Arde a popa el fuego, impulsando a la nave hasta casi la velocidad de la luz. Sus toberas magnéticas rizan el uniforme campo dipolar.
...Una saeta que surca la negrura...
...un penacho blanquiazul de rugiente hidrógeno...
..un asteroide de granito gris que surca la rugiente llamarada...
Succiona el polvo interestelar. Agita un caldero de isótopos. Y los vomita a la tiniebla, una bengala ultravioleta en el abismo insondable.
En el interior, Nigel Walmsley comía ostras.
La última copa de vino, pensó con enojo, escudriñándola. Eso era todo lo que quedaba. Hasta donde se podía dar crédito a los rumores de la nave, ningún otro había traído más de una botella, y eso era lo que se había consumido en los últimos dos años.
Hizo girar la copa e ingirió el gélido trago final. El Pinot Chardonnay suprimió el leve sabor metálico de las ostras y dejó sólo el aroma marino y la suculenta textura. Un recuerdo de la Tierra. Se bebió el frío líquido que quedaba en las conchas y lo paladeó.
A ocho años luz de la Tierra, el eco de la Corriente del Golfo se extinguió.
-Se terminaron -murmuró Nigel.
-Hum... ¿qué?
Se dio cuenta de que se había olvidado de su invitado. Ted había llegado de improviso, después de todo, y justo a la hora de cenar.
-Dudo que pueda reponer el California Chardonnay, y las ostras desde luego que no.
-¡Oh! No. Supongo que no. ¿Estás... estás seguro de que las ostras estaban buenas todavía? -Ted 33Landon se removió desmañadamente.
-¿Considerando que han estado almacenadas al vacío durante años, quieres decir? -Nigel se encogió de hombros-. Ya veremos. -Se recostó en la alfombra tatami, y estuvo a punto de hacer añicos con el codo una lámpara lacada. Su desnudez molestaba claramente a Ted. El hombre volvió a moverse, se acomodó en su postura, sentado con las piernas cruzadas. ¡Qué se le iba a hacer! Nigel no había tenido tiempo aún de hacerse con algunas sillas en la tienda de maderas.
Ted sacó su bolsa de tabaco
-¿Te importa?
Nigel negó con la cabeza. Sí le molestaba durante las comidas, pero probablemente Ted ya lo sabía. Lo sabía todo.
Ellos tenían un perfil de la personalidad de Nigel de más de un metro de largo y también almacenado en ferritas. Él mismo nunca lo había visto.
-¿Sabes?, cuando me enteré de que te estabas construyendo un apartamento en el Area Inferior de Esparcimiento, pensé que estarías viviendo de mala manera. Pero esto tiene un aspecto magnífico.
Nigel asintió y estudió la sala de estar, intentando verla con los ojos de Ted.
Había un jarrón carmesí, brotes de pálidas flores amarillas, una bandeja de palmatorias con un poco de incienso que ardían lentamente, una caja de madera de teca y paredes con papel de gasa fina. Oblicuos haces de luz amarilla descubrían motas de polvo en el aire ventilado -espera a que Ted tenga que evacuar y vea el retrete, un agujero revestido con porcelana traída de Corea, cerrado con una tapa de madera y flanqueado por unos soportes, en forma de pie, para los principiantes tardíos: agáchate y evacúa. ¿Por qué enmascarar un valioso momento de la jornada...?
-¿Qué hay? -inquirió Nigel, pasando al habla transatlántica abreviada.
Ted lo fulminó con la mirada, algo envarado aún.
-Estoy reorganizando al personal.
-¡Ajá! Eres el nuevo Encargado de Ocupaciones.
-No es ése el término, pero... Mira, Nigel, algunas decisiones son difíciles.
-Así es.
Ted, tranquilizado, compuso una sonrisa amplia pero susceptible de desvanecerse junto con el aleteo de uno de los párpados, tan repentinamente como había aparecido.
-Has sido un ExOp hasta ahora.
-Conectado, sí.
Nigel era demasiado viejo para hacer el trabajo directamente, con la fuerza de sus músculos. Pero su coordinaciones y reflejos, intensificados por el constante servicio médico, todavía eran buenos. Por lo que le conectaban mediante circuitos a robots servoasistidos que operaban en el exterior de la nave.
-Bueno, hay una larga lista de espera para ese tipo de trabajo. Y tú eres...
-Demasiado viejo -dijo Nigel bruscamente.
-Muchos así lo creen. Cuando se recibió la .votación de la comunidad, la votación sobre quién hará algo en el espacio Isis, obtuviste un montón de descalificaciones.
-No me sorprende.
-Así que estoy aquí para pedirte que dimitas. Deja el ExOp.
-No.
-¿Que?
Seguramente no podía haber sido tan difícil de entender.
-No.
-Pero la votación de la comunidad está muy cerca de ser obligatoria.
-No. Es meramente indicativa. Mis compañeros de tripulación no pueden darme el carpetazo, zip, de ese modo. Tú eres la estructura de mando, Ted. Seguramente sabes que puedes derogar cualquier cosa, salvo una mayoría absoluta en la comunidad.
-Bueno...
-Y con 1.266 votos, dudo que la mayoría me quisiera fuera de mi puesto. Gran parte de ellos no conocen mi trabajo, ni les importa.
Ted tenía un pequeño hábito. Apretaba la mandíbula levemente y fruncía la boca, de forma tan leve que Nigel apenas pudo ver cómo la presión blanqueaba el rojo de los labios.
Luego se tocó los dientes frontales y los frotó cuidadosamente arriba y abajo, como si estuviera afilándolos metódicamente unos contra otros. Los músculos de su barbilla se contrajeron.
-Técnicamente, Nigel, estás en lo cierto.
-Estupendo, pues.
-Pero tu sentido comunitario debería conducirte a ver que la oposición activa a una mayoría significativa es, bueno, contraria a los intereses a largo plazo de nuestra misión y...
-¡Al infierno!
Ted realizó de nuevo su ademán de afilarse los dientes, mientras distendía los músculos de la mandíbula.
-Creo que encontrarás atractiva la labor alternativa.
-¿En qué consiste?
-Una tarea de altos hornos.
Se trataba de fundir la roca del asteroide y pretensar puntales, utilizando cortadores láser y rayos e.
-¿Conectado?
-¡Eh! Sí, por supuesto.
Te enganchaban a las grandes máquinas, te conectaban por la cadera, la rodilla, el codo y la muñeca, empalmando la delicada interfaz electrónica directamente con tus nervios. Y experimentabas la máquina, sentías la máquina, hacías funcionar la máquina, servías a la máquina, eras la máquina.
-No.
-Has estado utilizando mucho esa palabra últimamente, Nigel.
-Es enormemente económica.
Ted suspiró. ¿Aquello era espontáneo o calculado? Era difícil de precisar. Se cogió las rodillas con sus grandes manos. La postura zazen era incómoda para él, incluso con los zapatos quitados. Por alguna. razón, la mayoría de los invitados adoptaban esa posición, aun cuando Nigel por lo general se repantigaba sobre los cojines. Tal vez estimaban que la simplicidad rectangular de su habitación oriental sugería a sus ocupantes una disciplina de enderezamiento de la columna. A Nigel le sugería justo contrario.
-Nigel, sé que no te agrada abandonar las operaciones externas, pero creo que cuando te hayas adaptado al trabajo de fusión, te sentirás...
-Como un sello matasellado.
La cara de Ted enrojeció repentinamente.
-¡Maldita sea, espero sacrificios de todos los de a bordo! Cuando te pido que cambies de trabajo, lo elemental...
Nigel le hizo callar. Había descubierto que un gesto especialmente abrupto, que concluía con el índice extendido, casi siempre daba fin a la furia desatada de Ted. Era una valiosa argucia.
-¿Y si no me someto? ¿Las Cámaras de Retardo?
Éste era el efecto esperado. Sacar de pronto las Cámaras de Retardo a colación elevaba las apuestas. Sin embargo, alteraba la manera comedida con la que los administradores gustaban de negociar y, asimismo, recordaba a Ted el hecho de que Nigel había ayudado a desarrollar las Cámaras de Retardo como conejillo de indias voluntario. Había pagado deudas que eran más que simbólicas.
-Nigel... -balbució Ted, meneando la cabeza con tristeza-. Me sorprende que pienses en esos términos. Nadie de la comunidad del Lancer quiere meterte en una urna de sueño. Tus amigos simplemente están tratando de decirte que quizás es hora de retirarse de las tareas que requieren reflejos, pericia y vigor que, afrontemos los hechos, estás perdiendo gradualmente. Todos...
-De acuerdo. En otras palabras, siempre han visto mi nombramiento para una labor exterior en activo como un pez político arrojado a una foca sublimada por la 3D.
-Éstas son unas palabras muy duras, Nigel. Y por supuesto completamente falsas.
Nigel sonrió, juntó las manos en la nuca, y se recostó con los codos alzados para aliviar el silente coro de la tensión en los músculos inferiores de su espalda.

[...]