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El Viajero

Mis habitos en Londres eran los de un muchacho despreocupado y alegre,
ansioso por ingresar en la nueva vida de la universidad y la edad adulta. Poco
tendria qué preocuparme por el futuro si segun lo previsto, iniciaba en otofio mis
estudios de medicina bajo la tutela del profesor Du Prel. Mis padres se habian
ocupado de buscarme alojamiento en una modesta residencia adjunta a la
consulta que el profesor tenia en Holborn. Concertaron que seria su recadero, y
que si dedicaba horas de estudio y esfuerzo constante, muy pronto pasaria a ser
uno de sus ayudantes. Un puesto prestigioso acorde con los propositos de mi
familia, y también los mios. Me centré por completo en los libros, durante el primer
trimestre atendi con meticulosidad y entrega mis clases y cada encargo del
profesor. Por minuscula que fuese la tarea volcaba en ella los cinco sentidos a fin

de granjearme una reputacién de hombre cabal, de cientifico confiable y dedicado.

Sin embargo, desde que estuve en presencia de Botazzi mis intereses cambiaron.
Se grabdé en mi una sensacion extrana y misteriosa que ya no me abandonaria

durante el resto de mis dias.

Botazzi aparecié en la sala de espera de la consulta sin cita previa. Por ser lunes
yo me encontraba ordenando los ficheros en el cuartucho contiguo a la entrada.
Desde alli escuché a Meredith Hall, actual asistente y estudiante de ultimo grado,
reclamar al recién llegado que cediese el paso a la sefiora Page, que de mala
gana esperaba en el rellano. La segunda vez que se lo dijo el volumen y el tono

firme de su voz me alertaron.

Cuando miré fuera Botazzi estaba de pie en medio de la sala, embozado en una

capa de fieltro, cubierto por un sombrero y unos guantes negros.



Lo unico que vi de él fueron sus crispados ojos menudos y el pelo rojizo que
asomaba sin gobierno hasta casi rozar los hombros. No intercambiamos palabra
porque en cuanto me vio asomar hizo un gesto con dos dedos indicando que le

siguiese. Eso hice.

Lo que sé de Botazzi no es mucho, hablamos casi a diario durante las siguientes
semanas, pero nunca respondié a mis preguntas; de modo que las conclusiones

que expongo son mera observacion.

Habia en él un dualismo extravagante. Junto a increibles dotes tenia horribles
deficiencias. Era un genio sin equilibrar y hasta un lunatico a veces. Hablaba de
cosas que no he conseguido comprender, delirios sobre planetas abyectos de
horror y muerte en los que la existencia es un convulso magma pulsatil de sangre
y humores aun sin forma. Entes que habitan espacios vacios donde ni la luz
escapa al influjo de titanicas fuerzas y que impulsados por una clara voluntad de
existencia, habian intentado desmembrarlo para poseer su esencia o sorber sus
huesos. Segun conté habia llegado a sus manos un dispositivo que le permitia
moverse a voluntad por el infinito, no afnadié mas. Se autodenominaba viajero, un
errante entre dimensiones, testigo de la pavorosa cualidad de los universos
superpuestos en los que los creadores habian diseminado balizas de

conocimiento, como faros de este y todos los mundos.

Botazzi me citaba cada tarde en los arrabales del canal cerca de Regent’s Park y
desde su pulpito de mugre en la rivera del Tyburn me revelaba el apocalipsis que
era su particular caos primordial. Nunca dijo por qué yo o para qué, ni hasta
cuando duraria aquella leccion magistral sobre el cosmos cambiante e
inconsistente que se derramaba y confluia colisionando ante sus ojos, lejos de las

leyes de la fisica.

Por supuesto que lo tomé por loco, pero siempre he creido que el trabajo de los
hombres de ciencia se desenvuelve en encorsetadas esferas de investigacion.
Ninguno se aventura en exploraciones que discrepan con su determinada manera
de pensar. Acostumbran a negar aquello sobre lo cual nunca han investigado, sin

reflexionar que pueden muy bien existir potencias de las cuales no sepan nada.



Asi que cuando pedi consejo a mi tutor, el profesor Du Prel, lo hice consciente de
que mas alld de sus probetas no habria de encontrar explicacion a la
desconcertante naturaleza de las revelaciones de Botazzi. A pesar del diagnostico
claro, guiado por la curiosidad que espoleaba mi incipiente espiritu cientifico segui
acudiendo a nuestra cita vespertina sin saber a quién iba a encontrar en aquella

ocasion.

Seria el hombre sensato que hablaba pausadamente y me hacia cuestionar la
naturaleza de la existencia exponiendo el funcionamiento de las multiples
dimensiones y particulas inferiores al atomo, de las que aun no constaban
registros en los libros de texto. O me habria citado el delirante profeta que volcaba

en mi el miedo sin fin que atenazaba su alma de ambulante universal.

Fuese quien fuese en esta ocasion me recibié con un abrazo. El gesto me

desconcertd por completo, aquello parecia una despedida, no un recibimiento.
—\Voy a morir hoy — dijo — tenemos que hablar.

Sin esperar a que reaccionara caminé despacio hasta el banco de piedra junto al

riachuelo y se sentd ajustandose el cuello de la capa.

— En cierta ocasion — prosiguié — me aventuré a aceptar en mis viajes, contra
todo lo aconsejado, la compaiiia de un extrafio. Ocurrieron algunos fenémenos sin
importancia al principio, pero a medida que nos alejdbamos mas del universo
base, este que ahora compartimos de forma consciente, las secuelas que hacian
mella en él se hicieron mas evidentes. No me refiero a su caracter, ni a que
rehuyese el contacto con otros, el cambio fue fisico. Una noche, mientras dormia
sus ojos se licuaron. Al amanecer una membrana negra y brillante cubria las
cuencas vacias. De algun modo seguia viendo, pero no solo en la frecuencia en la
que percibimos la realidad tu y yo, era capaz de ver otras dimensiones. Podia ver
las balizas, sabia programar el dispositivo, alterar el tiempo y el espacio para

dictarle donde ir y como trazar un rumbo de vuelta hasta aqui. El unico lugar



seguro al que tarde o temprano todos regresamos. Al poco la codicia o quién sabe
si su conciencia superior, cambiaron el signo de su voluntad. Se volvio iracundo

mostrandose como un perfecto desalmado.

Displicente, con la inconsciencia de un nifio; abusaba de su privilegio sin la menor
consideracion. Estaba desbocado, absolutamente imposible de dirigir escogia el
primer camino que se presentaba a su vista, aunque fuera el peor. Me arrastré
hasta el borde mismo del universo, dejandome a merced de los horrores que alli
habitan. Vi sumideros de estrellas en los que antiguos dioses se consumen
sucumbiendo a los poderes que gobiernan los gélidos reinos del inmenso espacio

abierto.

Descomunales arcos de luz pulsante que giran marcando la entrada a un nuevo
plano de existencia en el que solo percibi dolor y aniquilacion. Lunas oscuras
como ciclépeos ojos sin parpados que atraen las almas de los que suefian. De
quienes intuyen qué oculta la oscuridad entre la fulgurante béveda estrellada. Vi la
iniquidad de las esferas inferiores. Engendros Y'rath de seis dimensiones que
devoran su propia carne para regurgitar nuevas abominaciones informes.
Presencié el vacio absoluto, la nada que es la muerte en tus pesadillas. Estuve
alli, si hay un infierno estuve alli, si el silencio y la negacién del alma pueden
adoptar forma yo estuve alli. Incapaz de cambiar la voluntad de mi captor, que
tiraba de mi entre los planos con la determinacién de un perro que ha cobrado
presa. Hacia mucho que no volvia a este mundo. Ha sido la casualidad, la
probabilidad y no la voluntad lo que me ha lanzado a este remanso, aunque sea
por un instante. Siento como de nuevo el firmamento me reclama, pronto me
habré marchado. Si no acabo con esto ahora, quién sabe cuantas eternidades

tardaré en volver a tener una oportunidad.
Botazzi me mir6 fijamente unos segundos.

—Hoy debo morir— dijo sin apartar sus ojos de mi. — He venido a morir contigo, a
contarte todo esto antes de que dejemos de ser unos extrafios. Mientras aun no

seamos amigos y me pidas que te lleve conmigo a uno de mis viajes.



Sin que pudiese reaccionar saco una de las manos enguantadas del bolsillo de la

capa y se apunto al corazén con una pistola de iridiscente empufadura nacarada.

—Lo he hecho ya tantas veces que deberia haber perdido la esperanza, pero de
nuevo imploro tu clemencia— murmuré— asi debe ser. Lanza mi cuerpo al canal y

olvida que existo, muchacho.

El disparo ahogdé mi grito, cuando lo alcancé ya caia herido de muerte. Me agarré
a su capa y trastabillando caimos los dos al suelo. Aunque lo intenté, con mis
escasos conocimientos médicos, no pude hacer nada por salvarle la vida.
Conmocionado, recuperé el resuello de rodillas junto al cadaver de Botazzi. De
inmediato pensé que alguien podia verme, estdbamos en un sitio publico, un

disparo, estaba seguro de que no tardarian mucho en asomar los curiosos.

El pulso se me disparé cuando hice rodar el cuerpo para enrollarlo en la capa a
modo de sudario. Dos vueltas mas y caeria al canal. La corriente lo arrastraria
hasta el Tamesis. Lo lancé sin mirar. Nunca olvidaré el sonido que produjo al
hundirse. Saldria a flote en pocas horas. Ojala lo encuentren pronto y no acabe
devorado por las ratas. Senti un nudo en la garganta al imaginarlo. Quisiera o no
reconocerlo le habia cogido carifio al tipo. Me hubiese gustado disponer de mas

tiempo, poder hacer algo mas por él.

Di la vuelta para alejarme lo antes posible de aquel lugar y entonces vi el extrano
objeto junto al banco de piedra. Debia de habérsele caido a Botazzi cuando se
desplomo. Era un pequeiio dispositivo cuadrado, metalico. Nunca habia visto nada
igual. Tenia una especie de ventana de cristal en la que pequefas luces azules
destellaban formando extrafas figuras e indescifrables composiciones. Cuando lo

toqué me senti bien, profundamente bien.

Como si acabase de encontrar algo que hacia mucho hubiese perdido y ahora, por

primera vez me sintiese completo.






