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Diciembre es un mes mágico por excelencia. 
Es el solsticio de invierno, es la Navidad, es 

ese punto en medio del ciclo donde lo mismo te 
sorprende la nieve que una mañana soleada, el frío 
te sacude las ideas y las largas noches, que empie-
zan tal vez demasiado pronto, se pueblan de sue-
ños vívidos.

Escogimos el mes de diciembre para nuestros 
primeros lanzamientos por muchas razones. Algu-
nas de ellas muy prosaicas, a qué mentir. Otras en 
cambio mucho más místicas. Diciembre representa 
los finales y los principios, la preparación para un 
nuevo comienzo. El inicio de un camino, que no 
empieza cuando se pone el pie en el sendero sino 
antes, cuando se toma la decisión y todo comienza 
a disponerse. En la Editorial Valinor, esta prepa-
ración ha sido un trabajo constante y minucioso 
que comenzó hace ya ocho meses. Desde entonces, 
cada día ha sido una pequeña aventura: corregir 
página por página, revisar los manuscritos tanto 
en fondo como en forma, pulir sin adulterar, reto-
car sin trastocar, embellecer y adornar los frutos 
que los escritores pusieron en nuestras manos. To-
dos hemos trabajado con ilusión para que nuestro 
trabajo sea invisible, que es la hermosa paradoja 
de la profesión de editar. Hemos trabajado para 
que los libros de Silvia Pato, Magín Méndez San-
guos y Sigrid K. Halvorsen lleguen hasta vosotros 
en todo su esplendor. Y sinceramente, nos lo han 

puesto muy fácil. 

Desde el día ocho de diciembre ya están a la 
venta nuestros tres primeros lanzamientos: El Li-
bro del Único Camino, Memorias del Tercer Naci-
miento y Los del otro lado; fantasía, ciencia ficción 
postapocalíptica y terror. En las páginas de esta 
revista encontraréis mucho más, relatos y artícu-
los de otros grandes escritores que comparten con 
nosotros sus obras por amor al arte, literalmente. 
Pero permitidnos hoy brindar y felicitarnos, y ce-
lebrar con nosotros nuestros primeros nacimien-
tos. Es lo propio de estas fechas, ¿no? Celebrar con 
la familia. Y a estas alturas, ya lo somos. 

¡Muchas gracias a todos y felices fiestas!

 
El equipo de Editorial Valinor

¿Quieres ser publicado en nuestra revista?

 Envíanos tus relatos cortos, noticias, 
anuncios, artículos, poemas, microrrelatos, 

fotografías o ilustraciones a: 
revista@editorialvalinor.com

mailto:revista@editorialvalinor.com
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¡Primeros lanzamientos de la
Editorial Valinor!
Como anticipábamos en el editorial, este mes de diciembre han salido a la venta las magníficas 

novelas de Magín Sanguos, Silvia Pato y Sigrid K. Halvorsen que seguro serán de vuestro in-
terés, ya que son representativas de los tres grandes géneros que nos están acompañando desde que 
comenzamos esta andadura: Ciencia ficción, fantasía y terror.

Sabiendo que nadie habla mejor de una novela que la propia novela, dejamos que ellas se presenten 
en nuestra web. Allí podréis leer sus primeros capítulos complétamente gratis y decidir si queréis 
leerlas enteras. ¡Ya os advertimos de que será inevitable! 

El Libro del Único Camino
Y tú… ¿qué es lo que deseas?

Un heredero de corazón noble. Una mujer ambiciosa. Un hombre ávi-
do de poder. El libro del Único Camino cae en manos de las gentes 

de Eryme para poner a prueba la entereza de sus almas, y pocos son real-
mente capaces de resistir su tentación. Owen de Edardan emprenderá un 
viaje para hallar el modo de destruir el libro y salvar así a su padre y a todo 
el condado de un destino fatal.

Fantasía clásica de la vieja escuela narrada con el estilo contenido y ele-
gante de Silvia Pato. Una apuesta segura para aquellos que busquen un 
soplo de aire fresco dentro del género pero sin romper con él.

Contenido del archivo de descarga: pdf, mobi y epub 
(los tres formatos incluidos).

Visítalo en nuestra web y comienza a leerlo.

Noticias

http://www.editorialvalinor.com/work/el-libro-del-unico-camino
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Los del Otro Lado
El que traspasa los límites, sale de la sociedad. El que mata, sabe que puede morir 

violentamente. Forma parte de las reglas del juego

El señor Valera es un jubilado que pasa el tiempo espiando a sus vecinos 
con la excusa de escribir una novela. Cuando tres extraños inquilinos 

llegan al número 13 bis de la calle Uría dispuestos a instalarse en el último 
piso, comienzan a tener lugar en el edificio extraños sucesos. La situación 
empeorará cuando empiecen a desaparecer vecinos en el viejo ascensor.

Esta novela de terror claustrofóbico con tintes macabros y buenas dosis 
de ironía nos llega de la talentosa mano de Sigrid K. Halvorsen. Impres-
cindible para los amantes del terror y el misterio que no tengan remilgos 
con la sangre.

Contenido del archivo de descarga: pdf, mobi y epub 
(los tres formatos incluidos).

Visítales en nuestra web y comienza a leerlo.

Memorias del Tercer Nacimiento
¿Qué queda cuando ya no queda nada?

Santiago, un anciano buscador, parte en pos de la última esperanza para 
la tierra: una semilla. Entretanto, en el campamento de los supervivien-
tes, las luchas de poder se suceden y un extraño artefacto es hallado justo 
cuando extrañas criaturas comienzan a acecharles…

Magín Méndez Sanguos nos trae una historia de supervivencia que avan-
za a ritmo trepidante acompañada por las imágenes de Diego Bober en una 
edición ilustrada, inspirada en los antiguos libros de aventuras. Perfecta 
para los amantes de la ciencia ficción postapocalíptica y de las historias 
directas y veloces en las que prima la acción.

Contenido del archivo de descarga: pdf, mobi y epub 
(los tres formatos incluidos).

Visítalas en nuestra web y comienza a leerlo.

Noticias

http://www.editorialvalinor.com/work/los-del-otro-lado
http://www.editorialvalinor.com/work/memorias-del-tercer-nacimiento
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Esta nota trata sobre sombras: la sombra de 
un cuento, la sombra de un escritor, y un 

abismo en el tiempo.  Estoy hablando de “La 
sombra fuera del tiempo” y “La sombra fuera 
del espacio”, de Howard Philips Lovecraft y 
August Derleth.

Algunos datos preliminares necesarios para 
el análisis:

Los textos:

“The shadow out of time” fue escrito por Lo-
vecraft entre los meses de Noviembre de 1934 
y Marzo 1935, y publicado en Astounding Sto-
ries, 17, Nro.4 en Junio de 1936. En algunas tra-
ducciones figura como “La sombra surgida del 
tiempo”, “La sombra fuera del tiempo”, “En el 
abismo del tiempo” o “La sombra más allá del 
tiempo”. Es una novela corta estructurada en 
ocho capítulos.

“The shadow out of space” es un cuento corto 
que Lovecraft dejó inconcluso; fue completado 
después de su muerte por August Derleth, y pu-
blicado en 1957 por Arkham House. 

Los autores:

Howard Phillips Lovecraft (Providence, Es-
tados Unidos, 20 de agosto de 1890 – 15 de 
marzo de 1937) fue un escritor estadouniden-
se, autor de novelas y relatos de terror y cien-
cia ficción, creador de la corriente de terror 
cósmico materialista.

August Derleth (1909 - 1971) escritor estadu-
nidense perteneciente al llamado Círculo de 
Lovecraft. Fue corresponsal de HPL (entre 1926 
y 1937) y más tarde su editor. Controló toda la 
actividad concerniente a la obra de HPL de 1937 

a 1971, a través de la editorial Arkham House 
fundada junto a Donald Wandrei. Aunque nadie 
niega la importancia de Derleth en la difusión y 
reconocimiento literario de Lovecraft suele re-
prochársele un carácter puramente editorial y 
económico, además de distorsionar aspectos de 
la cosmogonía propia de HPL.

Los hechos marcan que el cuento terminado 
y publicado por Derleth  (“The shadow out of 
space”) es una variante de la misma idea, mu-
chísimo menos desarrollada, donde solo cam-
bian circunstancias y personajes.

Siendo que el primer cuento es excelente y 
la historia y la temática resultan sorprenden-
temente innovadoras sobre los conceptos de 
espacio-tiempo, la pregunta es: porque insistir 
con una segunda versión que no aporta nada ni 
desde lo conceptual ni desde lo literario?

El tiempo y la distancia entre uno y otro (21 
años), y la necesaria participación de Derleth en 
la terminación y publicación del segundo rela-
to, nos hacen plantear otra duda: qué necesidad 
tenia Derleth de completar una historia incon-
clusa cuya temática ya había sido inmortalizada 
de manera magistral por el propio Lovecraft?

Precisemos un poco entonces los elementos 
principales de la historia, para detectar luego 
semejanzas y diferencias.

Nudo central de la historia: 

La existencia de una raza de extraños seres 
alienígenos llamada la Gran Raza de Yith, que 
tienen la capacidad de hacer viajar su mente 
por el tiempo y el espacio ocupando cualquier 
cuerpo, para recopilar el conocimiento de cuan-
tas civilizaciones hayan existido y existirán en 

La sombra fuera
de Lovecraft

Un artículo de Claudio García Fanlo
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La sombra fuera de Lovecraft

el universo. Intercambian mentes habitando 
los cuerpos de aquellos elegidos para obtener 
información, mientras la mente del elegido es 
trasladada provisionalmente al mundo de la 
Gran Raza. 

Elementos principales de 
“The shadow out of time”:

Protagonista: Nathaniel Wingate Peaslee, prof. 
de Economía, Univ.de Miskatonic.

Padres: Jonathan y Hannah Peaslee (apellido 
soltera Wingate).

Hijo: Wingate (prof. Psicología en Miskatonic)

—Sufre amnesia entre 1908 y 1913.

—Durante ese periodo realizó un viaje por los 
desiertos de Arabia en 1911.

—Realiza descubrimientos en Australia Occi-
dental entre el 17 y el 18 de julio de 1935.

Elementos principales de  
“The shadow out of space”:

Protagonista: Nathaniel Corey, psiquiatra 
(1933).

—Relata las experiencias vividas por Amos Pi-
per (49; Univ. Miskatonic).

—Realiza viajes al desierto arábigo, islas de 
Polinesia, Perú.

—Visita el Museo británico de Londres, biblio-
teca Nac. de París.

—Amos Piper se une a expedición al desierto 
Arábigo la cual desparece misteriosamente.

—Nathaniel termina internado en un instituto 
para enfermos mentales producto de un fuerte 
cambio de personalidad.

* * *

Ambos protagonistas se llaman Nathaniel. 
Son profesionales recibidos en la Universidad 

de Miskatonic. Wingate (hijo de Nathaniel) y 
Corey son psicólogos.

Hay viajes al extranjero y en especial al de-
sierto arábigo. Ambas historias se centran en la 
amnesia y el cambio de personalidad de los per-
sonajes  principales. 

Al margen de la similitud conceptual entre 
ambos textos, es en la descripción de los seres 
de la Gran Raza donde se puede apreciar una 
simetría casi textual entre ambas narraciones 
(para mayor rigor literario, incluyo también las 
versiones en inglés de ambos párrafos):

“Los miembros de la gran Raza eran inmen-
sos conos rugosos de unos tres metros de altu-
ra, con la cabeza y otros órganos dispuestos en 
los extremos de una serie de miembros extensi-
bles, de unos treinta centímetros de grosor, que 
se extendían a partir de sus cimas. Hablaban 
chasqueando o arañando sus enormes zarpas o 
garras, articuladas al final de dos de sus cua-
tro miembros, y caminaban por la expansión y 
contracción de una capa viscosa situada en la 
parte inferior de sus bases, que a su vez tenían 
un diámetro de casi tres metros.”

“En la noche de los tiempos” - (Alianza Edito-
rial, El Libro de Bolsillo, nº194)

(“The Great Race’s members were immense 
rugose cones ten feet high, and with head and 
other organs attached to foot-thick, distensible 
limbs spreading from the apexes. They spoke 
by the clicking or scraping of huge paws or 
claws attached to the end of two of their four 
limbs, and walked by the expansion and con-
traction of a viscous layer attached to their vast, 
ten-foot bases.”)

THE DUNWICH HORROR AND OTHERS, 
S. T. Joshi, ed., Sauk City, WI: Arkham House, 
1984.  

“Aparentaban grandes conos de material ru-
goso, como la estructura de un vegetal; median 
mas de diez pies de alto; su cabeza, así como 
sus manos, en forma de garras, estaban unidas 
a unas anchas extremidades que salían del vér-
tice del cono. Caminaban merced a la expansión 
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y contracción de la capa viscosa que formaba su 
base, y aunque no hablaban un lenguaje recono-
cible, podía entender los sonidos que emitían...”

“...No hablaban... sino con una extraña com-
binación de silbidos y golpes y rasguños de las 
grandes garras con que finalizaban sus cuatro 
extremidades enraizadas en lo que supuesta-
mente podían ser sus cuellos, aunque esa parte 
de sus cuerpos no se veía.” 

“La sombra fuera del espacio” -  (Alianza Edi-
torial, El Libro de Bolsillo, nº609)

(“They were great rugose cones, resembling 
a vegetable in structure, more than ten feet in 
height, with heads and claw-like hands atta-
ched to thick limbs which were ringed around 
the apex of their bodies. They walked by expan-
ding and contracting the viscous layer attached 
to their bases, and, though they did not speak a 
language I recognized, yet I was able to unders-
tand the sounds they made…”

“They did not speak with anything that resem-
bled a human voice at all, nor did I, rather by a 
combination of strange whistlings and the clic-
king or scraping of huge claws attached to the 
end of two of their four limbs, which radiated 
from what supposedly would have been their 
necks, save that no such part of their bodies was 
visible.”)

THE SURVIVOR AND OTHERS, Sauk City, 
WI: Arkham House, 1957

¿Existió realmente ese segundo manuscrito 
inconcluso de Lovecraft? Se trataba de una se-
gunda versión de la misma historia, o solo fue 
un intento desechado por HPL para plasmar 
esa primera idea original? Fue retomada por 
Derleth solo con el afán de aumentar la biblio-
grafía y compartir la autoría de la obra con su 
célebre amigo? 

No he podido encontrar las respuestas. Pero 
las preguntas y las dudas quedan vigentes. Es-
tas son las hipótesis que deberán abordarse a 
la hora de intentar encontrar una explicación a 
una situación por demás peculiar, como es la 
del plagio de un autor consigo mismo.

Quizás también el propio Lovecraft haya sido 
presa de ese abismo en el tiempo, quizás el tam-
bién, como Nathaniel Wingate Peaslee, tembló 
al reconocer su propia caligrafía en ese manus-
crito que prefirió dejar inconcluso…

Si te ha gustado el artículo puedes seguir a 
Claudio García Fanlo en el siguiente blog,  
en goodreads, o vía facebook. 

La sombra fuera de Lovecraft

http://eldevorador-libro.blogspot.com.ar/
https://www.goodreads.com/author/show/9757031.Claudio_Garcia_Fanlo
https://www.facebook.com/pages/Claudio-Garcia-Fanlo/241675196007047
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Un relato de fantasía épica de G. Escribano

«La gente de ciudad se piensa que la campiña es 
un lugar amable y plácido. Me gustaría ver su culo 

pelado de frío en invierno. O cómo sobreviven al 
hambre mascando raíces. Por no hablar del miedo a 
los lobos, osos, linces, mi familia y otros animales». 

Un cabrero cerritano frente al fuego.

No era un lugar ameno. Garcan, que se con-
sideraba medio muerto, había vivido oca-

siones más agradables, como un campo de ba-
talla después de la masacre o un poblado recién 
incendiado. El enorme cerritano no comprendía 
cómo los cabreros eran capaces de sobrevivir en 
un sitio así. Tampoco entendía de dónde narices 
sacaban los poetas las oníricas descripciones de 
la campiña de La Forja. Quizá fueran imagina-
ciones.

Sacudió la desgreñada cabeza. Tenía que po-
nerse en marcha, pero estaba sin fuerzas. Sus-
piró y observó alrededor. Tres guerras seguidas 
habían convertido las praderas en páramos, los 
bosques en necrópolis, los ríos en cloacas, los 
árboles en esqueletos y las peñas en afilados 
monumentos funerarios. A su parecer, el Orco 
debía ser un lugar más amable. Dichoso aquel 
que, libre de toda deuda, anduviese por los he-
lados fuegos de los infiernos.

Por supuesto, Garcan sabía que buena parte 
de estas impresiones se debían a su lamentable 
estado físico y deplorable situación mental. Ha-
bía sobrevivido de milagro a la emboscada de 

una patrulla de atajadores, los invasores páli-
dos que tenían por oficio el asalto, la nocturni-
dad, la muerte y el silencio. La mayoría de sus 
compañeros de fatigas, nétai bien entrenados 
aunque algo trastornados, habían caído bajo los 
cuchillos enemigos. Los pocos que aún seguían 
vivos andaban, como él, perdidos en medio de 
la más absoluta nada. 

Por un momento, Garcan meditó la seductora 
posibilidad de dejarse morir. Agotado, se sentó 
sobre una idílica peña y pasó revista a sus heri-
das de guerra. Un tajo en el hombro, los huesos 
del antebrazo astillados, un gigantesco cardenal 
en el muslo y un desgarrón en el costado. Había 
abandonado su pechera de bronce, las grebas y 
el yelmo, así como el destrozado escudo. Ape-
nas podía acarrear, oso con fuerza de liebre, su 
falcata de hierro.

―Yo sí que estoy hecho un poema.

Se tumbó boca arriba y contó las nubes, aguar-
dando una muerte rápida. Sin embargo, la muy 
pertinaz parecía no llegar. Se rascó la cabeza, 
contó más nubes, pensó en lo bien que le sen-
taría un guiso de conejo y algarrobas, caviló 
acerca de experiencias pasadas, posibles expe-
riencias futuras, el olor de las truchas asadas y 
el sabor de la espesa cerveza con miel. Deses-
perado, hizo ademán de incorporarse, pero un 
abismal mareo le derrumbó. 

Cuando despertó, las nubes todavía estaban 
allí. Y también había un extraño muchacho que, 

Nota del transcriptor: como en muchas leyendas de Elisia, no conocemos al autor de esta narración. Es muy 
probable que en la formación del relato hayan participado tantos individuos como voces lo han recitado desde 
la Edad Arcaica, que es cuando pudo ser compuesto. Este texto ha sido revisitado en numerosos cantos y ree-
laborado en variadas historias de pastores.

Fdo: K. Grafos.
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con cara de pasmado, le estudiaba con sus ojos 
azules casi blancos. 

―Me cago en mis...

El muchacho dio un respingo. Garcan palpó 
la peña en busca de su falcata, como una cría 
de ganso aleteando con desesperación. Cuando 
dio con el arma, el extraño ya se había alejado 
unos pasos con los ojos muy abiertos. 

―¡Grf!

―Como siga haciendo esfuerzos se va a des-
angrar. 

―¿Eh?

El muchacho, que vestía con la sencillez de un 
cabrero, se acercó un poco. Acarreaba un humil-
de morral y empuñaba un cayado. Su rostro era 
ovalado, femenino aunque tostado por el sol, 
y sus manos delicadas y pequeñas. Su voz era 
suave como una siringa y, aunque olía a cabra 
mojada, parecía un niño de ciudad disfrazado 
de pastor. 

―¿Quién eres?― gruñó Garcan mientras se 
incorporaba. 

―Me llamo Dafne y vivo aquí cerca. ¿Y usted?

―Puedes llamarme... Malaventura.

―Encantado de conocerle, señor... 

―No soy ningún se... 

Garcan vomitó un rugido y se acarició el tajo 
del hombro. Sangraba a borbotones. Unas ar-
dientes palpitaciones le recorrieron todo el 
cuerpo.

―Si quiere, puedo ayudarle con eso. Tengo al-
gunas hierbas curativas en mi chozo ―señaló 
cerro abajo―. Está por allí, junto a una fuente 
casi seca.

―No es que rechace tu hospitalidad, pero... ―
Garcan apretó los dientes y se mareó―. ¿Segu-
ro que eres de por aquí?

―No, señor. Soy de muy lejos, pero ahora 
vivo aquí. 

―¿Solo?

―A veces. 

Garcan arrugó el entrecejo, masculló una mal-
dición y oteó el incierto horizonte de la noche 

sin noche del verano elisio. No sabía si fiarse 
o no de aquel muchacho. Había oído siniestras 
historias de ninfas, sátiros y otras criaturas de 
la campiña que arrancaban el ánima a los mori-
bundos mediante rituales siniestros. 

―Si quiere, puedo contarle mi historia ―dijo 
Dafne con su voz aflautada―. Pero antes deje 
que le ayude a caminar.

Por mucho que renegara de poetas y cantores, 
Garcan era un amante de las historias. Le ha-
cían sentirse otro yo, cosa que necesitaba con 
urgencia. Además, porqué negarlo, estaba intri-
gado. Aquel extraño muchacho... Afiló los ojos 
como bestia herida y poco después sonrió. Si 
el asunto se torcía, siempre estaba a tiempo de 
aplastarle su delicado cráneo con la falcata. 

Descendieron de la peña a paso corto, entre ti-
tubeos. El enorme cerritano caminaba encogido 
por el dolor, mientras que Dafne le dejaba apo-
yarse en su hombro. De pronto, el muchacho se 
detuvo, extrajo de su morral una zampoña de 
seis cañas enceradas y silbó una melodía de pa-
jarillo. Un rebaño de cabras magras y enjutas, 
todas serranas, emergió entre las rocas y siguió 
a la extraña pareja.

Al fin, cuando Garcan se creía a punto de mo-
rir, llegaron junto a un pequeño chozo de grani-
to y paja. El cerritano se desplomó sin más, des-
madejado. Dafne sopló su zampoña y el reba-
ño se refugió en una pequeña majada de pasto 
reseco y espinos agostados. Después, encendió 
un fuego entre varias piedras, desapareció unos 
instantes y volvió con una marmita de barro lle-
na de agua. 

El cerritano observó sus movimientos suaves 
y armoniosos, delicados como los de una baila-
rina, mientras cavilaba acerca de la vida en so-
ledad que debían llevar los pastores, expuestos 
a los sangrientos lobos, las asechanzas de los 
linces y la constante presencia en los cielos de 
los enormes gyps. Por no hablar de los dioses y 
los mortales.

Dafne coció unas cortezas de sauce con man-
zanilla y regaliz. Después, sumergió un paño de 
lana en la marmita. Garcan le miró de reojo. 

―Esto le va a doler.

―¡Bah! 

Garcan y el idilio de Dafne
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Dafne pasó el paño por la herida abierta 
del hombro. Garcan mordió una raíz y vio 
las estrellas.

―Es agradable tener compañía, aunque sea de 
alguien tan tosco como usted.

―¡Grf!

―¿Le hago daño?

―¡Ug!

Callaron unos instantes. Dafne suspiró. Gar-
can contuvo una flatulencia. 

―Los cabreros, cuando encontramos a al-
guien, nos entretenemos contando historias.

―Eso dicen ―el bárbaro contuvo la respira-
ción mientras el muchacho trasteaba en la heri-
da―. ¿Cuál es la tuya? ¿Cómo has llegado hasta 
aquí?

―Huyendo de hombres malvados. Pero déje-
me empezar por el principio ―hizo una pausa 
y estudió la carne abierta de Garcan―. Lo cierto 
es que no sé quiénes son mis padres ni dónde 
nací. Me abandonaron en un bosque siendo un 
recién nacido y, al parecer, una cabra me ama-
mantó hasta que una pareja de pastores me en-
contró. Se llamaban, pues fueron asesinados vil-
mente, Lamonte y Drián, dos varones cariñosos 
y amables. Me acogieron y me convirtieron en 
su hijo adoptivo. Jamás me faltó nada, ni tuve 
nada que reprocharles. Desde pequeño viví en 
la campiña, rodeado de cabras, perros, arroyos 
y pastizales. Crecí en el oficio y fui educado en 
el arte del canto y los misterios de la zampoña 
por mis queridos padres. Nada extraordinario 
ocurrió hasta que conocí a Clodio.

»Era el hijo de un vaquero vecino. Su padre era 
un individuo grotesco y su madre una mujer de 
ambición desmedida, pero Clodio era especial. 
Sensible, tierno, de dulce voz y un talento mara-
villoso para tocar la siringa. Al poco de conocer-
nos ya éramos inseparables. Pasábamos juntos 
los largos días del verano, él cuidando de mis 
cabras y yo de sus vacas, alegres, divertidos, en-
tre juegos inocentes...

Dafne hizo una pausa, deglutió y apartó la mi-
rada, medio avergonzado. Garcan gruñó.

―Un buen día, estábamos sentados bajo un 
manzano. El verano declinaba entre los cerros, 

así que los frutos estaban maduros. Las cabras 
y las vacas pastaban alrededor, en paz consigo 
mismas y el mundo que las rodeaba. Para me-
rendar, compartimos una sabrosa y húmeda 
manzana. Y fue en aquel momento, mientras 
Clodio acariciaba el fruto con sus labios, mien-
tras sus dientes rozaban la piel y sus labios se 
inundaban del jugo, cuando supe que estaba 
perdido. Él me miró, sonrió, y sus ojos parecie-
ron de fuego bajo el sol del atardecer. El ardor 
me llegó a las entrañas y se convirtió en dolor. 

»Más tarde, nos bañamos desnudos en el arro-
yo y, por alguna razón, quise tocar su cuerpo. 
Jugamos con el agua, nos arrojamos barro y 
rodamos por la pradera. Jamás me había sen-
tido tan extraño. Tan feliz y tan triste a la vez. 
Tan dolido y tan curado. Nos tendimos sobre la 
hierba para secarnos y Clodio quiso que hicié-
ramos música. El tocó mi siringa y yo la suya...

Garcan tosió y carraspeó, pero Dafne le ignoró 
y continuó su relato.

―No había nada más delicioso que los labios 
de Clodio sobre mi siringa. ¡Qué dulzura! ¡Qué 
sensaciones tan plácidas y maravillosas! Me creí 
perdido para siempre, hasta que llegó mi turno 
y pude besar la suya...

Garcan se removió inquieto y Dafne suspiró 
hasta vaciarse. 

―¿Se encuentra bien? ―preguntó el mucha-
cho. 

―Pues no lo sé. 

―Tengo aguja e hilo. ¿Quiere que le cosa la 
herida?

Garcan murmuró en dialecto cerritano y ca-
beceó afirmativamente. Dafne rebuscó en su 
morral y procedió con dedos suaves. El bárbaro 
apretó las mandíbulas mientras el muchacho, 
con inaudita delicadeza, juntaba la carne abier-
ta y cosía. Garcan tuvo una náusea, pero tragó 
saliva para no vomitar. Cuando terminó de ce-
rrar la herida, ambos suspiraron. 

―¿Qué pasó con Clodio?

―Una tarde de verano estábamos bañándo-
nos en una poza de aguas turquesa. Nos ha-
cíamos aguadillas y nos tirábamos de los tobi-
llos para divertirnos, hasta que Clodio dio una 

Garcan y el idilio de Dafne
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bocanada de agua. Empezó a toser y asfixiar-
se, así que le saqué de la poza y le tendí en la 
pradera. Su rostro se volvió grana. Me asusté 
tanto que no supe cómo reaccionar, estaba ho-
rrorizado. Me senté sobre él y empujé su pecho 
con las manos, mientras gritaba su nombre. Él 
trataba de respirar y gemía, y me agarró los 
hombros, desesperado.

»En ese momento, apareció su padre entre 
unos tamariscos. Gritó enloquecido, corrió has-
ta nosotros, me pegó un bastonazo en la cabeza 
y se abalanzó sobre su hijo. Le dio unas terribles 
puñadas en el torso, hasta que Clodio vomitó y 
pudo respirar. Su padre, sin detenerse un mo-
mento, saltó sobre mí, me pateó, y reventó su 
cayado en mi espalda. Así estuvo, dándome 
una espantosa paliza, hasta que Clodio le pidió 
que parase. Todavía me duele de pensarlo. El 
vaquero me insultó, me llamó sátiro, perverso, 
asesino, demonio y otras cosas que prefiero no 
recordar.

Dafne se lamentó con una profundidad lasti-
mosa. Garcan le arrebató el paño y le palmeó la 
espalda con poco tacto. El muchacho le devol-
vió una mirada agotada y pesarosa, cargada de 
una tristeza abrumadora.

―¿Por qué no calientas más agua, eh? ―sol-
tó Garcan. Dafne obedeció con mansedumbre. 
Mientras tanto, el cerritano se limpió la magu-
lladura del costado haciendo unas muecas dig-
nas de un cómico. Se volvieron a reunir junto al 
fuego. 

―¿Qué ocurrió después?

―El vaquero agrupó a sus familiares, organizó 
un escándalo y después una correría. Acusaron 
a mis queridos padres de pervertidos, crimina-
les y otras cosas espantosas. Quemaron nuestro 
chozo y los lapidaron delante de mí. Después, 
me dieron estacazos, me apedrearon y me ata-
ron a un pino. Dos días más tarde, me vendie-
ron como esclavo a un patricio de ciudad que 
pasaba por allí. Creí que jamás volvería a ver 
a Clodio. Todavía sueño con él, con su olor, el 
tacto de su piel y su dulce siringa...

»El patricio se llamaba Doguno, un riquísimo 
potentado de la capital de mi isla. Pasé casi dos 
ciclos en su mansión, dónde serví como mozo 
de alcoba. Allí aprendí sobre el canto de las ciu-

dades, la danza de las fiestas tagoideas, rudi-
mentos de cocina y cierta clase de habilidades 
reservadas para la intimidad. Pero todo era muy 
triste, completamente falso y carente de luz. Sin 
Clodio yo no era nada ni nadie, mi existencia ca-
recía de sentido. Los días sin día del invierno se 
fueron tan dolorosamente como las noches sin 
noche del verano. 

»Cierta ocasión, con motivo de las tagoideas 
mayores, mi amo me envió a elegir el vino con 
el que regaría la primera noche de fiesta. Obe-
decí y fui al mercado. Mas la sorpresa fue ma-
yúscula cuando, en el corral del ganado, creí 
ver a Clodio. El corazón me reventaba el pecho, 
pero estaba asustado de que él me viera así, ves-
tido como mozo de alcoba, cubierto de perfu-
mes y afeites. Así que me escondí y le seguí por 
el mercado, ardiendo como una tea. Finalmente, 
desembocamos en el puerto, donde se reúne la 
peor gente de la ciudad. 

»Una vez allí, en medio de la muchedumbre, 
le perdí de vista. Sentí una angustia horrible y 
empecé a correr de un lado a otro, gritando y 
llorando. De pronto, unas manos fuertes agarra-
ron mi cintura, me alzaron en volandas y oí que 
me llamaban muñeca de trapo. Me debatí, peleé 
y mordí, pero me golpearon en la cabeza y caí 
en un abismo de oscuridad.

Dafne cerró los ojos y calló unos instantes, 
mientras se llenaba de aire. Garcan le estudió 
con precaución, dudando entre creerle o echar-
se a reír ante sus patéticas desgracias. Sin em-
bargo, por algún motivo, permaneció también 
en silencio. 

―Así fue como acabé en manos de unos pi-
ratas tarsienos. No pasé demasiado tiempo en-
tre tan horribles hombres, que se servían de mi 
cuerpo cuando creían conveniente y, cuando 
no, me ataban a un banco de remo. Por fortuna, 
una tormenta nos arrojó hacia la costa y el bi-
rreme se estrelló contra unas rocas. Casi todos 
los piratas murieron ahogados. Yo me salvé de 
milagro, aunque a veces pienso en que la muer-
te habría sido menor castigo.

»De esta manera aparecí en las costas de La 
Forja, por donde vagué hambriento y enfer-
mizo. Sobrevivía a base de raíces y frutos sil-
vestres, en ocasiones comía cangrejos crudos y, 

Garcan y el idilio de Dafne
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otras veces, los peces que llegaban muertos a las 
playas. Pero no me sentía bien tan cerca del in-
finito Zalassa, así que me interné a lo largo de 
un valle. A menudo pensaba en Clodio, dónde 
estaría, qué comería, cómo se sentiría... Aunque 
eso no me consolaba. 

»Finalmente, llegué a una aldea de pastores, 
donde me acogieron pese a mi acento extranje-
ro. Me alimentaron, me vistieron y, tras com-
probar que tenía buena mano con las cabras, 
me ofrecieron cuidar de un rebaño. Y así es mi 
vida ahora. 

Garcan miró de reojo a Dafne. El muchacho se 
había ensimismado y perdido en ensoñaciones. 
Se quedaron un buen rato en silencio. El cerrita-
no terminó de limpiarse las heridas, agotado, y 
su estómago rugió como lince hambriento. 

―Me queda algo de queso ―dijo Dafne, que 
le tendió un pedazo reseco―. Si quiere, puede 
pasar la noche en mi chozo, hasta que se en-
cuentre mejor.

Garcan engulló el trozo con ansiedad y, con la 
boca llena, farfulló: «grafias, eftá muy fueno». 
Dafne sonrió, echó un rápido un vistazo al re-
baño y se contentó con mascar un poco de goma 
de lentisco con hojas de menta. Sus ojos, a pesar 
de todo, seguían siendo tristes como el lamento 
de una madre. 

―¿Y usted? ¿Cómo llegó a este estado tan... 
precario?

―Cofaz de da fiza. 

Garcan tragó el queso, bebió un poco de 
agua caliente y se limpió la enmarañada bar-
ba con el dorso de la mano. Repitió: «cosas 
de la vida». Dafne pareció decepcionado, así 
que el gigantesco bárbaro chascó la lengua y 
se aclaró la garganta. 

―No soy muy bueno contando historias y, con 
lo que has vivido, no creo que te interese. 

―¡Oh, se equivoca! Me encantan los relatos 
de batallas y los poemas guerreros, género que 
aprendí cuando servía en el palacio del patricio 
―hizo una pausa―. Sepa usted que las gentes 
de ciudad adoran las historias de pastores, de 
guerras y viajes porque así endulzan su amar-
ga existencia, así se sobreponen a los sinsabores 

de su tediosa y aburrida vida. Es como si, escu-
chando esos cuentos, se convirtieran en pasto-
res, bravos o aventureros. A mí, como a otros 
cabreros, me ocurre algo parecido. Las historias 
de guerreros y aventuras, me chiflan, pero los 
cantos de pastores nos terminan aburriendo. 
Me refiero a los falsos cantos, esos que compo-
nen los poetas de ciudad cuando se dan un pa-
seo por los parques. Estas historias nos parecen 
falsas e idílicas, y bastante campiña tenemos 
como para que vengan los señoritos de ciudad 
a cantarnos sobre ella. Pero, en fin, cuénteme, si 
es tan amable, ¿cómo llegó hasta aquí?

―Bueno... No es fácil de explicar. 

―Le escucho, y sepa que soy paciente. 

Garcan negó con la cabeza, paladeó el último 
resto de queso que se había quedado entre sus 
muelas y se rascó la nuca. Un macho cabrío be-
rreó a lo lejos y, poco después, el eco de un au-
llido lejano le inquietó. Tomó aire, estudió los 
apagados ojos del muchacho y arrancó. 

―Todo empezó con una melopea...

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a  
G. Escribano en su “glob”.

Garcan y el idilio de Dafne

http://gescribanoj.wordpress.com/
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Imaginarium

La crudeza siempre es sinónimo de auten-
ticidad. Para bien o para mal, cuando algo 

se nos presenta de forma directa y sin añadidos 
nos topamos ante su última esencia y la verdad 
más impactante.

Este mes os presentamos las ilustraciones de 
Andrea Llorente, una obra en la que esa crudeza 
es completamente positiva y asombrosa.

Andrea nos cede dibujos directos que no necesi-
tan parafernalia alguna para transmitirnos que 
son una historia por sí mismos. Imágenes car-
gadas de simbolismos, de fuerza, de hermosa 
violencia; sin complejos, sin medias tintas, como 
un puñetazo artístico que nos saca de la fantasía 
edulcorada para arrojarnos a la crudeza de lo 
instintivo, tan inquietante como sublime.

Y es que cuando nos paramos frente a una de 
sus ilustraciones no podemos sino preguntar-
nos qué es lo que se oculta en la más profunda 
de nuestras capas inconscientes y primitivas que 
nos hace sentir fascinación por estos sangrientos 
mensajes tan magistralmente plasmados en tra-
zos certeros.

Si algo se puede destacar de sus obras es sin 
duda la contundencia. Nos recuerdan a esas 
ilustraciones tan admiradas y queridas por no-
sotros de las revistas e historias de terror de hace 
tantas y tantas décadas. A esos cómics «creepy» 
de relatos violentos de ultratumba, monstruo-
sos y fantásticos.

Sin duda son imágenes evocadoras.

Andrea Llorente, ilustración
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Imaginarium
Y, como a menudo es habitual, estas imágenes 
surgen cuando nadie se lo espera, y dónde na-
die se lo espera.

La inspiración apareció en Andrea de su pro-
pio interior, por sus propios medios y, al igual 
que sus dibujos, sin necesidad de añadidos, es-
tudios artísticos o pautas marcadas.

Una libertad que es palpable en sus obras y 
que es de agradecer en estos mundos de cade-
nas dónde la inspiración pretende ser invoca-
da, o comprada.

Es ese puñetazo artístico que comentábamos el 
que rompe con todo ello para hacer pedazos las 
normas y darnos una lección que hemos olvida-
do en gran medida:

El arte es libertad.

También que la violencia, lo macabro, y aun la 
propia muerte pueden ser arte.

Eso es así. Y aunque nosotros lo hayamos igno-
rado, aunque no lo queramos aceptar, siempre 
estará aguardando esa inconsciencia interior 
nuestra para susurrárnoslo.

Y siempre estarán ahí las ilustraciones de Andrea 
para hacernos escuchar esos susurros.

Diego Bober.

Puedes seguir a Andrea Llorente en su blog.

Andrea Llorente

http://ghoulsinthemirror.com/


18

Andrea Llorente



19

Andrea Llorente



20

Andrea Llorente



21

Andrea Llorente



22

Andrea Llorente



23

Relato de fantasía y horror por Virginia S.V. Riesco

Uno
Lucía descorrió la puerta del vagón y buscó los 

asientos con detenimiento mientras cargaba con 
la pesada maleta que su madre le había prepa-
rado a conciencia la tarde anterior. El traqueteo 
del tren en marcha enmudecía el sonido de los 
ruedines al chocarse contra los sillones. Los pa-
sajeros que ya estaban acomodados la miraban 
de soslayo mientras ella desencajaba las ruedas 
y continuaba atravesando el estrecho pasillo. Su 
madre la seguía de cerca con la mirada fija en 
los billetes de viaje asegurándose de que estaban 
buscando los asientos en el lugar idóneo. Final-
mente, Lucía se detuvo junto a la fila número 
veintisiete, y esperó a que ella la alcanzase y ve-
rificara que eran los correctos.

Se asomó con impaciencia a la pequeña venta-
nilla situada a su derecha con intención de des-
pedirse de todas aquellas personas que se ha-
bían quedado en la estación. Las vías rodeadas 
de edificios se alejaban de la ciudad y comenza-
ban a penetrar al campo recién segado. Daba la 
impresión de que éste iba a protagonizar todo 
el trayecto de camino a las afueras. Lucía acercó 
su cara hacia el cristal para poder seguir viendo 
a aquellas personas que cada vez se hacían más 
pequeñas, y les dedicó un alegre saludo de des-
pedida.

El monótono color pardo del paisaje no tardó 
en aburrirle y volvió la mirada hacia el interior 
curioseando todos los utensilios que le estuvie-
ran a su alcance. Su madre se retiró las gafas de 
sol en cuanto ella rescató de debajo de su asien-
to una guía de códigos con todos los menús que 
servían en el vagón restaurante.

—Deja eso, —le regañó entre dientes arrebatán-

dole aquel preciado descubrimiento —y haz el 
favor de comportarte, no quiero que nos llamen 
la atención.

—¿Va a ser muy largo el viaje? —preguntó ella 
con una voz tímida propia de los nueve años.

—No demasiado largo. La granja de tus abue-
los está más cerca de lo que recuerdas.

—Yo no recuerdo nada de eso. 

Su madre dejó escapar un suspiro mientras 
guardaba la guía debajo de su asiento. Después 
se puso las gafas y bajó el tono de voz preocupa-
da porque los demás pasajeros pudieran moles-
tarse:

—No te acordarás porque la última vez que fui-
mos con papá aún eras muy pequeña. —Lucía 
atendió —La abuela Marina tiene gallinas y pa-
tos, —le contó su madre —y el abuelo Guillermo 
seguramente pasará todo el día en el campo, así 
que tendrás que ayudar a la abuela en todo lo 
que puedas. Ella ya está mayor y no quiero que 
seas una carga.

—Pero yo no quiero quedarme allí sola —Lucía 
volvió a dejar salir las lágrimas, como hacía cada 
vez que hablaban del tema.

—No tengo otro sitio donde dejarte, mi vida, y 
no puedo llevarte conmigo. Sabes que lo haría si 
pudiera.

La niña torció el gesto no muy conforme con su 
razonamiento.

—Puedo quedarme en casa —regateó.

Su madre apoyó la cabeza sobre el respaldo y 
cerró los ojos detrás de las lentes dando por ter-
minada la discusión. Le dolía en el alma tener 
que dejar a su hija durante tres meses en aquella 
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granja. Sabía que la pequeña se había acomoda-
do al nivel de vida que le ofrecía la ciudad y nun-
ca antes se había quedado sola en ningún sitio. 
Tampoco tenía demasiado claro el día a día que 
viviría Lucía. 

Soraya sospechaba que ella pasaría la mañana 
completamente sola, rodeada de aves y campo 
abierto, sin ningún tipo de vigilancia y sin otros 
niños con quienes jugar. Pero no tenía más re-
medio que hacerlo. La oferta de trabajo había 
mermado en los últimos meses y, desde que su 
marido había fallecido, le resultaba tremenda-
mente difícil seguir costeando las competiciones 
de natación, los colegios privados y las facturas 
de ambas casas. Por lo que se había visto obliga-
da a vender el piso de la costa y buscar trabajo 
fuera del país durante el periodo de verano. Si 
le pagaban bien, para el curso siguiente podría 
seguir llevando a su hija a las clases de gimnasia 
acuática que tanto le gustaban. 

Se secó los ojos por detrás de las gafas antes de 
que las lágrimas llegaran a sus mejillas. Lucía 
dormía apoyada sobre la ventanilla con el calor 
del sol rozándole los párpados. Soraya alargó el 
brazo y bajó con dificultad la persiana de tela en-
sombreciendo aquella zona del vagón.

Mientras que los demás pasajeros roncaban y 
hablaban entre ellos ignorando la película que 
se estaba emitiendo, ella no dejaba de pensar en 
cómo había cambiado su vida desde que Juan se 
había marchado. Jamás había hablado de aquel 
accidente con su hija, pero sospechaba que ella 
echaba de menos tener un padre. Quizá aquella 
temporada lejos de la ciudad y en contacto con la 
naturaleza le ayudaba a tomarse mejor la noticia 
que pensaba darle cuando regresara de Francia. 
Todavía no le había hablado de Víctor.

Dos
El calor del Sol de mediodía abrasaba el suelo 

por el que caminaban haciendo que el sendero se 
hiciera interminable. Soraya cargaba con ambas 
maletas, una a su espalda y otra arrastrándose 
por el suelo, mientras que Lucía la precedía unos 
pasos más adelante describiéndole todo cuanto 
veía. Parecía que se había equivocado al pensar 
que su hija pudiera aborrecer el campo. Cuando 

concluyeron la empinada cuesta y llegaron a la 
cima de la colina, Lucía contempló una peque-
ña casa de madera y roca tallada en cal, bordea-
da por una pequeña verja blanca propia de los 
cuentos de hadas. Soraya se situó a su izquier-
da tomando aire fresco mientras contemplaba el 
paisaje.

—¿No te parece hermoso?

—Está todo muy tranquilo —observó la niña, 
que jamás había visto más senda que el jardín 
que rodeaba su edificio.

—Esa es la magia del campo. Aquí todo es más 
silencioso y placentero. Hay momentos en los 
que sientes que el tiempo se detiene y no existe 
nada más.

Lucía contempló a su madre con una mueca de 
extrañeza. Nunca la había visto con una expre-
sión de calma similar a esa.

Descendieron con cuidado de no caerse rodan-
do por la pradera. Lucía comprobó desde lejos 
cómo salía de aquella casa una mujer bajita y re-
choncha vestida con un delantal azul de flores 
y unas botas de montaña manchadas de barro y 
heno. Su madre pareció cambiar de actitud cuan-
do la anciana les tomó alcance. Ésta se abalan-
zó contra Soraya y la colmó de besos y halagos, 
mientras Lucía sujetaba las dos maletas atónita 
ante tanto entusiasmo. 

—¡Cuánto tiempo sin verte, vida mía! ¡Cuán-
to tiempo sin veros! —exclamaba aquella mujer 
abrazándola—. La última vez que viniste estaba 
todavía mi querido Juan con nosotros, y traías 
contigo a una niña muy lozana en brazos.

—Abuela Marina, creo que ya conoces a mi hija 
Lucía —le presentó apartándose de aquella sebo-
sa mujer mientras señalaba a su hija.

—¡Oh, claro que me acuerdo! —dijo ella y se de-
tuvo unos segundos para contemplarla—. Tienes 
la melena morena y la tez de tu madre, peque-
ña. Pero esos ojos… esa mirada turquesa es de 
mi Juan, no cabe duda que eres hija de tu padre. 
¡Dame un beso, demonios! —la abuela Marina 
agarró con fuerza el brazo de Lucía y tiró de ella 
hacia sí estampándole dos sonoros besos en am-
bas mejillas—. Estaréis cansadas, —dedujo con 
desparpajo mientras se limpiaba las manos en el 
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delantal —déjame que os prepare un té mientras 
os termináis de acomodar.

—Lo cierto, Marina, —le interrumpió Soraya —
es que mi vuelo sale a las cinco en punto y he de 
marcharme enseguida. Nos hemos retrasado de 
camino hacia aquí. 

Lucía miró con desesperación a su madre espe-
rando que aquel comentario fuera otra broma de 
las suyas, pero su rostro parecía estar hablando 
muy enserio. No podía creer que fuera a dejarla 
sola con aquella señora nada más llegar.

—Es una lástima, querida. Tanto tiempo sin 
vernos… ¡Quédate un rato, aunque sea, y te pre-
paro un piscolabis para el vuelo! —insistió.

—No puedo, Marina, de verdad. Debo mar-
charme ya.

Soraya se incorporó y le dio un largo abrazo a 
su hija.

—Ha sido un placer volver a verte, Marina, dale 
recuerdos a Guillermo de mi parte.

Y dicho esto acarició con cariño el mentón de la 
pequeña, le dio un beso en la frente que parecía 
decir “pórtate bien”, y se dio media vuelta cami-
nando con paso sereno por el sendero sin volver 
la vista atrás.

Marina se quedó unos minutos observando a su 
recién recuperada nieta, mientras ésta veía cómo 
su madre se alejaba por el campo, ignorando las 
ganas que tenía de echarse a llorar. Se agachó 
junto a ella y alzó la maleta que aparentaba pe-
sar más mientras sujetaba la otra con una mano.

—Vamos, niña, no querrás quedarte aquí du-
rante todo el día —apresuró —te acabarán pican-
do los mosquitos. 

Después se dirigió hacia la casa meneando sus 
anchas caderas y cargando con el equipaje. Lucía 
miró en derredor aterrada por la idea de estar 
rodeada de insectos asquerosos que pudieran 
posársele encima. De pronto, comprobó que se 
había quedado sola y corrió en pos de su abuela 
refugiándose finalmente en la casa donde su pa-
dre había pasado su niñez. La mujer se acercó al 
reposador y colocó la maleta grande a sus pies y 
la otra encima. Después se asomó al patio de la 
cocina y se dispuso a coger el cubo de las galli-

nas para alimentarlas sin indicarle nada más a la 
niña. Lucía se acercó al gallinero buscando algo 
con lo que ayudarle, tal y como le había prome-
tido a su madre.

—¿Qué haces, niña? —le preguntó ella desde la 
otra punta del patio cuando le vio alcanzando un 
saco de trigo.

—Ayudarte, abuela.

—No es necesario. Ponte a jugar con lo que 
quieras.

Lucía vio cómo las gallinas empezaban a ro-
dear a su abuela cuando ésta recogía el grano 
del cubo y lo esparcía por el suelo, y sintió cómo 
le recorría un escalofrío por la espalda. Temía 
enormemente los picos afilados de aquellas aves 
que siempre parecían querer alcanzarle los ojos. 
Bajó la mirada y descubrió a más de tres galli-
nas esperando ansiosas a que les tirara el puñado 
de comida que aún mantenía en su mano. Dejó 
escapar un grito y lanzó el trigo con todas sus 
fuerzas, como si de un palo se tratase, haciendo 
que las aves saltaran en el aire y corrieran albo-
rotadas. Su abuela levantó la cabeza alarmada y 
la miró con un gesto de desaprobación. 

—Este no es lugar para alguien con ornitofobia, 
niña. Ya me comentó tu madre que no eras muy 
amiga de los pájaros —le reprochó con tono dul-
ce.

Pero Lucía pudo atisbar en su voz cierta des-
conformidad con su presencia en la granja. Qui-
zás no había sido buena idea ayudarle con las 
tareas. Ya quería marcharse de ahí.

—Si quieres echarme una mano, —continuó su 
abuela —vete a la cocina y prepara la cena.

—No sé cocinar.

—Entonces será mejor que esperes a que regre-
se tu abuelo. Haz lo que quieras mientras tanto.

Lucía abandonó el patio esquivando a los patos 
que se acercaban hambrientos hacia su abuela. 
No quería que aquella mujer que tanto parecía 
quererla pensara que era una inútil y una cobar-
de. Pero por más que intentaba ser positiva, no 
dejaba de pensar que el verano se le iba a hacer 
demasiado largo.
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Tres
A la mañana siguiente, Lucía se despertó tem-

prano. Su abuelo se había marchado de vuelta al 
campo con las primeras luces del alba y apenas 
había mantenido conversación con él. Durante la 
cena, los tres habían permanecido callados sabo-
reando los huevos que había cocinado Marina, 
mientras ésta interrumpía el silencio de vez en 
cuando con algún incómodo comentario sobre la 
llegada de la pequeña.

Bajó las escaleras. Su abuela se encontraba en 
la parte posterior de la casa acondicionando el 
huerto. Ella permaneció en la puerta sintiéndose 
demasiado cohibida como para saludarle.

—¿Qué tal has dormido, niña? —le preguntó 
dándole la espalda.

—Bien —mintió.

La cama le parecía demasiado alta y dura, ape-
nas había podido descansar. Su abuela se giró 
hacia ella.

—Supongo que pensarás que aquí te vas a abu-
rrir, y que no hay nada divertido —adivinó con 
una gran sonrisa. Lucía asintió tímidamente—. 
Puedes coger mi bici y explorar por el campo. Un 
poco más abajo está la granja de José. Tiene dos 
hijos de tu misma edad, podrás jugar con ellos. 

Lucía abrió los ojos sorprendida por aquella 
noticia, no esperaba que hubiera niños por allí. 
Sin esperar a que su abuela terminara de darle 
instrucciones, fue corriendo hacia la parte delan-
tera de la casa, donde recordaba haber visto una 
bicicleta, y la montó ladera abajo. 

Le sorprendió el encontronazo del viento cuan-
do se incorporó sobre el manillar, como si qui-
siera lanzarse por encima de él. El vehículo rojo 
y oxidado se tambaleó durante unos instantes, 
pero Lucía retomó rápidamente el control y si-
guió avanzando. Más adelante pudo atisbar el 
tejado de otra pequeña granja. Se acercó todo 
cuanto pudo, hasta que los sabuesos le empe-
zaron a ladrar. Frenó en seco y echó un vistazo 
desde lejos. Ahí no parecía haber ningún mucha-
cho. Siguió bordeando la verja ignorando a los 
canes que la seguían desde el interior y se lanza-
ban contra la valla. Quizás su abuela se hubiera 
equivocado, o aquella no fuera la granja a la que 

se refería. Se detuvo un momento tanteando la 
posibilidad de regresar antes de que los perros 
consiguieran saltar su obstáculo, cuando escu-
chó a lo lejos unos juegos infantiles.

Con el corazón acelerado, empujó la bicicleta 
fuera del barro y pedaleó hacia la dirección de la 
que procedían aquellas voces. Los gritos pertene-
cían a dos jóvenes muchachos que conducían una 
pequeña segadora mientras se arrojaban piedras 
el uno al otro. Lucía les observó durante unos 
minutos maldiciendo a su abuela por no haberse 
percatado de que eran tres o cuatros años mayo-
res que ella. Finalmente, el que estaba corriendo 
la descubrió y la saludó tapándose del Sol con la 
otra mano. Cuando ella ya se estaba acercando 
hacia los dos hermanos con una sonrisa dibujada 
en la cara, el que conducía la maquinaria le gritó 
algo incomprensible. Lucía se detuvo con miedo 
en seco. Entonces el muchacho repitió:

—¿¡Quién eres!?

—La nieta de Guillermo —contestó ella con-
vencida de que aquello sería suficiente.

—¿Qué quieres? —preguntó el otro.

—Vengo a jugar con vosotros.

—¡No queremos chicas! —le gritó el de la sega-
dora, el más mayor, sin darle tiempo a que termi-
nara de hablar.

Lucía se quedó paralizada, no había contado 
con ello. Los muchachos retomaron la persecu-
ción ahogando el silencio del campo con sus gri-
tos y el ruido del motor. Ella se dejó caer sobre 
la hierba observando cómo jugaban y rezando 
porque su abuela no tardase en venir a buscarla.

Entonces, al cabo de unos minutos, el menor de 
los dos hermanos agarró una piedra del suelo 
y se la lanzó al otro acertándole de pleno en el 
hombro. Éste frenó bruscamente el vehículo y se 
bajó de un salto. Lucía pudo distinguir cómo el 
pequeño empezaba a temblar e intentaba calmar 
al otro, intuyendo lo que iba a ocurrirle a con-
tinuación. El mayor cogió un palo y lo sacudió 
con fuerza, pero el pequeño ya había echado a 
correr hacia el bosque y apenas pudo rozarle la 
rabadilla. Lucía, que no quería perderse detalle, 
les siguió montada en su bici. Ambos se persi-
guieron entre risas y gritos hasta que llegaron a 
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un estanque. En ese momento, el mayor agarró 
una piedra rosada que se le había caído al otro 
durante la huida y la sostuvo cuidadosamente 
entre sus dedos dejando que la contemplara.

—¿Q-qué vas a hacer? —preguntó el pequeño 
palpándose los bolsillos con incredulidad.

—Tienes dos opciones, hermanito —le explicó 
lanzando la piedra al aire y recogiéndola des-
pués—. O bien te quedas quieto y dejas que te 
golpeé en esa cabezota que tienes, o te apartas y 
pierdes tu valiosa piedra en el fondo del estan-
que. Elige.

—¡No seas así, Joel, la piedra no, por favor! ¡Era 
una broma! —el pequeño, que de cerca aparen-
taba tan solo diez años, se arrodilló suplicando 
con los ojos llorosos mientras escuchaba cómo 
Joel hacía la cuenta atrás.

—¡Tres! —finalizó él y apuntó a la frente del 
niño, quien, en un acto reflejo, se arrojó al suelo y 
apretó los dientes al escuchar el sordo chapoteo 
de la piedra al sumergirse.

Joel estalló en carcajadas y huyó a toda prisa 
cuando vio que su hermano se incorporaba dis-
puesto a abalanzarse sobre él. Ambos sortearon 
a Lucía y su bicicleta, y ascendieron la colina del 
estanque esquivando los árboles y tropezando 
de vez en cuando. Ella no pudo evitar sonreír al 
contemplar la relación que tenían aquellos chi-
cos. Echaba de menos a sus compañeros del co-
legio. No iba a poder aguantar estar tres meses 
sola, tenía que hacer lo que fuera porque se hicie-
ran sus amigos, aunque fuera jugando a tirarse 
piedras.

—¡Eso es! —exclamó emocionada con su idea, y 
acto seguido se acercó al estanque.

Estaba convencida de que si se sumergía y 
encontraba la piedra, Joel y su hermano se sor-
prenderían tanto por su habilidad y valentía 
que querrían jugar con ella. El agua no parecía 
ser demasiado profunda y ella era una experta 
en natación, la mejor de toda su clase. Se asomó 
con cuidado intentando distinguir el color rosa-
do de la roca en el fondo, pero tan solo podía ver 
su propio rostro infantil y asustando mirándole 
desde dentro.

Entonces, algo llamó su atención. Sus ojos, que 
apenas se distinguían con el reflejo del cielo azul, 
dejaron de estar difuminados por el movimien-
to del agua, y comenzaron a resaltarse bajo la 
superficie. Y su piel, rosada por el Sol, se tornó 
escamosa, como la de un pez. Parpadeó un par 
de veces y se fijó detenidamente: su cuerpo y su 
pelo estaban cambiando. Era ella, era su reflejo, 
pero parecía que la estuviera contemplando des-
de dentro. En ese momento, cuando ella hizo el 
amago de levantarse, su propia imagen salió des-
pedida del agua, como si de una bestia marina se 
tratase, y la sujetó por los hombros sobresaltán-
dola. Lucía trató de gritar aterrada, pero aquella 
criatura la arrastraba hacia las profundidades sin 
piedad. Intentó con todas sus fuerzas contrarres-
tar el amarre nadando hacia arriba, pero el páni-
co le impedía coordinar sus movimientos. Mien-
tras, ésta le aprisionaba el tobillo y la sumergía 
cada vez más hondo. Abrió los ojos bajo el agua 
angustiada por no poderse liberar. El oxígeno se 
acababa, y la luz que llegaba del exterior se en-
contraba cada vez más lejos y cada vez alumbra-
ba un poco menos… hasta que se apagó.

Cuatro
Lucía abrió los ojos sintiendo un fuerte dolor 

en los pulmones y en la sien. Arrugó la frente 
molesta por la pesadez que sentía en el resto del 
cuerpo. Se incorporó sobre el suelo, mientras 
los recuerdos regresaban a su mente difumina-
dos como en un mal sueño. Todo a su alrededor 
le daba vueltas. No sabía dónde estaba ni qué 
había ocurrido. Parecía que se encontraba en el 
valle del estanque, pero era diferente a cómo lo 
recordaba.

Se puso en pie sin ninguna dificultad, sin sentir 
que su cuerpo pesara un gramo. La superficie se 
encontraba arenosa, sin ningún atisbo de hier-
ba; y el estanque, el lugar donde debería estar el 
agua, había desaparecido. En su lugar tan solo 
había más tierra roja y piedras. Lucía frunció el 
ceño. No entendía qué estaba pasando ni cómo 
hacer para regresar a casa. Ya había vivido de-
masiadas aventuras en una sola mañana. Miró a 
su espalda. Estaba rodeada de frondosos árbo-
les que se agitaban acompañando a un viento 
invisible, impalpable. Tomó aire con intención 
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de calmarse, pero comenzó a toser de forma des-
controlada sin ser capaz de cesar. Algo se acer-
có por su espalda y le posó las manos sobre los 
hombros. Durante un segundo, Lucía se sintió 
aliviada, seguro que se trataba su abuela que ha-
bía venido a buscarla.

—Aguanta la respiración —le ordenó una voz 
burbujeante. 

Se quedó tan paralizada que no pudo volver a 
toser. Se giró sobre sí misma y descubrió un pez 
antropomorfo que seguía sujetándole los hom-
bros con sus manos escamosas. Aquella criatura 
le miraba con un atisbo de compasión, como si 
lamentara haberla encontrado ahí. Su cuerpo era 
infantil y femenino, y parecía estar compuesto 
por una mitad inferior de animal marino y otra 
de persona. Lucía le devolvió la mirada descu-
briendo en su rostro sus mismos rasgos. Aque-
lla niña era exactamente igual que ella. Se sentía 
como si se estuviera contemplando en un espejo. 

Esa inocente reflexión derivó en una serie de 
imágenes que atormentaron su mente durante 
unos segundos. La pequeña se llevó las manos 
a la frente confundida por todo lo que estaba re-
viviendo.

—El estanque —musitó pero la sirena le tapó 
los labios.

—Ahora estás a salvo —le respondió sin más, 
y comenzó a flotar propulsándose con su aleta 
de plata.

De lejos parecía un auténtico delfín. Lucía la si-
guió a pie, mientras ella nadaba por el aire. La si-
rena se acercó a los árboles que las rodeaban con 
intención de atravesarlos. Lucía, en cambio, se 
detuvo. Aquellas plantas estaban formadas por 
chorros verdosos que se elevaban hacia el cielo y 
se fusionaban entre ellos.

—Este es El bosque de la lluvia —le explicó—. 
Tenemos que entrar.

—¿Regresamos a casa? —preguntó ella. Pero la 
sirena continuó nadando sin contestarle.

Junto a los árboles, Lucía pudo distinguir el so-
nido del agua corriente manando de sus raíces y 
deslizándose dentro de sus ramas transparentes. 
De vez en cuando, algunos de ellos expulsaban 

pequeñas burbujas de aire que se quedaban flo-
tando entre las hojas. Lucía se apartó gritando 
cuando el árbol que estaba a su izquierda la ame-
tralló con aquellas semillas de oxígeno. La sirena 
acudió enseguida y se interpuso entre ambos.

—No tienes nada que temer. Es comida —le ex-
plicó, y acto seguido cogió una de ellas con am-
bas manos y llevándosela a la boca le propinó un 
buen bocado. 

Lucía asintió con timidez y eligió una de las 
que flotaban delante de ella. La olisqueó antes 
de saborearla. A pesar de lo que había supuesto, 
aquella curiosa merienda tenía un sabor dulce 
y a la vez amargo, parecía jugoso pero tenía un 
tacto seco.

—Está bueno —corroboró.

—Me alegra que te guste —le sonrió su nueva 
amiga, y atravesó sin avisar la corriente de ramas 
que formaban aquel curioso bosque. Lucía la si-
guió de cerca.

El interior no era como había pensado. La luz 
escaseaba y apenas podía avanzar andando de-
bido a la fuerte presión que ejercían las corrien-
tes de agua sobre ella.

—¿Por qué le llaman El bosque de la lluvia? —
preguntó.

—Porque siempre está lloviendo.

—Mi madre dice que no puede llover para 
siempre, que en algún momento tiene que salir el 
Sol —contestó. La sirena continuó nadando más 
aprisa—. ¿Vas a explicarme cómo llegar a casa?

A Lucía le gustaba aquel paisaje, era algo que 
pensaba contarles a sus amigos cuando regresa-
ra, y le agradaba la compañía de aquella criatura, 
pero deseaba con todas sus fuerzas volver a la 
granja. Encontrarse en un lugar conocido.

—Oh, vamos, acabas de llegar. Vamos a jugar 
un poco —le pidió ella con un siniestro brillo en 
los ojos.

Pero ambas se detuvieron unos metros más 
adelante, cuando vislumbraron una sombra os-
cura que se aproximaba. Lucía se quedó parali-
zada. Parecía tratarse de un pez enorme. La sire-
na retrocedió unos pasos y masculló algo entre 
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dientes, pero la sombra les alcanzó antes de que 
pudieran reaccionar.

—¿Qué se supone que es esto? —preguntó una 
voz ronca y fuerte.

—Es una humana —contestó la sirena a un 
cuerpo barbudo y varonil que flotaba delante de 
ellas.

—Esta humana no debería estar aquí todavía. 
¿Qué es lo que le has hecho? —le regañó.

—Estaba jugando cerca de la superficie, y la vi 
asomarse. ¡Es increíblemente parecida a mí, pa-
dre! Y yo solo quería una amiga —relató con una 
mezcla de entusiasmo y temor.

—Pero no había llegado su momento —insistió 
él. Lucía les escuchó hablar con el corazón en un 
puño—. Su familia lleva días destrozada llorán-
dole al estanque. Mira. 

Ambas alzaron la vista hacia el cielo y contem-
plaron a sus abuelos desolados junto a la orilla. 
Su madre les acompañaba completamente en-
tristecida junto a un hombre al que Lucía no ha-
bía visto nunca.

—Mi querida niña, mi princesa —repetía Sora-
ya sin secarse las lágrimas mientras los guardias 
rastreaban la zona. Su voz sonaba lejana, artifi-
cial.

—José nos dijo que había visto a una niña en 
bici bajando por la ladera. Los últimos que la 
vieron aquí fueron sus hijos —volvió a repetir la 
abuela Marina al policía con un sentimiento de 
culpabilidad amarrado a su voz.

Lucía les observó sin dar crédito a lo que estaba 
oyendo. Se sentía prisionera de una pesadilla. 

—¡Déjame salir de aquí! —le ordenó a la sirena.

Ella se acercó lentamente y le cogió la mano. 
Cuando la retiró, Lucía vio un objeto rosado que 
se le antojó muy familiar.

—No puedes marcharte —escuchó que le decía 
la criatura —ahora eres para mí. Estaremos siem-
pre juntas. Siembre bajo la lluvia de cristal… 

Entonces, Lucía se echó a llorar y trató de nadar 
hacia la superficie. Pero una fuerza invisible la 
mantenía adherida al fondo. Alargó el brazo in-
tentando rozar a su madre quien seguía gritando 
desconsolada:

—¡No debí dejarla aquí!

Ella la llamó con todas sus fuerzas, dejando es-
capar su voz, pero desde ahí arriba nadie podría 
oírle. Vio cómo un agente se acercaba a su madre 
y le decía que no habían encontrado nada en el 
agua, que continuarían buscando por el bosque. 
Ella le asintió de manera mecanizada, sin atre-
verse a comprender lo que estaba ocurriendo, y 
Lucía pudo intuir un último atisbo de esperanza 
en sus ojos, mientras aquel monstruo marino la 
sumergía cada vez más, ocultándola para siem-
pre.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a 
Virginia S.V. Riesco en su blog.

El bosque de la lluvia
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Un relato de misterio de Arthur Charlan

«La realidad no es otra cosa, que la 
capacidad que tienen 

de engañarse nuestros sentidos» 
Albert Einstein

Hay quien dice, que todas las cosas y luga-
res tienen alma, otros dicen todo lo con-

trario, pero yo, no me atrevería a asegurar ni 
lo uno ni lo otro. Sobre todo cuando historias 
como las que les voy a contar pasan asiduamen-
te entre nosotros.

No recuerdo con claridad cuándo empezó todo, 
pero fue hace mucho tiempo en algún remoto lu-
gar de esta ciudad. La tensión y la agitación so-
cial era terrible e iba en aumento, un peligro in-
menso reinaba en la ciudad, un peligro que solo 
podía ser atribuido a las sombras. Recuerdo que 
la gente andaba con la cara pálida, descentrada 
porque todo el mundo había perdido a un ami-
go, o a un ser querido, todos menos el famoso 
detective Larson Kane. Llevo investigando a este 
hombre hace muchísimo tiempo, siempre rodea-
do de frías corrientes de malos presagios, oscu-
ro, solitario, de semblante apagado, pero firme y 
seguro de sí mismo. Nadie sabía quién era, pero 
todo el mundo lo conocía, allá donde iba dejaba 
a la gente muda de asombro, y esos hechos con-
tribuían a difundir su fama. Pero a mí no me en-
gañaba, algo estaba sucediendo con aquel hom-
bre de mala sangre, y debía descubrirlo. Aunque 
nunca hablé con el, era como si lo conociera de 
siempre, como si pudiera explicar sus emanacio-
nes intelectuales de alguna forma. Desde siem-
pre había pensado que el pensamiento humano 
estaba de alguna manera interconectado, y eso 
mismo era lo que me estaba pasando aunque no 
pudiera explicarlo científicamente.

Aquella noche, final del otoño, las sombras se 
agazapaban entre los árboles que rodeaban la 
ciudad de Maine, presas del hambre, buscaban 
cualquier víctima que traspasara los muros de 
sus conciencias. Las desapariciones de varias 
personas durante los últimos meses eran conti-
nuas y aleatorias. Hasta el día de hoy, la jefatu-
ra de policía de la ciudad no tenía pistas sobre 
quién o quiénes estaban detrás de estas pobres 
almas. Desgraciadamente las desapariciones 
iban en aumento, y eso hacía que los habitantes 
de la ciudad empezaran a temer por sus vidas, 
acrecentando los rumores y el miedo, atraído 
por lo acaecido en otras ciudades del país. Y por 
si eso no fuera poco, los familiares de los des-
aparecidos se agolpaban día tras día frente a la 
comisaría, con pancartas, pidiendo aclaraciones. 
Si no se llegaba pronto a una solución, la alcaldía 
empezaría a tomar cartas en el asunto, y eso no 
gustaría a nadie. En un último esfuerzo por des-
entrañar el misterio que rodeaba a la ciudad, el 
departamento de policía a través del jefe Maison, 
contrató los servicios del detective Larson Kane, 
un hombre tan enigmático como inquietante, ca-
paz de resolver cualquier problema en cualquier 
situación, por muy inverosímil que éste fuera. 
Larson Kane, no era lo que pudiéramos llamar 
una persona normal, con un gran influjo sobre 
los demás, más bien todo lo contrario, abstraído, 
disperso, serio, y poco sociable. Pero su sagaci-
dad, y capacidad innata para resolver los casos 
habidos y por haber a lo largo de su carrera le 
hacían indispensable, al menos para las autori-
dades de Maine, quienes aseguraban que nadie 
más podía desentrañar las circunstancias extra-
ñas que les rodeaban.

La ciudad había caído presa de una especie de 
visión aumentada, incluso yo mismo fui presa 
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de ese estado de posesión subjetiva de caos lu-
minoso y sombrío. Más de una vez caí preso del 
estremecimiento de aquella ciudad y de sus ciu-
dadanos, observando a mi alrededor bajo una vi-
sión caleidoscópica de lo que estaba sucediendo, 
pero al igual que captaba todos y cada uno de los 
detalles, perdía la noción del tiempo con el ros-
tro descompuesto. Muchas veces me he pregun-
tado si la humanidad reflexiona sobre hechos de 
esta naturaleza, y sobre el mundo oscuro que 
les rodea. Descubrí, que un pasado aturdidor se 
levantaba sobre Larson Kane como una lápida, 
pues en 1930 a la temprana edad de los quince 
años, fue ingresado en el hospital psiquiátrico 
de Gallager, presa según un informe médico de 
esquizofrenia paranoide, y doble personalidad. 
Cuando alcanzo la edad adulta desapareció del 
psiquiátrico sin dejar rastro, y solo unas cuantas 
personas de la ciudad estaban al tanto de lo acae-
cido. Veinte años después, apareció cómo el “ca-
zador de sombras” Al menos eso era lo que de-
cía su tarjeta de presentación. Hasta su llegada, 
nadie había diseccionado con tanta precisión la 
oscuridad que rodeaba la ciudad, era un hombre 
que se aventuraba con audacia, sin reservas so-
bre cada uno de sus casos en los cuales se desen-
volvía a sus anchas, como si fuera un iniciado de 
épocas pretéritas. Parecía como si en cada caso 
que investigara le fuese la vida en ello, y en su 
mente almacenara reminiscencias inmemoriales 
y atisbos de sabidurías herméticas hace tiempo 
desaparecidas. Quizá deberíamos pensar que los 
seres humanos no somos más que reminiscen-
cias vagas y fantásticas de nuestra experiencia, 
o recuerdos abstraídos de una vida incorpórea 
y confusa. Aun así, Larson Kane, no solo era di-
ferente en carácter, sino que sabía vestir con ele-
gancia, llevaba una gabardina gris plomizo hasta 
las rodillas, un sombrero negro de fieltro que le 
hacía juego con los zapatos, pantalones grises 
con la raya muy marcada, camisa marrón, de la 
cual le sobresalía un pañuelo blanco del bolsi-
llo, junto a una corbata color pálido. Iba siem-
pre de un lado a otro de la ciudad en busca de 
respuestas, preguntando a la gente, observando 
y apuntando en su bloc de notas, que luego en 
la cafetería de Betty Sac volvería a repasar cada 
noche. Por todas partes del país llegaban noticias 
relacionadas con él, y todos los periódicos de la 

ciudad se hacían eco de ello: “El detective Larson 
Kane desentraña el misterio del puerto de Bos-
ton”, “Larson Kane, evita la desaparición de va-
rios pueblos de la costa Oeste”, “El detective más 
famoso del país, tras la pista de nuevas desapa-
riciones en el oeste de Kansas”. Siempre inmerso 
en un caso u otro, muy a menudo insólitos, como 
el que se estaba desarrollando en la ciudad de 
Maine. Pero lo que nadie se había percatado, era 
que todos los problemas empezaban a darse justo 
días antes de su llegada a una ciudad. A veces he 
visto a seres flotando en la oscuridad de la noche 
a mi alrededor, como si estuviera contemplan-
do un cuadro en movimiento, y percibo como el 
pincel detesta a la gente. Nada es normal, nada, 
para quien vive esa situación monstruosa, sobre 
todo desde que investigo a Larson Kane, como 
una sombra pegada a mi espalda.

Desde que el afamado detective llego a la ciu-
dad, tenía la costumbre de tomar todas las no-
ches un café en la cafetería de Ketty Bob, esquina 
con Gren Zone, sentado, con la mirada perdida 
en la ventana, como si vislumbrara cosas que 
únicamente él pudiera percibir entre la bruma 
de lo real e irreal de los sueños de los habitantes 
de Maine. Larson Kane vivía como un exiliado 
perpetuo, un ave nocturna, un cazador de som-
bras con voluntad propia. La noche constituía su 
marco idóneo de actuación, fuera de la mirada 
de los curiosos. De esa manera podía dedicarse a 
su trabajo sin interrupciones, salvo aquellas que 
él quisiera permitirse.

La camarera Betty Sac se había enamorado apa-
sionadamente de él con el paso de los días, pero 
nunca llego a insinuárselo. Mantenía su amor en 
secreto detrás de la barra del bar, con la mirada 
extraviada y los labios apretados. Betty Sac te-
nía la costumbre de apoyar los codos sobre un 
libro en la barra del bar mientras se fumaba un 
cigarrillo, manteniendo los ojos extraviados en 
el detective. Las noches eran largas, y no solía 
tener muchos clientes, lugar perfecto para des-
pertar los sueños en manos desnudas y mentes 
calenturientas.

Larson Kane se levantó, y se acercó a la máqui-
na de música que había frente a él al final del 
pasillo, era una “würlitzer” redondeada con va-
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rios discos de vinilo en su interior, introdujo una 
moneda, seleccionó la canción y empezó a sonar 
la notas musicales de “My funny Valentine” de 
Chet Baker, miró a la camarera mientras se diri-
gía de nuevo hacia su asiento, y de nuevo frente 
a la ventana, se sumió en un mundo donde solo 
él podía acceder.

Mientras tanto al otro extremo de la ciudad 
empezó a llover bruscamente, era cuestión de 
tiempo que cubriera toda la zona. La Señorita 
Norma Land, forense de -Norman e hijos- es-
taba estudiando los parámetros de otro caso de 
desaparición que llego a sus manos, el cuerpo 
desnudo y frío de la víctima encontrada en el 
recinto de una fábrica abandonada. El nombre 
de la desgraciada víctima era el profesor Tho-
mas Benson, del instituto forense de Main y que 
ahora descansaba sobre la mesa de autopsias. El 
teléfono sonó de repente, Norma Land se sobre-
saltó, descolgó el auricular pero al otro lado de 
la línea no contestó nadie, solo el silencio acom-
pañando al tintineo de la lluvia en las ventanas. 
Después Norma colgó el auricular y volvió de 
nuevo a la mesa de autopsias.

De repente, Larson Kane se levantó del asien-
to que ocupaba en el bar de Ketty Bob, pagó el 
café, pero no marchó sin antes coger la mano de 
Betty Sac para estrecharla fuértemente entre sus 
brazos y darla un apasionado beso, mientras so-
naban las últimas notas musicales de “My fun-
ny Valentine” Al salir por la puerta, la aguja del 
disco de vinilo se levantó y regresó suavemente 
a su base de apoyo, dejando de sonar, mientras 
una ráfaga de aire fresco se filtraba por la puerta 
antes de cerrarse del todo. Sorprendida, un esca-
lofrío recorrió las piernas de Ketty Bob pasando 
por su espina dorsal hasta llegar a la nuca. Aho-
ra, de nuevo sola, pero arropada por el cálido y 
húmedo beso de Larson Kane.

El frío cortante, limpio y traidor, hacía compa-
ñía a la lluvia que ya cubría la totalidad de los 
cielos de la ciudad de Maine, como si fuese presa 
de una tela de araña tejida de antemano por las 
sombras. La camarera dejó escapar un ligero sus-
piro, mientras veía como Larson Kane desapare-
cía entre la lluvia a través de las pequeñas ven-
tanas del bar, como si de un fantasma se tratara, 

dispersando su figura entre la niebla, hasta des-
vanecerse entre las sombras de la oscura noche.

Eran las dos de la madrugada cuando el timbre 
de la puerta donde trabajaba y vivía Norma Land 
sonó de repente. Norma echó una mirada por la 
mirilla de la puerta antes de abrir, y le extraño 
la presencia repentina de aquel hombre, allí de 
pie, bajo la lluvia, al que esperaba por la mañana 
temprano, pero lo dejó pasar no sin antes tener 
sus dudas. Larson pidió disculpas por la intro-
misión en su casa a altas horas de la madrugada, 
y pidió ver el cadáver lo antes posible, y sacar 
así sus primeras conclusiones. Norma encamino 
a Larson por el largo pasillo de la estancia in-
ferior de la casa -Norman e Hijos- hasta llegar 
donde descansaba el cuerpo inerte del profesor; 
para su sorpresa allí no había nadie, el cuerpo 
parecía haberse volatilizado por arte de magia. 
Norma Land se llevó las manos a la cara al ver 
horrorizada que el cadáver que debía haber en la 
mesa de autopsias, había desaparecido sin más. 
El polvo ligeramente blanquecino del que fuera 
el cuerpo de Thomas Benson, puso en alerta a 
Larson, que supo de inmediato que una víctima 
más había pasado a formar parte de las sombras. 
Larson explicó de inmediato a la forense Norma, 
las necesidades de las sombras de alimentarse de 
nuevas víctimas, manera que tenían de hacerse 
mas fuertes.

Para Norma Land la que fuese forense del Hos-
pital psiquiátrico de Gallager desde hacía más de 
veinte años, todo empezaba a encajar. La desa-
parición de varias personas, el cuerpo inexisten-
te de Thomas, la presencia de Larson Kane y la 
locura desatada en la ciudad de Maine, no eran 
más que parte del experimento que se había es-
tado desarrollando con el sujeto nº 13, de la celda 
de contención del psiquiátrico de Gallager, pero 
ya era demasiado tarde, pues él estaba dentro, 
con ella, sola en aquella fría sala de autopsias.

Todo estaba en la mente del sujeto nº 13, Lar-
son no buscaba la salvación de la ciudad, si no 
la de su propia alma, de la lucha de su concien-
cia por salir de un estado continuo donde las 
sombras eran su propia realidad, y que llevaba 
a cada lugar donde el iba, creando el caos y la 
desesperación.

Sombras
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Larson Kane cazador de sombras, no era más 
que un demente en busca de su propia libertad a 
través de una locura. Para Norma Land, un caso 
en estudio que continuaba después de veinte 
años. Realidad o no, Larson Kane, era su propio 
cazador, un sujeto a prueba, a raíz de un experi-
mento para tratar de erradicar la esquizofrenia 
paranoide y la doble personalidad desatada hace 
veinte años atrás, recreándoles una nueva reali-
dad, inducida mediante un estado de hipnosis 
no regresiva. Pero para Larson Kane el mundo 
continuaba y Norma Land fue presa de sí misma 
aquella noche, cristalizando en la perfecta obra 
de un hombre protagonista de su propia historia.

El descubrimiento de aquel suceso fue algo 
sórdido, y demoníaco, mi cerebro se vio con-
vulsionado, me encontraba ahora sumido en un 
torbellino de irreconocibles formas, de confusas 
visiones que iban y venían hacia mí sin poder 
controlarlas. Vi a la doctora Norma Land, ten-
dida en el suelo, era algo espantoso, sabía que 
algo iba mal, estaba destrozado y confundido, 

empezaba a sentir una terrible sensación, como 
si alguien me persiguiera, y no pudiera escapar 
de él. Me asaltó de repente la inquietud de vacío 
y soledad, allí, de rodillas en el suelo de la sala 
de autopsias. Pero tenía que continuar, vagando, 
sin explicaciones, hasta desentrañar la mente de 
aquel criminal vengativo, pues mi experiencia 
no me permite dudar cuando uno pierde la con-
ciencia terrena.

Ahora después de varios años, he descubierto 
una cosa, que ni la ciencia ni el conocimiento 
de los ancianos resulta en el saber secreto de los 
océanos. La vida continúa y vagamos solos entre 
la diáfana y frágil lamina de nuestra conciencia.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a 
Arthur Charlan en su blog literario e informativo.  

Sombras

http://arthurcharlan.bligoo.es/
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Un relato de terror de María Belén Montoro

«Todavía hoy sigue viva en Inglaterra una antigua 
superstición a la cual se da crédito escrupulosamente. 
Se dice que cuando alguien fallece, la habitación don-
de se produce la muerte tiene que respirar. Se debe de 
abrir como mínimo una ventana, para así permitir que 
el alma del fallecido pueda ascender, de lo contrario, 
permanecerá atada al plano material. Para siempre.»

Se levantó y sin desayunar se terminó de pei-
nar en el descansillo de los apartamentos 

donde compartía piso con algunas compañeras. 
Una carrera hacia el hospital y en veinte minu-
tos perdiendo el aliento había llegado a su des-
tino. A prisa sacó del bolsillo de sus pantalones 
vaqueros la tarjeta de acceso a la guardia donde 
trabajaba. La foto era horrible. Aún se pregunta-
ba cómo podía ser posible después de arreglarse 
una mañana entera para posar para la dichosa 
instantánea. Llegó con la respiración entrecorta-
da y algo sudorosa a la puerta. Esa doble puerta 
que tenía el placer de contemplar cada mañana, 
cada tarde y cada noche, dependiendo del turno 
que le correspondiera. El sensor aceptó la tarjeta 
de acceso cediendo a su voluntad. La calefacción 
volvía a estar encendida en pleno verano. Debe-
ría haber sacado una bebida fría de la máquina, 
pero ahora llegaba tarde gracias a la serie a la 
que se había enganchado con sus compañeras de 
apartamento justo hace dos noches.

—¡Buenas noches Wen!— Era la chica de la 
limpieza, siempre tenía una sonrisa para todo el 
mundo y a pesar de no ser muy agraciada siem-
pre cambiaba de pretendientes.

—¿Qué tal Trish? —Wendy no disponía de 
demasiado tiempo para ponerse el uniforme y 
Trish gustaba de charlas dilatadas, justo antes de 
que volviera a depositar la fregona en el cubo y 
de que colocara sus manos sobre el palo en po-
sición estratégica de charla,  Wendy se dispuso a 

desvanecerse— ¡Nos vemos! Voy un poco tarde 
—Corrió hacia el vestuario sin secarse las manos.

De nuevo olvidó lavar su uniforme, estaba tan 
arrugado que parecía que alguien se había sen-
tado sobre él. Nada más cerca de la realidad. 
Gotas de fluidos difícilmente identificables de-
coraban su verde uniforme. Patético. Ya se ima-
ginaba la mirada inflexible de la supervisora. 
Fuera de la guardia era una persona maravillo-
sa, encantadora, daba gusto tomar algo con ella, 
sin embargo, era su jefa, aún recordaba la últi-
ma vez que la llamó a su despacho para debatir 
el por qué de su resistencia a llevar los calceti-
nes negros reglamentarios.

La puerta del vestuario se abrió estrepito-
samente.

—¿Estás decente? —No entendía el por qué de 
abrir la puerta y preguntar después. Aún se en-
contraba en ropa interior— ¡Perdón! —Se trata-
ba de Steph, la enfermera del turno que estaba a 
punto de terminar.

— Sabes que no... —dijo Wen con una media 
sonrisa. Steph rió enérgicamente, su risa era 
siempre contagiosa. Adoraba trabajar con ella.

—Tengo malas noticias Wen, esta noche estás 
sola.— Steph cerró la puerta tras de ella y se cru-
zó de brazos, unos brazos bastante voluminosos.

—¿Qué?— No lo podía creer, ¿De nuevo con 
problemas de personal?

 Al parecer el hospital Victoria tenía un serio 
problema desde hace muchos años, el cual Wen-
dy había podido observar desde que llegó hace 
tan solo cuatro meses. Guardias con solo una 
enfermera a cargo, problemas para reservar va-
caciones, horas extra...Siempre podía cambiar de 
hospital en un futuro no muy lejano.
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—Lo siento nena, he intentado llamar a alguien 
de la doce pero están peor que nosotros. —Steph 
sacó de su casillero unas pastillas y las tomó con 
un poco de agua.

—¿Cuántos?

—Solo cuatro, no te preocupes estarás bien. —
Su compañera cerró su casillero, acto seguido 
volvió a abrir la puerta para salir del vestuario, 
dejándola abierta  para que cualquiera pudiera 
tener vistas privilegiadas de su nueva ropa inte-
rior. Por lo menos llevaba hoy la bonita.

El relevo fue rápido. Las tres compañeras del 
turno de tarde tenían ganas de descansar, a juz-
gar por el trabalenguas que conformaba el cam-
bio de turno que le habían dado a Wendy. Ha-
bían dejado una pizarra llena de borrones y des-
ordenada, una cuantía importante de bandejas 
metálicas de medicación esparcidas por el cuarto 
de tratamiento y  cajas de medicación esperando 
a ser tiradas a la basura. Una vez el turno ante-
rior se cambió y salió por la puerta principal se 
dispuso a poner un poco de orden.

Primer timbre.

El timbre de enfermería. Cacofónico a sus oí-
dos. No se detendría hasta que entrase en la cá-
mara del paciente a atender sus demandas. De 
seguro, una taza de té. Entre dientes se dirigió 
hacia la puerta de la cámara. La estructura de la 
guardia ocho era bastante particular, diferente 
al resto de guardias del hospital Victoria. Wen-
dy la encontraba después de cuatro meses algo 
tediosa, aunque tranquila. Constaba de ocho 
habitaciones amplias que poseían una antesala 
separada por una puerta donde se encontraba 
todo el instrumental de barrera. Era una guardia 
especializada en pacientes infecciosos, también 
llamada departamento de aislamiento por algu-
nos médicos. Las puertas se encontraban hermé-
ticamente cerradas con cierre de seguridad y las 
ventanas eran imposibles de abrir. Estaba termi-
nantemente prohibida la salida del paciente de 
su cámara de aislamiento, esa peculiaridad hacía 
de la guardia ocho un destino de ensueño para 
los pacientes que no gustaban de ser molestados 
y al mismo tiempo una condena a la locura para 
los pacientes de larga estancia.

El timbre continuaba sonando reclamando su 

atención. Irrumpió en la antecámara sigilosa-
mente, se colocó sus guantes y mascarilla y se 
dispuso a entrar en la cámara del paciente. La 
temperatura de la cámara era estable y la presión 
negativa estaba encendida para regularse auto-
máticamente. Todo correcto.

—¿Qué tal Nigel? —Se encontraba tendido en 
la cama, encogido, en una posición algo invero-
símil e incómoda— ¿Puedo ayudarte?

—La luz. —Su contestación fue seca, sin ador-
nos ni fórmulas de cortesía. 

—Tranquilo, apagaré la luz del corredor si te 
molesta. —Sonrió al hombre que se volvió tras 
su respuesta hacia el lado contrario de la cama. 
Había momentos en los que seriamente echaba 
de menos alguna muestra de agradecimiento. 
Pulsó el botón que deshabilitaba el timbre, señal 
inequívoca de que se había atendido al paciente.

Salió de la cámara deshaciéndose de sus guan-
tes y mascarilla. Enjabonó con vehemencia sus 
manos y las enjuagó en el lavabo de la antecá-
mara.

—De nada —dijo susurrando para sí misma 
mientras salía de la cámara número dos.

Salió al largo corredor de la guardia. Las ocho 
cámaras se distribuían, cuatro en el lado derecho 
y otras cuatro en el izquierdo. Todas cerradas 
a cal y canto, cuatro libres esperando una nue-
va admisión. Con amargura encendió la vieja 
lámpara del control de enfermería,  era una luz 
pobre que iluminaría sus tareas nocturnas una 
vez apagase las luces principales. Odiaba que la 
guardia quedase sumida en la oscuridad, espe-
cialmente si se encontraba sola. Jamás había he-
cho un turno en solitario entre aquellas paredes. 
No era una persona miedosa, aunque debía de 
admitir que el aspecto del corredor oscuro eri-
zaría el vello de cualquiera. El Victoria era un 
hospital antiguo, construido sobre el 1600 y re-
modelado hasta la saciedad. Por ello, como en 
cualquier edificio antiguo, la estancia nocturna 
especialmente en soledad era difícil. Había escu-
chado infinidad de historias acerca de espíritus, 
fantasmas y otros encuentros paranormales en 
el hospital, pero nunca se consideró creyente en 
ese tipo de cosas. Siempre había una explicación 
lógica para todo y el miedo a la oscuridad lo con-
sideraba irracional y carente de argumento nin-
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guno, por lo que se convenció a si misma de que 
era una estupidez darle más vueltas al asunto.

Sin gran esfuerzo repartió la medicación entre 
los cuatro pacientes que tenía que atender du-
rante la noche. Cámaras número dos, ocho, tres 
y seis. La mayoría ya se encontraban conciliando 
el sueño, a excepción de Joanne que manifestó de 
nuevo lo mucho que le dolía su artrosis y que de 
seguir así moriría de dolor aquella noche. Eran 
las once. Un poco de papeleo y podría dedicarse 
durante el resto de su turno a curiosear páginas 
de Internet entre cabezaditas.

Esta vez sonó el teléfono.

—Guardia ocho, ¿En qué puedo ayudarle? —
Obtuvo respuesta de una voz femenina que re-
conoció enseguida.

—Soy Heather, de personal. Quería decirte que 
si te encuentras en algún problema durante la 
noche, llámanos. Sé que te encuentras sola y no 
es justo, tenemos un serio problema de personal 
que tratamos de arreglar... Espero que no vuel-
va a repetirse ¿Vale cariño?— Era increíble cómo 
cambian el tono de voz y los modales de las per-
sonas cuando se encuentran en posición de deu-
da moral, pensó Wendy.

—No te preocupes Heather, solo tengo cuatro 
pacientes. Gracias por llamar. —En realidad 
lo que Wendy quería decir era: “Gracias por el 
marrón en el que me acabas de meter, pero seré 
simpática porque eres la encargada y me gusta-
ría seguir trabajando aquí”.

—No dudes en llamar, Wendy. —Colgó el telé-
fono y sí, la dejó allí sola en aquel corredor oscu-
ro. Apenas se distinguía el final del pasillo, don-
de durante el día debiera encontrarse la salida de 
incendios y la salida a la cocina.

Continuó completando sus papeles y rellenan-
do la pizarra de los diagnósticos. Solo le acompa-
ñaba el ruido de los filtros de presión negativa de 
cada cámara, bufaban y se detenían intermiten-
temente, asegurando la salida de los gérmenes 
del interior de las cámaras de aislamiento. Fue a 
cerrar el carro de mediación cuando un escalo-
frío recorrió su cuerpo.

—¡Jesús! ¡Qué frío! —Wendy tenía la manía de 
hablar consigo misma, lo hacía en casa y ahora 
necesitaba seguir escuchando una voz humana 
para plantar cara a las siete horas restantes de 
soledad en medio de la oscuridad.

Volvió a sonar el teléfono.

—Guardia ocho, ¿En qué puedo ayudarle?— 
Esperó los segundos de rigor hasta que cansada 
de no obtener respuesta colgó el teléfono. Volvió 
a tomar asiento frente a su escritorio (una mesa 
para pacientes provista de ruedas) y prosiguió 
con sus tareas. Firmas y firmas sin sentido, pape-
leo inservible que nadie leería a excepción de un 
abogado en caso de que se tuviera que poner en 
marcha un proceso judicial.

La luz roja del teléfono de nuevo se encendió 
con su correspondiente ring.

—Guardia ocho, ¿En qué puedo ayudarle? — 
Esta vez esperó unos segundos más, comprobó el 
cable de corriente del teléfono y el número desde 
el que llamaban. No aparecía nada en la pantalla, 
solo unas casillas en negro en el lugar donde de-
bían encontrarse los dígitos del teléfono.

—¡Jesús! ¿Es qué no tenéis nada que hacer?— A 
veces confundían los números de busca con las 
líneas de control y hacían llamadas cortas a las 
que no contestaban. Colgó de nuevo el teléfono 
y tomó su bolígrafo negro para continuar con el 
plan de cuidados de Roy Coulburn, su carpeta 
era la más dilatada y debía de ocupar más de una 
década de historia clínica.

Decidió prepararse una taza de té. Un té caliente 
le quitaría la sensación de frío que ahora sufría. 
Recorrió el corredor despacio, contemplando 
cada puerta. Se paró en mitad a comprobar que 
la calefacción estuviera funcionando. Alumbró 
con una pequeña linterna que llevaba en el bol-
sillo del uniforme. Debía de haberse averiado. 
Indicaba treinta grados centígrados, una tempe-
ratura que nunca había visto indicada en el sis-
tema desde que llegó, pues no superaba nunca 
los veinticinco. Hacía frío para que la guardia 
estuviera a treinta grados. Continuó hasta la co-
cina, no se discernía el final del pasillo por lo que 
alumbró con su linterna. Los reflejos en los cris-
tales de las puertas dibujaban formas en la oscu-
ridad, formas que provocaba su imaginación. De 
nuevo un escalofrío le hizo acelerar el paso hasta 
el final del corredor. Sintió esa estúpida sensa-
ción de persecución. Esa estúpida sensación que 
se experimenta siendo niño cuando no se quiere 
ir al baño durante la noche. Con alivio alcanzó la 
puerta de las cocinas y avanzó sin mirar la sali-
da de incendios. La salida de incendios era una 
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gran escalera que llevaba al exterior del hospital 
en el caso improbable de que se produjera un in-
cendio. Durante el día era solo una escalera entre 
paredes de ladrillo. Durante la noche un espacio 
tétrico que parecía desconocido al observador, 
una escalera que llevaba también a niveles supe-
riores que cayeron en desuso por el hospital y 
que durante la noche incomodaban sobremanera 
a Wendy.

Encendió rápidamente la luz de la cocina. El re-
loj no indicaba aún que fuera medianoche. Tomó 
la tetera ,la llenó de agua y la colocó al fuego. 
Sacó una bolsita de té y un sobre de azúcar.

El piloto que se encontraba justo encima del 
arco de la puerta de la cocina se encendió en 
naranja. Algún paciente había vuelto a pulsar el 
timbre. Abandonó la tetera que se encontraba al 
fuego, siempre podría tratarse de una urgencia.

Rápidamente acompañada de su linterna reco-
rrió el pasillo hacia la cámara número seis. Entró 
dentro de la habitación de Joanne.

—Enfermera, ¿Podría darme algo para el dolor? 
No puedo más, no puedo dormir. —A pesar de 
dificultad para vocalizar las palabras debido a su 
dentadura postiza ,era más educada que el resto.

—Por supuesto, no hay problema. —Sonrisa de 
nuevo y se dirigió hacia el cuarto de tratamien-
to, la luz estaba apagada. Encendió de nuevo la 
luz, no recordaba haberla apagado antes de irse. 
Con las llaves abrió el carro de medicación y ex-
trajo algo de morfina líquida para la señora. En 
un pequeño vasito de plástico vertió unas gotitas 
de un transparente líquido cuyo olor resultaba 
bastante fuerte.

—¡Puaj!

Se dirigía hacia la cámara de Joanne cuando se 
percató  del tintineo de la luz del cuarto de tra-
tamiento.

El teléfono volvió a sonar.

Wendy suspiró, prefería no darle importancia 
a este tipo de cosas. Descolgó. Volvió a repetir la 
fórmula que usaba para atender el teléfono. No 
hubo respuesta. Malhumorada colgó con fuerza 
y volvió a su tarea.  

—¡¿Es qué la gente en este hospital no tiene 
nada más divertido que hacer?!— pensó Wendy 
mordiéndose los labios.

Irrumpió en la cámara de Joanne para darle 
la medicación. La mujer sonriente se bebió la 
morfina y apagó la luz para tratar de conciliar 
el sueño. Para cuando Wendy volvió al control 
de enfermería, la luz del cuarto de tratamiento 
estaba apagada de nuevo. Tenía la necesidad de 
hablar con alguien, se sentía sola y el oscuro co-
rredor comenzaba a angustiarla. Se sentó fren-
te al teléfono y buscó el número del servicio de 
mantenimiento de guardia. Descolgó el teléfono. 
No se escuchaba el pitido al descolgar, parecía 
como si no existiese línea. Nerviosa trató de pul-
sar cualquier tecla que encendiera el piloto rojo 
de llamada. Wendy sintió una presión en el pe-
cho al percatarse de que el cable telefónico ha-
bía sido cortado y que las tijeras que habían sido 
usadas para ello habían sido dejadas junto a las 
notas que la enfermera estaba escribiendo ante-
riormente.

—¿Hola? ¿Quién está aquí?— Su corazón co-
menzó a acelerarse. Un loco podía haberse co-
lado a través de la salida de incendios. Se sintió 
en peligro. Sin pensárselo dos veces decidió salir 
de la guardia, decidió llamar a seguridad desde 
la guardia vecina. Encendió la luz del corredor. 
Se encontraba desierto. Nadie se encontraba allí, 
aún así no tenía suficiente valor como para aden-
trarse cerca de la salida de incendios. Tomó su 
tarjeta de acceso y la pasó por la banda magnéti-
ca que abría automáticamente la doble puerta de 
la guardia ocho.

El piloto rojo debía de tornarse verde para darle 
acceso al exterior. Se mantuvo rojo. Era como si 
el sensor no reconociera su tarjeta de acceso.

—¡Esto no tiene sentido! —Empujó la puer-
ta con todo su peso pero era imposible, la do-
ble puerta no cedía, era demasiado pesada para 
ella— ¡Joder!

—Joder... —Más que un grito fue un susurro. 
Un susurro temeroso de ser oído por alguien 
que parecía estar divirtiéndose aquella noche. 
Volvió a empujar aquella endemoniada puerta 
dañando sus brazos por la fuerza de sus propias 
embestidas. Estaba muy nerviosa. Dejó su cuer-
po arrastrarse de espaldas a la puerta, hasta que 
quedó sentada en el suelo apoyada sobre la  do-
ble puerta.

—Joder... —volvió a susurrar nerviosa, tratan-
do de encontrar un modo de salir de la guardia. 
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La salida de incendios.

La temida salida de incendios podría ser el lu-
gar donde se ocultase el extraño visitante, posi-
blemente también el lugar desde donde entró. 
Tenía miedo a moverse, mantendría la luz del 
gran corredor encendida y esperaría a verlo apa-
recer. Wendy trataba de quitarle peso al asunto, 
auto-convenciéndose de que podría tratarse de 
una broma. —¡Demonios! ¡Cortar el cable del te-
léfono no podía tratarse de una broma!— se dijo 
a sí misma. Se mantuvo sentada, apoyada en la 
puerta de salida. Paralizada. Sin saber qué hacer. 
No parecía haber nada fuera de lugar en la guar-
dia, todo estaba tal y como comenzó el turno: 
Silencio, el murmullo de las cámaras de presión 
negativa y los pacientes parecían dormir pláci-
damente. —Lo tengo, llamaré desde el teléfono 
móvil de Joanne—. Wendy se levantó decidida, 
debía de intentar a hacer algo, de otro modo, pa-
ralizada por el miedo llevaría las de perder.

Despacio, con la sensación de ser perseguida y 
observada, avanzó corredor adelante hasta la cá-
mara número seis.

Un nuevo timbre rompió el silencio del co-
rredor.

¿Debía atenderlo? Se encontraba casi paraliza-
da por el miedo debido al desconocido que había 
roto el cable del teléfono. Se trataba de su propia 
seguridad. —Pero el paciente no tiene culpa. Po-
dría ser una urgencia— dijo sacando coraje de 
sus adentros. Se argumentó a sí misma que aquel 
desconocido podría haberse ido y que la vida de 
alguien podría estar en peligro. Finalmente se di-
rigió a atender la llamada.

Abrió la puerta de la cámara que había emiti-
do el sonido cuya lucecita anaranjada lucía tinti-
neante sobre la doble puerta. La puerta se cerró 
tras de ella. La antecámara parecía helada, su 
piel se erizó al igual  que el débil vello rubio de 
sus brazos. El pitido del timbre continuaba so-
nando, y sonaría hasta que entrara dentro y lo 
desactivara.

—¡Mierda! —susurró en la oscuridad de la an-
tecámara.

Se volvió tras de sí hacia la puerta.  La cámara 
cinco estaba vacía, no había ningún paciente in-
gresado. Acudió veloz al picaporte de metal.

—¡No! ¡No, por favor! ¡No! —Angustiada trató 
de forzar el picaporte de metal fútilmente. Tiró 
con fuerza con todo el peso de su cuerpo hacia 
atrás, pero la puerta no se abría. El timbre seguía 
sonando. Ahora ya sabía cuál era la ubicación del 
visitante.

—¡Soy estúpida! ¡Joder! —La fuerza de la cos-
tumbre y la rutina no le permitió extrañarse ante 
el timbre de la cámara cinco.

Se preguntaba si la puerta de acceso a la cá-
mara se encontraba abierta. —¿Qué tipo de di-
versión retorcida encontraba aquel visitante en 
atormentarla de esta manera?—. Golpeó con 
fuerza la puerta de salida y gritó a pleno pul-
món. Quizás algún paciente pudiera escucharla 
y llamar a la policía.

—¡Socorro! ¡Socorro por favor! ¡Socorro!— Sus 
gritos, oídos desde la antecámara parecían aho-
gados y rotos, no tenían eco. Morían al ser emi-
tidos. Como en un sueño en el que se nos queda 
vedado el grito, se sumió en la angustia. El cora-
zón se saldría por su boca de seguir con aquellas 
palpitaciones.

—Socorro...—volvió de nuevo a susurrar impo-
tente. Era consciente ya de la inutilidad de sus 
intentos,  solo deseaba que solo se tratase de una 
horrible pesadilla.

Tras unos minutos, el timbre continuaba encen-
dido. Crispaba sus nervios. Cerró los ojos y trató 
de observar a través del espacio entre  la puerta 
y la pared la actividad del interior.

El aire helado penetraba a través de la rendija 
de la puerta.

—Padre nuestro, que estas en los cielos... —Con 
las manos cruzadas en señal de oración rezó con 
toda su alma, de rodillas, esperando que aquel 
malhechor no tratara de asesinarla vilmente o 
algo aún peor.

Tres golpes acompasados y secos sobre la mesa 
de la cámara se percibieron desde donde se en-
contraba Wendy. Una lágrima cayó de sus ojos.

—Santificado sea tu nombre, venga a nosotros 
tu reino...— Decidió entrar, no tenía otra opción. 
No había salida.

—Hágase tu voluntad, así en la tierra como en 
el cielo.—Sus dedos rozaron el frío picaporte de 
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la cámara. Temblaban. Al igual que ella. Miró a 
sus espaldas, sobresaltada. Volvía a sentirse ob-
servada. Un extraño e irracional miedo volvió a 
atormentarla. Era inexplicable, pero no se encon-
traba segura en la antecámara. Sintió un hálito 
frío en el cuello y de su boca solo acertó a emi-
tir un suspiro entrecortado. Asustada, abrió la 
puerta de la cámara.

Cámara número cinco

Sintió la humedad de la brisa marina. Ante ella 
se encontraba una playa de arena oscura, una 
gran cantidad de algas estaban posadas sobre la 
orilla, enredadas. El sol se estaba ocultando. El 
horizonte era de un rosa anaranjado. Podía divi-
sarse desde donde se encontraba, un poco hacia 
la izquierda, un alto muelle de madera. Ilumina-
do por las luces de una pequeña feria cuyas atrac-
ciones estaban en movimiento, sobre el muelle 
reposaba un enorme cartel, “North Pier”, era un 
letrero luminoso de estilo circense. Las gaviotas 
en lugar de cantar emitían gritos que comunica-
ban las ondas sonoras y que se mezclaban con 
el sonido del mar que lejano brillaba como un 
espejo. Dejó que sus pies se sumergieran en la 
arena mojada, estaba fría.

Junto a la orilla, sentada, una pequeña cons-
truía un castillo de arena. Sus cabellos miel le 
daban la espalda. Parecía estar sola. La playa 
estaba desierta, sus padres no se encontraban 
en los alrededores. El castillo que construía era 
grande y bien elaborado, hasta disponía de bal-
cones adornados con alguna que otra concha de 
mejillón vacía. Quería sentarse junto a ella. La 
paz del entorno era placentera, muy placentera. 
Deseaba permanecer allí para siempre.

Cuando se sentó junto a la niña, ésta volvió su 
rostro. Sus ojos celestes eran grandes y muy re-
dondeados, sus labios rosados y puntiagudos 
en el labio superior. Estaba triste, desconsolada-
mente triste.

—¿Qué te ocurre pequeña? —Quizás había per-
dido de vista a sus padres.

Dos lágrimas cayeron de sus celestes ojos por 
sus regordetas mejillas. Había anochecido. El 
cielo ahora se tornaba de color cyan y el grito de 

las gaviotas era aún más repetitivo, podía oírlas 
más cerca. Un trueno dividió el oscuro cielo en 
dos mitades. Una lluvia fina y profusa comenzó 
a humedecerla a ella y a la pequeña que se levan-
taba de la arena. Su rostro inocente había des-
aparecido para ser sustituido por un semblante 
inerte, carente de emociones, frío y derrotado. El 
nivel del mar se encontraba ahora bajo sus pies, 
las salvajes olas de la lejanía amenazaban con 
tragarla. Corrió en dirección opuesta a la mar. 
Quedó enredada con las algas de la orilla, unas 
algas verdes y fuertes que se habían acomodado 
en sus tobillos y la hicieron caer al suelo.

—¿Cómo te sientes ahora?— La pequeña la 
miraba ahora desde arriba, esbozaba una sonri-
sa blanca que mostraba todos sus dientes, eran 
dientes demasiado grandes para pertenecer a 
una niña pequeña. Sus cuencas oculares pare-
cían enormes oquedades donde unos ojos celes-
tes la observaban con placer.

Las algas parecían aumentar la presión que ejer-
cían sobre ella, el cabello canela de la pequeña se 
mecía al son del viento huracanado que sacudía 
la playa. Los cabellos de la pequeña perdían su 
color por momentos y sus dedos huesudos aga-
rraron el rostro de Wendy.

—¡Sácame de aquí! —dijo la niña de ojos cada-
véricos.

Arrugas y manchas de la edad poblaron el ros-
tro de la que antes era una tierna joven y ahora 
parecía una vieja decrépita, casi un cadáver en 
vida. Su voz era como un eco fantasmal que pa-
recía no detenerse nunca. Wendy tapó sus oídos 
pero los  murmullos de la ahora anciana conti-
nuaban en su mente, atormentándola.

¡Sácame de aquí!

* * *

Despertó con la respiración acelerada en la an-
tecámara. Se había desmayado. Se levantó del 
suelo con las piernas tambaleantes. El timbre 
continuaba sonando y el frío de la estancia ha-
bía ido en aumento. La puerta seguía cerrada, no 
podía acceder al corredor —¿¡Qué demonios  ha 
pasado?!— se dijo Wendy a sí misma. Por mu-
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cho que forcejaba con el picaporte, permanecía 
cerrado. Enseguida reparó con asombro que el 
dispensador de guantes y el lavabo se encontra-
ban al otro lado. Parecía tratarse de la antecáma-
ra de otra cámara de aislamiento. Preguntándose 
por su propia cordura oteó con el rabillo del ojo 
la puerta a la siguiente estancia. El número casi 
borrado a un lado de la puerta le confirmó lo in-
creíble. Se trataba de la número uno. Mirando 
hacia la nueva entrada lloró amargamente.

—Por favor, por favor...Déjame salir. —Sus so-
llozos solo eran acompañados por el sonido del 
timbre que continuaba atormentándola.

Tienes que terminar tu viaje, querida.

Era la voz de un hombre anciano, su entonación 
era tierna pero su mensaje era cruel y erizaba 
cada rincón de su piel. Suponía que deb seguir 
avanzando y así participar en el extraño juego 
que estaba teniendo lugar, el cual no entendía. Se 
aproximó hasta la siguiente puerta, tomó el pica-
porte y mordiéndose los labios volvió a llorar. Le 
pareció escuchar una risa cerca de ella. Percibió 
una extraña sombra con el rabillo del ojo, una 
sombra alta que se encontraba a sus espaldas. 
Aterrorizada abrió de nuevo la puerta.

Buena chica.

Cámara número uno

Se encontraba en un salón elegante, de diseño 
antiguo. El ocre papel pintado de las paredes es-
taba iluminado por finas lámparas de cristal cu-
yas tulipas describían delicadas formas de lirio 
semiabierto. La moqueta roja lucía muy limpia y 
una delicada pieza de música clásica la cautivó. 
La recordaba, pero no sabría decir con certeza 
el título ¿ Era de Chopin? Dos sillones de cuero 
color cereza rodeaban una mesa de madera con 
florituras doradas. La mesa estaba sembrada de 
fotos. Dos recién casados saliendo de un coche 
nupcial, una chica joven posando delante de un 
barco pirata, dos pequeños que jugaban con una 
peonza...Los marcos eran dorados, de diferentes 
formas y tamaños , ni una mota de polvo se en-
contraba posada sobre las imágenes familiares. 
El olor a tabaco fumado en pipa le hizo levantar 
la vista hacia el propietario del salón. Se trataba 
de un hombre joven, entre los treinta y los cua-

renta. Vestía una bata corta de color vino y unos 
pantalones azul marino. Observaba embriagado 
la pared. Como si de una selva se tratase, una 
gran cantidad de bustos de animales disecados 
decoraban el sofisticado salón. No solo bustos se 
encontraban en aquella sala, animales disecados 
reposaban quietos en los rincones del gran salón. 
Sobre la ardiente chimenea, una lechuza blanca 
muy conseguida le miraba impasible. La acari-
ció. Se encontraba deleitándose con la suavidad 
de sus plumas cuando  se percató de que el fu-
mador se había girado, y la observaba. 

—No has tardado demasiado... —Era de nuevo 
aquella voz, solo que más joven y carecía de la 
ternura anterior. Esa ternura había sido sustituía 
por una coraza de severidad.

—Tengo un regalo para ti, Wendy. —El hombre 
atravesó el umbral de la puerta del salón, llegó 
a un gran comedor—. Sígueme, por favor.— Su 
paso era lento y altivo, seguía fumando lenta-
mente el tabaco de su pipa color marfil. 

Sus pasos les llevaron a un sótano escaleras 
abajo. La magnífica y minuciosa decoración ha-
bía desaparecido para dar paso a un simple al-
macén sobrio y sumido en las tinieblas. Encen-
dió una bombilla de aspecto rudimentario que 
pendía de un cable que se deshacía en briznas 
de flecos cobrizos. Había estanterías repletas de 
herramientas y enseres de artesano además de 
una fregona sumergida en un cubo que portaba 
fluidos desconocidos de un tono marrón rojizo.

—Cierra los ojos —dijo mientras le sonreía. Pa-
recía entusiasmado. Se movilizó a trastear cajas, 
podía oírlas pero no verlas pues había cubierto 
sus ojos como le había indicado su nuevo anfi-
trión.

—Ya puedes abrirlos. —Había colocado un ob-
jeto frente a ella. Abrió los ojos.

Frente a ella se erguía un inmaculado maniquí 
de formas femeninas delgadas y esbeltas. 

—Eres tú, Wendy. —El hombre posó su hom-
bro sobre la figura pálida desprovista de cabello 
y oliendo su cuello dirigió su mirada de nuevo a 
Wendy.

—Aunque...Le falta tu esencia. —Su sonrisa 
desapareció. Una sombra surgió bajo sus ojos, 
las comisuras de sus labios se doblaron. Su ros-
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tro ahora mostraba la imagen díscola y ausente 
de quién había perdido el juicio. 

El señor acudió a su estantería, tomó un cuchi-
llo muy curvo, bien afilado, y acto seguido com-
probó sus cualidades con la yema de su dedo 
índice. De nuevo apareció en su rostro esa fugaz 
imagen imprevisible, mezcla de entusiasmo y 
éxtasis. Wendy sentía que el miedo se distribuía 
por sus miembros, sus piernas casi no le respon-
dían. Ignoraba los designios de aquel hombre, su 
mirada se asemejaba a la de un cazador que con 
regocijo prepara sus armas para hundirlas en la 
carne de un animal. Wendy se sintió insignifican-
te, un trozo de carne tembloroso ante aquellos 
furtivos ojos.  Corrió escalera arriba hacia la sali-
da. La puerta se cerró sonoramente antes de que 
pudiera atravesarla.

—No te dejaré salir hasta que no nos lo permi-
tas tú a nosotros, querida.— Avanzó lenta pero 
irremediablemente hacia la joven que se resistió. 
Su llanto era sordo, sus lágrimas caían impoten-
tes. La inmovilizó, con sus fuertes brazos sobre el 
frío suelo. Su corazón latía a punto del colapso. 
Comenzó a sentir los cortes del grueso cuchillo 
de desollar. Su incapacidad de respuesta era más 
exasperante que el dolor del instrumento que ha-
bía comenzado a rebanarle la piel.

—Como debe de ser, las damas primero.— Su 
rostro enrojecido por la excitación ya incorpora-
ba rojas gotas de la sangre de su víctima, cuyos 
gemidos de dolor parecían haberle sido veda-
dos. Silenciados. 

Wendy sintió como aquel extraño profesional 
de la taxidermia extraía cada centímetro de su 
epidermis, el dolor alcanzaba lo inimaginable. 
Había perdido la noción del tiempo y el espacio, 
su visión se reducía y como tratando de escapar 
de su consciencia se evadió, se rindió. Su visión 
ya borrosa se desvaneció como todos sus demás 
sentidos, se apagaron.

El suelo del almacén se coloreó del río escarlata 
cuya desembocadura fue a parar a un desagüe 
en el centro de la habitación. Con horas de traba-
jo, fue consiguiendo su trofeo. La blanca piel de 
la enfermera fue cediendo, ya su cuerpo estaba 
exánime. Con cuidado extrajo sus castaños cabe-
llos, su rostro y hasta sus manos fueron separa-
das de sus huesos. 

El potente olor a sangre recordaba al de una 
matanza de cerdos. Con cuidado limpió sus pie-
zas, sus trofeos, que más tarde colocaría en aquel 
blanco maniquí que se exhibía en el centro de la 
habitación.

* * *

Wendy gritó. Con los ojos casi fuera de sus ór-
bitas observó de nuevo su piel, intacta y adheri-
da a sus tejidos. Sus piernas temblaron y cayó al 
suelo. Pegó su rostro al frío suelo de la guardia 
y siguió llorando desconsoladamente. No podía 
seguir adelante, prefería permanecer encerrada 
en aquella antecámara para siempre.

El timbre seguía llamándola.

Como había ocurrido antes, la antecámara ya 
no era la misma y se encontraba frente a la puer-
ta de la cámara número cuatro. Temblaba a causa 
del frío y sus propios nervios. Miró el reloj de su 
muñeca, pasaban las tres de la madrugada. Ya no 
sabía a qué santo encomendar su alma.

Le pareció escuchar el sonido de un órgano que 
procedía del interior de la cámara. Le llegó un 
agradable perfume a canela y a flores. Había luz 
a través de la puerta, no sentía miedo. Existía 
una paz perceptible más allá de la puerta que 
necesitaba hallar desesperadamente. Conforme 
se acercaba al picaporte sentía la calidez de su 
cuerpo recobrarse. ¿Quién se encontraba al otro 
lado? No terminaba de distinguir la melodía del 
órgano, pero le era extrañamente familiar. Nece-
sitaba un remanso de paz, sin dudarlo un minu-
to más el picaporte metálico cedió a su paso.

Cámara número cuatro

De nuevo se encontraba en un lugar diferente. 
Esta vez, se trataba de una pequeña capilla. La 
luz del día penetraba a través de las vidrieras 
multicolor que juntas dibujaban las figuras de 
los apóstoles y su correspondiente representa-
ción icónica. Las paredes eran de piedra blanca 
bien pulida y el suelo de un mármol impecable.  
No había bancos donde sentarse, el sonido del 
órgano era distante y a pesar de escucharse níti-
do, parecía no encontrarse en aquella sala. Una 
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mujer se encontraba frente al altar. Vestida de 
blanco, portaba un ramo de flores secas, podri-
das, adornadas con un bonito tul blanco. Su ros-
tro estaba cubierto por el velo nupcial. Wendy 
anduvo por la roja alfombra hasta donde la mu-
jer se encontraba. Aquella mujer irradiaba una 
tranquilidad inusual.

—¿Puedo ayudarte jovencita?— Por su voz, se 
trataba de una novia anciana.

Wendy se mantuvo en silencio. Observó la de-
coración de las paredes de la capilla. Flores de 
varios colores se sostenían gracias a floreros ex-
puestos en nichos apilados en la pared. No había 
nombres inscritos en ellos.

—La ceremonia no tardará en comenzar, estoy 
convencida.— Estaba contenta. Un claro tono de 
entusiasmo la mantenía erguida frente al altar de 
la capilla. Aquel altar de mármol estaba provis-
to de dos velas rojo escarlata con el símbolo del 
crismón.

La anciana se levantó el velo mientras suspira-
ba. Su aspecto no podía ser más discorde a su 
apariencia. Sus rasgos eran jóvenes y bellos, de 
rostro fino y ojos almendrados. Una transparen-
te lágrima se derramó de su ojo izquierdo.

—Parece que tarda un poco.— Se enjugó las lá-
grimas, se recolocó su anticuado vestido blanco 
y adecentó las flores secas de su ramo.

La luz de la capilla se tornó en oscuridad. La luz 
que antes penetraba por las vidrieras desapare-
ció dejando a la novia alumbrada por las velas 
rojas del altar.

—Yo, Kimberly, te quiero a ti, Scott...,— Su llan-
to interrumpía sus votos. El rostro terso de la no-
via comenzaba lentamente a arrugarse, sendos 
surcos surgieron bajo sus almendrados ojos—. 
Como esposo, y me entrego a ti, prometo serte 
fiel en las alegrías...— Las muñecas que soste-
nían el ramo se volvieron huesudas y las man-
chas de la edad comenzaban a expandirse como 
una epidemia por su blanca piel— Y en las pe-
nas, en la salud y en la enfermedad— Sus labios 
jugosos ya eran áridos, su erguido cuerpo ahora 
se inclinaba viciado—. Todos los días de mi vida.

Un grito ensordecedor hizo retumbar la capilla 
que había quedado sumergida en las tinieblas.

La novia arrastrándose por el suelo desgarraba 
su blanco vestido con sus largas uñas amarillas. 
Su flácido cuerpo quedó exhibido junto a los des-
conocidos nichos. Su fina carne fue dando paso 
a sus blancos huesos, y sus huesos al polvo. Y 
el polvo se lo llevó el viento. De nuevo, el frío 
dominó la habitación. La capilla había desapare-
cido, solo había oscuridad.

Él nunca vendrá a por mí, ¿Verdad?

Me le prometió, ¿Sabes? Dijo que siempre estaría-
mos juntos.

* * *

La despertó esta vez el sonido del timbre. Se en-
contraba frente a la última habitación vacía. Su 
mente estaba embotada, sentía y percibía pero 
quedaba retenido en su mente de manera efí-
mera, como un sueño. El cansancio le provocaba 
dolor de cabeza y la situación de estrés estaba 
acabando con sus nervios.

¡Sácame de aquí!

¡Libérame!

¡Déjanos ir!

Una gran aglomeración de plegarias, gritos 
descarnados y voces de diferente registro se 
agolparon en su mente y en sus oídos. Casi po-
día tocarles, se trataban de cientos, cientos de al-
mas retenidas. Sintió el peso, la presión de todos 
aquellos espíritus clamando por salvación. ¿Pero 
qué puedo hacer yo?

Las voces fueron tomando más fuerza en su in-
terior, sentía una gran presión en sus oídos. El 
timbre no cesaba, la siguiente habitación espera-
ba su entrada. Sus tímpanos estallarían tarde o 
temprano, sentía sus respiraciones cerca de ella, 
sus latidos y sus llantos. Podía ver sus rostros. La 
última puerta se abrió para ella.

Cámara número siete

La habitación estaba vacía. El sol había salido e 
iluminaba la habitación a través del cristal.
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—¿Wendy?

La joven estaba de pie, su rostro era la viva ima-
gen del sufrimiento.

—¿Wendy?

Inmóvil, apoyada en la pared observaba el sol, 
las palomas posadas en el techo de los edificios 
bajos del hospital, los trabajadores preparando el 
nuevo día...Observaba. No retenía información. 
Se movía por impulso hacia los rayos del sol. Su 
mirada estaba ausente. Buscaba el calor de la luz 
de nuevo sobre su piel. Anduvo hasta la mesita 
de noche y la colocó frente  a un gran ventanal 
de la cámara.

—Buena chica

Wendy abrazó la mesita de madera, soñó que 
era su madre. Lloró. Tomó aliento y empujó con 
todas sus fuerzas repetidamente hacia el venta-
nal. El cristal seguía intacto. Repetidas cargas 
solo consiguieron agrietarlo levemente, no había 
brecha. Se quedó inmóvil durante unos minutos. 
El tiempo pasaba pero se mantuvo firme. Fue-
ra de sí. Se colocó frente a la mesita de madera. 
Nada ocupaba sus pensamientos, solo el sol y el 
deseo de encontrarse fuera bajo sus rayos. Que-
ría volar como aquellas palomas.

—Descansa, Wendy.

Wendy la abrazó y volvió a empujarla. El grue-
so cristal cedió, arrastrando a la enfermera con-
sigo. La brisa de nuevo acarició su piel. Caía. 
Caía al vacío acompañada de una lluvia de cris-
tales rotos. Las voces que en su cabeza repeti-
tivas gritaban por su libertad, desaparecieron. 
Por fin, silencio.

* * *

—¿Pero cómo pudo hacer algo así?— Kath Mc-
donald gozaba del chisme y algo tan irresistible 
no podría dejarlo pasar.

—Nadie lo sabe, esa chica no tenía ningún pro-
blema mental.— El médico terminó de firmar 
unos informes y comenzó a preparar su maletín.

—¿Dónde...la encontraron?

—Justo sobre un coche, en el parking de perso-

nal, a las seis de la madrugada.— El doctor ca-
rraspeó.

—¿Había alguien con ella?

—Estaba completamente sola, solo cuatro pa-
cientes a los que cuidaba.— Se colocó su gabar-
dina cuidadosamente.

—¡Santo Dios! Espero que descanse en paz...— 
Kath hizo la señal de la cruz mientras pronuncia-
ba aquellas palabras.

—Hasta mañana Kath, gracias por el té.— Ter-
minó de colocar sus cuellos y se dirigió hacia la 
puerta de salida.

FIN
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lla era temida y sus víctimas 
no dejaban de afirmarlo con 
gritos y lamentos. La tierra  
se mantenía roja por la san-
gre vertida para apagar los 

deseos de sus enemigos de 
eliminarla, pero yo acababa de 

detenerme frente al valle donde 
esa bruja acampaba  y no retiraría 
mis tropas hasta vencerla.

Me sentía confiado, orgulloso por haber reu-
nido a tantos guerreros, y especialmente dicho-
so, porque ese día sería recordado por toda una 
eternidad.

Muchos me creían loco, otros un héroe digno 
de leyenda, porque acababa de regresar de una 
guerra larga y aciaga, encontrándome con que 
el reino aún no estaba a salvo, ya que la bruja 
Nezália, temida en cada rincón del mundo, ha-
bía escogido mi hogar como nuevo refugio y sin 
descansar, empecé la cacería.

 No perdí un solo minuto. Me negué a trazar 
planes que le dieran la oportunidad de ganar 
ventaja e incluso, sin detenerme a afilar las ar-
mas, volví al campo de batalla. 

Ahora estaba lo suficientemente cerca del 
enemigo como para sentir el hedor de los cuer-
pos corruptos amontonándose alrededor de su 
tienda.  

Leí los mapas, dispuse las formaciones para 
que los hombres más experimentados lideraran 
el ataque y rodeamos el valle, en espera de que la 
bruja no tuviera por donde escapar, una vez que 
descubriera nuestra presencia.

—Mi señor, hemos encontrado a un sobrevi-
viente—me avisó el capitán Arsel, un hombre de 

piel curtida en el fragor de la batalla y lealtad 
incomparable—. ¿Cuáles son sus órdenes?

—Tráiganlo a mi presencia para interrogarlo.

El capitán obedeció y antes de que pudiera des-
plegar los mapas de la región sobre la mesa, mis 
soldados entraron a la tienda, sosteniendo a un 
anciano, con el rostro cubierto de vendajes tan 
ensangrentados como sus ropas.

—¿Cómo pudiste escapar de la bruja? —le pre-
gunté.

De rodillas y con las manos temblorosas, el an-
ciano seguía el sonido de mi voz para adivinar 
donde estaba y lo compadecí, no por sus heridas 
o la miseria que le cubría, sino por no haber sido 
capaz de soportar semejante sufrimiento.

—Nadie puede escapar de Nezália—me res-
pondió—. Una vez que sus garras se ciernen 
sobre el alma que codicia, ya no hay razón para 
querer ser libre.

—¿Entonces cómo has llegado hasta nuestro 
campamento?—indagó el capitán Arsel.

—Me dejó marchar, porque ya no tenía nada 
que ofrecerle.

Intercambié miradas con el capitán y los solda-
dos que flanqueaban al anciano, y ninguno com-
prendimos sus palabras.

Fui hasta la mesa, repasé los mapas que marca-
ban las zonas atacadas con frecuencia por la bru-
ja, y allí tampoco se vislumbraban razones apa-
rentes por las cuales ella permanecía en el reino.

¿Qué buscaba? Las interrogantes eran nume-
rosas y el anciano no parecía en condiciones de 
responderlas, quizás, hasta deliraba en esos mo-
mentos.

Un relato de fantasía épica de Beisy Fuentes Velázquez. 
Ilustrado por Noel A. Cabrera Fernández.
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—Una vez fui un gran señor, como usted lo es 
ahora—dijo el anciano con la voz entrecortada—. 
Tuve castillos, sirvientes y lo perdí todo…  

Los soldados zarandearon al atrevido para que 
no siguiera hincando mis oídos con sus desma-
nes y obedeciendo las órdenes del capitán, lo sa-
caron de la tienda.

Me quedé a solas, frente a la mesa con los pla-
nes tomando forma en los trazos sobre el mapa. 
Necesitaría prepararme, porque la bruja ya de-
bía estar al tanto del ejército que se armaba para 
combatirla y una vez iniciado el ataque, ya no 
habría vuelta atrás.

Medité por unos segundos y fui hasta el tála-
mo, en busca de mi armadura, pero en cambio 
encontré una mucho más ostentosa. Era dorada 
y refulgente, con hermosos grabados y las tiras 
de cuero se veían frescas, nuevas. Creí que se tra-
taba de una confusión y al levantar el peto, vi el 
escudo de los Rarnel entallado magistralmente, 
así que debía ser un regalo de su majestad, para 
que tuviera el aspecto de un verdadero héroe, a 
la hora de guiar al ejército hacia la victoria final.

Ya podía imaginarme los cantos de los juglares 
alabándome, los banquetes ofrecidos en mi ho-
nor, y las doncellas acechándome con sus risas 
juguetonas. La música y los placeres mundanos 
me harían olvidar las crudas noches en el cam-
po de batalla, alejado del hogar, con el miedo a 
morir sin haber dejado una marca imborrable en 
este mundo. 

Sería feliz al lado de una buena esposa y las ci-
catrices de guerra, permanecerían ocultas bajo 
ropas señoriales, que levantarían la admiración 
de quienes me rodearan, para escuchar las histo-
rias de los días de acción.

Dos soldados tuvieron que ayudarme a poner-
me la armadura, porque además de fastuosa, 
contaba con muchas partes elaboradas cuidado-
samente y de difícil ubicación. La cota de malla 
desaparecía casi por completo debajo de tanto 
lujo y cuando finalmente abandoné la tienda, las 
exclamaciones de los hombres fueron suficientes 
para enaltecer aún más mi ego.

Cabalgué a la vanguardia del ejército, siempre 
contando los pasos que nos separaban de la tien-

da donde la bruja se refugiaba, para ser capaz 
de volver allí, en caso de caer herido y perder la 
vista. Esa era una vieja costumbre que aprendí, 
siguiendo los concejos de mi padre y gracias a él, 
dominaba perfectamente el arte de la guerra y de 
la sobrevivencia, en las peores situaciones.

—Mi señor, la bruja no se ha mostrado hasta el 
momento—comentó el capitán Arsel, detenien-
do su caballo a mi lado—. ¿Cómo podemos estar 
seguros de que aún permanece en la tienda?

El capitán tenía razón al preocuparse, ya que 
nuestra enemiga era conocida por ser muy astu-
ta y tal vez estaría preparando un contraataque.

Miré a mí alrededor, calculando las posibili-
dades de que esa tienda fuera solo un señuelo 
y en ese momento, la bruja en persona, salió a 
recibirnos.

Ella no era lo que yo esperaba y tanto el ca-
pitán como el resto de los hombres, quedaron 
impresionados.

Se trataba de una mujer hermosa, de cabellera 
encendida y piel muy pálida. Caminaba despa-
cio, dejando que la briza hiciera ondear su vesti-
do de seda traslúcida, que le daba un aire divino.

—Bienvenidos—nos saludó.

Delante de ella, aparecieron cientos de mujeres 
de magnifica belleza, que desprendían una aura 
de luz blanca. Eran espíritus, que bailaban alre-
dedor de su señora, para impedirnos alcanzarla. 
Ellas exhalaban una bruma, igualmente encan-
tadora, que nos hizo sentirnos ligeros, expectan-
tes. Me daba la sensación de estar presenciando 
un milagro, en lugar del ataque de una enemiga 
considerable y lo peor era que no me veía siendo 
capaz de atacar a esas doncellas.

Los caballos se inquietaron, haciéndonos retro-
ceder y todos desenvainamos nuestras espadas. 
Yo tendría que dar la orden de ataque y guiar al 
ejército, mas estaba encandilado con esas criatu-
ras, que flotaban dulcemente cerca de la asesina. 
Mi escudo se empañó, como si el frío en las almas 
de esos espíritus, fuera aún mayor que la calidez 
que emanaba mi piel bajo la armadura dorada.

Una melodía familiar empezó a cobrar fuerza, 
retumbando en mis oídos y el sonido del arpa, al 
mezclarse con la flauta y los tambores, hizo que 
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mis hombres evocaran los días pasados en las ca-
sas de placer, a donde iban luego de cada batalla.

Me giré sobre mi montura para alertarles que 
no escucharan esa música, y ya era tarde. Esta-
ban anonadados, consumidos rápidamente por 
la lujuria que se despertaba en ellos con el movi-
miento alegre de los espíritus de luz y el retum-
bar de los tambores.

—Si mi señor es sabio, escogerá este momento 
para retirarse—dijo la bruja, mirándome desa-
fiante.

—Cuando me retire, llevaré tu cabeza clavada 
sobre una lanza, como ofrenda para mi rey.

Ella se echó a reír y todas sus mujeres también 
lo hicieron, pero cuando quise avanzar, se vol-
tearon hacia mí, para prevenirme de lo contrario.

— ¿Tanto ambiciona acabar con la vida de estos 
hombres que tan lealmente le siguen?—me pre-
guntó, acercándose para dejarme respirar el olor 
de la bebida que se escapaba de todo su cuer-
po—. ¿No le basta con los que ya se pudren bajo 
la tierra, por haber seguido sus órdenes?

— ¿Si es tan piadosa, porque no libera a esos 
espíritus a los que retiene en contra de su volun-
tad, en lugar de preocuparse por mis soldados?

La bruja volvió a reír y los espíritus gentiles, 
tomaron girones de sus trajes luminosos para 
cubrirse el rostro, de modo que no pudieran 
contemplar el terror que se desataría, una vez 
terminado nuestro diálogo. Sentí como un nudo 
se formaba en mi pecho y traté de espantarlo 
al aferrar la espada, pero no podía ignorar que 
muchos caerían en esa batalla y que sus viudas 
e hijos, me culparían a mí, por no haber acabado 
antes con la bruja.

—Ellas me sirven por voluntad propia—me 
dijo—. ¿No ves cómo están dispuestas a acabar 
con tus hombres, si se atreven a acercarse? Ellas 
son los espíritus de madres que murieron duran-
te el parto y yo las he convocado, para que me 
protejan, a cambio de permitirle cuidar de sus 
hijos huérfanos. ¿No es acaso una obra magnáni-
ma y generosa de mi parte?

La espada se estremeció en mi mano, movida 
por la rabia que sentía acumulándoseme dentro 
del pecho, pero la contuve, porque si atacaba, 

mis hombres morirían atravesados por los espí-
ritus luminosos, ya que sabía muy bien, que no 
hay mayor voluntad que la de una madre que 
intenta proteger a los suyos, y yo jamás lucharía 
contra eso.

—Cuando te derrote, daré descanso eterno a 
esos espíritus a los que manipulas—le asegu-
ré—, y te haré desaparecer, dejando únicamente 
las huellas de mis guerreros sobre este valle.

Ella avanzó lentamente, contoneando sus cur-
vas para atraer a mis ojos y yo supe evitarla, por-
que nunca antes había caído presa de la lujuria y 
esa no sería la primera vez. Desmonté para que-
dar a su altura y ahorrarle una muerte atroz a un 
caballo que podía ser mi última alternativa para 
escapar, en caso de necesitarlo.

—Yo también tengo un gran ejercito —se jac-
tó—. Lo conforman todos esos hombres que 
murieron bajo tus órdenes, los niños que sucum-
bieron ante el hambre cuando arrasaste con los 
campos de cultivo, las madres que dieron su últi-
mo alimento a los pequeños, manteniendo la es-
peranza de que la paz llegaría, una vez que su se-
ñor, estuviera satisfecho con la sangre enemiga.

Para reforzar sus palabras, la bruja hizo que la 
tierra se quebrara y miles de cuerpos fueron apa-
reciendo entre la bruma blanca liberada por los 
espíritus. El hedor de la carne quemada, los gri-
tos de socorro, el rugido de la muerte abrazando 
a los que agonizaban, inundó el valle. 

Alzando mi espada, marché, dispuesto a morir 
o a detenerla, y ella se hundió entre las grietas, 
para levantarse como una gigante compuesta 
por cadáveres, que serían mi único oponente. 

Corrí para evitar que me aplastara con los des-
pojos que sacaba de sus tumbas y al reconocer 
las voces de los compañeros que se lamentaban, 
sentía partes de mi armadura quebrándose, has-
ta dejarme indefenso.

 Había perdido el yelmo, el escudo, y el aliento, 
porque sobre mi espalda se abalanzaron cientos 
de cuervos, cuyos picos escarbaban en mi piel, 
en espera de sacar los huesos sobre los que la 
bruja levantaría el altar de su victoria. 

Desde el cielo llovían flechas, la carne pútrida al 
ser vencida por la enfermedad y un río verde de 
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purulencia, salió de entre las piernas de la bruja 
para intentar abrazarme, como si todas las pestes 
del infiero escaparan bajo los gritos de los solda-
dos vencidos. 

Los cuerpos de los caballos muertos conforma-
ron una muralla, que separaba a los vivos del in-
fierno y las llamas en las que yo estaba envuelto. 

Con una última mirada divisé las marcas de un 
cilicio sobre el pecho de la bruja, como si se trata-
ra de una criatura casta, que intentara mantener 
la virtud en su piel, a través del sufrimiento que 
alejaba a los pensamientos impuros. Me pareció 
irónico que tuviera esas huellas de conciencia, ya 
que ahora se complacía invocando a criaturas in-
fernales de siete bocas, que se atragantaban con 
los pecados de los hombres a su merced.

Percibí el sabor de la derrota en mi lengua y los 
últimos estandartes cayeron, para dejar al descu-
bierto los rasgos deformados por la maldad, con 
los que la bruja caminaba a mi encuentro. 

Su enorme tamaño fue disminuyendo y del 
interior de aquellos cuerpos lacerados, volvió 
a aparecer la mujer hermosa de cabellos rojos, 
que caminaba con la seguridad de saberse in-
vulnerable.

—El olor de la derrota me atrae más que cual-
quier otra cosa—me dijo, arrodillándose a mi 
lado para acariciarme el rostro—. Es una pena 
que no hayas querido escuchar mis concejos, o 
de lo contrario, estaríamos celebrando, en lugar 
de despedirnos. Sabes, aún podrías hacer algo 
para salvar a los que todavía respiran.

Miré hacia la dirección que me señalaba y en-
contré a muchos de mis hombres, arrastrándose 
para poner distancia entre ellos y la bruja.

Los espíritus luminosos ahora rodeaban la tien-
da, como si quisieran invitarme a un último sa-
crificio, el que yo, esta vez, no rechazaría; porque 
de hacerlo, estaría condenando a los sobrevi-
vientes a una muerte segura.

—No es a mí, sino a tu vanidad, a quien debes 
culpar por este desastre—me dijo—. Orgulloso e 
ingenuo, creíste que la armadura dorada fue un 
regalo de tu rey, para incitarte a la lucha.  

—¿Qué dices?

Traté de incorporarme y ella me lo impidió, 
posando su mano sobre mi hombro para man-
tenerme recostado al cadáver de un corcel, que 
reconocí como a mi viejo compañero de lucha. 

El tacto de la bruja era gentil, dulce, placentero, 
nada parecido a los ataques que minutos atrás 
acabaron con todo un ejército; pero lo que más 
me afligía, era esa revelación que aún se confa-
bulaba entre sus labios atractivos y ponzoñosos.

—¿Nunca imaginaste que esa armadura podía 
ser un regalo del enemigo?—me preguntó entre 
risas—. Gracias a ella, pude acabar con tus hom-
bres sin el menor esfuerzo.

La rabia y la incredulidad en mi rostro, la hizo 
estremecerse en sonoras carcajadas que arrancó 
lamentos a los moribundos dispersos por el cam-
po de batalla y me juré que encontraría la muer-
te, aunque solo fuese mordiendo mi lengua hasta 
ahogarme, con tal de no verla torturándome aún 
más.

—Esa armadura cargaba con un poderoso he-
chizo—se jactó la bruja—. Al desmontar, elimi-
naste a los caballos que cargaban a los soldados, 
al perder el yelmo, todas las armaduras se des-
moronaron, como si estuvieran echas del más 
frágil papel y al echar a un lado tú escudo, las 
espadas se redujeron a cenizas.

Quise comprobar esas palabras y los espíritus 
iluminados me lo impidieron al acercarse, para 
alzarme como a un niño pequeño que llora tras 
una caída. Escuché el suave canto, que como una 
nana antes de dormir, tranquilizo mis temores y 
despejó a los monstruos ocultos bajo el lecho.

Creí estar soñando, libre de enemigos y heridas 
sangrantes; pero al abrir los ojos, me encontré 
dentro de la tienda de la bruja, recostado a un 
diván dorado y con una túnica blanca cubrién-
dome el cuerpo.

—¿Quieres beber y quitarte el sabor de la hiel 
de la garganta?—me dijo la bruja, ofreciéndome 
una copa con vino. 

 La rechacé con un gesto, incapaz de moverme 
por el temor a estar delirando.

—No he sido yo, pero alguien te derrotará al-
gún día.
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—¿De verdad lo crees posible?—se burló—. No 
veo porque alguien querría derrotarme, cuando 
yo solo me propongo salvaguardar a estas tierras 
de hombres ilusos y ambiciosos como tú.

—¡Salvaguardar! —grité—. ¿Es salvaguardar 
quitarles la vista a hombres indefensos?

Ella no se inmutó por mis gritos. Siguió bebien-
do de su copa y con el mismo andar tranquilo 
de antes, caminó hacia el diván plateado que se 
levantaba frente al mío y se sentó, mostrándome 
sus piernas desnudas al cruzarlas.

—Ese hombre ciego al que conociste, fue en 
el pasado, un gran señor —me contó—. Perdió 
toda su fortuna al apostar por un mal aliado en 
la guerra y tuvo que cederle al enemigo, hasta a 
su propia hija. Vino a mí, en espera de que le res-
tituyera todo lo perdido y yo lo hice, a cambio de 
sus ojos, pero como sus familiares no lo amaban 
sinceramente, prefirieron robarle las riquezas y 
escapar lejos de él. Ahora vaga como un alma en 
pena, culpándome por sus desgracias.

Me costaba creer que hubiese algo de cierto en 
esa historia y al verla tan ensimismada, decidí 
actuar. Busqué una posible vía de escape, un 
arma con la que agredirla, mas ella era demasia-
do astuta como para dejarme obrar.

—Te propongo un intercambio—me dijo—. 
Yo libero a tus hombres y te dejo marchar con 
vida, si me das algo que he deseado por mucho 
tiempo.

—¿Qué puedo tener yo que complazca a un 
monstruo como tú?

Esas palabras le hicieron gracia y su risa alejó 
a los espíritus luminosos, dejándonos en la pe-
numbra.

Una melodía armoniosa se dejó escuchar, y esta 
vez las flautas y laudes mezclaban lo mejor de su 
arte, con una gracia tal, que parecía estar en me-
dio de una celebración, cuando en verdad estaba 
luchando por mi vida.

—Quiero que bailes conmigo—me dijo—. Se-
rás gentil, tierno. Procurarás por mi placer, an-
tes que por el tuyo. Por primera vez, tendrás que 
agradarle a una mujer, sin que tus conquistas en 
el campo de batalla la intimiden.

—No comprendo—admití.

—Es muy sencillo—me aseguró—. Concédeme 
esta pieza y una vez que la música acabe, te per-
donaré la vida a ti y a todos los guerreros que te 
acompañan.

Sus palabras carecían de sentido y mi increduli-
dad la divertía tanto, que se acercó para ofrecer-
me su mano, en actitud festiva.

—¿Qué prefieres?—insistió—. ¿Bailarás conmi-
go o correrás junto a tus hombres en una fuga 
inútil?

Consternado, acepté su mano y la atraje contra 
mi cuerpo, para empezar a seguirle los pazos. 
Cerré los ojos y tragué con dificultad, porque su 
olor era demasiado agradable para un hombre 
que lleva años alejados del confort de su hogar y 
no quería ceder ante los impulsos.

Ella lo sabía y mi debilidad estaba haciendo de 
ese momento un alago, que afectaba más a mi 
orgullo, ya increíblemente dañado.

Un suspiró se me escapó y al abrir los ojos, es-
tábamos envueltos en un cálido abrazo, en me-
dio del salón del trono y todos los cortesanos nos 
miraban enternecidos. Mi enemiga llevaba un 
traje blanco, encantador, sus cabellos ondeaban 
con la briza que entraba por las ventanas y que 
enredaba sus cabellos en el velo nupcial. Traía 
flores adornándola y yo me vi reflejado en sus 
ojos, dilatados por la emoción. También reía y 
sus manos delicadas aferraban las hombreras de 
mi armadura, para continuar bailando en ese día 
irrepetible. 

Nos iluminaban las velas que las jovencitas ca-
saderas sostenían, en espera de algún caballero 
que las aceptara como guía durante esa noche de 
cortejos y la música fue aplacándose, avisando 
de que muy pronto nos dejarían al fin a solas, 
como tanto ansiaba; porque solo entre los brazos 
de mi amada, encontraría esperanzas para un fu-
turo mejor.  

Me incliné en busca de un beso que sellara ese 
momento mágico y las risas de los presentes me 
lo impidieron con sus tonos agresivos y burles-
cos. 

—Gracias—me dijo la voz de un hombre que 
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me pareció familiar—. Me diste justo lo que 
quería.

Abrí los ojos y horrorizado comprobé, que no 
estaba en mi piel, sino en la de la bruja. Tenía se-
nos, mi cabello era rojo y al mirarme reflejado en 
la armadura, me convencí de que no se trataba 
de una pesadilla.

—Necesitaba el cuerpo de un héroe para que 
me dejaran entrar en la ciudadela y ahora que 
soy el temido General Rarnel, nadie se atreverá a 
cerrarme las puertas.

Ella se echó a reír, al igual que el anciano heri-
do, cuya sangre manchaba el suelo de la tienda 
interminablemente, mientras la ayudaba a ceñir-
se mi cuerpo y la armadura.

—Te advertí que no te acercaras a Nezália—me 
dijo el anciano—. Yo una vez fui un gran señor, 
como usted también lo fue. Tuve castillos, sir-
vientes y lo perdí todo… en esta guerra. Tanta 
desgracia me llevó a vender a mi hija al enemi-
go, que la torturó incansablemente, al entregar-
la como   esclava a los soldados lujuriosos, pero 
supo volver del infierno y ahora es poderosa. 

Esas revelaciones daban sentido a las marcas 
del cilicio que ella llevaba en el pecho cuando se 
transformaba, porque fue casta y pura durante 
su vida humana, antes de ser vendida al enemi-
go; mientras que en el presente, era la pesadilla 
para aquellos que albergaran la ambición y la 
crueldad en sus corazones.

La bruja se reía. Las palabras del anciano ya no 
podían afectarla y solo hicieron eco en mi cabe-
za, para aumentar el temor.

—Ambos fuimos sinceros—me aseguró la bru-
ja—. Él te advirtió y no lo escuchaste. Yo te conté 
sobre cómo me pidió ayuda, una vez que supo 
que había regresado de entre los muertos y cómo 
fue traicionado por aquellos que me amaban y 
lo vieron entregarme al enemigo, por simple co-
dicia. Ahora sufrirás en carne propia lo que las 
víctimas de la guerra soportan, mientras grandes 
señores como tú, ostentan armaduras doradas y 
comen en los salones del palacio real.

Intenté acercármele para arañarla con sus pro-
pias garras y los espíritus de luz se hicieron pre-
sentes, prohibiéndome el paso.

—El intercambio ha finalizado—sentenció—. 
Yo iré a cobrar la recompensa por haber derrota-
do a la bruja Nezália y tal como prometí, tú que-
darás libre, al igual que los hombres a los que 
has guiado hasta aquí.

La bruja abandonó si más la tienda, seguida por 
el anciano y los espíritus a la vez que yo envolvía 
mi cuerpo de mujer en las sabanas y echaba a 
correr detrás de ella, aun desconcertado.

Los soldados dejaron escapar carcajadas y silbi-
dos al comprobar que su general salía victorioso, 
desechando a la bruja que no pudo resistirse a 
sus encantos y que no conservó el poder sufi-
ciente para derrotarlo.

Todo había sido planeado con el máximo cui-
dado y yo caí en su trampa, no como un guerre-
ro vencido por un oponente superior, sino como 
una mariposa que encuentra la muerte al acer-
carse a la luz.

—¡Viva el general!—gritó el capitán Arsel.

Los soldados soltaron sus vítores y ella tomó las 
riendas del caballo, para encabezar la vanguar-
dia de mi ejército, que no había sufrido más baja 
que la de su verdadero líder.

—¡Espera!—grité despavorido.

—No te preocupes—me dijo la bruja—. En esa 
tienda hay provisiones para que sobrevivas, pero 
ten cuidado, porque no son pocos los que desean 
darle muerte a la bruja Nezália para convertirse 
en héroes.

Ella cabalgó con la victoria impulsando los es-
tandartes y me quedé solo, indefenso, encerrado 
en el hermoso cuerpo de mi enemiga. 

FIN
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Un relato de terror de Ángeles Mora

Aldea de Asperelo  31 de Octubre de 1931

Quiero dejar estos papeles escritos como 
testimonio de mi paso por este mundo  

           de vivos.

En esta noche, encomiendo mi alma a Dios para 
que conduzca mis pasos, en la que será mi última 
acción como pecador en este mundo, y refuerce 
mi fe en las horas venideras.

Oh, lector, te imploro que al posar tus ojos so-
bre estas letras, tengas a bien elevar una plegaria 
en favor de mi alma y de la paz que habrá de 
robarme el sonido de las campanas llamando al 
cambio de día.

Seas quien seas y cualesquiera que sea tu con-
dición, tu corazón cristiano habrá de estremecer-
se y apiadarse al conocer mi historia. Apelaré a 
tu paciencia porque habremos de viajar algunos 
años atrás y quizás mi memoria divague entre la 
bruma de mis recuerdos.

No voy a aburrirte con mi infancia, bastará con 
que conozcas que a la edad de doce años entré 
en el manicomio del municipio de Entrimo para 
ayudar en las cocinas.

Mi existencia pasaba entre calderos hirviendo 
y mondas de patata mientras mi alma trataba 
de acostumbrarse a las risas histéricas que des-
garraban el aire o a los alaridos que atravesa-
ban el silencio de los muros. Por mucho que se 
conviva con la locura, uno no consigue asimilar 
la crueldad con la que se ensaña en las mentes 
más débiles.

Mis días transcurrían entre las paredes de aquel 
pabellón y mis noches atravesaban la    carballei-
ra, el robledal que me devolvía al cobijo de mi 

hogar. Noches de tranquilidad frente a días de 
sobresaltos. Días locos y noches cuerdas...

Siempre mantuve mis sueños alejados de 
aquella realidad. Hasta que se cruzó en mi vida 
Amancio Louredo. Hace diez años. Ingresó el 1 
de noviembre de 1921. Aquella noche de difun-
tos su vida cambió de forma cruel y, en cuanto la 
oscuridad remitió y el sol desplegó sus primeras 
luces, fue encontrado en mitad de un cruce de 
caminos con la mirada perdida y la capacidad de 
hablar totalmente ausente.

Esa misma tarde, Amancio Louredo pasó a en-
grosar la lista de pacientes del Sanatorio Mental 
de Nuestra Señora de la Misericordia.

Yo, por aquel entonces, ya llevaba casi tres años 
cruzándome con ancianos que hablaban con el 
eco de los pasillos, muchachitas a las que les 
gustaba echar a correr quitándose las ropas que 
las cubrían o señoras que se creían perseguidas 
por el mismísimo diablo. Ya no me sobresaltaba 
con los gritos, las carcajadas o los lamentos y, 
sin embargo, la persona de Amancio Louredo 
conseguía llenarme de angustia con su sola pre-
sencia. Sin hacer absolutamente nada, porque el 
pobre desgraciado no gritaba, ni lloraba, ni reía, 
ni maldecía... y era esa imposibilidad de hacer 
algo la que ocasionaba el nudo que se apodera-
ba de mi estómago.

Más que un ser humano, parecía un ángel triste.

Ha de quedarte claro, lector, que nunca he sido 
persona supersticiosa que creyera en fantasmas, 
espectros ni ánimas errantes. Siempre fui de los 
que sólo creen en lo que ven y, quizás por eso, 
por lo que veía en la mirada vacía de Amancio 
Louredo aquel ángel triste se fue convirtiendo en 
mi ángel triste.
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Desde mi puesto en las cocinas, podía ver como 
lo sacaban al jardín para que el sol restara algo 
de la palidez que día a día se iba apoderando de 
su piel.

Allí lo dejaban, sentado en su eterna silla de 
ruedas sin necesidad alguna de vigilancia y allí 
quedaba él, inmóvil, silencioso... como un cadá-
ver que tuviese la capacidad de pestañear. Ese 
fue, durante todos aquellos años, el único mo-
vimiento que le vi hacer, como si solamente sus 
párpados obedecieran las órdenes de lo que una 
vez fue un cerebro.

Un ángel triste tendido al sol para que sus alas 
se secaran. Esa es la imagen que siempre mostró 
Amancio Louredo.

Poco a poco, sin que él fuera consciente y sin 
que yo supiera por qué, fue creándose una es-
pecie de vínculo entre nosotros que apaciguaba 
mi angustia y hacía desaparecer el nudo de mi 
estómago.

Tal vez sólo fuera lástima, lector, pero aquella 
quietud extrema me unió sin remedio a su des-
gracia… entonces y ahora, en mis últimas horas.

Con la llegada del buen tiempo encontré la ex-
cusa perfecta para acercarme a mi ángel triste. 
Trasladé mi banco de mondar patatas a un rin-
cón soleado frente a las cocinas, justo junto a la 
silla de ruedas de Amancio Louredo.

Así fue como lo noté. Su olor. Olía a velas en-
cendidas.

Daba igual que acabaran de asearlo, que la man-
ta que cubría sus piernas oliera a moho o que hu-
bieran usado más agua de colonia de la precisa, 
aquel olor a cera siempre destacaba por encima 
de los otros de una manera incomprensible.

Ay, lector, el aroma a cera caliente era tal que, 
en la inocencia de mis pocos años, llegué a te-
mer que su inmovilidad, su mutismo, su olor y 
el color pálido de su piel pudieran presagiar que 
aquella persona se estuviese convirtiendo en una 
estatua de cera.

Hoy sé que la verdad era mucho más terrible.

Comencé a vislumbrarla en el tercer aniversario 
de la llegada de Amancio Louredo al Sanatorio 
Mental de Nuestra Señora de la Misericordia.

La madrugada del 31 de octubre al 1 de no-
viembre de 1924 vi llorar a mi ángel triste.

Primero fue en la visita que me hizo en sueños, 
un llanto tan silencioso como su persona, tan 
estático como su cuerpo y tan perdido como su 
mirada. Sus lágrimas se acompañaron con pala-
bras desesperadas que salían, atropelladas, entre 
sollozos y lamentos.

Después, a la mañana siguiente, ya de vuelta en 
la realidad alejada de mi cama, vi cómo de sus 
ojos vacíos brotaba una lágrima. Sólo una. Llegó 
sin acompañarse de sollozo, lamento o palabra 
alguna, pero allí, contemplando aquel silencio 
ensordecedor volvía a escuchar en mi mente la 
frase que repitiera en mi sueño.

Non podo máis. Non podo máis.

Nunca olvidaré aquella pena húmeda resbalan-
do por la quietud de su dolor.

Al día siguiente, todo volvió a la normalidad 
estática de sus baños de sol, al estar sin estar, a 
la muerte en vida a la que estaba sometido su 
cuerpo.

Su inmovilidad siguió acompañando mis tareas 
cotidianas, día a día, observando cómo la palidez 
le ganaba la batalla a su piel, hasta que dos años 
después Amancio Louredo volvió a visitarme en 
sueños.

Me asaltó entre la penumbra de mi vigilia, me 
estremeció el alma con el arrastrar de unos pies 
que siempre había visto quietos, con el murmu-
rar de unos labios que nunca había conocido lle-
nos de palabras, con unos ojos suplicantes que 
nunca había visto reflejando emoción alguna.

Non podo máis. Estou canso. Non pod  máis.

Nunca se lo conté a nadie pero, al despertar, mi 
dormitorio estaba impregnado del característico 
aroma que desprenden las velas encendidas.

Al día siguiente, busqué la lágrima solitaria de 
mi ángel triste pero esta vez sus ojos permanecie-
ron más vacíos que nunca, dejándome allí, espe-
rando la confirmación de su visita más allá de la 
certeza de haberla sentido.

Ay, lector, quizás me estoy alargando demasia-
do... el tiempo se me escapa de las manos apre-
miando un final que ha de quedar escrito para 
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la curiosidad de tus ojos y la tranquilidad de mi 
alma. Apresuraré mi escritura para que las cam-
panadas de la media noche no me encuentren 
con la tarea inacabada.

Bastará con que sepas que las visitas de Aman-
cio Louredo a mis sueños se pasearon por todo el 
calendario, abandonando la exclusividad de las 
noches de difuntos. La imagen de mi ángel triste 
se arropaba con mis sábanas con más frecuencia 
de la que mi tranquilidad podía resistir. Mis no-
ches dejaron de ser cuerdas para impregnarse de 
la locura que me rodeaba de día.

* * *

Dos días antes de la noche de difuntos del pa-
sado año, la visita nocturna se llenó de palabras 
nuevas y la verdad se me reveló de una forma 
cruel y aplastante.

Non podo máis. Estou canso. Non podo máis.

Non quero camiñar máis.

Non podo máis. Estou canso. Non podo máis.

Oh, lector, imaginar el caminar del que hablaba 
devolvió el nudo a mi estómago y mi angustia 
removió todo lo que había creído siempre... todo 
en lo que no había creído nunca.

Durante aquellos dos días mi mente no dejó de 
inventar túnicas que desfilaban por caminos os-
curos, reflejos dorados vagabundeando por los 
bosques, almas en pena caminando de encru-
cijada en encrucijada. La palidez de Amancio 
Louredo y su eterno olor a cera no hacían más 
que confirmar las más antiguas supersticiones 
de mi tierra.

Por miedo a obsesionarme o volverme loco y 
tener que acabar como paciente del manicomio, 
tomé una decisión que tratara de esclarecer la 
historia de aquel hombre.

Fue el gran error de mi vida.

Sabía que durante la madrugada del día de di-
funtos, el lugar perfecto para llevar a cabo mi 
plan era la encrucijada junto al cementerio.

Agazapado entre los matorrales, amparado 
por una oscuridad total, trataba de oír algo que 

no fuese el martilleo de mi corazón latiendo en 
mis sienes.

Encerrado en un círculo que había arañado en 
la tierra con mis propias manos, esperaba tendi-
do boca abajo, con las manos apretadas en puños 
en los que mis dedos pulgares asomaban entre el 
índice y el corazón. La figa. Una protección des-
esperada ante la visión que esperaba contemplar.

Ay, lector, esperaba engañarlos pero nadie 
puede burlar a la muerte y ellos son sus fieles 
mensajeros.

Un viento fuerte y helado se levantó repentina-
mente para avisarme de que mis ojos contempla-
rían la siniestra comitiva.

Lo primero que vislumbré fue el dorado par-
padeo que emitían las velas que portaban, des-
tellando entre los arbustos, abriéndose paso en 
lo oscuro, formando dos hileras de estrellas que 
caminaban unidas. Después llegó hasta mí su 
sonido. Cánticos murmurados que acompaña-
ban a sus pasos errantes llenando la madrugada 
con la voz de los difuntos. Por último, la silueta 
de sus túnicas se fue recortando en el camino. 
Acercándose.

 Acercándose.

El volumen de sus cánticos subió, la imagen de 
sus túnicas se agrandó y la luz de sus velas se 
hizo más nítida.

Y allí, como sospechaba, apareció la figura de 
Amancio Louredo.

Caminaba.

Mi ángel triste arrastraba pasos cansados que 
abrían la procesión de las ánimas.

Portaba una cruz y un caldero que salpicaba 
agua bendita y sus palabras volvieron a sonar en 
mi cabeza como atraídas por el soplar del viento 
que anunciaba a la Santa Compaña.

Non podo máis. Estou canso. Non podo máis.

Non quero camiñar máis.

Non podo máis. Estou canso. Non podo máis.

Agaché la cabeza cerrando los ojos, intentando 
asimilar lo que acababa de ver, dejando de respi-
rar hasta que la fila de espectros errantes pasa-
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ra de largo. Cuando volví a abrir mis párpados, 
las últimas almas que cerraban la comitiva, me 
arrancaron de cuajo toda esperanza de salir con 
bien de mi encuentro con aquellos mensajeros de 
la muerte.

Aquel desfile macabro acababa con los porta-
dores de un ataúd. Un sencillo cajón de madera 
sujetado por cuatro columnas de tela blanca que 
desplegaban ecos cantados.

Cuando pensaba que nada podría superar la 
impresión de ver a mi ángel triste penando con 
aquellas almas, la verdad vino a golpearme con 
la fuerza de mil ángeles furiosos.

Cuando el ataúd se alejaba de mi escondite algo 
se removió en su interior para mirarme directa-
mente a los ojos.

Ay, lector, no puedes imaginar lo que sentí, ni 
siquiera podrás acercarte mínimamente.

Fue como observar mi reflejo en un espejo. Me 
enfrenté a mis propios ojos llenos de miedo, a la 
imagen proyectada de mi futuro, a la certeza de 
una muerte anunciada como castigo a mi osadía.

Ya todo estaba hecho. Mi suerte había queda-
do ligada a la de mi ángel triste y a la parte más 
oscura de las supersticiones de mis antepasados 
convertida en realidad.

Hoy hace un año exacto de aquel encuentro y sé 
que mi tiempo se ha acabado, que la Santa Com-
paña convertirá esta noche de los difuntos en la 
recaudación de mi deuda y que esta vez no habrá 
círculo ni figa capaz de protegerme.

Durante más de trescientas noches, la escena 
de la encrucijada se ha repetido en cada sueño, 
como una ventana a lo inevitable, como un recor-
datorio perpetuo de mi final.

Amancio Louredo continuaba inmóvil dentro 
de la quietud de su mirada perdida. Mi descubri-
miento de la verdad no había aliviado su carga y 
la imagen de sus pasos arrastrados aumentaba 
la mía.

Desde entonces, sus palabras me gritan desde 
ese abismo que veo en sus ojos, su grito lastime-
ro me desgarra desde su amargura silenciada y 
he tomado la determinación de acabar con la pe-
nitencia de mi ángel triste.

Mi hora está marcada desde que tuve la osadía 
de mirar a la muerte a escondidas, pero nadie 
puede esconderse de ella, nadie puede mirarla 
sin que ella le vea. Aprende de mi error, lector, y 
huye de los caminos donde los difuntos acechan.

Voy a liberar a Amancio Louredo de su penar, 
lo libraré de su castigo de cruz y caldero para 
que mi final sirva de algo y pueda otorgarle la 
paz que, hace años, se le viene negando a su po-
bre cuerpo con olor a cera.

Esta noche, cuando las campanas canten reci-
biendo al cambio de día, volveré a buscar a la 
Santa Compaña. Sé que vendrán a buscarme, 
por eso, en esta noche de difuntos saldré a su 
encuentro en la encrucijada del cementerio y le 
haré frente.

Me iré con ella, sí, pero no como alma erran-
te sino como vivo. Antes de que la mano de la 
muerte consiga robarme el último aliento, arran-
caré da las manos cansadas de mi ángel triste la 
cruz y el caldero para ocupar su puesto. Para li-
berar a su alma de su condena y a su cuerpo de 
esa muerte en vida que lo mantiene ausente.

Mi ángel triste morirá en paz.

* * *

Querido lector, cuando tus ojos se posen en 
el final de estas letras, mi cuerpo ya no será mi 
cuerpo y mi alma caminará al frente de la pro-
cesión de las ánimas. Por eso, me encomiendo a 
tu corazón cristiano para que recuerdes en tus 
oraciones al pobre Amancio Louredo liberado de 
su penitencia y a este pecador que quiso engañar 
a la muerte.

Prega por min e polo meu anxo triste.

FIN

Mi ángel triste
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Un cuento gráfico de Óscar Torres Gestoso
basado en un micro-relato de Ángeles Mora
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Un relato de ciencia ficción de Daniel Flores Laino

Muy a su manera, Trek me avisó que una 
estrella chocaría contra nosotros. El he-

cho era inminente. Un montón de jadeos y movi-
mientos de cola, y cada tanto algún ladrido las-
timero, constituían el cuerpo del mensaje. Claro 
que no hicieron falta palabras; me bastó con ver 
a Trek despierto en mitad de la noche para saber 
que era algo urgente.

―Ya voy ―le dije.

―¡Roof!  

Me incorporé con cuidado en el catre. La espal-
da me dolía como si algo se hubiese roto. Pero 
no, no había nada roto, simplemente ya no es-
taba en edad de moverme a cualquier hora, y 
mucho menos con ese frío. De no haber sido por 
la angustia evidente del can, no hubiera movido 
un músculo. Me eché una manta gruesa sobre los 
hombros, encendí fuego en un palo y, con lenti-
tud, comencé a desandar el camino de la cueva 
hasta la superficie. La luz temblaba por los co-
rredores e iluminaba perezosamente a Trek, que 
iba unos pasos adelante abanicando la cola; los 
tallos externos de su columna vertebral se abrían 
y se cerraban con una ansiedad que delataba el 
miedo. Mis tallos ―los de los codos, al menos―, 
permanecían cerrados como una cripta. 

La abertura de la salida resplandecía de tal 
modo que sugirió a mi mente una explosión in-
terminable, casi primordial. Trek salió con áni-
mo feroz, a todo ladrido; yo, antes de seguirlo, 
asomé la cabeza para comprobar que no hubiera 
riesgo. Y no lo había, de momento.

* * *

El Llano Azul se encontraba ahora encendido 
por la cercanía de una estrella que parecía quieta 
en el cielo, sus rayos extendiéndose y achicándo-
se continuamente. No se sentía aún el calor.

―Así que este era el apuro. Ya veo… ―reflexio-
né sin dejar de examinar el fulgor―. Supongo 
que debe ser el Fin del que habla el Compendio, 
Trek. Aunque es extraño que la Suma Fuente no 
nos haya dado señales. No lo entiendo… ¿A vos 
qué te parece?

―¡Roof! ¡Grrr! ¡Roof¡ ¡¡Roof!!

―Es inútil ladrarle a la estrella, pedazo de ton-
to, ¡no tiene oídos!

―¡Grrr!

―Está bien, está bien, tranquilo ―le dije mien-
tras acariciaba las hojas tiernas de su lomo―. 
Mirá allá, en las otras cuevas, parece que todos 
los planticios salieron a ver lo mismo, ¿eh? Claro 
que no es un evento que deba pasar inadvertido. 
¡El fin es la fecha madre! ¡Hora de horas! Y, por 
algún motivo, siempre supe que sería de este te-
nor: majestuoso, arrasador… ¿No estás ansioso? 
¿Ni un poco? Mirá cómo cae, tan solemne. Deci-
me, Trek, ¿no se te hizo larga esta vida? Porque 
debo confesar que a mí sí. 

Pero mi can no paraba de gruñirle y de rabiar 
contra la estrella suspendida en el cielo. Tal era la 
intensidad del brillo que no dejaba ver siquiera 
las gigantescas matrices herbales frente al Llano 
Azul. 

―Quieto ya, Trek, que quiero ver esto en abso-
luta calma. ¿Por qué no vas a buscar mi escritura 
de transmigración? Creo que es tiempo de decir 
las palabras.

―¡Roof! 



59

Mi obediente muchacho, aunque un poco a re-
gañadientes, corrió al interior de la cueva, tomó 
de encima de la tabla de noche el Compendio y 
me lo trajo. Quité unos restos de baba de la tapa, 
abrí el enorme tomo y busqué entre las diversas 
fórmulas. Esta no, esta tampoco, aquella no me 
gustaba tanto, la otra era poco conveniente. No, 
no y… 

Y entonces la estrella se movió en el cielo hacia 
un lado, lentamente, proyectando nuevas som-
bras en otra dirección; luego se movió hacia el 
lado opuesto. Parecía como si nos estudiara. De 
pronto, el foco de luz se acercó tanto hasta no-
sotros que creí que moriríamos carbonizados; 
pero no, para nuestra sorpresa ¡no había calor! 
Es más, la luz volvió a alejarse y se detuvo en un 
punto aún más alto que el original. No era una 
estrella, descartado. 

―¡Roof! ¡GRRROOF!

Miré a Trek y, como parte de lento proceso, em-
pecé a sospechar. Es decir, empecé a escucharlo. 
¿Por qué diablos no le había prestado atención 
antes? ¿Tres vidas juntos y un simple punto 
blanco me hace desoír a mi fiel Trek? ¡Qué tonto 
me sentía! 

La luz se alejó hacía una zona remota del llano, 
luego giró, volvió, inspeccionó terrenos casi in-
hóspitos y al fin se apagó. 

―Quieto, amigo; silencio. ―Lo detuve antes de 
que volviera a quejarse.  

El Llano Azul volvió a su oscuridad pacífica y 
las luminosas matrices volvieron a aparecer ante 
nosotros, colosales, de verdoso esplendor. Pero 
entre ellas y nosotros había ahora un gigante. 
Su anatomía no distaba demasiado de la de un 
planticio, siendo generosos; usaba un traje blan-
co que a simple vista parecía bastante incómodo 
y llevaba un casco redondo y espejado. Lo vimos 
detenerse sobre una de las matrices; la observa-
ba, la exploraba con su luz portátil y tanteaba 
su estructura con avidez. Cuando noté que en el 
horizonte había otros gigantes merodeando por 
el bosque de matrices, empecé a retroceder lenta-
mente hacia la cueva.

―¡Adentro, vamos! ―le dije a Trek sin quitar-
le los ojos de encima a la enorme silueta―. ¡A 
encender el Nervio Alfabético! A prisa, a prisa…

―¡Roof! ¡Roof!

Trek, con la lengua fuera, se perdió a trote por 
el corredor de piedra. Yo lo seguí a mi ritmo. Para 
cuando llegué al Subsuelo de Control, el Nervio 
Alfabético ya estaba completamente encendido y 
dispuesto. Me encaminé al panel largo y comen-
cé a frotar los símbolos pertinentes. Supuse que 
las otras cuevas ya tendrían encendidos sus res-
pectivos paneles, así que, sin más dilación, pulsé 
el bulbo rosado y envié la orden: ¡Todos a las ma-
trices, antes de que los gigantes escapen! Viertan todo 
el saviácido, de ser necesario…

―Pronto, Trek, hay que abrir los capullos. Tar-
daré un buen rato en desvestirme. Sea obediente, 
can.

Y Trek era obediente, claro que sí, y —más que 
eso— era astuto. Era leal. No tardó nada en des-
tapar los dos depósitos; el suelo estaba poblado 
de cables florales que brillaban con luz tenue y le 
conferían al rincón del subsuelo un aspecto sa-
cro. Miré el interior de los largos capullos y son-
reí. Hacía tanto que no entraba en uno que por 
un instante creí que no podría volver a manejar 
nuestra matriz y que fracasaría como un pobre 
viejo olvidadizo. ¿Cómo se activaban los brazos-
espinos? ¿Con qué nervio se accionaba el con-
ducto de saviácido? Y los nutrientes, ¿cómo se 
hacía para dividir los nutrientes en los diferentes 
almacenes? ¡Uf!, eran muchas las dudas. Pero no 
había tiempo para consultar el Compendio. Había 
que actuar.

El can entró primero, con una mezcla de ansie-
dad y diversión. No perdió tiempo. De inmedia-
to se recostó dentro de la cápsula y, sin que yo 
le indicara nada, dio una vuelta sobre sí mismo 
para que los tallos de la columna vertebral se 
ajustaran a los axones. La comunicación fue len-
ta, supongo que porque el nido llevaba un buen 
tiempo sin uso; pero, una vez realizado el con-
tacto, el capullo comenzó a cerrarse sobre Trek 
y a ceñirse a su cuerpo hasta quedar reducido a 
una película gelatinosa y reluciente. A su alrede-
dor, los cables florales se agitaban: la informa-
ción del can viajaba hacia las matrices con total 
normalidad. Para entonces, Trek ya no se movía 
y sus ojos se habían vuelto hacia atrás, pálidos.

El bosque de Sinergia
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Tardé en desvestirme, tanto o más de lo que 
había pronosticado. Una vez libre de ropas, me 
acerqué al rincón, esquivando los cables con 
sumo cuidado, y apoyé un pie dentro del capu-
llo. Lo sentí tibio y aceitoso; también noté cómo 
tendía a ceñirse a mi pie con un extraño impulso 
de familiaridad. Tardamos relativamente poco en 
reconocernos. Complacido, me recosté y ubiqué 
cada uno de mis tallos en las neuritas tubulares 
que conectaban el capullo con las matrices; poco 
a poco, todas fueron encastrando en su lugar. Se 
sentía bien, se sentía fresco, pero una frescura de 
intensidad vital, casi eléctrica. Zzzum, zzzum, se 
oía el cimbreo de la cápsula. Las membranas co-
menzaron a descender. Lo inmediato fue el mie-
do, quizá por falta de costumbre. Respiré con 
calma. Hubo un momento en el que el exterior 
perdió la nitidez casi por completo; las mem-
branas se oscurecían a medida que se ajustaban 
a mi cuerpo. Pronto todo se enrareció y, como 
desprendiéndome desde las entrañas, comencé a 
viajar a través de los conductos hacia el bosque. 

El cambio de perspectiva fue majestuoso.

* * *

Lo que sigue no puedo relatarlo con claridad. 
Visiones fragmentadas, rotas, eso es lo que que-
da después de la matriz. Recuerdo a los gigantes 
de cascos espejados, ahora pequeños y urgentes, 
y todo el bosque de matrices encendido, desple-
gándose para cerrar el perímetro con una coordi-
nación casi musical. Debíamos asegurar la zona. 
Nosotros tardamos en reaccionar. Luego de revi-
sar los circuitos, probamos dar las primeras ór-
denes; alteramos el color de la corteza, después 
testeamos la ignición de los frutos, estiramos 
un brazo, otro. A final vemos que todo marcha 
bien. Y más que bien, ya que las largas espinas 
del brazo con el que jugamos logran capturar al 
sujeto de la luz móvil; sí, de inmediato lo envol-
vemos, lo traemos, invertimos su postura en el 
aire. Trek y yo somos ahora una misma sangre 
que va y viene por un cuerpo en armoniosa vo-
luntad. Decidimos presionar y el sujeto del traje 
blanco comienza a agitarse; buscamos los puntos 

más tiernos, tanteando con paciencia, hasta que 
logramos atravesar el material con una espina. 
Hay un ruido apagado detrás del espejo, como 
un glub. En ese momento, Trek me impulsa a que 
ciñamos otro poco, por si acaso, y yo accedo. Fue 
justo el movimiento que necesitábamos: el casco 
del gigante por fin se quiebra y nos revela detrás 
un rostro amoratado con unos ojos a punto de 
salirse, la boca como queriendo comerse el aire, 
una lengua que se hincha. Al cabo de un momen-
to, los brazos del sujeto caen a los lados. Levan-
tamos y acercamos el cuerpo a la matriz para 
corroborar su estado: inactivo. No obstante, el 
trabajo recién empieza. Pero antes de continuar 
observamos en la distancia y nos gusta lo que 
vemos. Hay por allá una matriz larga, una de 
las más grandes del parque, que logra capturar 
tres cuerpos y, sin perder un instante, vemos que 
de sus fibras verdes superiores comienza a sol-
tar una intensa lluvia de saviácido. Los sujetos 
pronto caen, se convulsionan; la desintegración 
de los trajes deja ver figuras realmente similares 
a las nuestras, salvo por la elemental ausencia de 
tallos y por el tamaño de la estructura general. 
Pero el saviácido no se detiene y el tiempo para 
observar la forma externa es corto. Se oyen los 
gritos matizados por una afonía que pronto se 
apaga con ellos, paulatinamente; las pieles se 
desprenden de los rostros y aun así los sujetos 
se llevan las manos a la cara, como en un extraño 
gesto de esperanza. No conocían el procedimien-
to; es posible que vinieran de algún sitio remoto. 
El líquido que cae de las fibras altas no se detiene 
hasta el final. Trek me sugiere que hagamos lo 
mismo con el sujeto que apresó nuestro brazo-
espino, ¡no podíamos tenerlo ahí colgado para 
siempre! Por supuesto, pienso, ya mismo, pero 
—tal como había temido— no recordaba cuál era 
el camino que llevaba hasta las fibras superio-
res. Tantas son las hebras de una matriz que un 
simple desvío lo lleva a uno a cualquier parte y 
se pierde. Entonces la sangre de mi can, al sentir 
lo que yo pensaba, brilló en una dirección y me 
señaló la ubicación precisa. El buen Trek, siem-
pre atento. Le agradezco con un relampagueo de 
colores y enseguida parto por un sendero que 
ahora recuerdo pulido y con un sabroso olor a 
pétalos; me hubiera gustado que el trayecto fue-

El bosque de Sinergia
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se más largo, con más espacios y curvas, y gi-
ros y pendientes, pero lo cierto es que no tardé 
nada en llegar hasta la bomba de saviácido. Rá-
pidamente me deslicé por un corredor, accedí al 
nervio conductor, abrí los bulbos que pendían 
de las fibras y, con un delicado giro alrededor 
de la llave-aguja, solté la lluvia verde y lumino-
sa sobre el sujeto. Si me preguntan, me hubie-
ra gustado permanecer más tiempo ahí dentro. 
Me sentía joven; el pulso firme; completo. Ojalá 
tuviéramos la oportunidad de entrar a las ma-
trices con mayor frecuencia, pero por aquí, por 
Sinergia, nunca viene nadie. A veces, cada tres 
o cuatro generaciones, aparece alguno. Y bueno, 
eso hay que aprovecharlo.

* * *

Cuando todos los cuerpos por fin se licuaron 
y empezaron a filtrarse hacia las raíces, la acti-
vidad de las matrices comenzó a mermar. Trek 
se encargó de separar los líquidos vitales para 
transmigración de los líquidos alimenticios, 
como también condujo todo lo prescindible has-
ta el depósito de desechos. La matriz me expulsó 
a mí primero. Más tarde salió mi can, más con-
tento y activo que nunca. 

Lo primero que hice una vez afuera fue revisar 
el depósito de alimentos. ¡Pff!, con lo que obtu-
vimos de ese sujeto teníamos para cuatro o cinco 
vidas más. Supuse que Trek se pondría contento 
con la noticia.

―Muchachito, habrá Llano Azul para largo. Y 
supongo que, con la energía residual, podríamos 
tomarnos la libertad de rejuvenecer un poco ―
guiñé un ojo. 

―¡¡Roof!! ―ladró y comenzó a dar vueltas a 
mi alrededor. De su lomo brotó una hojita, como 
gesto de agradecimiento. (No hay gesto planti-
cio más bello que brotar para otro). Le acaricié el 
lomo y le revolví los pelos entre las orejas.

―Está bien, está bien, pero antes vamos a dar 
un paseo. Se acerca la hora de la claridad. Lo de 
anoche merece un espectáculo.

―¡Roof! ¡Roof!

Trek salió primero de la cueva, como siempre. 
Yo lo alcancé a mi ritmo. El exterior era fresco 
y el arribo del día comenzaba a encender el lla-
no. Por allá había otros esperando el amanecer. 
Saludé con una mano; me devolvieron el gesto. 
Noté cierta alegría que flotaba en todo el campo. 
Se olía el perfume de los frutos y la hierba del 
bosque; la tierra resplandecía como una estrella 
nueva. Pensé en la regeneración. Era una ventaja 
no tener que transmigrar y ahorrarnos con eso 
una vida; además, el proceso es largo y aburri-
do. La mayoría optaría por regenerar. ¿Y por qué 
no?, después de todo, teníamos energía de sobra. 
Pero hubiera sido de mala educación hacerlo sin 
dar antes la ofrenda diaria. La Suma Fuente es la 
esencia de todo lo que somos, la que mantiene 
vivas las matrices y frescos nuestros tallos; sin 
ella no hubiéramos podido con los gigantes. Así 
que con Trek caminamos algunos metros fuera 
de la cueva hasta encontrar un lugar cómodo y 
nos sentamos sobre la tierra azul, bien juntos, 
de espaldas al día. Y cuando el sol despuntó en 
lo alto, más allá de bosque, al igual que el resto 
de los planticios, nos inclinamos un poco hacia 
delante, abrimos cada uno los tallos y, con una 
fuerza simultánea, florecimos.  

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a  
Daniel Flores Laino en su blog.                                 

El bosque de Sinergia

http://verbaetumbra.blogspot.com.es/
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Un relato de fantasía épica de Ramón Hernández

Clodion de Albarracín, 
Año de Nuestro Señor 1.209

Señor mío:

Como vos me pedisteis, os narro todo lo 
que me acontece desde que os dejé en vuestros 
dominios, en  la ciudad de Béjar, con su venia y 
una ardua tarea entre manos. Entregar la espa-
da Craionte al señor de la villa de Granada, en 
prenda al enlace entre vuestra hija y el primogé-
nito del señor de la villa de Granada, Fernando 
de Escorián. Mi corazón se llena de felicidad al 
saber que desposáis a vuestra hija con tan noble 
caballero. Desde que partí, hace una semana, mi 
corazón se ha endurecido debido a mi viaje y a 
separarme de vos, de mi tierra y del lugar donde 
soy feliz, y solo me llena de congojo el que haya 
confiado en mí para esta misión, repleta de ho-
nor y gloria para con mi alma y mi nombre. 

Nada más salir, a pie y con orgullo, supe que 
cometí un grave error. Peco de arrogante, se lo 
confieso. Creí que la sierra que se halla al sur de 
nuestros dominios no iba a ser tan implacable y 
dura, y casi estuve a punto de congelarme en las 
riveras del camino. Sólo fue un día de jornada, y 
mi cuerpo ya estaba exhausto. Reposé en el en-
clave de Cantagallo, alojándome en una posada 
al borde del camino, donde adquirí un caballo y 
a primera hora después del cantar del gallo par-
tí en medio de una nevada ligera. Se me hela-
ron los huesos nada más empezar la jornada, y 
esta tierra cruel estaba intentando por todos los 
medios que fracasara en mi empresa. No desistí. 
Vos a confiado en mí, y voy a cumplir con mi 
cometido, aunque me cueste la vida. Después de 
dos jornadas de viaje, mis ojos y mi corazón de 
posaron en el enclave de Baños, silencioso y cu-
bierto de nieve blanca como la leche.

Mientras bajaba a trote por la montaña que se 
situaba al norte del enclave de Baños, vi algo que 
me inquietó. Mi caballo estaba algo exhausto de-
bido a aquella infernal sierra, y me permití viajar 
a paso lento, disfrutando de las vistas hacia el 
inicio de aquel valle, y observé, bajo mi sorpresa, 
a una mujer corriendo por un campo que se ha-
llaba a mi izquierda. Gritaba, y vestía unos ropa-
jes deteriorados seguramente causa de la carrera 
que llevaba a cabo en esos momentos. Tenía los 
pies descalzos, llenos de arañazos, helados por 
la nieve que cubría el campo, y la cara llena de 
lágrimas casi congeladas, con restos de suciedad 
por toda su ropa, su pelo y su tez. 

Detrás de ella, a unos pocos metros, aparecie-
ron entre los árboles cuatro individuos, de muy 
malas formas y apestando a maldad. Vestían co-
tas de cuero sucias y desgastadas, y lucían mu-
gre por todos los poros de su piel. Sus barbas y 
su pelo estaban tan descuidados como un campo 
dejado en barbecho años enteros, y pude entre-
ver restos de comida podrida y babas secas por 
todo el conglomerado de su pelo facial. Y tam-
bién pude sentir el brillo de lujuria en sus caras, 
lo que seguramente procedía a una violación en 
curso. Me parecía inaudito que en las tierras de 
mi señor caminasen seres que osaran desafiarlo 
así, y en nombre de su Casa y su honor fui a de-
fender la pureza de aquella dama que estaba a 
punto de ser deshonrada. 

Espoleé a mi caballo, y llegué a punto de evitar 
que aquellas bestias desgarraran los ropajes de la 
dama y empezaran a ultrajarla. Mi llegada hizo 
apartarse a los hombres de la dama, y yo recité 
en voz alta y con decisión:

“Bandidos, si no queréis probar el sabor de mi 
espada, os iréis de inmediato, lejos de las tierras 
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de mi señor y de la dama aquí presente, y que-
daréis perdonados por vuestro intento de des-
honrar a la dama, con la promesa de no volver a 
intentar semejante crimen.”

“No tenemos porqué hacerle caso a vos, caba-
llero errante, y si sabéis lo que os conviene, da-
réis media vuelta, lejos de nuestra presencia y 
de la dama aquí presente.”— dijo el que parecía 
el líder de la banda, con una sonrisa.

Yo no esperé ni un segundo más. Desenvainé 
mi espada, y como ya he hecho en numerosas 
ocasiones cargué a caballo contra aquellos que 
habían osado retarme. Ya esperaban mi ataque, 
y el bandido hacia el que guié mi espada paró el 
golpe con la suya mientras sonaba el grito agu-
do que anunciaba el choque de espadas. Nada 
más separarme de ellos con el caballo, bajé y me 
dispuse a luchar a pie, como solía hacer cuando 
combatía contra hombres que no poseían mon-
tura en la batalla. Todo esto me trajo un recuer-
do perdido, de una batalla distante en el tiempo, 
en tierras lejanas. Entonces tenía yo solo dieci-
séis años, y esa era mi primera batalla. La ma-
yor parte de la contienda luché en montura, y 
fue tremendamente dura. Maté a muchos hom-
bres, mi señor, a muchos... todavía me acuer-
do de los gritos, la sangre esparramada por el 
campo de batalla, y casi al finalizar aquella car-
nicería, aquel calor infernal que emanaba de la 
tierra y nos hostigaba desde el cielo... huí con 
unos cuantos valientes a la ciudad de Toledo, 
hasta que el rey de León apareció para reunirse 
con Alfonso VIII, el rey de Castilla, para tratar 
asuntos relacionados con la corona. Yo quería 
volver a mi tierra, y le pedí al rey que me dejase 
ir a Béjar para servirle a vos. Mis disculpas, me 
estoy desviando del relato original. Sabe cómo 
soy de nostálgico, mi señor.

En todo caso los cuatro individuos cargaron 
contra mí en una carrera desordenada, carente 
de estrategia y muy intrépida. Solo me hizo fal-
ta colocarme en posición de ataque y en calma 
para cercenar las manos de los dos atacantes que 
venían en cabeza. Los dejé tendidos en el suelo 
sollozando y tiñendo con su sangre el blanco de 
la nieve que cubría aquel campo. Los otros dos, 
al ver mi destreza con la espada, salieron a co-

rrer, pero yo no iba a permitir que escaparan. 
Han demostrado no tener honor ni pudor en 
hacer lo que les venga en gana, y escoria seme-
jante como esa no merece vivir en las tierras de 
mi señor. No obstante, ellos dos vestían ropas 
más ligeras, y la nieve que cubría el campo me 
entorpecía la carrera. Gracias a eso, uno de ellos 
pudo escapar. Cogí al que atrapé por el cogote, 
desprovisto de arma, y le arrastré hasta un to-
cón cercano, henchido de rabia. La mujer toda-
vía estaba tendida en el suelo, observando todo 
con la mirada asustada. Cuando puse la cabeza 
del bandido en el tocón, me dirigí a él.

“Si tienes unas últimas palabras, dilas ahora.” 
dije, concediendo al condenado.

“Te arrepentirás de esto, caballero errante.” 
dijo el bandido, con rabia. Suspiré, y procedí a 
ejecutar la sentencia.

“En nombre de Alfonso VIII, de la Casa de 
Borgoña, Rey de Castilla, te sentencio a muerte. 
Que Dios tenga piedad de tu alma.” y en ese 
momento, mi espada silbó en el aire y de un 
tajo cercenó la cabeza del sentenciado. Sin pes-
tañear, me dirigí hacia la dama que aún seguía 
tendida en el suelo. Hasta ese momento no me 
di cuenta de lo hermosa que era. Era delgada, 
tenía unos ojos del color del mar y una cortina 
de cabello negro como la noche. Mi corazón le 
perteneció a ella nada más cruzar nuestras mi-
radas. Yo, como buen caballero, la ofrecí protec-
ción hasta llegar a la aldea.

“Mi señora, ¿Se encuentra bien? ¿Le han heri-
do esos malhechores?”

“No, gracias a vos, Ser caballero. ¿Puedo sa-
ber el nombre del valiente que me ha rescatado 
arriesgando su vida en ello?” dijo mientras yo 
la cogía de la mano y la ponía en pie. Era tan 
alta como yo, y aquellos ojos tan hermosos es-
crutaban mi rostro demostrando alegría por mi 
aparición.

“Mi nombre es Clodión de Albarracín, mi se-
ñora, espada juramentada del duque de Béjar, 
para servirla a vos.”

“Y mi nombre es Eurídice, para servir a mi se-
ñor. Si no os importa, sería para mí un honor 
que me escoltarais hasta la aldea de Baños, si le 
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coge de camino. Le aseguro que seréis recom-
pensado.”

“La única recompensa que espero de vos es 
una sonrisa cuando lleguemos a su destino, mi 
señora.”

“Es muy gentil, mi señor.” Y en ese momento, 
desde que empezó todo, sonrió. Mi corazón se 
aceleró, y deseé volver a verla sonreír.

La ayudé a montar en mi caballo, y yo fui an-
dando mientras lo guiaba por el camino que nos 
llevaría hasta Baños. Mientras íbamos avanzan-
do, Eurídice me preguntó por mí. Quería saber 
más sobre mi destino y el porqué de mi aparición 
por ese paraje abandonado.

“Ser Clodión, ¿Hacia donde viaja, si me permite 
la pregunta?”

“Viajo hacia la Villa de Granada. Tengo que 
entregar un presente a su señor para fraguar un 
enlace de boda entre su hijo y la hija de mi señor.  
Es una empresa importante y llena de honor. Me 
manda a mí como representante suyo, para ha-
blar con su voz y recibir las palabras que tenga 
que oír mi señor con sus oídos.”

“¿Y cual es ese presente, mi señor?”

“Éste.” y desenvainé la espada Craionte para 
que la viera. La Craionte es un espadón que 
mide más de un metro, hecha de acero toledano 
y forjada por los mejores armeros de Burgos. Te-
nía incrustaciones de rubíes por la empuñadura 
y el pomo lo cubría un gran azabache del tamaño 
de un huevo. Habían forjado el metal de manera 
que la espada brillaba con un color azulado. Es, 
mi señor, una espada preciosa, digna de un Rey. 
Eurídice quedó maravillada ante la hermosura 
de la espada.

“Es una espada hermosa, mi señor. Lord Fer-
nando va a quedar maravillado.” 

“¿Conocéis a Lord Fernando?” pregunté. Eurí-
dice sonrió.

“Un poco. Yo también me dirijo hacia la Villa 
de Granada.”

“Podría escoltarla hasta allí. Para mí sería un 
honor.” Si Eurídice era una doncella de Lord 
Fernando, se mostraría agradecido al yo haber 

protegido a uno de sus súbditos, y el enlace al 
que representaba se haría más fuerte.

“Se lo agradezco, Ser Clodión, pero ya me espe-
ran hombres de confianza en la aldea de Baños 
para realizar el viaje.”

El poco tiempo que tardamos en bajar hasta la 
aldea de Baños fue para mí el más hermoso en 
mucho tiempo. Eurídice y yo hablamos por todo 
el camino, intercambiando anécdotas y riendo 
mientras charlábamos.  Debo reconocerlo, mi 
señor, me ha robado el corazón. Vos ya me ha 
instado en otras ocasiones en que tome por es-
ponsales alguna doncella de su corte, pero a mí 
no me ha enamorado ninguna dama como ella, 
y tengo intención de pedir al padre de Eurídice, 
si vive en la Villa de Granada, cortejar a la dama. 
Mi reputación precedía que era un buen marido 
a elegir, y además soy un caballero. Si Eurídice 
era una plebeya, el padre estaría sumamente en-
cantado en que lo hiciera. Si, eso haré, con su ve-
nia, mi señor.

La aldea de Baños es una aldea pequeña, en-
clavada al principio de un gran valle que se ex-
tendía hacia el suroeste, y estaba situada en una 
zona montañosa y algo desnivelada debido a la 
cercanía de los montes. Es una zona fría, mi se-
ñor, pero en absoluto carente de vida. Debido 
a su situación, y en un paso hacia el sur, el co-
mercio bullía como abejas en un avispero y en 
la calle principal del pueblo había numerosos 
puestos de venta, sobre todo de comida. Vi un 
puesto de armas, en el que me detuve a obser-
var el material que poseían, y un puesto de joye-
ría, donde compré a Eurídice un collar de plata 
con un pequeño diamante blanco. Me costó una 
fortuna, pero era poco precio comparado con la 
gratitud de Eurídice. Ella me lo agradeció con 
una sonrisa, y seguimos caminando por la aldea. 
Paró justo en unas ruinas romanas reformadas, y 
yo me detuve junto a ella.

“Ser Clodión, aquí termina nuestro viaje. Voy 
a darme un buen baño en las termas, y luego se-
guiré  mi viaje hacia el sur. Otra vez más, os agra-
dezco que me salvarais de esos malhechores. Y 
espero veros en la corte de mi señor en la villa de 
Granada.”
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“Eso espero, Eurídice. Hasta pronto, mi seño-
ra.” dije, mientras la veía entrar en aquel edificio 
romano tan bello.

Mi alma se llenó de tristeza al verla partir, 
y deseé volverla a ver cuanto antes con todas 
mis fuerzas. Estoy escribiendo este relato para 
vos sentado en una taberna al lado del edificio 
de justicia, bebiéndome una cerveza, y en estos 
momentos voy a entregar esta carta a un carte-
ro que viaje hacia el norte. Cuanto entregue esta 
carta, me entrevistaré con el alcalde de la zona, 
descansaré en una posada y seguiré mi camino. 
Espero llegar a la Villa de Granada mañana, y 
hacer llegar ya la espada Craionte a Fernando de 
Escorián cuanto antes. Esperando volver a verle 
pronto, Clodión de Albarracín.

—Cartero, entregue esta carta cuanto antes al 
duque de Béjar, Ricardo de Baslados.

—Mi señor, no voy hacia el norte hasta dentro 
de dos días. No puedo hacer eso, al menos hasta 
que me vaya.

—¿Ni por dos monedas de oro? —preguntó 
Clodión, mostrando en sus manos dos monedas 
relucientes de oro. La codicia brilló en los ojos 
del cartero.

—Por dos monedas de oro iré ahora mismo, mi 
señor.— el cartero sonrió.

—Entonces no se hable más. —Clodión le en-
tregó la carta.— ¡Vaya presto, cartero, esta carta 
tiene que ser entregada cuanto antes!

Clodión siguió bebiéndose la cerveza que pi-
dió en aquella taberna, donde estaba alojado 
para descansar del camino y proseguir su viaje 
al día siguiente. Estaba pensando en todo lo que 
había ocurrido en las últimas horas, y se fun-
dió en sus pensamientos junto con los múltiples 
ruidos que asolaban la taberna a esas horas de 
la mañana. Había matado a varios bandidos en 
aquellas montañas, y salvado la integridad física 
a una dama que parecía ser de noble cuna. Pese 
a los andrajos que vestía, Clodión se dio cuenta 
de los pendientes que llevaba puestos en ambas 
orejas, hechos de oro puro y adornados con dia-
mantes. Ese tipo de joya no es algo que suelan 
llevar puesto las verduleras. Y además conocía a 
Fernando de Escorián. La curiosidad invadía su 

mente acerca de quién era Eurídice en realidad. 
¿Quién sería aquella dama, y qué haría en ese pa-
raje sola, sin escolta, y perseguida por unos ban-
didos? En ese momento, alguien le sorprendió.

—¿Ser Clodión?— Clodión se sobresaltó. La 
persona que le llamó era un soldado que parecía 
ser de la guardia de la aldea. Estaba bien unifor-
mado, con una cota de mallas sencilla y cubierto 
de pieles que le abrigaban del frío. Su mirada era 
seria e intimidatoria. Clodión no se dejó influir 
por la presencia del soldado.

—Si. —dijo de manera seca, y siguió bebiendo 
de su cerveza.

—El alcaide quiere verlo, mi señor. Se corre la 
voz de que ha decapitado a unos bandidos en 
las cercanías, y quiere darle las gracias personal-
mente.

—Está bien. —dijo Clodión, terminando su cer-
veza de un trago.— Llévame ante tu señor.

Clodión siguió al soldado, sin decir nada. Siem-
pre había sido un hombre de pocas palabras. Y 
muy desconfiado, sobre todo muy desconfiado. 
En los tiempos que corrían, donde un territorio 
por la mañana podía ser de un rey y por la no-
che de otro, no se podía confiar en nadie, porque 
podían ser del otro bando. Anduvieron por las 
calles de la aldea de baños, mezclándose con la 
gente del mercado. Clodión observó a los niños 
corriendo por los tenderetes, vendedores dando 
voces anunciando sus productos, y los olores de 
la comida inundaron las fosas nasales de Clo-
dión, embriagándose con el dulce olor del pan 
recién hecho, de la fruta invernal que se vendía 
en los puestos y del vino y otros licores. De pron-
to se dio cuenta del hambre que tenía, y se mal-
dijo por no pedir nada de comer en la taberna en 
cuanto llegó. Se preguntó si en la fortaleza del 
alcaide le podrían dar algo de comer. Pasaron el 
mercado, y siguieron andando dirección a la gar-
ganta que pasaba por la aldea. La fortaleza del 
alcaide estaba situada casi al pie de la garganta 
que atravesaba el enclave y anclada en un peque-
ño risco desde donde se dominaba toda la zona. 
Era un edificio construido en su mayor parte de 
madera, con los cimientos de piedra pulida. Era 
de dos pisos, con dos pequeñas torres donde se 
estaban apostados varios arqueros. Ya dentro el 
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soldado le guió hasta una habitación grande y 
espaciosa, donde había un hombre sentado junto 
a una mesa de madera sencilla. Nada más entrar 
miró al soldado, y luego a Clodión.

—Gracias por traer a Ser Clodión a mi presen-
cia, soldado. Puede retirarse.— dijo el hombre. 
En ese momento Clodión no le reconoció.

—A la orden, señor.— cuando el soldado se re-
tiró, aquel hombre se levantó y fue hasta Clodión 
sonriendo.

—¡Mi buen amigo Clodión! Debiste presentarte 
nada más llegar aquí, granuja insolente.— éste 
fue a abrazarlo, pero Clodión le miró extraña-
do.— ¿No me reconoces? ¿Tantos años han pasa-
do?— Clodión escrutó el rostro del hombre. Era 
se complexión fuerte, y de manos anchas. Tenía 
el pelo rubio como el sol, largo hasta el cuello, 
y una gran barba también de color rubio. Mu-
chas arrugas poblaban todo su rostro, producto 
de tantos años combatiendo, pero sus ojos eran 
inconfundibles para Clodión.

—Solo diez años, Leovigildo Lamuño.— dijo 
Clodión, abrazándolo.— No esperaba verte aquí. 
Lo último que se de ti es que estabas en la corte 
del Rey.

—Hace un tiempo que me mandaron aquí, 
Clodión. Tengo al mando todos estos territorios 
como recompensa a mis servicios. 

—Me alegro por ti, viejo amigo. Yo todavía me 
estoy ganando el derecho a unas tierras propias, 
por desgracia. Ahora sirvo al duque de Béjar.

—Ten en cuenta que es un gran honor servir a 
tan distinguido caballero, Clodión. Seguro que 
cuando llegue el momento te recompensa por 
tus servicios. ¿Y en qué estás metido ahora?

—Debo llevar una espada a la villa de Granada 
como presente en el compromiso de matrimonio 
entre el primogénito de la villa de Granada y la 
hija del duque de Béjar. Es una espada magnífi-
ca, estoy seguro de que Lord Fernando quedará 
maravillado.

—¿Le parece sensato a Lord Ricardo casar a 
su hija con un caballero que sirve a la corona 
Leonesa? Te recuerdo que esa villa pertenece al 
Reino de León, y nosotros pertenecemos al rei-
no de Castilla. 

—No me corresponde a mí cuestionar las de-
cisiones de mi señor, Leo. Si él cree oportuno 
casar a su hija con un señor del reino de León, 
tendrá sus motivos. Además, estas guerras y lu-
chas entre los reinos cristianos me parecen una 
idiotez.— admitió Clodión.

—Y a mí. Todavía recuerdo la batalla de Alar-
cos. ¿Y tú?— preguntó Leovigildo muy serio.

—A menudo sueño con aquél día.— dijo Clo-
dión. Siempre soñaba con ese mismo momento, 
cuando la caballería cristiana cargaba contra el 
ejército enemigo. Sentía el calor del suelo en sus 
piernas, el nerviosismo del caballo que montaba 
frente a lo que venía, y luego, el choque de armas 
y el olor a sangre y muerte. Logró huir con unos 
pocos afortunados hacia Toledo, para que luego 
los dos reyes, el de Castilla y el de León debatie-
sen sobre quién era dueño de unos territorios y 
quién no. Si Alfonso IX hubiese presentado ba-
talla junto a ellos, la victoria habría estado ase-
gurada, y parte del territorio conquistado por 
los musulmanes sería en esos momentos de las 
coronas cristianas. 

—Siguen luchando entre ellos, los muy idiotas, 
mientras el verdadero enemigo está al sur. Ellos 
nos conquistaron en cincuenta años. ¿Cuanto tar-
daremos nosotros en recuperar lo que nos perte-
nece? Seguro que cuando muramos nosotros no 
hemos recuperado ni unas cuantas hectáreas de 
terreno a los musulmanes. 

—Qué le vamos a hacer, Leo.— dijo Clodión, 
encogiéndose de hombros.— No es nuestro de-
ber poner paz entre los reyes Cristianos, ni nues-
tra obligación. Solo ellos tienen el poder para 
hacer tal cosa. 

—Bueno, basta de charla. Si quieres, puedo pro-
porcionarte una escolta para que te acompañe 
hasta la villa de Granada. La zona está plagada 
de bandidos, y no es seguro viajar solo.

—Dímelo a mí. —dijo Clodión con sorna.— 
Gracias, Leo, pero no es necesario que te des-
prendas de más hombres. Y parto ya, no quiero 
demorarme más. Descansaré más adelante, en 
una abadía que hay al sur de aquí, donde tengo 
amigos que me recibirán con alegría.

—Me alegro de oír eso. Cuando vuelvas hacia el 
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norte, no te olvides de pasar por aquí. Si os pla-
ce, podemos dar caza juntos a los bandidos que 
están hostigando mi pueblo.— le propuso Leo.

—Sería todo un honor, viejo amigo.— y dicho 
esto, Clodión partió hacia la Villa de Granada.

* * *

Clodión partió a caballo a media tarde, para po-
der llegar a la abadía cuando fuese de noche, y 
allí descansar hasta por la mañana. Desde Baños 
fue sin espolear al caballo, siguiendo el camino 
que le guiaba hacia el sur. El camino estaba en 
mejores condiciones que el paso de montaña, y 
pudo cabalgar sin preocuparse de que el caba-
llo tropezase con piedras o baches y se hiriese 
en una pata. El camino estaba desprovisto de ár-
boles, y lo poblaban multitud de retamas y pe-
queños arbustos que dejaban ver si se acercaba 
alguien a su posición. Clodión estaba seguro que 
los bandidos ya no intentaría nada contra él. Qué 
equivocado estaba. Casi al llegar a los restos de 
una aldea romana a pie del camino, solo a unas 
leguas de la abadía a la que se dirigía, apareció 
un grupo de cinco jinetes a caballo, que cabalga-
ban hacia él. Clodión espoleó a su caballo, pero 
ya era demasiado tarde. Sin poder evitarlo, los 
tuvo encima en poco tiempo, y le tiraron del ca-
ballo a golpe de lanza. Su espada salió volando 
fuera de su alcance, y cayó al suelo llenándose la 
boca de sangre. Sus pertenencias estaban tiradas 
a su lado, y su caballo había huido. Los jinetes 
bajaron de sus caballos y fueron hacia él, desen-
vainando las espadas.

—¿Es este? —preguntó uno de ellos.

—Si, este mató a nuestros hombres en aquella 
colina de Baños.

—Por esto, caballero errante, te mataremos. 
Arrodíllate, maldito cerdo.— dijo el que parecía 
ser el líder. 

Clodión se arrodilló, y miró al suelo a ver qué 
le podía ayudar en estos momentos tan desespe-
rados. Y vio lo único que podía salvarlo la vida. 
La espada Craionte estaba tendida en al suelo, al 
lado suyo, parcialmente oculta por la hierba alta 

de los bordes del camino en el que estaba arrodi-
llado. En su hoja vio escrito algo en lo que no se 
había fijado antes. Un lema. “La verdad es el camino 
del honor.” “Qué gran verdad.” pensó Clodión. Y 
antes de coger la espada para defenderse, recitó 
una plegaria silenciosa. “Perdóname, mi señor. 
Perdóname, Eurídice. Perdonadme todos. Voy a  
mancillar esta espada antes de tiempo para sal-
var mi vida, pero espero poder enmendar este 
agravio contra vuestro honor. Porque como dice 
la espada, la verdad es el camino del honor.” 
Y recitado esto en su mente,  Clodión agarró la 
espada y paró justo a tiempo el hachazo que le 
iba a rebanar la cabeza, dispuesto a defenderse 
a sangre y fuego, porque pese a todo, en los últi-
mos rayos de luz del día 13 de Enero del año de 
nuestro señor 1.209 la espada Craionte, después 
de varios años de su nacimiento, recibiría su pri-
mer bautismo de sangre.

FIN
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Relato terror por M.C. Arellano

Rayaba el alba cuando, envuelto en la niebla 
etílica, me disponía a sumergirme en los 

negros sueños de la mente alterada por el exceso 
de bebidas espirituosas. Apagadas las luces de 
la habitación, dejando vagar mi mirada por las 
caprichosas formas de las vetustas manchas de 
humedad en la pared, un ruido sordo perturbó, 
sobresaltándome, la quietud de la estancia.

“Es el móvil”, rezongué, y en la penumbra in-
quieta busqué la vibración entre ropas desorde-
nadas hasta encontrar el objeto que, ya en silen-
cio, intenté encender. Nervioso, manipulé las 
teclas, la batería, y ningún éxito obtuve. “Se ha 
debido de averiar”, razoné, y busqué de nuevo 
mi lecho, entre las sombras que habían de prote-
germe de la luz del día.

Mas la otrora apacible tiniebla impedíame aho-
ra conciliar el sueño; se me antojaba que la oscu-
ridad no estaba quieta, sino que se movía en tor-
no a mi cama acercándose cada vez más. “Son los 
efectos de la bebida exótica que anoche tomé”, 
quise creer, y casi convencido estaba cuando el 
inquietante ruido sordo me hizo incorporar tem-
blando otra vez.

“El móvil no puede ser”, musité. “Quizá al-
guien se ha despertado ya en otra habitación, en 
otra morada, y son sus pasos y movimientos lo 
que produce el sonido que a través de las pare-
des llega aquí”. Contento con mi deducción aco-
modé la espalda de nuevo, haciendo caso omiso 
a la vibración que, ahora tenue, ahora sonora, 
ahora silente, se enroscaba a la oscuridad de la 
que huí cerrando mis párpados y ocultando la 
cabeza bajo la almohada protectora.

Puede que conciliara el sueño, o que cayese en 
las peligrosas alucinaciones de la absenta; el caso 
es que cuando abrí los ojos pareciome que volvía 
de un mundo onírico donde había acariciado una 
respuesta a algo que no recordaba preguntarme. 
La almohada se había escapado de mis brazos 
y en lugar del escudo de mis párpados, lo que 
encontré fueron dos faros verdes brillando en la 
oscuridad; dos ojos glaucos, felinos, clavados en 
mí, vigilando mi sueño, traspasando la capa de 
cordura que se preguntaba cómo había llegado 
ese animal a mi hueco de descanso, y qué podía 
querer de mí ese lacayo de Satán.

Era más fuerte que nunca esa extraña vibra-
ción que primero había achacado al teléfono y 
más tarde al vecindario; comprendí, de repente, 
que era el perverso ronroneo del enorme felino. 
Porque si tan grandes eran sus ojos, su silueta 
levemente perfilada a la par que confundida con 
las sombras era majestuosa y su envergadura, te-
rrible para lo que se podía esperar de un animal 
destinado a calentar el regazo de ancianas soli-
tarias. Nada podía asociarse de ese animal con 
una benévola señora, ganchillo o infusiones; era 
más bien una bestia venida del infierno, donde 
esquivaría las pezuñas unguladas  de los demo-
nios, vagando a placer entre almas condenadas, 
para sentarse junto a ellas y escrutarlas, como a 
mí, con esos ojos verdes que paralizaban mi res-
piración.

“Cómo es posible”, protesté, mas sólo en mi 
cabeza pronuncié las palabras, pues temía la 
reacción del gato al escuchar mi voz. “Cómo es 
posible que haya entrado esta cosa en mi hogar, 
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que no lo haya visto hasta ahora. Desde cuán-
do estarán sus garras silenciosas paseando por 
mi colchón, cuánto llevará observándome, y qué 
querrá de mí”.

Traté de desterrar mis extraños pensamientos. 
“Comida, es lo que quiere; alimento y refugio es 
lo único que un animal puede desear”. A través 
de mi mente se abrieron paso recuerdos de la no-
che anterior, de una presencia que me acompa-
ñaba de vuelta a casa tras mi encuentro con la ab-
senta. Pudo ser una impresión equivocada, dada 
la cantidad de abrasador licor que por mis venas 
corría, pero ahora creía recordar haber visto, a 
mi lado, la forma imponente y la sombra de un 
animal junto a mis pies. “¿Pude haberlo traído 
conmigo? ¿Pude haberlo sacado de su sacrílega 
dimensión, haberlo invocado bajo los vapores de 
la absenta?”

“Quizá no era absenta, después de todo”

Inmóvil seguía el gato negro, con sus brillantes 
ojos clavados en mí, ronroneando fuertemente, 
mientras las reflexiones cruzadas empezaban a 
robarme la cordura. No podía precisar muy bien 
dónde se encontraba sentado, si en la silla o en 
la estantería, quizá sobre un cajón del armario 
abierto. Todas las sombras parecían una, y ya de-
bía de ser de día pero ninguna claridad se filtra-
ba por las rendijas de la persiana. Nada parecía 
estar en su lugar.

“Es una alucinación”, pensé. “Un producto de 
mi mente maltrecha, algo más debía de tener 
lel brebaje maldita que anoche bebí. No es más 
que cuestión de química, neuronas y sugestión”. 
Tomé una rápida decisión y raudo saqué el bra-
zo de las mantas y metí la mano bajo la cama. 
Se cerraron mis dedos en torno a la botella de 
vodka que tanto llevaba guardando ahí. 

El gato apenas se inmutó. Inclinó la cabeza ha-
cia un lado, curioso.

Me incorporé, abrí el tapón y tomé un largo tra-
go que me encogió las entrañas y me hizo toser. 
Esperaba acabar con cualquier resquicio de cons-
ciencia a base de mayor cantidad de alcohol, y 

quería hacerlo cuanto antes mejor, pero las pun-
zadas que comencé a sentir en mi vientre parecía 
que no iban a permitirme llevar a cabo mi plan.

Temblaron las sombras cuando iba a dejar la 
botella en el suelo de nuevo, y sentí un enorme 
peso caer en mi cama. Silencioso como la niebla 
había saltado el gato a mi colchón, y de cerca me 
observaba más fijamente si cabe. Su mirada se 
había endurecido y toda la oscuridad del cuarto 
parecía plegarse a su alrededor, creando extra-
ños arabescos al ritmo del movimiento de su cola 
esponjosa.

Lentamente, y sospecho que con deliberación, 
sin dejar nunca de ronronear transmitiendo a 
mis piernas su vibrante cadencia, giró su cabeza 
depredadora hacia la botella que mis dedos aún 
sostenían, y después hacia mí de nuevo. Con un 
terrible escalofrío escuché, petrificado, la voz lú-
gubre del animal, autoritaria pero perversamen-
te sugerente, ordenándome con firmeza: “Otra 
vez”

Ninguna pesadilla antes había logrado hacer 
brotar tanto sudor frío de mis sienes, ni agarro-
tarme los músculos de semejante manera. Sin 
poderme resistir a la cualidad seductora aunque 
tenebrosa de esa voz inverosímil, acaté esa breve 
orden, y volví a llevarme la botella a los labios. 
Al tragar, más que vodka parecía que por mi gar-
ganta cayera lava ardiendo; me doblé del dolor, 
sentí cómo atravesaba mis vísceras ese líquido in-
fernal. Apenas había recuperado el aliento cuan-
do, con el mismo silencio sobrenatural, el gato se 
acercó un poco más a mí. Sentí el roce de su cola 
en el brazo en que me apoyaba, y al sentarse en 
mi regazo fue como si su continuo ronroneo me 
meciera, contrarrestando los destructores efectos 
de la bebida en mi ser. Entonces, levantando de 
nuevo sus ojos hacia los míos, volvió a hablar, y 
dijo: “Otra vez”.

Levanté obediente la botella y bebí hasta que 
las lágrimas resbalaron por mi rostro y mi cuer-
po se contorsionó de la náusea. Lloré y traté de 
protestar, pero no me salía la voz; esa poción me 
había destruido la garganta. Saboreaba la sangre 
en mi boca, sabiendo que estaba deshaciéndome 

Ojos de absenta
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por dentro, pero no pude resistirme a beber de 
nuevo cuando esa voz me pidió, ahora dulce-
mente, “Otra vez”.

“Otra vez”. Bebí diez veces la cantidad que 
podría haber albergado la botella, y cuanto más 
arrasaba mi interior más irresistible era el cres-
cendo de su ronroneo, más suave su voz, y ma-
yor el peso que sentía sobre mí, como si lo que de 
mí desaparecía él se llevara, si no la totalidad, sí 
la mayor parte.

Ya no puedo hacer uso de los músculos y mi 
consciencia ha quedado reducida a una míni-
ma percepción de los ciclos de las sombras que 
me rodean y del confortable peso vibrante de su 
cuerpo negro sobre el despojo en que se ha con-

vertido el mío. Siguen en mí clavados sus ojos 
verdes, brillando con luz propia, alimentándose 
de mi alma hasta que de ella no quede tampoco 
nada, y se marche dejándome solo, sin ser acu-
nado por su cálido ronroneo, ni permitirme si-
quiera escuchar su voz tibia de nuevo, en esas 
palabras que ahora resuenan en los hilos super-
vivientes de mi memoria: “Otra vez”.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a M.C. 
Arellano en facebook o en su blog.

Ojos de absenta

https://www.facebook.com/mcarellanoescritora
http://mcarellano.blogspot.com.es/
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Un relato de fantasía de Natalia Camodeca

Dormitaba en una especie de huevo dorado. 
Las paredes cálidas, creo, me protegían de 

los ruidos de afuera. Un suave líquido me acu-
naba en el más tranquilo silencio. Ni siquiera me 
oía a mí mismo respirar.

Abrí los ojos una noche oscura. Me sentía per-
dido y huí a la negrura del océano. Me oculté 
en la parte baja de un coral, buscando la pro-
tección que nunca más sentiría. Me apretujé en 
un hueco, sentía el agua pasar a través de mis 
branquias. Respiraba. Al menos estaba vivo, te-
nía unos minutos y ya le temía a la noche, pronto 
tendría miedo del agua también. 

Por la mañana aquel mundo de ondas quedó 
atrás. Mis nuevos pulmones eran inútiles allí 
abajo, pero por suerte, el instinto me guió hacia 
afuera, a un lugar brillante, donde lo más oscu-
ro ya no era la profundidad debajo, sino la in-
mensidad sobre mi cabeza, allá arriba entre las 
estrellas. Mi sangre era fría, necesitaba ir hacia el 
calor. Repté entre hojas, temeroso de que el cielo 
me aplastara. 

Elemento majestuoso es el viento, toda la natu-
raleza se inclina ante él. Los árboles, cuyas ramas 
me enseñaron las curvas de mi propio cuerpo, 
recuperan la voz con el viento, uno los oye con-
versar: a veces murmuran, otras veces declaman 
con voces estridentes, algunos, los viejitos, cru-
jen porque sus articulaciones están algo secas, 
pero lo más impresionante es cuando el campo 
duerme la siesta y entonces todos los árboles ha-
blan a la vez. 

No tardé en encontrar una piedra, y para mi 

fortuna, era una piedra amada por el sol. Me re-
costé sobre ella y dejé que mi cuerpo se entibia-
ra mientras observaba las nubes. Que el cielo no 
se caiga, pensé maravillado porque no entendía 
cómo se sostenía. 

Me sentía dichoso en el campo, retozando bajo 
el sol; me recordaba la calidez del huevo. Sin em-
bargo, la noche se acercaba y con ella el frío. Se 
me ocurrió que el único remedio para esto era 
ir hacia donde el sol iba. Pero el sol es un astro 
que siempre está apurado y no se aguanta ni dos 
segundos en el mismo lugar. Definitivamente, 
era un reto para mí lograr alcanzarlo. Así que 
desarrollé un par de alas largas, esto resultó 
algo doloroso pero me dije que era muy necesa-
rio aprender a volar si quería moverme depri-
sa. Mientras tanto las escamas se alargaron y se 
transformaron en plumas y mis ojos se volvie-
ron agudos, tan agudos que desde kilómetros de 
distancia podía reconocer un gusano. ¡Volar, la 
facultad más deseada pero la más peligrosa! Para 
volar, uno debe exponerse en un cielo al alcance 
de todos los ojos del mundo. Todos pueden verte 
y vos, lamentablemente, los ves a todos. Volando 
uno es libre, para el bien y para el mal. Tus ojos 
ven lo bueno, pero también las pesadillas que 
reptan y se devoran cada alma en la tierra. Y la 
desilusión, aprendí durante esa época, es mone-
da corriente. 

Un atardecer, la luna me reconoció. Me contó 
que me había visto en mi huevo dorado y me 
preguntó qué me parecía el cielo. Yo apenas 
pude responder, estaba turbado por la dama de 
blanco, por su voz cristalina, por su rostro lumi-
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noso. Creo que ella notó que me había enamora-
do. La dama de blanco, yo hubiera querido decir 
«mi amante», tomó cierta distancia. Me miraba 
con frialdad. Como me sentía nervioso (era la 
primera vez que tanteaba el arte de amar),  se 
me ocurrió decirle un piropo. Decía más o menos 
así: «Mi dama de blanco, ni el cielo negro podría 
mancharte». Ella pensó que era un comentario 
ridículo propio de un chiquillo y ya no me diri-
gió la palabra. Abatido y avergonzado, regresé 
a la tierra. Mis alas desaparecieron, en su lugar, 
aparecieron patas. Casi siempre el amor es causa 
de caída, me dijo muchos siglos después otro ser 
errante. Creo que fue un planeta.

¡La sudorosa y exuberante jungla! En ella ha-
bía caído. Allí todo eran sonidos repentinos, el 
aire era denso, los aromas fuertes y las texturas 
y colores me producían impactos violentos. Me 
sentía desgarrado por dentro, mi olfato me in-
dicaba una cosa y mis ojos otra, mi pensamiento 
se embrollaba en un caos de luces y sombras, 
entendía poco y nada, solo atinaba a respirar y 
mover torpemente las patas. Ya no tenía plumas, 
ahora tenía pelaje y por lo que entendí a través 
de una pobre observación, debía construir un 
refugio para ocultarme de los depredadores. 
Me la pasé recolectando elementos que me sir-
vieran para construir un mísero hogar, traba-
jaba durante todo el día para la noche dormir 
sobre hojas frías. Extrañaba el calor del huevo, 
incluso la piedra amada por el sol donde había 
descansado plácidamente en otros tiempos. Ex-
trañé el cielo y el calor del omnipotente, extrañé 
a la fría luna también. 

Faltaban pocos segundos para la aurora y des-
de los árboles se dibujaba el más esplendoroso 
paisaje. Las hojas húmedas comenzaban a bri-
llar, la brisa nocturna se escurría con suavidad 
hacia el oeste, algunos sapos asomaban la cabeza 
desde los huecos en la tierra, las arañas recogían 
las telas y yo me preguntaba por qué era el único 
ser que tenía pelaje. Me di cuenta de que siem-
pre era el único, yo solo en mi especie. Descendí 
del árbol mientras pensaba si habría otras lunas, 
otros soles, puesto que ellos también parecían 
únicos. El suelo de barro era una caricia para 

mis pies. Tenía sed y hambre. Había huellas por 
todas partes, las percibía con claridad pero por 
sobre las demás, resaltaba la de una serpiente. 
Así como me había sucedido con el vasto océa-
no, una vez abandonada la vida como reptil co-
mencé a temerle, olvidando todo cuanto había 
experimentado en otra vida. Debería haberme 
alarmado, pero estaba en constante transición y 
no lo notaba. Esta sería una característica contra 
la que, ya mono, ya hombre, debería luchar siem-
pre: la experiencia no es una herramienta para la 
vida, es la vida misma y pobre del mono, pobre 
del hombre que lo olvide. 

Así es que tenía sed. Avancé hacia un riachue-
lo, bebí hasta saciarme. Ahora quería atender mi 
apetito que el aroma de un plátano avivaba. La 
fruta colgaba apetitosa de una rama. El sol la ilu-
minaba y yo salivaba deseándola. Me estiré para 
alcanzarla. Mis dedos tocaron la cáscara cálida 
pero no conseguí arrancarla. Caí sobre mis patas,  
pero enseguida junté ímpetu para otro intento. 
Volví a estirarme, esta vez con mayor esfuerzo, 
y logré mantenerme erguido para cortarla de la 
rama. ¡La había conseguido…pero cuánto dejé 
atrás por ella! Ya no podía andar con destreza 
en cuatro patas, parecía que la mitad superior de 
mi cuerpo no coordinaba con la otra mitad. Me 
costaba sobremanera moverme entre las ramas, 
sobre aquel suelo rocoso con el que tropezaba a 
cada instante. La piel me empezó a picar y noté 
que me salían unas marcas rojas que ardían don-
de antes tenía pelo. El sol ya no era mi amigo, 
ahora quemaba. Para colmo, algo se comía mi 
cerebro, podía sentir los agujeros por donde en-
traba aire y se iba mi certeza animal. ¡Ay, qué 
odiosa era la inteligencia! Me llenó de dudas al 
matar el instinto, silenció la vida al acribillar la 
simpleza animal y ahora la muerte me gritaba en 
la cara, me apuntaba con el dedo y yo temblaba 
como nunca antes lo había hecho. Ya nunca vi-
viría del mismo modo: ahora el sol era un astro 
que me hería la piel y la vista, y la dama de blan-
co, la mía, era apenas una roca. Fui consciente 
de cuanto perdía, y lloré cuando noté que ya ni 
recordaba la ubicación del huevo dorado. 

Mi vida se convirtió en la búsqueda de ese hue-

Evolución
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vo, una carrera desesperada por volver al arca 
perdida. No pasó mucho tiempo (parecía que 
cada día la Tierra rotaba a mayor velocidad) 
hasta que temí una próxima transformación que 
me hiciera olvidarlo todo. Ya percibía algunos 
cambios que me aproximaban a un nuevo abis-
mo: había inventado una máquina monstruosa 
que hacía todo por mí. Había comenzado como 
una simple ayuda trabajando la naturaleza para 
que yo dispusiera de tiempo para abandonarme 
a mis reflexiones, y disfrutar. Esto estaba bien, 
pero pronto la usé como una extensión no solo 
de mis brazos y piernas, sino de cada músculo de 
mi cuerpo y mente. Ya ni siquiera estaba seguro 
de pensar por mí mismo. 

La única tarea que todavía no le cedo es la que 
me permite seguir siendo humano, el ancla a lo 
primitivo: sigo buscando el huevo dorado. Pero 
tanto pensar me está extenuando, me quedan 
pocas fuerzas y a cada rato me siento tentado a 
dejarle también esa tarea a la máquina. 

Por esto mismo decidí escribir mis memorias, 
cada día las releo para recordarme aquello que 
no debo olvidar puesto que si lo hiciera, me per-
dería para siempre: perdería al pez, al reptil, 
al ave, al mono y al hombre que llevo adentro. 
Todo esto es lo que soy y el instante en que lo ol-
vide y me confunda con la máquina, habré deja-
do de vivir. Y ni siquiera la muerte, esa vieja que 
me apunta con el dedo, será tan devastadora. 

FIN

Si te ha gustado el relato puedes contactar con 
Natalia Camodeca en su correo electrónico:  
nataliacamodeca@yahoo.com.ar

Evolución
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Una serie de aventuras de Isabel Cisneros

¿Qué llevas ahí?— Preguntó Kiri desde el 
otro lado de la verja.

Eddan sonrió y le mostró fugazmente una caja 
que traía en sus manos.

—Una caja mágica. Es una larga historia.

—Sácame de aquí y cuéntamelo. ¿Dónde la has 
encontrado?

El chico rió.

—¿Te interesa más la historia o que te saque 
del convento?

—Las dos cosas. Para eso has venido ¿no? —
preguntó la niña poniendo los brazos en jarra.

—Así es —afirmó solemnemente—. Algo me 
decía que me necesitabas para salir.

—¡Ja! No tengas morro, el que ha venido con 
necesidad de contarme historias eres tú.

—¿Quieres que te saque de ahí o no?

—Vale, sí. La vieja está a punto de llamarnos 
a oración.

Eddan sintió un escalofrío al recordar su des-
afortunada incursión en el convento que acabó 
con aquella bruja convirtiéndole en gato. Aún 
así sonrió divertido, tomarse las cosas a chanza 
era su manera de levantarse cada día.

Con gran agilidad saltó la verja de hierro ne-
gro que rodeaba aquel edificio tan viejo como la 

bruja. Una valla que lo protegía precariamente, 
visto lo visto, aunque sí lo suficiente para que 
las niñas no pudieran treparla, —quizá fuera 
esa su verdadera utilidad, todo hay que decir-
lo—. Una vez dentro entrelazó los dedos de sus 
manos ofreciendo apoyo a Kiri. La muchacha se 
agarró a los barrotes y pronto estuvo fuera. Am-
bos corrieron hacia las peñas que controlaban 
aquel paraje alejado de las aldeas.

Soplaba un aire fresco y otoñal. El bosque a su 
alrededor se mostraba cobrizo y las hojas caían 
formando un increíble manto sobre la hierba. 
Pese a que el frío avisaba, aún hacía una tempe-
ratura agradable. Ambos se sentaron sobre los 
riscos de un pequeño acantilado.

—¿Me enseñas la caja?

Kiri sonrió a Eddan mostrando una sonrisa en-
cantadora que, sin embargo, el chico ya conocía 
de sobra como una de sus argucias.

—Espera —señaló un lugar a no demasiada 
distancia en el que el riachuelo marcaba un re-
codo—. Allí es dónde tenemos que ir.

—¿Qué hay allí?

—Di mejor «quién».

* * *

«Eddan y Kiri» es una serie mensual de relatos ambientados en las aldeas de la Europa medieval 
dónde esta pareja de pillos corre sus peculiares aventuras.

La caja misteriosa
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La nueva incógnita alimentó la intriga en Kiri, 
que no dudó en correr junto a su amigo a tra-
vés de los árboles. Eddan, sin embargo, frenó 
el paso.

—¿Por qué te paras? —Preguntó ella— ¿Estás 
cansado?

—¡Yo nunca me canso! —se indignó.

—¡Vamos! Quiero ver quién es.

—Tranquila, no se va ir a ninguna parte. Me 
está esperando—afirmó dándose importancia. 
Caminó hacia ella y prosiguieron el camino an-
dando—.  Pero primero la historia.

* * *

Estaba yo en la aldea cuando me llamó la atención 
un tipo que caminaba por una callejuela —contó el 
niño—. Con gran habilidad me sumergí en las som-
bras y le seguí hasta que descubrí que se detenía para 
adentrarse en una oscura taberna.

—Es decir —interrumpió la cría—, que seguis-
te a un borracho.

—Era un tipo misterioso —corrigió él.

Me acerqué entonces a la ventana y vi cómo se sen-
taba en la mesa más apartada. De repente sacó un 
pergamino y lo extendió sobre la madera.

—¿No sería un mantel?

—No —Eddan frunció el ceño.— Y no inte-
rrumpas.

Sacó un pergamino —repitió— y pidió una jarra de 
vino. Le observé desde mi posición, porque me llamó 
la atención que él tipo clavara el codo en la mesa, 
apoyara su cara en el puño y fijase los ojos en aquel 
trozo de papel. Lo estaba estudiando y ¡deduje que 
era un mapa!

—O quizá se estaba durmiendo.

Eddan suspiró.

No dormía, estudiaba aquel fantástico mapa mien-
tras bebía de su jarra. Y lo hacía con tanto disimulo 
que nadie a su alrededor se daba cuenta. Nadie salvo 
yo, claro.

No podía quedarme de brazos cruzados. Soy un 
hombre de mundo y sé que los mapas siempre con-
ducen a cosas interesantes, porque nadie se pondría 
a trabajar para hacerlos si no fuera por algo que me-
rezca la pena. Total, que me deslicé tras otro tipo que 
entraba en la taberna hasta un lugar desde el que 
podía espiarle con claridad.

—¿Qué había en el mapa? —preguntó Kiri.

En el mapa había dibujado un campamento secreto 
no muy lejos de aquí, oculto en las montañas del nor-
te. Yo había escuchado muchas historias sobre bandi-
dos que ocultan sus tesoros en las cuevas,  y supe que 
se trataba de algo así.

—¿Piratas?

El chico asintió.

Me agaché para mirar bajo la mesa y encontré la 
prueba que me faltaba: una de las piernas de ese hom-
bre era de madera.

—Espera —interrumpió Kiri una vez más—. 
Cuando has contado que le viste en el callejón 
no has dicho nada de eso.

—Sí lo he dicho.

—No, sólo que era un tipo misterioso.

—Bueno, pues era misterioso porque tenía una 
pata de palo.

—Pero si eso lo descubriste al mirar bajo la 
mesa…

—¿Quieres que siga contando la historia o no?

—Sí —asintió la muchacha—. Vale, sigue.

Aquel hombre era incapaz de descifrar el mapa y 
yo aproveché mi oportunidad. «Está usted leyéndolo 
mal —le dije y el tipo se asombró al verme apare-
cer—, esas montañas están al norte y los puntos que 
marcan son cuevas» «¡Pardiez! —exclamó— ¿Cómo 
no me había dado cuenta de ello? ¿Quién eres, mu-
chacho? Si conoces el lugar podrás serme de mucha 
utilidad».

Me presenté entonces y me dijo que me llevara el 
mapa, que buscase el lugar y que volviese para de-
cirle si es cierto o no que existía aquel tesoro. Él no 
podía ir porque aseguró que le cortarían la cabeza 
y, además, yo había dado muestras de mi sigilo. Era 

Eddan y Kiri. La caja misteriosa
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perfecto para la misión. Dijo que podía llevarme lo 
que quisiera cuando lo encontrara y que veía que po-
día confiar en mí.

Acepté la misión y fui hacia el norte. Trepé por los 
acantilados y llegué hasta las cuevas de los forajidos.

—¿De verdad existen? —preguntó Kiri.

—Claro que sí, ¿no has visto esas manchas ne-
gras en las montañas?

—Pensé que eran sombras.

—Pues no lo son. Te lo aseguro.

Una de aquellas cuevas era más grande que las de-
más, pero yo sabía que si alguien se quiere ocultar 
no lo haría en esa, sino en alguna más pequeña. Así 
que seguí el dibujo del mapa hasta el sitio que mar-
caba con una equis. Antes de entrar me quedé fuera 
escuchando, y menos mal que lo hice, porque salieron 
unas terribles voces desde el interior de la cueva.

—¿Los piratas?

El chico asintió.

Estaban alrededor de un fuego, bebiendo y riendo, 
completamente armados.

—¿Estaba el tesoro allí?

Lo estaba. Tras ellos, en el fondo de la cueva, bri-
llaban multitud de monedas de oro y también había 
varios cofres abiertos con todo tipo de cosas. Pero 
descubrí algo más que me llamó la atención: un hom-
bre encerrado en una jaula. ¡Tenía que liberarle! Los 
tesoros son geniales, pero para mí son más impor-
tantes las personas. Soy como esos caballeros de las 
historias, de hecho en ese momento comencé a serlo.

Kiri alzó una ceja.

Esperé a que se durmieran y me escabullí entre las 
rocas para llegar al fondo de la cueva. No podía hacer 
el menor ruido, y por eso hice gestos al hombre para 
que no dijese nada al ver que le iba a liberar. La jaula 
tenía un gran candado, pero yo sé como abrir cual-
quier cerradura y le liberé con bastante facilidad. Se 
sorprendió mucho.

—¿Cómo era?

—De hierro y cuatro dientes.

—El hombre digo, idiota.

—Ah, adulto —describió Eddan— Tenía una 
larga coleta rubia y vestía como un soldado. La 
verdad es que estaba hecho polvo.

—Vaya, pobrecillo. Menos mal que le salvaste.

El chico asintió y continuó su relato.

Le hice otro gesto para que no hablase, pero eran 
tantas las ganas que tenía de darme las gracias que 
no pudo evitarlo. «Gracias —me dijo—. De no ser 
por ti me habrían matado». Y, como temía, aquello 
alertó los piratas: se despertaron y exclamaron cuan-
do vieron había conseguido burlarles. «¡A por ellos! 
—gritaron— ¡Que no escapen!» Y entonces el solda-
do intentó defenderse del ataque, pero no tenía espa-
da y supe que pronto acabaría todo muy mal. Por eso 
evité el encontronazo tirándome al suelo.

—¡Cobarde! —reprochó Kiri.

—¡Y una leche! No fue cobardía, era mi plan.

Rodé hasta el tesoro y busqué allí algo que pudiera 
ayudarnos. ¡Y vaya si lo encontré!

—¿El qué? ¿El qué? —La muchacha no podía 
soportar ya la intriga.

Uno de los cofres tenía cosas muy raras. Pronto me 
di cuenta de que eran cosas de un hechicero porque 
una vez fui aprendiz de mago hasta que el gran Kaler-
vo, que así se llamaba mi maestro, dejó de enseñarme 
al temer mi poder. Pues bien, abrí todo lo que encontré 
y cuando mi mano fue a coger una caja con símbolos 
grabados, un pirata me vio y clamó «¡Va a abrir la 
caja! ¡Impedidlo!» Pero no les dio tiempo, lo hice y de 
repente el soldado y yo desaparecimos del lugar.

—¡Qué dices! —exclamó la chica, incrédula— 
¿Y dónde fuisteis?

Tras volar por lugares que sólo los que hemos sido 
magos podemos comprender, pero que podría descri-
birte como “sitios mágicos”, aparecimos en el bos-
que, junto al río.

—¿Es dónde vamos?

—Sí.

—¿Y allí sigue el soldado?

—Sí. Él no aguantó aquel viaje y está un poco 
herido, por eso me está esperando.

Eddan y Kiri. La caja misteriosa
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La chica se sorprendió al ver que estaba dicien-
do la verdad. Allí, junto al río, había un hombre 
de larga coleta rubia sentado en una roca.

* * *

—Quédate aquí —pidió Eddan a Kiri—. Voy a 
decirle que he informado de su liberación y que 
le esperan en la aldea.

—Yo también quiero ir.

—Espera, primero voy a ir yo para no asustar-
le. Ha pasado por una experiencia terrible.

—Vale.

Eddan se acercó al hombre y éste se puso en 
pie. Kiri vio cómo hablaban y cómo Eddan le 
daba la caja mágica. Al ver que el hombre la 
habría temió que desaparecieran de nuevo sin 
poder conocerle y corrió hacia ellos.

—¡Esperad! ¡No abráis la caja, señor! —gritó.

El soldado miró sorprendido a la muchacha y 
ladeó la cabeza.

—¿Quién eres tú? —preguntó.

—Soy Kiri, amiga de Eddan. Me alegro mucho 
de que seáis libre.

—¿De que sea libre?

—Sí, señor. No abráis la caja.

—¿Y eso por qué? —contestó el soldado— No 
sería educado por mi parte despreciar un rega-
lo.

—¿Le has regalado la caja mágica? —preguntó 
a Eddan, sorprendida.

—¿Mágica? —rió el hombre— ¿He de temer 
que estas croquetas estén embrujadas?

—¿Croquetas…?

El hombre sacó una de ellas de la caja y la ob-
servó con detenimiento. Kiri miró a Eddan sin 
comprender nada.

—La madre de tu amigo me las envía en agra-
decimiento por haberle rescatado.

—¿Qué? —exclamó la niña.

—¡Corre Kiri! —gritó Eddan— ¡Es uno de ellos!

—No cuela, mentiroso —se enfadó con Eddan 
y miró al soldado.

—Encontré a tu amiguito en la taberna, inten-
tando robarle la bolsa a un viejo borracho que 
estaba dormido sobre el mantel de la mesa. El 
hombre se despertó y le sacudió un buen mam-
porro. Cuando le llevaba a rastras hacia fuera 
para entregarle a los soldados intercedí y me 
hice cargo de él. No quería que le agrediera 
más, es un simple ratero.

»De camino me contó que necesitaba dinero 
para donarlo a nosecual convento que estaba 
muy viejo y fui compasivo.

—¿Por qué? —preguntó Kiri— Si es un men-
tiroso. 

—Porque su madre le daría su merecido mu-
cho mejor que los soldados del cuartel.

Kiri miró ahora divertida a Eddan.

Éste gruñó, bajó la cabeza y miró al soldado 
a través de sus mechones despeinados murmu-
rando algo.

—¿Me das una? —decía el chico.

El soldado miró las croquetas.

—No.

La niña soltó una carcajada.

FIN

Eddan y Kiri. La caja misteriosa
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Una serie de terror y aventuras de Géraldine de Janelle

Tiembla el suelo
vibra el aire
se abre el averno
y del fuego sale,
envuelta en tinieblas
de dientes letales
blasfemias antiguas
terror insondable.
Aferrada a mi acero
la estoy viendo alzarse
sedienta de infierno
se gira a mirarme.
Su grito me espanta
su aliento me arde
sus ojos profundos
comienzan a helarme.

Serpiente olvidada
dragón innombrable
surges del miedo
y el mal en ti nace.

Busco en mi alma
oración que me salve
mas nada responde,
y se arroja a atacarme.
Con ira profunda
crujen sus fauces
y llamas oscuras
arrasan y embaten.
Cual lanzas sombrías
de mal implacable
atraviesan mi cuerpo,
su infamia me invade,
penetra en recuerdos,
y hurga en los males,
que todos tenemos
y que ella los sabe.

Serpiente olvidada
dragón innombrable
surges del miedo
para condenarme.

Caigo en rodillas
que tiemblan sangrantes.
Caigo en mí misma
incapaz ya de alzarme.
Caigo en terrible
sudor delirante.
Caigo al abismo
del miedo punzante.

Porque sigo rezando
y no escucha nadie.
Porque ella me mira
y se lanza a matarme.

Susurro inconsciente
el canto que abre
la puerta a la noche
sin luz que me guarde.
E irrumpe su fuerza
para rodearme,
y siento su hechizo
violento, implacable,
que enciende mi orgullo
y miro adelante,
sin luz, sin bondad,
pero con coraje.
Recojo el cuchillo
del suelo distante
y busco a la bestia
que sigue acechante.

«Christall» es una serie mensual de relatos ambientados en la llegada y exploración del Nuevo Mun-
do. Un lugar desconocido y misterioso para la mentalidad de los personajes de esta narración, que nos 
transporta a épocas antiguas a través episodios históricos mezclados con oscura fantasía.

Serpiente de Sombra
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Serpiente olvidada
dragón innombrable,
me adentro en tu averno
para encontrarte.

Desciendo al infierno
absorbo su ataque
empleo sus armas
para quebrantarle.
Se agita con ira
intentando atacarme,
brillates sus ojos
de furia salvaje,
entre olas de fuego,
y tinieblas aullantes,
que todo devoran
salvo mi aguante.

Maldita, sonrío,
y lanzo el cortante
cuchillo mellado
que silva en el aire,
acero entre sombras
que logra adentrarse
en su ojo de fuego,
de dragón indomable,
que ruge violento
hasta desplomarse
en un mar de llamas
del que he de escaparme.

Serpiente olvidada
dragón innombrable,
con tus armas te venzo,
aceptando que esto
va a condenarme.

Dedicado a todos aquellos que luchan contra la Serpiente de Sombra.
Pese a atacarla entre todos, es una batalla personal que cada cual debe librar.

Christall. Serpiente de Sombra

Boebaert

¿Conocéis a Otto? Es un pequeño perro, ajeno al amanecer zombi, que descubre que su amo se encuentra 
“un poco raro”.  Contamos con sus extrañas tiras cómicas con nosotros cada mes. ¡No os lo perdáis!
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