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A estas alturas, todos nos hemos dado cuenta 
ya. Estamos asistiendo a un resurgimiento de 

nuestros géneros preferidos, para deleite de todos no-
sotros, fieles seguidores. El terror es el rey  indiscuti-
ble en las series, el cine y los videojuegos: sagas como 
REC, The Walking Dead o Silent Hill se han puesto la 
corona de laurel más de una vez. La fantasía también 
está en un momento de auge gracias a Kvothe, Can-
ción de Hielo y Fuego, las películas de Peter Jackson y 
otras hierbas, que brillan con luz propia en el cam-
po de la fantasía histórica o los cuentos de hadas. La 
ciencia ficción intenta seguir la estela de sus compa-
ñeras, y se mantiene a la zaga gracias a Doctor Who y 
El Juego de Ender, por citar ejemplos diversos. Estamos 
de enhorabuena, y además vemos cómo poco a poco 
los aficionados a estos géneros crecen y crecen. ¿A qué se 
debe este florecimiento? Bueno, nosotros no lo sabemos, 
pero por ahí dicen que es normal, que en tiempos de crisis 
la gente busca la evasión. Hemos estado dándole vueltas 
a esta idea, sacándole punta y puliéndola un poco; es 
lo que tiene viajar en autobús por Madrid sin tener 
iPhone, que te da tiempo a darle vueltas a temas tan 
cruciales como este.

¿Qué es realmente la evasión?, nos preguntamos. Muchas 
veces se habla de “literatura de evasión” de forma des-
pectiva, como si todos los libros que uno lee debieran 
ser profundos tratados filosóficos, densos ensayos o 
relatos realistas sobre la Guerra Civil y otros temas 
de actualidad (¡desactiven sus sarcasmómetros para 
que no se sobrecarguen!). Sin embargo, en épocas de 
mucha presión, de apatía intelectual y espiritual, de 

frustración social... todo el mundo necesita respi-
rar. Tomar distancia. Volver la vista a pai-

sajes menos viciados y dejar atrás las 
ideas viejas, las cenizas de  

 
los fracasos y renovarse. Eso no 
se puede hacer sin evasión. La evasión no es, 
cuando se plantea así, una forma de escapar de la 
realidad para no enfrentarla. La evasión es entonces 
como el viaje iniciático del aventurero sobre caminos 
nuevos, a través del cual se produce en él una trans-
formación. A través de esa distancia y esa experiencia 
ficticia que la evasión proporciona, la mente se renue-
va y se limpia de la amargura y se refuerza para en-
frentarse con nuevos bríos a esa realidad de la que 
presuntamente ha escapado.

Dijo Goethe que en las cumbres se halla la paz. Para 
muchos de nosotros, esas cumbres están detrás de las 
tapas de un libro, dentro de una pantalla, sobre el es-
cenario de un teatro, en el interior de un e-reader o en 
un DVD. Y en algunos momentos, sobre todo en épo-
cas duras, si no fuera por esos momentos de escape, 
no podríamos encontrar la ilusión y las fuerzas para 
seguir adelante... ni tampoco las ideas y la esperanza 
para cambiar el mundo.

Y, digan lo que digan, seguiremos escapándonos... 
para luego volver, y ayudar a los demás a recordar 
el camino a Fantasía. Por cierto, felicidades, Michael 
Ende. Tú sí que sabías.
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Mercado Goblin
BARCELONA.

8 de noviembre de 2014,

Me encontraba yo en mi estudio, redactan-
do el informe del caso “Hombre Lobo”. 

Al final no resultó más que otro loco disfrazado 
con sed de sangre. Empezaba a desesperarme, 
el dinero para financiar mis investigaciones se 
acababa y seguía sin tener pruebas de la exis-
tencia del mundo sobrenatural. 

De repente escuché un incesante pitido a mis 
espaldas; me giré y me acerqué al dispositivo 
que emitía el sonido. Era el detector de brechas 
en el espacio, se había encendido por si solo y 
marcaba una ubicación cerca a donde yo me en-
contraba: Barcelona. 

Cogí a toda prisa mi cámara de fotos y mi bloc 
de notas, las dos únicas armas que siempre lle-
vo en todas mis expediciones; me enfundé en 
mi gabardina y me dirigí a toda prisa al lugar 
donde estaba teniendo lugar el evento. 

A medida que me acercaba la señal del detec-
tor se hacía más y más fuerte. Aparqué el co-
che en la calle Espronceda, cerca de la Avenida 

Meridiana de la ciudad condal y seguí el rastro 
hasta que la señal se tornó constante cuando lle-
gué a la altura del número 326. 

Apagué el detector y lo guardé. El ambien-
te en aquel punto de la ciudad lo encontraba 
enrarecido, me sentía como si estuviese dentro 
de un sueño, como si la realidad hubiese deja-
do lugar a un pedazo de algún reino onírico. 
Entonces empecé a ver criaturas que nunca hu-
biese imaginado ver. Las ninfas se adentraban, 
con unos gráciles brincos, hacia un local, es-
condido en un callejón. Yo las seguí y me fasci-
nó lo que encontré. 

Seres de fantasía empezaban a cruzar la bre-
cha que se había formado entre ambos mundos. 
Vi a una jovencita mujer de carrillos inflados, 
morro alargado e incisivos afilados. Me recor-
daba claramente a un roedor; con sus gráciles 

Noticias

Un reportaje de Simón Bellido, investigador y corresponsal en Barcelona.
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y ágiles movimientos saludaba a los soñadores 
que se acercaban picados por la curiosidad y les 
invitaba a que pasasen. De repente, sin previo 
aviso, apareció ante mi una gran criatura, de as-
pecto terrible, vestido con una armadura y su 
piel parecía más rocosa que las mismas piedras. 
La ratoncita se le acercó y posó junto al orco a 
todos los que les pedían retratarles. 

Yo, parado por la impactante presencia del 
guerrero, dudé si entrar o no, pero al final, reu-
niendo todo el valor que encontré dentro de mi, 
conseguí adentrarme por el local. 

Las criaturas no habían venido solas. Con 
ellas habían traído parte de su reino, magnifi-
cas obras de artesanía forjada en sueños, efigies 
de seres sobrenaturales, espadas, gigantescas 
mazas, cascos y coronas de cuero, delicados col-
gantes forjados con metales inexistentes... 

Me encontré con un sabio mago que tenía en la 
cara los rasgos de haber participado en más de 
una batalla; un hermosa ninfa, digna de poseer 
el título de Reina de las Hadas, mostraba una 
colección de varitas mágicas, de madera con 
elegantes decoraciones y aseguraba que podían 
dotarlas de magia  y personalizarlas, según los 
sueños de cada persona. 

Por otro lado encontré una cría de unicornio 
que miraba el lugar, fuegos fatuos que flotaban 
en el centro de tarros de mermelada, incluso 
habían conseguido encontrar fósiles de hadas 

primigenias y esculpir la forma de las maquia-
vélicas pixies avispa, junto con otros seres de 
curiosas formas y extraños hábitos, entre los 
que habían leprechaunts y adorables bebé de 
duende domésticos no más grande que el dedo 
pulgar de la mano de un humano adulto. 

Por fin había conseguido las pruebas que nece-
sitaba para seguir con mi estudio y que no can-
celasen mi proyecto. Marché disimuladamente 
del lugar con la sensación de haber estado en 
otro mundo; en un lugar en el que los sueños 
son más reales que el propio mundo. Afortu-
nadamente, aquel místico evento que rasgó la 
frontera con la fantasía, ya había ocurrido con 
anterioridad, y es posible que el próximo año, 
vuelva a suceder. Sea como sea, un servidor 
estará preparado, con su cámara y su bloc de 
notas.

Noticias
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(Muchísimas gracias a la organización del evento y a los artesanos que participaron en él.  
Fuego Fatuo; www.fuegofatuo.es; El dodo albino, http://eldodoalbino.blogspot.com.es/ ; Miss Niebel: 
www.missnebel.com; Prop Corn: www.propcorn.es; Cabaret de Medianoche: https://www.facebook.com/
CabaretdeMedianoche?fref=ts; Arkham Comics: http://rolloarkham.blogspot.com.es/ ; Verónica Casas: 
www.facebook.com/veronicacasasvk ; VASILISA’S DOLLS & DEODRA : http://vasilisasdolls.com/ ; El 
Costurero Real: www.facebook.com/Costureroreal ; Factoría Googles: www.facebook.com/f.goggles; Erie 
Bernal: http://eriebernallibretas.blogspot.com.es/ ; La tienda del dragón Dorado: http://www.latiendadel-
dragondorado.com/ )

Noticias

http://eldodoalbino.blogspot.com.es/
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Un juego interactivo del foro de Valinor para la Hermandad del Cisne

Reunidos todos los investigadores y habi-
tantes de importancia del castillo en el 

gran salón, la condesa Bathory aguarda que al-
guien hable mientras bebe una copa de vino. 

Por la ventana se aprecia la noche cerrada, la 
luna llena arroja su claridad a través de las finas 
y elegantes cortinas.

El investigador con bigote carraspea y se pone 
en pie diciendo saber quién es el asesino, pre-
tende demostrar su culpabilidad. 

—¿Qué indicios tenéis de ello, caballero? —
pregunta, incrédula, la condesa.

—Solo uno, señora, pero creo que puede ser-
vir.

—Hablad pues, decidnos cual es esa conclu-
sión y decidiremos después si creeros o no.

—Bien, señora, permitid entonces que desa-
rrolle mi lógica.

—Proceded.
—Primeramente he de decir que bajé a las co-

cinas, como bien nos invitó a hacerlo el cocinero 
del castillo… —el investigador hace una pausa 
y ordena sus pensamientos—, y allí en la des-
pensa encontré el cadáver de la criada desapa-
recida.

Los murmullos se elevan en la sala.
—Sin duda parece un razonamiento lógico —

responde la condesa— y un indicio interesante.
—¿Indicio? Disculpadme, señora, encontrar el 

cadáver no es un indicio, sino una prueba.
—Probadlo pues, llevadnos al lugar. 
Y así lo hacen, pero al llegar el cocinero no se 

encuentra en su lugar de trabajo. Y la puerta de 
la despensa se encuentra cerrada.

—¡Salid de ahí! —le insta el investigador del 
bigote—. ¡El juego ha terminado! ¡Responded a 
las acusaciones!

—Os aseguro que es mejor que no salga —
aconseja el sacerdote, un hombre viejo y dema-
crado que había permanecido silencioso hasta 
el momento.

—¿Y por qué, si puede saberse? —pregunta el 
investigador.

Entonces, un terrible aullido emerge de la des-
pensa.

—Por eso.

—¿Qué ha sido eso? —pregunta imperativa la 
condesa.

—El cocinero no mentía cuando aseguró que 
los lobos habrían dado caza a la joven cuando 
escapó —comprende el investigador.

—¿Un hombre lobo en mis cocinas? —pregun-
ta con asombrosa calma la condesa. En cambio, 
los investigadores dieron un paso atrás.

—¿Es peligroso? —pregunta una señora.

—Obviamente —responde la condesa y mira 
de nuevo al sacerdote.

—Tranquilizaos, está encadenado —dice este.

—¿Y por qué lo sabéis vos?

—Yo mismo le he encadenado.

—¿Y por qué no habéis avisado de que mi co-
cinero es un licántropo?

—Secreto de confesión, mi señora.

La condesa alza la ceja y suspira.

—Bien —dice el investigador del bigote—. 
Caso resuelto, quiero mi recompensa.

El relato que exponemos a continuación es la finalización de la aventura de misterio que hemos propuesto a 
nuestros amigos y miembros de la Hermandad del Cisne de la Editorial Valinor.



11

—¡No me pueden acusar de nada! —dice la 
voz del cocinero.

—¡Pardiez! —se sobresalta el investigador— 
¿Puede hablar?

—Claro que puedo ¿es lo que más te extraña 
de que sea un hombre lobo?

—No, claro, bueno, ¡claro que se os puede acu-
sar, maldita sea! ¡Tenéis el cadáver en vuestra 
cocina! ¿negáis haberla matado?

—No.
—¿Qué locura es esta? —el investigador mira 

a la condesa y esta ladea la cabeza.
—¿Qué os sucede? —le pregunta.
—¿Cómo que qué me sucede? ¡Está confesando 

que la ha matado, tiene el cadáver a su lado… y 
dice que no podemos acusarle de nada!

—Y así es, caballero. ¿De qué le puede acusar?
—¡De matarla!
La condesa suspira, desganada.
—Señor mío —dice con paciencia—, no esta-

mos buscando al asesino de las chicas. Ellas, de 
todas formas, van a morir —mira a las donce-
llas—. Lo siento chicas, es así —vuelve a mirar 
al investigador—. Lo que quiero es la sangre, 
¿es que no me escuchasteis cuando os expliqué 
la cuestión? ¿Dónde está su sangre?

Una investigadora se une a la conversación, es 
una joven de buenos modales y rostro afable e 
inteligente.

—Él podrá aclararlo —señala al sacerdote.
—¿Perdón? —dice él.
— He sabido que apenas salís de vuestra torre, 

y cuando lo hacéis es siempre de noche. Nadie 
os ve comer jamás, pues os llevan la comida a 
vuestros aposentos, además, no solo vuestra 
apariencia insalubre os delata, sino que debéis 
ser el único sacerdote de la iglesia que no porta 
crucifijo.

—¿Algo más? —pregunta el cura.
—Sí, que el propio cocinero os ha acusado 

cuando yo misma he hablado con él. Es el único 
que sabe que jamás habéis comido uno de sus 
platos.

El sacerdote mira con furia al lobo a través de 
la rejilla de la puerta.

—¡Traidor! —le espeta.

—¿Por qué no lo habéis dicho antes, señora? 
—pregunta consternada la condesa.

—Porque no era verdad, me lo he inventado 
todo —dice la investigadora sonriente—. Pero 
mira tú por dónde, ha confesado. El lobo no ha 
dicho nada, condesa, bastante tiene con lo suyo 
y su negocio era redondo. ¿No es verdad, sa-
cerdote? Sospeché de vos desde un principio. Y 
que fueseis la última persona con la que habló 
la pobre criada me hizo tirar del hilo.

—¿Qué tiene que decir a eso, padre? —le pre-
gunta la condesa.

—Pues que yo hablé con ella, sí, y de hecho le 
animé a escapar de aquí.

—¿Por qué razón hizo eso? —pregunta ahora 
la investigadora.

—¿Quizá porque aquí las están matando? —
ironiza el sacerdote.

—No os hagáis el gracioso —advierte la con-
desa.

—Usted las empujaba a escapar sabiendo que 
el cocinero no tendría problema en cazarlas, 
pues previamente las engordaba a conciencia 
—acusa la investigadora—. Una vez en las co-
cinas las desangraba como presas de caza, os 
daba vuestro botín y él se quedaba con la carne.

—¿Sois el vampiro, padre? —pregunta direc-
tamente la condesa—. Jamás os vi los colmillos.

El cura mira a los presentes y se encoge de 
hombros.

—¿Pensáis que si los tuviera me iba a compli-
car tanto para alimentarme? Estoy mayor.

Fin

¡La aventura ha concluído! ¡Gracias a todos los 
participantes! ¡Esperamos veros por aquí en 
próximas andanzas!

El castillo de  Čachtice
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Las historias de fantasmas han sido, desde 
tiempos ignotos, una deseada experiencia 

para afrontar la posibilidad existencial más ex-
traordinaria: el contacto entre el mundo de los 
vivos y el mundo de los muertos, suponiendo 
que sean dos universos paralelos y no el mismo. 
Esta escalofriante yuxtaposición de planos, he-
cho trascendente para la compresión de la vida 
y la muerte, goza de una sanísima popularidad 
en la ficción occidental. Cine, televisión, litera-
tura y videojuegos se alimentan de las historias 
de espectros con un terrorífico apetito.

El género del cuento de fantasmas eclosionó 
en tiempos del Romanticismo, aunque arrastra-
ba viejas cadenas. Los románticos, en rebeldía 
contra los padres del Siglo de las Luces, alzaron 
los puños contra la razón, la lógica y las expli-
caciones sencillas acerca del ser y el no ser. En 
un arrebato artístico sin precedentes, abraza-
ron la irracionalidad y la oscuridad, generan-
do un amplio catálogo de creaciones acerca de 
lo misterioso, lo imposible, lo terrible y lo inex-
plicable. 

La superposición de universos (este y aquel; 
el nuestro y el de los otros; el natural y el so-
brenatural) es un acontecimiento habitual en la 
literatura desde que ésta existe, así como un ele-
mento omnipresente en el vasto y riquísimo fol-
clore mediterráneo y continental. Fuente de la 
que bebieron los dionisíacos románticos, muy 
descontentos con sus apolíneos padres de las 
Luces, preñados de rigideces estéticas. En este 
desván de locura y tinieblas apareció la prime-
ra obra de fantasmas que es, según la tradición, 
The Castle of Otranto (1764) de Horace Walpole.

En efecto, coincidimos con Martínez de Min-
go y Jack Sullivan en la cronología, caracterís-
ticas y generalidades acerca de la aparición de 

la ghost story, así como el posterior catálogo de 
obras esenciales del género de lo sobrenatural 
espectral. Sin embargo, aquí defendemos una 
tesis particular sobre la génesis del personaje 
fantasma en la literatura occidental. 

El fantasma, sombra o aparecido (que utili-
zaremos como sinónimos aunque puedan no 
serlo) está presente en el amplio abanico del 
folclore europeo, tal y como argumentaron los 
autores románticos en su tiempo. Sin embargo, 
los cuentos, tradiciones y leyendas populares 
no fueron las únicas fuentes utilizadas para 
conformar el carácter del espectro como hoy lo 
conocemos. Los románticos, arrebatados por la 
mística y la imaginación, creyeron estar creando 
una genialidad de la nada. Pues bien, demostra-
remos lo contrario. 

Los fantasmas están presentes en la tradición 
literaria occidental desde siempre. El adveni-
miento de entidades muertas en el plano de 
los vivos, el contacto entre ambos universos 
que tienden a ser uno, aparece en varias obras 
clave de la tradición que han sido ampliamen-
te leídas y comentadas a lo largo de los siglos. 
Aquí mostraremos un breve catálogo de auto-
res clave: el yavista, Homero, Virgilio, Apuleyo 
y, tras un salto temporal que obvia el folclore 
medieval, invitaremos a las tablas al inolvidable 
Shakespeare, con clara influencia en el imagina-
rio romántico. Centraremos nuestro ensayo en 
la presencia de seres muertos en el universo de 
los vivos.

Descartando El poema de Gilgamesh, de escasa 
difusión aunque notable influencia sobre la lite-
ratura bíblica, hallamos al primer fantasma am-
pliamente conocido en los escritos del yavista. 
Es Saúl, en Samuel 28:7-19, el primer personaje 
literario que quiere entrar en contacto con un 

La génesis del fantasma
en la literatura occidental

Un artículo de G. Escribano
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La génesis del fantasma en la literatura occidental

espectro. «Quiero que evoques a un espíritu. 
Haz que se me aparezca el que yo te diga... Evó-
came a Samuel», pide Saúl a una adivina. Y es 
el aparecido Samuel, de esta manera, el primer 
fantasma de la tradición literaria. 

«Veo un espíritu que sube de la tierra... El de 
un anciano, que sube envuelto en un manto», 
cuenta la adivina bíblica, considerada como 
una hechicera diabólica por ser capaz de poner 
en contacto la esfera de los muertos con la de 
los vivos. «¿Por qué me has inquietado hacién-
dome venir?», pregunta molesto el fantasma. 
Saúl dice: «estoy muy angustiado. Los filisteos 
me están atacando, y Dios me ha abandonado. 
Ya no me responde, ni en sueños ni por medio 
de profetas. Por eso decidí llamarte, para que 
me digas lo que debo hacer». La contestación 
de Samuel es, obviamente, una violenta diatri-
ba divina. 

Comprobamos que el primer espectro de la 
literatura occidental cumple con el papel de 
consejero, como ocurrirá con otros aparecidos 
posteriores que han sido invitados a cruzar la 
frontera. Su aspecto fantasmagórico es de lo 
más normal y no existe ningún tipo de sensa-
ción terrorífica durante el encuentro, que se 
produce dentro de la más absoluta naturalidad. 
Saúl invoca a un espectro a través de una adivi-
na y tiene una charla con él.

Dos o tres centurias más tarde, hacia el siglo 
VIII a. C. y no demasiado lejos de la costa filis-
tea dónde circulaba el Libro de Samuel, el griego 
universal Homero puso sobre el papel una lar-
ga tradición oral, y nos regaló el primer gran 
espectro de la literatura: Patroclo el atormenta-
do. En el homérico mundo de la Iliada, donde 
mortales e inmortales cruzan sus destinos, los 
héroes tienen contacto directo con los dioses y 
la profanación de un cadáver, el de Héctor, es la 
mayor aberración jamás cometida por Aquiles, 
los muertos entran en plano de los vivos con to-
tal tranquilidad. Aquí, al contrario que para los 
hebreos, no es necesaria la figura de un media-
dor hechicero para tratar con los espíritus.

En el Canto XXIII, el más sublime de todo el 
poema, encontramos al colérico Aquiles lloran-

do la muerte de su amigo y amante Patroclo 
(vv. 54 y ss.): «Quedóse el hijo de Peleo con mu-
chos mirmidones, dando profundos suspiros, a 
orillas del estruendoso mar, en un lugar limpio 
donde las olas bañaban la playa; pero no tardó 
en vencerle el sueño, que disipa los cuidados 
del ánimo, esparciéndose suave en torno suyo». 
Y es justo en ese momento de sueño cuando se 
produce una doble yuxtaposición: por un lado, 
el universo consciente y el mágico espacio oní-
rico; por otro lado, el mundo de los vivos y el 
mundo de los muertos. Este binomio de bino-
mios se convertirá en una constante literaria 
muy explotada por los autores románticos y sus 
epígonos modernos.

Aquí tenemos al recién aparecido Patroclo  
(vv. 69 y ss.): «¿Duermes, Aquiles y me tienes 
olvidado? Te cuidabas de mí mientras vivía, y 
ahora que he muerto me abandonas. Entiérrame 
cuanto antes, para que pueda pasar las puertas 
del Hades; pues las almas, que son imágenes de 
los difuntos, me rechazan y no me permiten que 
atraviese el río y me junte con ellas; y de este 
modo voy errante por los alrededores del pala-
cio, de anchas puertas, de Hades».

Patroclo, el primer espectro atormentado de la 
tradición, suplica a Aquiles que ambos sean en-
terrados juntos y así queden inseparables hasta 
la eternidad, después de profetizarle su inmi-
nente defunción en el campo de batalla. Profe-
cía y primera e intensa historia de amor entre 
un vivo y un muerto, subgénero que entusias-
mó a los exaltados autores románticos del siglo 
XIX y que sigue enardeciendo los corazones en 
romances cinematográficos tan populares como 
Ghost (1990). 

Encontramos, además, en el texto homérico, 
la primera referencia a la incorporeidad de los 
espectros y aparecidos a pesar de su semejan-
za con los vivos, aspecto que también fascinará 
a buena parte de la tradición literaria (vv. 99 y 
ss.): «En diciendo esto, [Aquiles] le tendió los 
brazos, pero no consiguió asirlo: disipóse el 
alma cual si fuese humo y penetró en la tierra 
dando chillidos. Aquiles se levantó atónito, dio 
una palmada y exclamó con voz lúgubre: ¡Oh 
dioses! Cierto es que en la morada de Hades 
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queda el alma y la imagen de los que mueren, 
pero la fuerza vital desaparece por completo. 
Toda la noche ha estado cerca de mi el alma del 
mísero Patroclo, derramando lágrimas y despi-
diendo suspiros, para encargarme lo que debo 
hacer; y era muy semejante a él cuando vivía». 
Mucho antes de Platón, los griegos ya creían que 
el alma era el principio que animaba el cuerpo 
de los vivos, pero lo importante es que Home-
ro, junto con el yavista del Libro de Samuel, in-
auguran la tradición de identificar a la entidad 
aparecida en el mundo de los vivos con el alma 
de un difunto. Esto es, un fantasma no es otra 
cosa que el espíritu de un muerto. Ya tenemos 
delimitado al personaje y un universo semánti-
co: alma, muerte, vida, lágrimas, suspiros.

También en la Odisea aparecen notables fantas-
mas, pero esta vez durante el viaje de un vivo, 
Ulises, al mundo de los muertos. Baste invitar al 
lector a visitar el Canto XI y conocer a Tiresias, 
dotado con la facultad de conservar el espíritu 
después de muerto.

Durante el cambio de era, el romanísimo Pu-
blio Virgilio, voraz lector de Homero, dejó cons-
tancia de otros famosos espectros en su inolvi-
dable Eneida, obra que encadena con los sucesos 
del ciclo troyano. En esta ocasión y, del mismo 
modo que el heroico Aquiles, Eneas recibe una 
visita del universo de ultratumba durante un 
sueño. En el Libro II, mientras Ulises y sus esbi-
rros salen de las entrañas del caballo de madera 
que será el fin de Troya, Eneas duerme pláci-
damente... Hasta que se le aparece el fantasma 
de Héctor, el héroe troyano que Aquiles había 
matado y deshonrado.

Así lo pone Virgilio en labios de Eneas: «En 
sueños, atiende, se me apareció tristísimo Héc-
tor ante mis ojos, derramando un llanto sin fin, 
como cuando fue arrebatado por las bigas y 
negro del polvo cruento y atravesados por una 
correa sus pies tumefactos. ¡Ay de mí y cómo es-
taba! ¡Qué distinto del Héctor aquel que volvió 
revestido de los despojos de Aquiles o que lan-
zaba los fuegos frigios a las naves de los dánaos! 
En desorden la barba y el cabello encostrado de 
sangre... y aquellas heridas, que muchas recibió 
rodeando de la patria los muros». El fantasmal 

Héctor de Virgilio, frente a los espectros ante-
riores, es el primer ente aterrador de la tradi-
ción y el que inaugurará el aspecto horroroso 
del género, frente a la pasmosa normalidad del 
encuentro entre Aquiles y el alma de su amante 
muerto. 

El Patroclo aparecido era similar al divino Pa-
troclo por el que Aquiles suspiraba, dos entida-
des de igual aspecto pese a tener diferente esta-
do, uno vivo y el otro muerto. Héctor, sin em-
bargo, es una criatura tumefacta, afectada por 
las horrendas consecuencias de la guerra, que 
conserva la apariencia que tenía al morir. Nada 
queda del bello y heroico defensor de Troya.

Tanto Héctor como Patroclo no son invocados, 
sino que cruzan la frontera por decisión propia. 
¿Qué intenciones alberga la aparición de Héc-
tor? Trascendentales para el devenir del resto 
de la narración. Nos lo cuenta Eneas: «Nada 
repuso él a mis vanas preguntas, nada repuso 
pero sacando un grave gemido de lo hondo del 
pecho, dijo “Ay, ¡huye, hijo de la diosa!, líbrate 
de estas llamas. Está el enemigo en los muros; 
Troya se derrumba desde lo más alto. Bastante 
hemos dado a la patria y a Príamo […] Troya te 
encomienda sus objetos sagrados y sus Penates. 
Tómalos; compañeros de tu suerte, surca el mar 
y levanta para ellos unas dignas murallas». La 
intervención del espectro en el universo de los 
vivos tiene una función en la estructura de la 
narración: es de naturaleza profética como en 
la Iliada. También contiene una orden que Eneas 
no cumple al momento, la de abandonar Troya 
cuanto antes.

Es la aparición de otro fantasma, también te-
rrorífico, el desencadenante de la definitiva 
marcha del héroe fundador de Roma. Hacia el 
final del Libro II, Creúsa, la masacrada esposa 
que Eneas ha buscado entre la ruinas de Troya, 
aparece con pasmosa naturalidad en el plano de 
realidad mortal, sin la necesidad de la conjun-
ción de planos psicológicos y emocionales del 
sueño. Dice Eneas: «Buscando y corriendo sin 
parar entre los edificios, se presentó ante mis 
ojos la sombra de la misma Creúsa, su figura 
infeliz, una imagen mayor que la que tenía. Me 
quedé parado, se erizó mi cabello y la voz se 

La génesis del fantasma en la literatura occidental
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clavó en mi garganta. Entonces habló así y con 
estas palabras me liberó de cuidado: ¿Por qué 
te empeñas en entregarte a un dolor insano, oh 
dulce esposo mío? […] Te espera un largo exi-
lio y arar la vasta llanura del mar, y llegarás a 
la tierra de Hesperia donde el lidio Tíber fluye 
con suave corriente entre los fértiles campos de 
los hombres». Permanece, como en la aparición 
de Héctor, el miedo del vivo frente al muerto, 
que es una horrible entidad desfigurada, tópi-
co que se asentará en los posteriores relatos de 
terror. 

Sin embargo, más allá del aspecto descrip-
tivo, la presencia de los muertos en el mundo 
de los vivos es capital para el desarrollo de la 
narración y la lógica de la historia de Eneas. Ex-
presado de un modo prosaico, el héroe troyano 
nunca habría fundado la Ciudad Eterna sin la 
mediación de un par de fantasmas que le indi-
can lo que debe hacer.

El florentino Dante, no muy lejos de la Roma 
de Virgilio y Eneas, en el momento de la lu-
xación que separa la edad heroica de la edad 
aristocrática, redactó la terroríficamente subli-
me Divina Comedia. Este inolvidable poema, del 
que tanto se ha comentado y comentará, tiene 
también una lectura como historia de fantas-
mas, solo que inversa al estilo de Ulises. En esta 
ocasión es el héroe vivo el que hace su apari-
ción en un vasto universo de muertos encintado 
por el Infierno, el Purgatorio y el Paraíso. No 
analizaremos el caso, porque se aleja de nues-
tros intereses argumentativos, pero baste citar 
al florentino como fuente inagotable para cual-
quier relato de terror del subgénero demoníaco.

El último gran exponente literario previo al 
Romanticismo es William Shakespeare. El ge-
nio del teatro isabelino nos legó uno de los 
fantasmas más populares y configuradores del 
imaginario espectral. Parece casi seguro que el 
dramaturgo británico leyó a Homero a través 
de la traducción de su lírico rival George Chap-
man, pero su gran fantasma, el asesinado padre 
del melancólico príncipe Hamlet, es creación 
de una avasalladora creatividad que bebió de 
las gestas danesas y alguna fuente clásica. Se 
han vertido ríos de tinta acerca de la Sombra de  

Hamlet, incluidas las más freudianas interpre-
taciones. 

El propio término para referirse al espectro, 
Sombra, es ya un préstamo de la virgiliana som-
bra de Creúsa, conocida la afición del inglés por 
los autores latinos. Además, el rey aparecido no 
es invocado, no se asoma al mundo de los vi-
vos por amor y tampoco es un atormentado o 
un sabio. La Sombra del padre de Hamlet bus-
ca desesperadamente una sangrienta venganza 
contra el hombre que le asesinó, su hermano, 
el disoluto tío de Hamlet. Suponemos, por lo 
tanto, que el autor inglés leyó El asno de Oro de 
Apuleyo, novela clásica donde aparece el pri-
mer fantasma con ansias de venganza que tanto 
juego posterior dará, exactamente en el capítulo 
primero del Octavo Libro. 

Entremos en situación. Carites llora ante la 
tumba de su marido recién enterrado mientras 
Trasilo, amigo del difunto, le pide matrimonio 
con locura. Ella rechaza la propuesta y «esa 
misma noche le apareció el ánima del mezquino 
de su marido, que era muerto, la cual, alzando 
la cara ensangrentada, amarilla y muy disfor-
me, quebrantó el casto sueño de su mujer». Y 
el ánima del esposo muerto dijo a Carites: «yo 
te doy licencia para que te cases en buena hora 
con quien quisieres, con tal condición que jamás 
vengas a poder del traidor sacrílego de Trasilo, 
ni hables con él, ni te sientes a la mesa, ni duer-
mas en cama con él; huye de su mano sangrienta 
que me mató. No quieras comenzar bodas con 
quien mató a tu marido». Tenemos un espec-
tro que rompe el ciclo onírico, al contrario que 
aquellos que aparecen durante el sueño como 
Patroclo o los que se presentan en cualquier si-
tuación. Un ser que quiere vengarse de Trasilo 
y frustrar la deseada boda con Carites.

Volviendo a Hamlet, el fantasma está bien pre-
sente desde el principio de la tragedia y con un 
importante papel en la trama. Ya en la escena 
primera del Acto I entra en escena el espectro, 
sin hablar pero provocando varias reacciones. 
Dice Bernardo: «¡Es la misma figura, semejante 
al rey difunto!», y así corroboramos una cons-
tante literaria de similitud entre el aspecto de 
un vivo y un muerto inaugurada por Homero. 
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Encontramos más características de la natura-
leza del fantasma que han llegado hasta el ima-
ginario de hoy, ésta vez en boca del personaje 
Horacio: ¡Detente, fantasma! ¡Si puedes emitir 
sonidos o usar de la voz, háblame! ¡Si hay algu-
na buena obra por hacer, que te reporte a ti un 
alivio y a mi una gracia divina, háblame! [...] O 
si en vida depositaste en las entrañas de la tierra 
tesoros mal adquiridos, por cuya causa, según 
se dice, vosotros, los espíritus, con frecuencia 
vagáis errantes después de la muerte, dímelo!». 
Añadimos conceptos y palabras al rico lenguaje 
que explotarán los románticos, aunque cabe re-
cordar que Patroclo también vagaba con deses-
peración por un palacio, el de Hades.

En la escena cuarta de Hamlet, Sombra aparece 
de nuevo, y esta vez se dirige al príncipe me-
diante gestos, rompiendo la frontera comunica-
tiva entre vivos y muertos que hasta entonces 
permanecía inalterada en el contexto de la tra-
gedia pero sin palabras, algo aterrador en el tea-
tro. Pero es en la escena quinta donde, por fin, 
la Sombra revela su naturaleza al emitir parla-
mento: «Escúchame [...] ¡No me compadezcas! 
Presta sólo atención a lo que voy a revelarte. [...] 
Yo soy el alma de tu padre, condenada por cier-
to tiempo a andar errante de noche y alimentar 
el fuego durante el día, hasta que estén extin-
guidos y purgados los torpes crímenes que en 
vida cometí [...] ¡Véngale de su infame y mons-
truoso asesinato! [...] Pero sabe tú, noble joven, 
que la serpiente que quitó a tu padre la vida 
ciñe hoy su corona». De este modo, el personaje 
fantasma, la Sombra, prosigue narrando la his-
toria de su asesinato hasta que rompe el alba y 
desaparece. 

Encontramos en el espectro de Shakespeare 
algunas diferencias con el Patroclo de la Anti-
güedad. El espectro homérico es rechazado por 
las ánimas del Hades y por esa razón acude a 
su amado Aquiles, para que le entierre y pueda 
obtener la aceptación social en su universo de 
muertos. No es un ánima, sino un paso inter-
medio, flotando con profunda tristeza en la in-
determinación. La Sombra de Shakespeare ya es 
cristiana, un alma que deambula por los derro-
teros del plano de los vivos. Además, el genio 
inglés logra una asociación que será hábilmente 

replicada en la tradición posterior, la identifi-
cación entre oscuridad, noche y tinieblas, y la 
aparición del fantasma. 

En conclusión, y tras revisar a cinco grandes 
hitos de la historia de la literatura occidental, 
podemos comprobar que, aunque el género de 
ghost story es uno de los muchos frutos de la re-
volución romántica y sus hinchazones góticas, 
no es para nada una innovación trascendental. 
La mayoría de los elementos del imaginario fan-
tasmal, de ese cruce de realidades entre vivos y 
muertos, de la inquietante pero atractiva posibi-
lidad de que ambos universos sean solo uno, ya 
están presentes en el acervo literario anterior.

Si te ha gustado el artículo puedes seguir a 
G. Escribano en su “glob”.

La génesis del fantasma en la literatura occidental

http://gescribanoj.wordpress.com/
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Un relato de fantasía épica de G. Escribano

«Entonces, invocó al espíritu de su madre para 
pedir perdón por haberle robado unos bollos de miel 

la tarde de invierno en que ella murió. Uno nunca 
sabe hasta dónde puede llegar la amargura  

de la culpa». Oído en una procesión 
fúnebre garcetana.

Aquella tarde, Garcan se hallaría tan confundi-
do como para pensar que estaba, a la vez, vivo y 
muerto. Semejante enajenación mental era habi-
tual en él, aunque en aquel particular momento 
existía una diferencia con otras ocasiones, una 
diferencia un poco más dramática. El escenario. 

Aquella tarde, Garcan trataría de sobrevivir a 
una sanguinolenta y desesperada batalla, como 
todas las batallas de las que merece la pena ha-
blar. Tripas, sangre, sudor, llantos y todo eso. 
Pero todavía no había llegado aquella tarde. 
Aún era mediodía y Garcan estaba cagado de 
miedo en lo alto del Paso de la Angostura, en 
la vertiente meridional de las Montañas de la 
Vida, la cadena que enlazaba con la Cumbre del 
Mundo y los hogares de los dioses terrenales.

―Deberíamos largarnos a uña de caballo― 
propuso Auledo, siempre pragmático.

―O cagando leches. Y escondernos en la espe-
sura― añadió Dagonte mientras se limpiaba la 
oreja con el dedo meñique.

―Callaos un año― atajó Garcan apoyando la 
mano en el pomo de su falcata.

El enorme y rocoso cerritano, similar a la peña 
en que estaba emboscado, frunció el ceño y se 
hundió en profundas meditaciones sobre las 
maneras de cocinar la liebre monteña. Su estó-
mago crujió, así que volvió en sí, alzó una gi-
gantesca mano y se protegió los ojos del fulgor 
de los soles Gemelos. Echó un vistazo llanura 
abajo, más allá del desfiladero más angosto de 
toda La Forja. Oteó el camino por el que serpen-
teaba la espantosa hueste de pálidos, los invaso-
res venidos del otro lado del mar. 

Una voz interior le dijo que quizá sus com-
pañeros tuviesen razón, que sería mejor poner 
tierra de por medio, pero desechó tan funestos 
pensamientos para estudiar al enemigo.

La polvareda que levantaban los miles de pies, 
los miles de cuerpos recios, las miles de arma-
duras de bronce y las miles y miles de afiladas 
armas, hacía imposible contar. Así pues, Garcan 
estimó que la cuantía de enemigos rondaba a 
algo tan abstracto como el concepto de miles 
de soldados. Nunca había contado por encima 
de cien y solía perderse más allá de lo que po-
día enumerar con los dedos de pies y manos; 
así que, en el fondo, la gigantesca formación de 
enemigos era en algo tan preciso como...

―Un huevo ―dijo Garcan―. Son una auténti-
ca muchedumbre. 

―Razón mayor para poner pies en polvoro-
sa― apuntó el poeta Auledo.

Nota del transcriptor: como en muchas leyendas de Elisia, no conocemos al autor de esta narración. Es muy 
probable que en la formación del relato hayan participado tantos individuos como voces lo han recitado desde la 
Edad Arcaica, que es cuando pudo haberse compuesto. Este texto ha sido reinterpretado en muchas narraciones 
posteriores, algunas realmente sublimes y otras repugnantes. 

Fdo: K. Grafos.
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―En mi opinión...― arrancó Dagonte, pero 
Garcan le silenció con una fiera mirada. 

―No estamos en la asamblea de viejas, así que 
cerrad el pico ―gruñó Garcan―. Y no hemos 
venido a debatir sobre la etiqueta en las fiestas 
tagoideas, ni a promulgar alguna estúpida ley 
para proteger a los ricos. Hemos venido hasta 
aquí para...

―Que nos arranquen el pellejo ―interrumpió 
Auledo señalando la enorme hueste enemiga―. 
No es que sea un cobarde, que lo soy, pero ahí 
abajo hay demasiados soldados para nosotros. 
Si tuviera que componer una canción sobre ese 
montón de pálidos, la titularía “Legión infini-
ta”. 

―¿Y qué propones, que les dejemos invadir 
Tierra de Cerros? ¿Quemar nuestros hogares? 
¿Violar a nuestras mujeres? ¿Degollar a nues-
tros hijos?

―Lo cierto es que no tenemos hogar, ni mujer, 
ni hijos ―respondió Auledo sin emoción algu-
na―, porque somos nétai. Pero no tengo muy 
claro que este sea el momento y el lugar para 
enfrentarnos al enemigo. 

―Tiene que ser aquí y ahora ―insistió Gar-
can con un brillo de obstinación en la mirada―. 
Aquí tenemos la ventaja de la Angostura. No 
pudiendo desplegarse, los pálidos tendrán que 
luchar en pequeños grupos, situación en la que 
sus formaciones están en desven...

―Conocemos la teoría ―dijo Auledo. Dagon-
te asintió. Garcan chascó la lengua―. Pero no 
sé, esta situación me da mala espina. Llámalo 
intuición, susurro de los dioses, o como te dé la 
gana. Y ahora que ya lo he dicho, la responsabi-
lidad de la decisión es toda tuya. 

Garcan apretó los dientes y estudió al ejército 
enemigo, que se desplazaba hacia el desfiladero 
como una funesta turbamulta dispuesta a pro-
vocar el horror y la masacre. De vez en cuando, 
un destello metálico emergía de la polvareda, 
recordándole que aquella visión no era ninguna 
imaginación, sino un peligro real y muy afila-
do. Un peligro propio del mundo de los vivos al 
que, por fortuna, todavía pertenecía.

Por supuesto, Garcan intuía que los sucesos del 

Paso de la Angostura se iban a convertir en un 
siniestro asunto sobre el que hablarían genera-
ciones y generaciones de habitantes de La Forja, 
pero no tenía más remedio que seguir adelante 
y plantar batalla. Hubiese preferido estar bien 
lejos de allí, pescando unas truchas, aunque las 
truchas siempre podían esperarle. Suponiendo 
que sobreviviera al inminente combate. 

Al cabo de unos instantes de autoflagelación, e 
ignorando la advertencia de sus compañeros de 
armas, Garcan se ajustó el cinto de armas, per-
maneció en su terca ofuscación y repartió una 
andanada de órdenes que presagiaron el desti-
no más funesto para su escueta banda de nétai, 
los guerreros y guerreras más fieros y tarados 
que recuerden las leyendas de Elisia.

De este modo, un rato más tarde, cuando los 
exploradores a caballo de los pálidos llegaron 
hasta el desfiladero, se produjo la primera esca-
ramuza. Poco tiempo después, cuando la masa 
de cuerpos armados empujó hacia el paso, se 
desató el orco sobre la tierra. Garcan, situado 
en la vanguardia, no tardó en caer bajo el peso 
de las circunstancias y una pesada maza.

* * * 

Garcan creyó despertar, o algo así. 

Parpadeó, se frotó un espantoso bulto en la 
nuca y emitió un bufido de dolor. Se incorporó 
cuando consiguió enfocar la vista y descubrió 
que estaba plantado, como una calabaza, en un 
campo de siniestros cadáveres. Columbró un 
brazo retorcido, un torso decapitado, una pier-
na de la que aún manaba sangre y otras apeti-
tosas imágenes que le provocaron una inespe-
rada arcada. Un espantoso alarido, no lejos de 
tan apacible lugar, le erizó el vello de la nuca. 
Tosió, resopló, recuperó el aliento y tanteó el 
suelo en busca de su falcata. Tenía que moverse 
cuanto antes, aunque tuviera el cuerpo pasado 
por un molino. 

―Estás hecho puré― dijo una voz femenina a 
su espalda. 

Garcan dio un brinco, rodó por encima de un 
soldado destripado, se empapó de fluidos mias-
máticos y sufrió un calambre en las pantorrillas. 
Distinguió una sombra mientras se hacía con un 
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gladio, la espada corta y puntiaguda del cadá-
ver pálido.

―¿Quién eres?― soltó mientras estrujaba la 
empuñadura del arma extranjera. 

―¿Quién soy? ¿Quién eres tú? ¿Quiénes so-
mos?

Garcan afiló los ojos en la penumbra del atar-
decer, pero no distinguió más que una siniestra 
sombra, una figura femenina, una voz de mujer, 
un cuerpo casi etéreo en la oscuridad. Se frotó 
los ojos con el dorso de la mano libre. 

―Creí que tenías una intuición más fina ―co-
mentó la voz femenina, que resopló con des-
dén―. Soy tu sombra, tontaina. Tu ánima, tu 
otro yo, tu como quieras llamarme. 

―¿Eh?

―El golpe en la testa te ha dejado un poco más 
atontado, ¿eh?

Garcan alzó una ceja y miró alrededor en bus-
ca del artífice de aquella broma pesada, pero 
no vio nada más que muertos, medio muertos 
y casi muertos que gimoteaban de dolor y pena. 
A lo lejos, distinguió una pequeña escaramuza 
de vivos, y el viento le trajo un hediondo aro-
ma a putrefacción. Las cornejas chillaban enlo-
quecidas en la Angostura, casi tan enloquecidas 
como su propia y confundida mente. Volvió la 
vista hacia la sombra, calibrando que el peligro 
más inmediato procedía de ella.

―¿Qué tal si nos ignoramos en paz? ―gruñó 
el cerritano―. Sigue tu camino, yo sigo el mío y 
así nadie más tiene que morir en esta pesadilla.

 La sombra de mujer soltó una carcajada. Gar-
can se incorporó con torpeza, molido como es-
taba, pero decidido a no ceder ante aquel ex-
traordinario suceso, o aquella extraordinaria 
broma pesada. No tenía la cabeza para gorros 
paretios. 

―La verdad es que la testarudez es un rasgo 
muy nuestro ―dijo la entidad, que adquirió 
una forma más definida cuando Garcan se acer-
có un paso. Era, sin duda, una mujer―. Recuer-
do una vez en que...

―No tengo tiempo para cuentos― cortó el 
bárbaro con malas pulgas.

―Pues tienes razón, yo tampoco. El caso es 
que te convendría escucharme. No es que pue-
da obligarte, pero sería positivo para aclarar esa 
testa nuestra que no está para gorros paretios. 

―¿Eh? ¿Cómo sabes...?

La mujer resopló con pesar, sacudió la cabeza 
y se atusó lo que, en las tinieblas, debía ser una 
larga y lacia melena negra. Garcan apretó las 
mandíbulas. 

―Empecemos de nuevo, ¿de acuerdo? ―
arrancó la sombra. Paseó a un lado y a otro―. 
Soy tu ánima y estoy aquí para advertirte de 
que...

―¿Qué clase de golpe te han dado en la cabe-
za? ―farfulló Garcan―. Tú no puedes ser mi 
ánima porque eres una mujer.

―¡Oh, vaya! ¡Así que eres un experto en estos 
asuntos! 

El enorme cerritano gruñó algo ininteligible, 
para después añadir: «pues no tengo ni idea».

―Está bien que admitas tu ignorancia ―apun-
tó ella―. El caso es que, por si no lo sabes, las 
ánimas no tenemos sexo ni género. No somos 
ni mujeres, ni hombres, ni cualquier otra cosa 
similar que se hayan inventado los dioses o los 
mortales. Somos, simplemente, ánimas. 

―Pero tú pareces una mujer― protestó Garcan. 

―¡Pues claro, tontaina! ―el ánima soltó una 
risa e hizo una pausa―. La razón es que, antes 
de reencarnarme en ti, fui mujer. Y me ha pa-
recido adecuado aparecer con este cuerpo, por 
eso de que atraería tu atención más fácilmente.  

Garcan frunció el ceño y parpadeó, todavía in-
crédulo. Su rostro debió ser un poema, porque 
la sombra habló con tono divertido.

―¿Tampoco sabes lo de la reencarnación?

―¿Por quién me tomas? ―arguyó el nétai, au-
mentando su estupefacción―. Cada ánima se 
reencarna siete veces en un cuerpo mortal antes 
de convertirse en un ancestro. Y estos se comu-
nican con los mortales a través de los sueños.

―Y los ancestros se quedan, para siempre, en 
la Marca sin Tiempo ―dijo el ánima―. Bueno, 
hay alguna excepción, pero ni tú ni yo, que so-
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mos la misma cosa, hemos ganado el derecho 
a ser diferentes. Así pues, lo que he venido a 
decirte es que...

Un espantoso chillido interrumpió la locución. 
Alguien, a lo lejos, empezó a llamar a su hija 
y su pierna, alternativamente, y con un terrible 
desconsuelo. Poco después, se oyó un chasqui-
do y un aterrador silencio. Garcan se deslizó en-
tre los cadáveres, evitó a una bandada de cuer-
vos y se ocultó detrás de una roca. La sombra le 
siguió con absoluta tranquilidad. 

―Como iba diciendo...

―¡Chist! ―interrumpió el bárbaro. Se frotó 
una magulladura bajo la oreja derecha―. Vas 
a llamar la atención de los pálidos y no estoy 
preparado. Necesito reponerme antes de volver 
a combatir.

―Eso, en otras palabras, se llama cobardía ―
peroró el ánima―. Pero no te preocupes, nadie 
puede oírme salvo tú. Al fin y al cabo, solo estoy 
dentro de tu cabeza abollada. Y ahora, lo que he 
venido a decirte es que...

Garcan sacudió la cabeza y se mareó.

―¡Maldita sombra! ¡Por Netón, cállate un año! 
No quiero oír lo que tienes que decir. Ni siquie-
ra creo que seas un ánima. No eres más que una 
persona desorientada en medio de un campo de 
batalla...

―Ambos lo somos, desde luego. Pero baja la 
voz, a ti sí pueden oírte esos malditos pálidos.

El gigantesco nétai suspiró y apoyó la dolo-
rida espalda contra la roca. El agotamiento, la 
desesperación y la confusión le provocaron un 
torbellino de emociones y pensamientos tan in-
comprensibles como complejos. Apoyó la bar-
billa, tocada por un espeso matorral de barba, 
en el pecho. El ánima dijo algo, pero Garcan no 
escuchó durante un rato.

―Así que esta es la situación ―concluyó la 
mujer―. Ten más cuidado porque estás vivien-
do mi última reencarnación, nuestra última 
reencarnación, antes de convertirnos en an-
cestros. No desperdicies los postreros días de 
mortalidad como sueles hacer con el resto de tu 
triste existencia. Podrías morir hoy aquí.

 ―¿Eh?

Garcan alzó la vista, pero la sombra ya no es-
taba allí. Hinchó los carrillos, se palpó el bulto 
en la nuca y meditó acerca de las consecuencias 
físicas y mentales de sus heridas. Por supuesto, 
había escuchado historias de aparecidos y es-
pectros, cuentos en que vivos y muertos anda-
ban a la gresca o no, pero era incapaz de creer 
en un encuentro con su propia ánima, a la que 
suponía dentro de su cuerpo y que, para más 
extrañeza, tenía forma de mujer. Era una locura, 
simplemente. Absurdo. Un suceso sobrenatural 
como los que... otras veces le habían ocurrido. 
Cerró los ojos, compungido.

―No puede ser― soltó. 

Recordó su encuentro con la diosa Bianna. 

―No puede ser.

Evocó la escaramuza con el dios Tagodis. 

―¡No puede ser!

Meditó acerca de los extraños acontecimientos 
durante su visita al Reino del Inframundo.

―¡No, no y no!

Alguien le zarandeó los hombros. Un latigazo 
de dolor le recorrió la espalda hasta la nuca. 

―¡Despierta, tarugo!― gritó Auledo.

Garcan abrió los párpados y se halló, sin com-
prender cómo, tumbado boca arriba. Una ban-
dada de buitres trazaba círculos perfectos en 
el cielo violáceo de la noche sin noche, puntos 
negros en una bóveda cada vez más oscura, sal-
picada de nacientes constelaciones. El cerritano 
se incorporó y miró alrededor, atónito.

―¿Dónde estoy?

―Entre los vivos, por desgracia ―respondió 
el poeta Auledo―, al contrario que el pobre Da-
gonte. ¿Puedes levantarte?

―¿Eh? ¿Dónde está la mujer? ¿Qué hago aquí?

Auledo le estudió con ojos tranquilos, vetera-
nos y abismalmente sabios. Examinó la contu-
sión en la nuca de Garcan y otros golpes y tajos 
que recorrían su cuerpo.

―No hagas movimientos bruscos ―dijo el 
poeta. Le agarró por la axila derecha―. Arriba, 
pedazo de carne. ¡Joder, cómo pesas! 
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―¿Y la mujer?― insistió el cerritano.

―No hay ninguna mujer por aquí ―Auledo 
estiró el cuello y miró alrededor―, al menos 
viva. Has debido tener una pesadilla o algo, 
porque no parabas de gritar. De hecho, te he en-
contrado gracias a tus berridos... Tenemos que 
movernos, los pálidos están empujando a los úl-
timos nétai que quedan en pie. 

―¿Una pesadilla? ¡Por Netón! ¿No era real? 
¿No era mi ánima?

Auledo frunció el entrecejo un instante, pero 
al momento relajó el rostro cubierto de sangre 
y barro. Intercambiaron una mirada profunda 
y grave, cargada de vieja amistad y recuerdos 
difícilmente confesables a extraños.

―Sea lo que sea ―dijo el poeta―, tenemos 
que movernos. ¿Puedes andar?

―Creo que sí― gruñó Garcan mientras se 
ponía en pie. Un estertor le recorrió la pierna, 
seguido de un desagradable hormigueo. Se pal-
meó el muslo varias veces hasta recuperar la 
sensibilidad. 

Auledo espantó unas urracas que andaban pi-
coteando ojos y vísceras a su alrededor. Garcan 
renqueó hasta él.

―Una vez me contaste un mito de Bardolan 
el Engañado ―arrancó el bárbaro posando una 
enorme mano en el hombro de su compañero―. 
Creo que era acerca de una profecía que un es-
pectro le hacía mientras dormía o algo así.

―Pues claro, es una historia muy antigua. 
El ánima de Gargorio, íntimo y difunto amigo 
de Bardolan, apareció para advertirle de que 
se guardase de cierta mujer llamada Yoca. Por 
supuesto, Bardolan ignoró el asunto y terminó 
por toparse con Yoca cuando menos se lo espe-
raba. Ella, disfrazada de campesina, le sedujo y 
le provocó quebrantos y dolores que se tradu-
cirían en...

―Es esa historia, sí. 

―¿Por qué lo preguntas?― inquirió Auledo.

Hasta ese momento, Garcan no se había fijado 
en el maltrecho estado de su amigo. Cubierto 
de sangre y costras, el peto de cuero hecho ji-
rones, los brazos surcados de tajos y el rostro 

desfigurado por los cardenales. Tenía un ojo in-
flamado como una ciruela madura y aplastada. 
El cerritano tomó aire y apretó la mano en torno 
al hombro de su amigo.

―No es nada, un mal sueño ―mintió Garcan, 
que estaba aterrado por dentro―, me dejaron 
noqueado de un mazazo. Ahora, olvídate de 
mis estupideces. ¿Estás bien?

―Como una rosa ―Auledo esbozó lo más 
parecido a una sonrisa―. Una rosa pisoteada, 
pero viva. Los muchachos están al otro lado del 
collado, intentando detener las oleadas de pá-
lidos. Bodo me mandó a buscarte, ese cabrón 
sabía que estabas vivo. Los malditos dioses le 
susurran al oído.

―Vamos. 

Ambos nétai renquearon entre los cadáveres 
y moribundos a los que no podían ayudar. El 
rumor de la batalla se hizo cada vez más fuer-
te y avanzaron con aplomo, aunque la penum-
bra amoratada del crepúsculo sin crepúsculo 
les impedía distinguir más allá de una masa de 
cuerpos enzarzados. 

―Sin rencor ―dijo Auledo conforme se acer-
caron a la melé―, pero la hemos cagado bien 
cagada. En mi vida había visto tantos muertos. 

―Yo tampoco ―afirmó Garcan, aunque el sen-
tido de sus palabras era bien distinto―. Pero 
teníamos que luchar, por muy difícil que fuera 
la decisión. Hay que frenar aquí a los pálidos, 
aunque nos cueste la vida.

―Aunque nos cueste la vida. 

Anduvieron un poco más entre los despojos. 
La masa de pálidos empujaba desfiladero arriba 
como un río que asciende por la montaña en lu-
gar de correr ladera abajo. Cientos y cientos de 
soldados, miles quizá, tocados con los yelmos 
empenachados, presionaban a la pequeña ban-
da de nétai que resistía entre los peñascos, firme 
aunque agotada. 

―Bueno ―comentó Auledo―, pues manos a 
la obra. 

Ambos se pertrecharon con desechos. Un par 
de escudos abollados, falcatas sanguinolentas 
y un manojo de dardos arrojadizos. Sus movi-

Garcan y la maldita sombra



23

mientos eran pesados y cansinos, como de mulo 
que lleva demasiadas semanas en el camino. Se 
acercaron hacia la línea amiga. Bodo les pegó 
un par de alaridos indistinguibles en medio del 
griterío del combate.

―Oye poeta― dijo Garcan antes de echar a 
correr.

―¿No te pondrás a consolarme porque te sien-
tes culpable, no?

Garcan gruñó.

―No es eso.

―¿Entonces?

―No me hagas mucho caso pero creo que, en 
ocasiones, estamos vivos y muertos a la vez, y 
que...

Una lanza arrojadiza se clavó a sus pies. Calla-
ron. Asintieron en silencio. Y volvieron al fra-
gor de la batalla y la incertidumbre de la vida.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a  
G. Escribano en su “glob”.

Garcan y la maldita sombra
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Imaginarium

Después de la tormenta el mar ha querido 
calmar nuestros sentidos. Nos mecemos 

en aguas tranquilas, y de pronto, en la super-
ficie, parecen flotar hojas con la tinta emborro-
nada. No necesitamos esforzarnos, navegamos 
entre sueños, y con esa lógica que impera en el 
mundo onírico, somos capaces de leer lo que 
nos trae la marea. Como retales, las frases bro-
tan y la tinta se extiende, tejiendo cuentos que 
nos devuelven a la infancia, a aquella época en 
la que los zorros hablaban y el circo era un mun-
do al que deseábamos escapar, lleno de magia y 

seres increíbles. Así, entre fantasías de niñez, la 
luz nos devuelve la paz que perdimos en el via-
je anterior, la voz de un narrador sin rostro nos 
descifra los arcanos hechos de tinta, y al cerrar 
los ojos nos vemos de lleno en ese mundo sin 
gravedad, donde toda nuestra fantasía toma 
forma arrancando retazos de realidad. 

Nuria Balaguer nació en 1985, y desde enton-
ces, busca incansable su lugar en este mundo. 
Vivió rodeada de juguetes, llevaba en la sangre 
la fantasía y la eterna niñez, ya que su familia 
se dedica a la industria juguetera. Así, el arte la 

Nuria Balaguer, ilustración
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Imaginarium
acompañó desde la cuna, y al crecer, no pudo 
abandonar el impulso por expresar las ideas 
que bullían en su cabeza y decidió estudiar 
Ilustración y Diseño Gráfico en la Escuela de 
Artes y Superior de Diseño de Alcoy. La vida 
llevó sus pasos por la gran capital, Madrid, 
donde siguió buscando un camino en el mun-
do mágico de la ilustración infantil y trabajan-
do en diversos proyectos para algunas empre-
sas, pero también por libre.

Si queréis conocer más sobre su obra, no 
dudéis en visitar su página web:  
www.nuriabalaguer.com 

Nuestro barco vuelve a aguas tranquilas… 
¿qué nos esperará en el siguiente viaje? 

Myriam Crespo

Nuria Balaguer

http://www.nuriabalaguer.com/
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Borja Antonio Martín Fernández
Entrevista a

Este mes contamos en valinor con un escritor 
que, pese a su juventud, cuenta ya con bastantes 
obras a su espalda y también mucho qué decir. 
La voluntad que esgrime para hacer llegar a to-
dos vosotros sus historias, junto a su tenacidad 
por hacerse un hueco en estas turbulentas aguas 
editoriales, bien merecen compartir un viaje en 
nuestra revista para conocerle a él y a sus obras 
y proyectos. 

Pero empecemos por el principio, su nombre 
es borja antonio martín fernández, y se describe 
como creador imaginativo o, como él prefiere de-
nominarse: un “joven creativo de lo fantástico”. 

Bienvenido a bordo, Borja, es inevitable pre-
guntar... ¿Por qué “creativo de lo fantástico”? 

Muchas gracias por permitirme realizar esta 
entrevista. Es una cuestión muy importante para 
mi.

Respondiendo a vuestra pregunta, ya hace unos 
años, tras diferentes tipos de formación acadé-
mica, ya escribiendo mi saga fantástica “Sen-
deros del poder”, y realizando otros proyectos 
con ciertas influencias fantásticas, me di cuenta 
que a la hora de elaborar actividades, tener pen-
samientos, desarrollar proyectos o trabajos, no 
puedo evitar crear “enormes” obras, y tampoco 
puedo impedir que mi imaginación cree grandes 
“utopías”.

Creador de lo fantástico porque hago las cosas 
con el corazón, un corazón muy diferente, lleno 
de raíces fantásticas, célticas, vikingas, cristia-
nas, del metal, del mundo de la ceguera y de la 
luz, de multitud de intereses y gustos persona-
les, cual crisol de colores muy diferentes.

También me considero más creador que escri-
tor, maestro de pedagogía terapéutica, monitor, 
etc, al ir poco a poco elaborando, construyendo 
mentalmente, y concretando, “pequeños” pro-
yectos que, en un instante, empiezan a crecer sin 
control, si con un rumbo fijo, pero sin posibili-
dad ya de parar de evolucionar.

No soy un escritor de renombre ni un maestro 
experto y menos un profesional del aquí y ahora, 
por eso considero que en relación con mi mane-
ra de imaginar y crear, era mejor presentarme 
como creador de lo fantástico, ya que habitual-
mente aunque no sea en todas mis “creaciones”, 
suelo “imprimir” cierto aire o chispa de mi des-
vordante imaginación, amplia diversidad, y de 
mis gustos personales, entre ellos todo lo relacio-
nado con lo fantástico.

A pesar de ser un escritor joven, como decía-
mos en la introducción de la entrevista, no solo 
tienes ya escrita una trilogía, sino que vas ca-
mino de la segunda ¿De qué se trata? ¿Forman 
parte un proyecto más grande?

Como ya he mencionado anteriormente, soy un 
escritor novel, pero he ido creando a lo largo de 
mi desarrollo académico una gran saga de lite-
ratura fantástica, titulada “Senderos del poder”.

Respondiendo más concretamente a vuestra 
pregunta, se trata de eso, una saga fantástica que 
en un principio iba a constar de tres trilogías, 
nueve libros en total, pero que ahora como suele 
pasarme con muchas creaciones, seguramente se 
ramifique en más volúmenes.

Para aclararnos y centrarnos un poco, se trata 
de un universo mágico, paralelo al de las perso-
nas “no mágicas”, en el que conviven diferentes 
razas, seres, guerreros sin igual, hechiceros po-
derosos, temibles bestias, y un sinfín de criaturas 
mágicas.

La trama principal se centra en una joven “hija 
de la magia”, que inicialmente ha olvidado su 
pasado como futura soberana de un reino llama-
do árcislon, de este mundo arcano, y que tendrá 
que superar multitud de peligros y dificultades 
para conseguir que el equilibrio entre lo “positi-
vo” y lo “negativo” existan en su tierra natal.

Esta joven, Marón, tendrá que enfrentarse a 
grandes peligros, uno será el temible y “nega-
tivo” señor rojo Moazpí, otro será su hermana 
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“negativa” Margona, y otros más irán surgiendo 
a medida que avance el desarrollo de la saga.

Para convertirse en la reina que debe ser y con-
seguir que el equilibrio exista, Marón estará ayu-
dada por simpares personajes como un guerrero 
ciego llamado Anton, una elfa llamada Jura, un 
gigante llamado Ábrax y un ser semi demoniaco 
llamado Leo Satan. A medida que acompañen a 
marón en sus aventuras, nuevos aliados y ene-
migos irán surgiendo.

Y poco a poco cada personaje irá obteniendo un 
papel protagonista, una trama propia, profundi-
zándose en su propia personalidad y capacida-
des mágicas.

En esto consiste la saga “Senderos del poder”, 
que si podría considerarla como un gran pro-
yecto.

Es la aspiración de un joven muy diverso, con 
capacidades diferentes, para no solo darse a co-
nocer como escritor novel, sino para buscar su 
futuro vital y sentimental, y lograr alcanzarlo al 
fin.

Después de leerte hablar sobre ellas, segura-
mente todos queramos leer las obras ¿dónde 
podemos adquirirlas? ¿Las ha publicado algu-
na editorial? ¿Te has auto publicado?

Centrándome en vuestras preguntas, lamen-
tablemente mis obras no están disponibles a la 
fecha.

Tan solo podríais ver las sinopsis de la primera 
trilogía en un grupo de facebook que he creado 
para que a quien le interese esta saga se una y 
podamos compartir ideas, opiniones, datos rele-
vantes de la saga, entre otras cuestiones.

Puede ser una equivocación por mi parte pero 
quiero apostar por la forma de edición de anta-
ño, con una editorial especializada y en papel, 
que mis obras puedan tener un formato físico.

No descarto la publicación digital, pero antes 
espero publicar de la forma tradicional.

Como ya se ha comentado soy un escritor novel, 
y por tanto mis obras no han sido publicadas.

Por este motivo hace un año pensé en intentar 
darme a conocer por el mayor número de medios 
posibles, para intentar encontrar a alguien que le 
interesara mi saga, y con mucha suerte, que de 
entre los muchos que les atrajeran mis obras en-

contrase a algún editoro o dueño de editorial que 
quisiera publicármelas.

Si en un tiempo x no encontrara editorial, edi-
tor, alguien que quisiera en verdad publicar lo 
que hasta ahora es “Senderos del poder”, si con-
sideraría autopublicarme, pero hasta la fecha no 
lo estoy haciendo.

Mi intención como ya he comentado es la de 
buscar y encontrar una editorial que quiera pu-
blicar mis obras.

Por lo tanto de “Senderos del poder” todavía 
no hay nada publicado por desgracia.

El mundo editorial es complicado en los días 
que vivimos. ¿Qué dificultades encuentra el es-
critor para encontrar quien apueste por su obra?

Si nos referimos a escritores a nivel general, se-
guramente encontrarán tantas o menos dificul-
tades que todo profesional nuevo que intente 
abrirse camino en el día a día laboral.

Si ya concretamos y nos centramos en mi caso 
personal, la verdad el intento que estoy hacien-
do por publicar mis creaciones es un proceso 
muy largo y tedioso. Primero, claro está, tienes 
que haber escrito una obra, yo llevo siete años 
con esta saga, y luego viene la tediosa cuestión 
de registrar tus obras, la espera a que te den el 
visto bueno, el tiempo perdido en ese proceso, y 
luego cuando tienes dicho visto bueno hay que 
buscar editorial. Y al hacerlo también tienes que 
armarte de paciencia porque si alguna editorial 
manifiesta verdadero interés por tus escritos, en-
tonces vuelves a tener que esperar a que valoren 
tu obra y te den alguna respuesta.

Si la respuesta es positiva pues perfecto, pero 
como sea negativa, tienes otra vez que volver a 
buscar y buscar hasta tener la “gracia” o suerte 
de encontrar un editor a quien realmente le inte-
rese lo que presentas y quiera en verdad publicar 
lo que has creado.

Además en españa existen pocas editoriales de 
fantasía específicas, si hay de ciencia ficción y 
fantasía o de varios géneros, pero no de fantasía 
en sí. Es tedioso y dificultoso buscar y encontrar 
editoriales específicas de este género, lo que a mi 
personalmente también me ha quitado mucho 
tiempo.

Añado la problemática de que muchas de las 
poquísimas editoriales de fantasía que tenemos 
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en nuestro país no tienen bien detallado la for-
ma de envío de ejemplares o el contacto con el 
editor jefe, aspecto que incluso ha hecho que me 
retrasara mucho en buscar editores interesados 
en mi obra.

En sí estas son las dificultades que he encontra-
do como escritor novel.

La fantasía es uno de nuestros géneros pre-
feridos y nos gusta mucho que existan pro-
puestas como la tuya. ¿Tienes en mente aden-
trarte en otros géneros o vas a continuar por 
este sendero?

La verdad es que al ser una persona muy diver-
sa, que quiere ahondar en todos los temas que ha 
tratado en su formación académica, en todos los 
gustos personales que poseo, tengo varios pro-
yectos e ideas para aplicar.

Seguiré por supuesto escribiendo en “Sende-
ros del poder”, ya que es mi obra iniciática, mi 
génesis por así decirlo como escritor de lo fan-
tástico, pero si quiero realizar otras obras como 
una saga o trilogía inspirada en dragones, una 
obra fantástica relacionada con el heavy metal, 
una inspirada en mis raíces celtas y segunda 
tierra Galicia, otra relacionada y vinculada con 
mi tercera tierra México-Chiapas, a parte de ba-
sarme en diferentes obras, series, películas de la 
fantasía o con elementos afines a esta en otros 
proyectos, como uno de psicomotricidad, un pe-
queño taller de rol, un taller de lectura creativa, 
un posible “centro” en que se abogue por la di-
versidad por lo que en este se daría cabida a lo 
fantástico o el rol u otras aplicaciones fantásticas, 
una posible biblioteca para personas ciegas en la 
que como no habría mucho del género fantástico 
entre otros, y un largo etcétera de posibles ideas 
y creaciones así relacionadas.

Aunque mi género por excelencia sea lo fantás-
tico, que no es independiente a mi pasión por la 
educación y la diversidad, por lo lúdico y crea-
tivo, por lo cultural y musical, no descarto dedi-
carme brevemente a otro género como es el de 
ciencia ficción, para el cual prepararé más ade-
lante una obra de ficción inspirada en la persona 
de Jesucristo, y otra sobre un mundo futurista en 
el que la salvaguardia de la naturaleza sería el 
tema principal.

Y de momento estas son mis aspiraciones como 
creador de lo fantástico, o los géneros en que 
pretendo moverme a corto y largo plazo.

Como todos los caminos comienzan en al-
gún punto, y los caminos literarios lo hacen 
en obras que nos han marcado e influenciado, 
¿dónde dirías que empezó el tuyo? ¿Qué auto-
res o novelas hicieron que decidieras comenzar 
a escribir en serio?

Desde pequeño me gustó mucho leer, los cuen-
tos de antaño y otros escritos me apasionaban, 
luego al perder la vista una de mis pasiones fue 
la lectura, comencé a leer todo lo que caía en mis 
manos y de géneros muy diferentes.

Con las “Crónicas de la Dragonlance” fue como 
empecé a sumerjirme en el mundo de lo fantás-
tico, y con “Los ojos del dragón” en lo sobrena-
tural y la fantasía. Luego vinieron una gran can-
tidad de obras y sagas fantásticas, de las que “El 
señor de los anillos” fue la que más me impactó.

Pero no fue hasta llegar a mi etapa como uni-
versitario que “Senderos del poder” empezará 
a gestarse en mi desbordante e incontrolable 
imaginación. En esta época estaba leyendo “El 
elfo oscuro” de R.A. Salbatore, “La catedral del 
mar”, “Viento de los dioses” de César Vidal, y 
otros muchos. Y aunque no recuerdo exacta-
mente si fueron unos u otros de estos autores 
y novelas, la verdad es que inconscientemente 
me influenciaron para que empezara a escribir 
la primera parte de “Senderos del poder”, la 
“Trilogía de Marón”.

Añado que mi propio caso como universitario 
con capacidades diferentes, mi situación en esos 
momentos, ciertos periodos de soledad, también 
influyeron para que casi de la nada empezara a 
surgir esta gran saga que hasta la fecha consta de 
una trilogía completada y otra iniciándose.

Por supuesto la influencia de mi familia y el 
apoyo de mis amigos me ayudaron a ir poco a 
poco desarrollando cada volumen de esta saga.

Existen otras influencias que permitieron que 
comenzara a escribir, pero a nivel de autores y 
obras son las que ya he citado.

Nuestros espías nos han informado de que 
además de escribir también tienes en men-
te otros proyectos; y relacionados con nuestro 
bien amado rol, nada menos. ¿Qué puedes con-
tar de tus planes?
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Tras haber acabado un curso de monitor de 
ocio y tiempo libre, estuve dándole vueltas a una 
idea para crear un nuevo proyecto.

Mirando en la red me topé con un juego de 
rol en desarrollo llamado “Balzur”, con un blog 
muy accesible y en el que se detallaba todo tipo 
de criaturas, guerreros, profesiones, y un sinfín 
de aspectos que me parecieron muy interesantes.

Entonces busqué más de este estilo de juegos 
por la red, a nivel de instrucciones y personajes, 
y en mi mente fue gestándose la idea de crear 
un juego de rol. Ya hace unos años intenté crear 
un pequeño juego fantástico de educación pero 
no llegó a cuajar por estar inmerso en la crea-
ción de “Senderos del poder”, en la lectura de 
algunas sagas fantásticas, y en muchas cuestio-
nes personales.

Poco a poco fui recopilando información e in-
vestigando acerca del valor pedagógico de estos 
juegos, encontré poca información, y entonces se 
me ocurrió realizar un juego de rol educativo, 
con el que desde los niños más pequeños has-
ta los adultos pudieran jugar y aprender ciertos 
valores, conductas positivas, apreciar la diversi-
dad, valorarse mutuamente y a los demás respe-
tando sus diferencias, en fin todos esos valores 
que por desgracia hoy en día están olvidados.

Fui creando fichas de personajes, buscando 
descripciones de escenarios, intentando encon-
trar armas, armaduras, armamentos, creando 
incluso algunas de estas por mi mismo, elabo-
rando algunos escenarios basándome en otros 
juegos a los que ya había tomado contacto como 
“Dragonlance”, y en poco tiempo este proyecto 
a tomado proporciones gigantescas, sin darme 
cuenta, y la verdad no tengo claro cuando tendrá 
final o cuando se podrá publicar o comercializar.

Para que no nos perdamos nadie, este juego a 
parte de tener una finalidad pedagógica, tiene 
una historia o trama, y poco a poco iré creando 
las campañas y aventuras diferentes que puedan 
surgir en el mismo. Os añado una breve sinopsis 
del mismo para que tengais “una visión” general 
del mismo, para que no quede en el aire.

“Una gran historia de proporciones galácticas va a 
comenzar en breve.

En cada universo, planeta, galaxia, mundo y hogar 

de héroes o villanos ancestrales. En cada lugar del cos-
mos más alejado, muchos de estos seres ya sean huma-
nos, dioses, bestias, seres mitológicos o de lo imagi-
nativo, serán raptados por inconmensurables fuerzas 
arkanas que los llevarán a réplicas casi exactas de sus 
mundos o del planeta tierra en si.

En esta otra dimensión, seres de gran poder muy 
misteriosos les borrarán la mente y los pondrán a 
prueba para hacerles comprender y aprehender quie-
nes son en realidad. Para los villanos podrá ser una 
oportunidad para labar su nombre y convertirse en 
mejores de lo que son, y para los supuestos héroes y 
otros personajes será una aventura como nunca jamás 
hubieran soñado vivir, que les dará la fuerza de carác-
ter suficiente para mejorarse a si mismos.

Todos ellos tendrán que participar en grandes ges-
tas, pequeñas misiones, grandes guerras, algunos 
combates individuales o por grupillos, hasta conse-
guir encontrar sentido a los acontecimientos que van 
sucediendo inexorablemente, orquestados por el desti-
no o por quienes les trajeran a este mutable, diverso, y 
peligroso lugar recóndito del firmamento.

Se trata en si de una cuestión de honor, valor, amis-
tad verdadera, amor en todas sus posibilidades, virtud 
de la diversidad, respeto a lo diferente, solidaridad, 
entrega verdadera, sacrificio, justicia, tolerancia, que 
envuelven a todas estas y otras aventuras en dicha 
realidad alternativa.

Tras múltiples aventuras, batallas, combates, vic-
torias, derrotas, viajes, misiones, y demás eventos, 
estos aventureros deben enfrentar un último desafío, 
intentar descubrir quienes les trajeron a este universo 
paralelo y, como regresar a sus respectivos mundos y 
hogares.

Para lo cual, tendrán que buscar, encontrar, enfren-
tar, derrotar y conseguir convencer a los diferentes 
“señores oscuros”, para llegar a recopilar las “gemas 
arcanas” que les permitirán regresar a sus mundos de 
origen.”

Y este es en si mi gran proyecto de rol edu-
cativo.

¿Eres entonces jugador de rol?

Si pudiera considerarse como rol un juego de 
ordenador llamado “La huída” donde te prede-
terminan unos personajes y tienen que escapar 
de un laberinto, entonces diría que sí porque 
hace unas semanas he retomado dicho juego 
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como entretenimiento personal. También lo uti-
lizo como referencia e inspiración para mi pro-
yecto de rol educativo.

También hace ya unos cuantos años jugaba en 
la red a un mood inspirado en las Crónicas de la 
Dragonlance que como todos estos tipos de jue-
go online están perfectamente adaptados para 
personas ciegas ya que solamente hay descrip-
ciones con textos y algunas imágenes pero pocas. 
Por desgracia su servidor quedó abandonado y 
el juego desapareció.

En este sentido si podría decir que soy jugador 
de rol, pero más concretamente de la modalidad 
de juego de rol online o videojuego de rol.

Si existieran juegos de mesa, rol en vivo, y as 
anteriores modalidades adaptados para perso-
nas ciegas, incluso para la diversidad, muy gus-
toso me ofrecería para probarlos y para jugar 
como pj o con más tiempo y análisis de los mis-
mos como dj.

Es lo que puedo comentaros al respecto.

A todos los jugadores nos sucede: a veces crea-
mos personajes e historias que nos gustan tan-
to que no podemos evitar querer trasladarlas a 
historias noveladas ¿te ha pasado alguna vez?

Me ha sucedido al revés. De hecho cuando ju-
gaba al juego de rol online sobre la Dragonlan-
ce, el personaje que manejaba tenía como nom-
bre el de uno de mis personajes de “Senderos 
del poder”.

Luego en este juego podías crear un poco de 
todo, tus compañeros de batalla, entrar en un 
clan, comprarte una taberna y hasta construírte 
una casa. Y en concreto el nombre de la casa que 
utilizaba mi personaje y sus aliados lo voy a utili-
zar para otro hogar en mi juego de rol educativo.

Por lo demás como he jugado poco al rol en si 
debido a lo escaso del material adaptado, al me-
nos a nivel de otros estilos fuera del online y de 
videojuego, no he tenido la ocasión de crear per-
sonajes y menos de querer llevar a estos a una 
obra o creación mía.

Si existiera la posibilidad de que alguien qui-
siera adaptar juegos de este tipo para personas 
ciegas o para la diversidad en si, estaría encanta-
do de probarlos y participar, de jugar como pj, y 
seguramente debido a mi desbordante imagina-

ción, algo de cualquiera de esos productos aca-
baría en alguna de mis creaciones.

Como te habrás dado cuenta, no hemos queri-
do incidir en tus capacidades diferentes a las de 
la mayoría del resto de escritores, porque con-
sideramos que la valía de la imaginación prima 
sobre el resto. Pero,¿quieres hablar de ello?

Pues considero que tanto una cosa es importan-
te como la otra. Estoy de acuerdo con vosotros 
en que hay que valorar aquello que la persona 
“tiene”, sus capacidades propias y generales, y 
no fijarse en aquello que no tiene.

Pero la verdad si solamente os comentara que 
soy un joven escritor de la fantasía y un creador 
fantástico, muchos de vosotros pensaríais que 
soy un escritor más, si, claro, con una propuesta 
más o menos innovadora, pero sería un escritor 
al uso y nada más.

Si os comento que poseo muchas características 
diferente a la sociedad actual, demasiada imagi-
nación, creatividad, exceso de desarrollo en mis 
creaciones, un gusto infinito por lo fantástico y 
cierto interés por la ciencia ficción, por las series 
fantásticas de antaño, por las películas y video-
juegos del pasado, tampoco os diría mucho.

Pero si comento que soy un escritor de fantasía, 
un creador fantástico con capacidades diferen-
tes, ceguera total y discapacidad auditiva, si lo 
unimos a las características anteriormente men-
cionadas, si le añadimos mi gusto por la cultura, 
naturaleza, diversidad, por personas con capaci-
dades diferentes, y que formo parte de mundos 
tan amplios como España, Francia y México, que 
además son mis familias. Si a todo ello le añado 
que mis raíces espirituales van de los celtas a los 
vikingos, de los íberos a los hispanos, de los ára-
bes a los cristianos, ya no soy un escritor tan al 
uso de este género, ¿verdad?

Por tanto creo que todas mis características, ya 
sean especiales o no, deben considerarse sobre 
todo a la hora de quien le interese mi obra. Y yo 
no las comento desde un punto de vista negati-
vo, como la mayoría de la sociedad suele verlas, 
sino como una peculiaridad más de mi persona, 
sin la cual, ninguno de mis proyectos serían lo 
que son y “Senderos del poder” no existiría ni 
tendría los personajes que encontramos en él, 
como puede ser un guerrero ciego con inmensos 
poderes que tiene que aprender a controlar que 
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va desarrollando a lo largo de la trama, por citar 
un ejemplo concreto.

Es cierto que mis capacidades especiales a veces 
me hacen más difícil la función de escritor, so-
bre todo para documentarme en el caso de otras 
obras que ya he mencionado más arriba quiero 
empezar a escribir, y que incluso con respecto 
a mi juego de rol educativo suelen paralizar su 
desarrollo, cosa que también sucede con mi dis-
capacidad auditiva, pero yo considero que tam-
bién son aspectos de mi persona que de forma 
consciente o inconsciente quedan reflejadas en 
mi forma de crear en cada obra que realizo.

En si, que por supuesto son capacidades dife-
rentes, pero que para mi no son algo negativo 
sino un aspecto más de mi, que combinado con 
todo lo que ya he expuesto, hacen de mi un es-
critor diferente que umildemente intenta darse 
a conocer y abrirse paso en el mundillo editorial 
actual.

¿Piensas que tu situación te ha hecho sentir el 
mundo de forma distinta a quienes te rodean? 
¿Se refleja ello en tus obras?

Mi caso es diferente al de los demás, por su-
puesto, no solo por mis capacidades diferentes 
sino por mi forma de pensar, creer, sentir, imagi-
nar, desarrollar, vivir.

Soy una persona religiosa, espiritual, excesi-
vamente afectiva, creo en el amor en todas sus 
formas, valoro la amistad y familia por encima 
de todas las cosas, me fascinan las personas con 
capacidades diferentes, soy un enamorado de los 
valores y filosofía de antaño, mi pasión es el he-
avy metal y la educación, soy una persona muy 
compleja y diversa.

Soy tan diverso que en la actualidad formo par-
te de tres familias, de españa, de Francia, y de 
México-Chiapas.

Toda mi persona y peculiaridades me hacen 
muy distinto al resto del mundo, y de forma 
consciente o inconsciente esto queda reflejado en 
mis creaciones, y más concretamente en los per-
sonajes, actos, situaciones, y demás aspectos de 
los volúmenes de “Senderos del poder”.

En la fantasía todos podemos encontrarnos a 
nosotros mismos fuera del mundo en el que 
vivimos. Allí somos todos iguales y nada nos 
impide serlo. ¿Crees que, en cierta forma, la 

fantasía es un buen y necesario refugio para to-
dos aquellos que necesitamos descansar de la 
realidad?

Considero que evadirse de la realidad es algo 
positivo para muchos, sobre todo en los tiempos 
que corremos. Ahora están sucediendo muchas 
cosas malas, también han sucedido en el pasado, 
pero ahora nos encontramos con una crisis social 
en aumento.

Todo está bastante mal, y es necesario tener una 
vía de escape para al menos intentar sobrellevar 
la vida que cada uno tiene y salir adelante.

Y si esa vía de escape fomenta la imaginación, 
creatividad, el gusto por la lectura y, hasta en 
muchos casos, otros valores o capacidades como 
la resolución de conflictos, la toma de decisio-
nes, el honor, respeto, valor, la verdadera amis-
tad, el amor verdadero, la familia, la hermandad, 
la patria y hogar propios... Entre muchos otros 
que están reflejados en multitud de obras, sagas, 
personajes, leyendas, batallas, y demás elemen-
tos de lo fantástico; entonces la propia fantasía es 
un medio justificado y honrroso para evadirse de 
este mundo tan complejo y caótico que hoy vivi-
mos, incluso para con todo lo anterior, intentar 
entre todos mejorarlo.

Esperamos poder adentrarnos pronto en los 
mundos de fantasía a los que nos llevarán los 
“Senderos del poder”. Será todo un placer y 
un honor poder leerlos y transitarlos para así 
conocer de primera mano todo aquello que 
nos has contado en esta travesía hacia Valinor. 
Como sabes, no estamos solos en este viaje, 
nos acompañan muchos amigos y amigas de 
la revista. Nosotros, por nuestra parte, te agra-
decemos de corazón esta entrevista. ¿Quieres 
decir algo a nuestros lectores?

Primeramente dar las gracias a la revista su edi-
tor y su equipo por darme esta gran e importante 
oportunidad.

Creo necesario, mientras no consiga editorial 
en si, algunas he tanteado pero de momento no 
hay respuesta, el darme a conocer por cuantos 
medios sean necesarios. Así que muchísimas 
gracias por permitirme casi saturaros vuestra 
revista.

A los lectores que puedan y quieran leerse este 
tandem de preguntas y respuestas y conocerme 
como creativo o creador de lo fantástico, comen-
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tarles que pese a no tener aún nada publicado 
de “Senderos del poder”, si existe un grupo de 
Facebook al que os invito a uniros si os interesa 
esta saga fantástica. La verdad no quiero colgar 
mucho ahí pues ando en busca de editorial y 
tampoco quiero mostrar mucho antes de publi-
car de mis obras.

Pero ahí ya he publicado las sinopsis de lo que 
es de momento “Senderos del poder”, algunos 
agradecimientos a personas que se han unido, la 
variedad de razas y seres que pueden encontrar-
se en el “Reino de la magia”, y más adelante iré 
poniendo otras cosas.

Por tanto invito a quien quiera que se pase por 
el universo de Senderos del Poder y que, comen-
teis, opineis, deis ideas acerca de dicha saga y de 
cómo conseguir alguna forma de publicarlas.

También hago una petición a aquellos lectores 
que a lo mejor sean editores, dueños de una edi-
torial, o que conozcan a alguien al respecto, que 
traten de hacerse una idea del tipo de escritor que 
soy, que me valoren como tal, que tengan claro 
que esto no es solo un proyecto de escritura sino 
un elemento para conseguir una mayor meta, al-
canzar al fin mi futuro personal y afectivo, y que 
no es un simple intento de introducirme en el 
mundo de ediciones de temática fantástica como 
tal. Esto es un gran proyecto vital, personal, afec-
tivo, que si sale a flote puede “abrirme las puer-
tas” de una nueva vida y mundo.

Comentar que debido a mis capacidades dife-
rentes, a la enormidad del mismo, a que vivimos 
en un mundo por desgracia para videntes, el 
proyecto del juego de rol educativo está resultán-
dome muy costoso y difícil de continuar, ya que 
como director de juego tengo que poseer muchos 
y muy distintos tipos de elementos con sus co-
rrespondiente descripciones, para ayudar a mis 
“alumnos de juego”, a desarrollar no solo todos 
los aspectos del juego sino los valores ya citados. 
Por tanto también hago la petición, a aquellos/
as que os atrajera dicho juego, que os sorpren-
da o interese mi propia persona, yo mismo, que 
os pongais en contacto conmigo en los mails: 
borjaamf@hotmail.com y borjaamf@gmail.com, 
en el facebook warsar agotaras, o en la dirección 
de skipe borjacorazonnegro para, si así lo que-
reis, ayudarme a desarrollar esta creación que 
literalmente se me escapa de mis manos ya que 
es mi imaginación la que la hace crecer sin parar.

Dar las gracias a todos quienes me deis la opor-
tunidad de haber entrado en vuestras vidas a 
través de este más que imprescindible medio de 
comunicación, una revista que apuesta por lo 
novedoso, fantástico, creativo, que ha querido 
apostar por este humilde creador fantástico que 
aquí teneis.

Gracias de corazón a todos.

Hasta muy pronto o hasta que alguien quiera 
apreciar mi diversidad e imaginación, mis crea-
ciones en suma. 

Diego Bober

Borja Antonio Martín Fernández

https://m.facebook.com/groups/1432574540355176
https://www.facebook.com/warsar.agotaras


35

Relato terror por Rodrigo S. Olivenza

El alzacuello me oprimía mientras giraba el 
volante para entrar en la calle. La calle de 

las flores. Efectivamente, así era. Con dos cojones. 
Toma ironía.

La llamada telefónica recibida ayer me daba 24 
horas para prepararme y el nombre de una calle 
en Calatayud. Bilbilis concretamente, eso fue lo 
que dijo la voz al otro lado del teléfono. El an-
tiguo nombre romano de la ciudad. No me pre-
guntéis por qué, les gustan estas cosas romanas, les 
recordará algo…

Llovía. Vaya si lo hacía. Mientras el coche gira 
siguiendo las órdenes del volante, la lluvia repi-
quetea en el parabrisas, y eso es algo que con-
sigue ponerme aun más nervioso de lo que ya 
estaba. Además estaba oscuro, aún cuando no 
debería estarlo. Son las siete de la tarde, es vera-
no… ¿Y ya es de noche? ¿En España?

Designios del señor. Supongo…

Encuentro aparcamiento entre dos coches pla-
teados, su efecto opiáceo debido a la lluvia y a la 
ausencia de luz. Dos sombras grises a cada lado 
de mi coche.  De todas formas, mi coche es el úni-
co que circula por esta calle. Y el ruido muere 
cuando saco las llaves del contacto y pongo una 
marcha muerta.

Guardó las llaves del coche en el bolsillo de la 
chaqueta ligera que llevo puesta y es, en ese pre-
ciso momento, cuando me percato que la farola 
junto a mi puerta no ilumina. Ni ninguna otra 
en la calle. La luz ha muerto junto con mis faros.

No he visto un alma. Ni en otros coches, ni en 
la acera, ni en la esquina, ni en las ventanas o 
balcones desde que he girado el volante.

Abro la puerta y un olor ocre invade mis sen-
tidos, una sensación de pura fuerza, malvada y 

pesada me empuja de nuevo hacia el coche. Me 
quedo, literalmente, clavado en el asiento del pi-
loto, mis dos piernas apoyadas en la calle… pero 
gritando por volver a entrar dentro del coche.

Suspiro. Suspiro fuerte, acompasando mi res-
piración a la negrura que me envuelve. Cojo mi 
maletín del asiento del copiloto y, apoyándome 
en la carrocería me lanzó a la calle, cerrando con 
un portazo la puerta del coche en el proceso. 
Muestro mis dientes a la oscuridad mientras la 
presión se dobla.

Ha comenzado.

La voz al otro lado del teléfono tenía razón, 
como siempre. Albergo la esperanza de que no 
la tenga cada vez que ese maldito teléfono suena. 
De que no suceda y de que no deba hacer lo que 
estoy a punto de hacer. Que el olor, la oscuridad 
o la presión no aparezcan en el lugar y a la hora 
indicada.

Hace ya tres años que me dedico a esto, suspiro, 
mientras pienso resignado que debería haberme 
acostumbrado ya. Nadie puede hacerse a esto. Me 
responde esa parte de mi mente que mantiene 
cierta cordura.

Observo el portal número 56, justo enfrente 
de la puerta de mi coche. Lo analizo, puerta de 
vidrio y metal, enrejada y con cuatro plantas y 
ocho pisos en total. Intento captar todo aquel 
detalle posible y me acerco a la puerta. Apenas 
unos centímetros antes de que mi mano roce la 
puerta la aparto con un gesto. No, no es aquí. El 
cuero del asa de mi maletín cruje cuando la pre-
sión que ejerzo sobre el mismo se relaja.

Esto es raro, porque en tres años y en un buen 
número de calles siempre, Siempre, había apar-
cado en el lugar correcto. Aunque la calle estu-
viera llena de coches siempre encontraba un lu-
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gar justo delante del foco. Quizá este no fuera un 
caso como los demás.

¿Serían imaginaciones mías? La oscuridad, la 
lluvia, el que no hubiera nadie en la calle. ¿Sería 
todo una coincidencia?

Me giro y miro arriba y debajo de la calle. Mien-
tras lo hago, una sensación extraña recorre mi 
cuerpo. Mi estómago parpadea y siento aún una 
mayor tensión.

—¿Qué está pasando? —Susurro entre dientes. 
Esto no es como las otras veces. La voz nunca me 
había enviado a un sitio con una presión así. 

Preocupado, muerto de miedo, meto mi mano li-
bre en el bolsillo y, fuertemente, agarro el rosario 
como si fuera la última tabla de salvación en un 
naufragio. No serviría de nada pero me da el es-
píritu necesario para empezar a andar hacia el 
bar —quién lo diría— que he visto en la esquina al 
entrar en la calle.

Su luz es mortecina, pero es la única que apor-
ta algo de luminosidad a la calle. O al menos a 
la esquina de la misma. En el bar encontraré a al-
guien, confió, mientras me acerco lentamente al 
mismo. Este es el país que es.

La puerta chirría al abrirse y tan solo dos pares 
de ojos se giran cuando entro. Tras la barra, la 
única persona presente en el bar me mira, con 
decenas de botellas de alcohol en el fondo, cami-
sa funcional amarillenta, trapo blanco al hombro 
y una expresión horrorizada en un rostro con 
dos ojos negros que rezuman sangre.

Joder. Joder, mascullo mientras doy un paso ha-
cia delante abriendo mi maletín delante de mí, 
de forma que me sea sencillo coger de dentro 
algo. El plan B. Recuperado, más o menos, de la 
impresión le grito con autoridad al camarero:

—¿Quién eres? 

—Responde. Eres llamada. 

Y si no lo es…plan B. Pienso mientras mis ojos se 
desplazan, alternativamente, entre el camarero y 
el interior de mi maletín.

Me mira pausadamente, sin percatarse de la 
sangre que le recorre la cara y responde, arras-
trando las palabras y con sonidos de fatiga.

—Manuel, y usted es Daniel…

Qué demonios…

—Daniel de Santamaría.

Mi mandíbula se abre involuntariamente. Mi 
cara es un poema, lo sé. Ninguna llamada se ha-
bía dirigido a mí. A mí. Ni había dado señales 
de saber quién soy…o lo que hago. Mi mano se 
crispa dentro de mi maletín y, a mi pesar, retro-
cedo un paso. El necesario para que mi espalda 
golpee levemente la puerta. Esto es una mierda, 
pienso mientras Manuel me sigue con su mirada. 
Imperturbable.

—Me han dicho que le diga que salga fuera, 
ande y entre en el portal 53.

—Ya —Susurro mientras sonrío. No hay ninguna 
opción de que vuelva a salir a la calle hasta que me 
explique qué…

Su voz se vuelve acerada cuando añade. — Y 
me han dicho que le diga que esta es la Palabra. 
Debes obedecer.

Me paro en el acto. La mano a punto de salir 
fuera del maletín. Nudillos blancos por la ten-
sión. Miro a Manuel fijamente mientras asiento, 
me doy la vuelta, salgo del bar y me encamino al 
portal que me ha indicado sin mirar atrás. Ni me 
percato de la oscuridad, el olor y la presión.

La Palabra se obedece. Punto.

No hago sino avanzar cinco pasos fuera del 
bar cuando oigo un grito sordo y un golpe en 
el suelo. Manuel despertará en unas horas por 
sí mismo o cuando alguien, un cliente quizá, le 
encuentre, con sangre en su cara y sin recordar 
nada desde el preciso momento en el que entré 
por la puerta de su bar.

Os lo explicaría. De verdad que sí. Pero a mitad 
de mi camino, aun iluminado por la luz morteci-
na que emana del bar, un grito, más aullido ani-
mal que humano desgarra la lluvia.

Ahora no tengo ninguna duda. La voz no se 
equivocaba. Y tengo un trabajo que hacer.

La lluvia cae pesadamente mientras avanzo.

¿Por qué levanté ese teléfono? ¿Por qué?

* * * 

En otro orden de cosas, se recrudecen las investiga-
ciones de la policía en torno a la ola de desapariciones 
de adolescentes a lo largo y ancho del país. Fuentes 
cercanas a la investigación afirman que las Fuerzas 
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y Cuerpos de Seguridad del Estado tienen una línea 
de investigación sólida, pero que no pueden difundir 
detalles por el momento para no perjudicar el curso de 
la misma.

Vecinos de barrios periféricos y de zonas rurales han 
comenzado a formar patrullas vecinales con el objeti-
vo de

Zsssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss
ssssssssssssssssssss

La radio muere lentamente mientras giro la rue-
da de sintonización y apago el boletín de noti-
cias. Como está el mundo. Aunque es un buen tema 
para el sermón del domingo. Eso sí, a ver como 
digo en latín “Fuerzas y Cuerpos de Seguridad 
del Estado”. Bueno, sarna con gusto…eso me pasa 
por ser un experto en latín.

Lentamente cierro el cajón situado justo debajo 
de la radio, comprobando que la tela, la copa y 
el cofre estén bien colocados. Y en orden. Es en 
este momento cuando la tormenta consigue por 
fin su objetivo y logra que se apaguen las luces 
de la iglesia. Todas.

—Maldita sea —Mascullo mientras abro un ca-
jón tras otro del armario buscando y tanteando, 
en una oscuridad total, para dar con la linterna 
que el padre Matías guarda para casos como 
este. O guardaba.

Ah no, Aquí está.

Con una sonrisa de triunfo la enciendo y me 
giro buscando la salida. Ahora a comprobar que los 
fusibles sigan vivos. Espero que no se haya roto 
nada. Ya están mal las cosas, como para tener 
que arreglar algo.

Estoy a punto de salir de la habitación cuando 
suena el teléfono. Su sonido, estridente, rompe el 
silencio de la iglesia y me provoca un escalofrío. 
De esos que recorren toda tu espalda. Dudo en el 
marco de la puerta, debatiéndome entre la lla-
mada o los fusibles. Bueno…que llame luego. Con-
cluyo alejándome un par de pasos de la puerta, 
ya en el pasillo.

Pero… ¿Y si es algo importante?

—En fin —me resigno mientras niego con la ca-
beza y vuelvo a entrar en la habitación—. Eres 
puro de corazón. —Añado para mí mientras la 
luz de la linterna ilumina un teléfono blanco, gris 
ya del uso, que sigue sonando sin parar.

En el momento en el que mi mano derecha se 
cierra sobre el mismo y lo separo un dedo de la 
base, la puerta se cierra de golpe y la linterna se 
cae de mi mano izquierda hasta el suelo. Dónde 
cae con un golpe sordo, rompiéndose y sumien-
do la habitación en la oscuridad más absoluta.

Mi cuerpo no reacciona, ni siquiera me giro con 
el ruido. Oh, claro que lo intento. Pero mi cuerpo 
no se mueve. Lo intento con todas mis fuerzas. 
Pero mi cuerpo no reacciona. Qué cojones. Mis 
ojos se abren como platos, horrorizados, cuando 
mi brazo, aun con el teléfono se acerca a mí. Una 
vez en mi oído. Se oye un ruido de estática y una 
voz suena. Suave, ajada, cargada de conocimien-
to y con un leve acento italiano. Tan solo dice tres 
frases antes de que pierda el conocimiento.

—Usted es Daniel de Santamaría… 

—Y puede que ya lo intuya… 

—Pero no es un sacerdote normal. 

* * * 

Fuera ya de toda duda avanzo hasta el portal 
que la Llamada me ha indicado. Sin comprobar 
siquiera el estado de la puerta, ¿para qué?, entro 
y, oh sí, y, oh sí, este es el lugar. Definitivamente 
es aquí. La podredumbre amenaza con corroer 
mis sentidos, sombras oscuras bailan por los rin-
cones de mi mirada y una fuerza opresora, mu-
cho más intensa que la existente en la calle hace 
que mi cuerpo comience a sudar. Por su cuenta 
y sin remedio.

Mi mente grita que huya y me esconda. La luz 
de emergencia, justo enfrente de la puerta y en-
cima del ascensor apenas ilumina el inicio de las 
escaleras, que suben en una oscuridad gradual e 
insondable al llegar a su primer rellano.

Rellano hasta el que subo. Acallando mis mie-
dos y a mi mente a hachazos. Casi literalmente. 
Una vez en medio de la oscuridad saco desde mi 
maletín una linterna que enciendo en un movi-
miento largamente practicado.

—En estos sitios nunca hay una luz encendida. 
—Rezongo mientras pruebo el interruptor del 
rellano y obtengo la respuesta que esperaba. Es 
decir, ninguna. Linterna pues.

No me he fijado ni cuantas plantas o pisos ha-
bía. Tal había sido la fuerza de la palabra. Pero 
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al entrar he creído percibir que el edificio no es 
muy alto, cuatro o cinco plantas a lo sumo, va, que 
tu puedes. Me digo a mi mismo mientras comien-
zo una ascensión extremadamente cautelosa  por 
las escaleras.

De madera, viejas y cargadas de grietas chirrían 
con cada uno de mis pasos. Se van haciendo cada 
vez más angulosas, estrechas y picadas conforme 
asciendo. Una mano en la linterna y la otra en el 
asa del maletín, sin rozar siquiera una barandilla 
prácticamente oscurecida por la negrura que se 
extiende por el centro de las escaleras. 

Una eternidad viene va. Y vuelve a venir y a ir 
hasta que llego al cuarto piso, un paso tras otro 
y encuentro aquello que estaba buscando. Qué 
el olor o la presión parecieran provenir directa-
mente de un foco situado dentro de uno de los 
tres pisos del rellano podría ser un indicativo, 
quizá infalible. Pero seamos sinceros.

La pareja de mediana edad, los padres proba-
blemente, que me encuentro justo al lado de la 
puerta de la casa son una pista definitiva. Están 
esperándome. Sus ojos no sangran. Sus ojos son 
dos torrentes de sangre. La madre, que ha llora-
do durante la última hora constato, abre su boca 
y me dice, con un ligero acento argentino.

—Nos han dicho que venía… 

—Que saliéramos de la casa y no volviéramos a 
entrar que nos lo indique —Añade sin mover un 
solo músculo de la cara al hablar. La boca quieta 
mientras habla.

Efectivamente constato, ambos dos se encuen-
tran dos pasos fuera de su piso.

Más llamadas, pienso mientras los examino des-
de la distancia del umbral. Dos pares de ojos 
ensangrentados que me miran sin verme. Es de 
nuevo la madre la que me indica.

—Nos han dicho que le contestemos a cualquier 
pregunta que desee.

—Bien Llamada. —Muy bien, añado para mí.

Las Llamadas no suelen dar más que aquellos 
mensajes crípticos, como el del camarero, sin op-
ción a respuesta. En ocasiones, sin embargo, son 
capaces de interactuar y responder a preguntas. 
Lo que se puede interactuar con una persona que, mo-
mentáneamente, no lo es.

—¿Cuándo empezó? —Pregunto, mirando a la 
madre.

No entienden de miradas humanas, así que es 
el padre quién, con voz profunda y, de nuevo, 
con un ligero acento argentino el que responde:

—Hace tres días. No parecía nada. —Hace una 
pausa y añade — Pero hoy ha empeorado. —In-
cluso con la llamada, su cara parece contraerse 
con esa última información. Por Dios, tres días con 
ella a solas.

—Hoy ha empeorado. —Clama la madre, crean-
do un charco de sangre en el suelo a sus pies.

—¿Y cuál es su nombre? —Pregunto esperan-
zado, los nombres son poderosos, normalmente 
las Llamadas no hablan, pero si pudiera tener el 
nombre, ¿de Ella por los gritos?, sería más fácil. 
No mucho, pero quizá sí lo suficiente.

— Hoy ha empeorado. —Claman—. Os he he-
cho una…

—Hoy ha empeorado —Me interrumpen.—  
Hoy ha empeorado.

—¡Basta! —Les gritó mirándoles fijamente a los 
ojos.

—¡HOY HA EMPEORADO! —Gritan ambos 
dos al unísono. Ahora con un fuerte acento ar-
gentino. La sangre mana sin cesar y las bocas se 
abren en un rictus de dolor mientras sus pala-
bras me golpean como un muro—. ¡HOY HA 
EMPEORADO!

Son dos padres, asustados, la Llamada se nutre de su 
miedo. Pienso mientras contengo el impulso por 
abrir el maletín. 

—¡HOY HA EMPEORADO! —Creen que su hija 
va a morir. No hay plan B para ellos—. ¡HOY HA 
EMPEORADO! — Suelto el maletín, que cae pe-
sadamente sobre el suelo—. ¡HOY HA EMPEO-
RADO! — Con un rápido movimiento saco mi 
rosario del bolsillo, lo extiendo en mi palma de-
recha y acercándome a dos pasos de los padres 
soy yo quién les grita—, ¡HOY HA EMPEORA-
DO! —haciéndome oír sobre sus gritos de angus-
tia.

— ¡Basta! ¡En el nombre de Dios! —estallo en 
furia mientras me acerco todavía más a ellos. Mi 
rosario a un palmo de la cara del padre. La linter-
na en la de la madre—.  ¡Sois llamada y esta es la 
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palabra! —Les salivo encima mientras su sangre 
salpica mi cara, mi camisa y mi chaqueta. Se ca-
llan ante la mención de la Palabra. Sus gargantas 
emitiendo gorgoteos sofocantes.

—Voy a entrar. Voy a cerrar la puerta y cuando 
salga olvidaréis los últimos tres días, así como el 
haberme visto. Y esto. —  Concluyo agitando el 
rosario.

—Cuando salga, esperareis 300 latidos para en-
trar. Sois Llamada. Debéis obedecer. 

Los dos retroceden un paso, sin ruido ya de sus 
gargantas. Y se apoyan en la pared, alejándose 
de la puerta de su casa. Aceptando la orden. Y su 
esclavitud a mis palabras.

Joder, si esto pasa fuera…. ¡Qué será lo de dentro! 
Retrocedo sin dejar de mirarles, guardo el rosa-
rio y, tras recoger el maletín del suelo entro en 
la casa. Cerrando la puerta tras de mí. Tristeza 
en dos caras curtidas que rezuman sangre, en un 
vestíbulo al que envuelve la negrura sin la luz de 
mi linterna.

La casa está oscura. Vaya si lo está. El interrup-
tor de la entrada, así como el de la cocina a su 
izquierda y el del baño a la derecha replican en 
el vacio con sendos clics mientras trato, sin éxito, 
de encender alguna luz en el interior de la casa.

Recorro con la linterna la entrada y en un reci-
bidor veo la primera foto de la familia. No será la 
última. El matrimonio con una hija entre ambos. 
Morena, rozando la veintena. Sonríen con la Sa-
grada Familia de fondo.

Una mueca aparece en mi rostro mientras avan-
zo por el pasillo, ya no hay sonrisas en esta casa, 
la luz de mi linterna de izquierda a derecha, tra-
tando de encontrar un significado, una señal de 
dónde puede estar ella. O una luz. O una luz.

Al fondo a la derecha. Siempre al fondo a la de-
recha. La puerta está cerrada, pero es aquí. Cada 
fibra de mi cuerpo lucha por ser la primera en 
huir. Cabronas. Mis manos tiemblan mientras 
saco del maletín un gran crucifijo de madera y 
me lo cuelgo del pecho. El agua bendita va des-
pués. La espolvoreo sobre mi cuerpo, manos, 
pelo y cara. Biblia en la mano del maletín. La otra 
en la linterna.

Abro la puerta con la muñeca y dejo que lo haga 

lentamente. La escena que me encuentro dentro 
es, en una sola palabra. Dantesca.

Es la habitación de los padres. Lo veo perfec-
tamente, una cama de matrimonio, un armario, 
una cómoda y dos mesillas. Una marca en la pa-
red, encima de la cama, un crucifijo quizá, recien-
temente movido de sitio. Tres días…

En la cama, retorciéndose en un cúmulo de sá-
banas manchadas de excrementos, sudor y san-
gre está ella. Gritando como si mil hierros can-
dentes le quemasen la piel. 

Muy bien, pienso mientras respiro hondo y en-
tro en la habitación. La presión es ensordecedora, 
el olor atroz y el sonido. Oh, el sonido. Mi cuerpo, 
allá donde lo he espolvoreado con agua bendi-
ta humea. El vapor mezclándose con el resto de 
efluvios en la habitación con un siseo de dolor.

Dejo el maletín en la cómoda, junto a la cama. 
Abierto, por supuesto. Sin dejar en ningún mo-
mento de mirarla. La linterna fija en su rostro.

—Llevo 3 años haciendo esto. Y siempre termi-
no en los cinco primeros minutos. Jamás con el 
Plan B. —Le espeto desde el borde de la cama. 
Haciendo chirriar las mandíbulas para hacer 
frente al olor.

— Somos… —Comienza ella. Una voz masculi-
na surgiendo de su garganta.

Mi crucifijo se agita violentamente contra mi 
pecho, pugnando por salir despedido, la biblia 
cruje por la presión que ejerce mi mano libre so-
bre ella. La linterna fija en su rostro.

—¡LEGIÓN! —Concluye mientras salta. Sal-
ta y extiende sus brazos hacia mi cuello en un 
movimiento que ningún humano podría haber 
hecho. Ni contrarrestado.

Yo soy humano. Vaya si lo soy. Pero no tenía 
que contrarrestarlo. Tan solo tenía que extender 
mi Biblia delante de mí. Es ella quién atrae su 
movimiento. Brazos cayendo flácidos a ambos 
lados antes del impacto. Su cabeza antinatural-
mente cambiando de dirección e impactando 
como una leve brisa contra mi Biblia para ser, 
automáticamente, despedida a la otra punta de 
la cama.

Su cuerpo golpea el cabecero de la cama y cae 
hecha un ovillo. La mitad superior de su pelo ha 
desaparecido. Quemado sin remedio. Sus bra-
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zos siguen flácidos e inermes cuando me mira. 
Un odio infinito en sus iris.

Sonrío. Esto acaba ya. Subo una pierna en la 
cama y le muestro la Biblia. La linterna fija en su 
rostro y le exhorto. En letanía:

—¡No dañarás a un siervo de Dios!

—¡No dañarás a un hijo de Dios!

Mirándola fijamente subo la otra pierna y le gri-
to, obviando sus débiles gritos de protesta. Des-
de arriba. 

—No tomarás un cuerpo. Esta es la palabra. Yo 
te expulso. ¡Vade Retro!

Subo el ritmo y le grito con todo lo que tengo. 
Prácticamente saltando.

—¡Esta es mi palabra!  

—¡Hijo de puta!

Finalizo con un grito de rabia y golpeo con la 
Biblia en la cara a la chica, que al contacto vuelve 
a salir despedida. Golpea el cabecero y cae rendi-
da en la cama. Parte de su cara rojiza y rezuman-
do pus por el golpe.

Mi respiración, agitada y entrecortada se sosie-
ga cuando su cabeza cae, definitivamente, en la 
cama. Esto siempre funciona. Resoplo mientras la 
presión de la habitación disminuye.  El insulto 
no es necesario, por supuesto, pero… ¡Qué bien 
sienta!

—¡Tus padres casi han sido más duros que tú! 
—Le digo, volviendo a respirar normalmente. 
Casi en tono jocoso. Casi.

Bajo de la cama y me acerco a la chica, que se re-
cupera lentamente. Sangre desde su nariz. Emi-
tiendo sonidos femeninos de dolor.

—Ey, ¿estás bien? —Le pregunto mientras com-
pruebo sus iris. Morenos. Esto está hecho.

—Sí…sí… —con acento argentino responde 
mientras intenta enfocar su mirada en mí. Toda-
vía atontada.

—Pero… ¿Es usted un cura? —Pregunta, sor-
presa en su mirada y en la voz.

—Sí… —Respondo sonriendo pacíficamente —
Bueno…un sacerdote. Lo decimos así ahora—.   
Añado encogiéndome de hombros.

—¿Pasa algo? 

—No, no te preocupes. Has estado mala… más 
o menos. Pero ya estás bien. —Le pongo la mano 
en el hombro y mirándola a los ojos le digo lo 
que, creo, espera oír—. Voy a buscar a tus padres 
niña. En un minuto están aquí.

Me giro de camino a la puerta. Qué bueno que 
soy. Todavía sigue atontada, sin recuperar el cien 
por cien de la conciencia. Mejor. Meto la Biblia 
dentro del maletín y cuando me dispongo a ce-
rrarlo ella me dice, desde detrás.

—Muchas gracias Padre. Su camino es mi cami-
no. Muchas gracias.    

Todo mi cuerpo se revuelve de miedo. Un mie-
do profundo, primario y puro. Animal. Mis pier-
nas tiemblan cuando me giro, todo lo rápido que 
puedo, ojos llorosos y la garganta seca. Mis esfín-
teres contenidos con un esfuerzo sobrehumano. 
Mi plan B siempre está en el maletín…

Salvo cuando entro en la habitación. Nunca está 
ahí cuando entro en la habitación. Soy sacerdote. 
No subnormal.

En un movimiento que he practicado mil veces 
durante los últimos tres años, pero que jamás 
creí emplear, saco mi pistola de la parte trasera 
de mis pantalones. En un movimiento la amarti-
llo con el pulgar y le descerrajo un tiro a la chica 
en la frente. El retroceso casi me saca el hombro, 
el estruendo me rompe un tímpano, pero no me 
quedo ciego.

Y lo que veo es una joven. Su mirada, pura e 
inocente queda suspendida durante un segundo. 
Su sonrisa angelical clavada en un momento infi-
nito de sorpresa esboza una onomatopeya muda.

Una lágrima recorre mi mejilla.

Y en ese momento todo se va al infierno.

Sus facciones cambian. Cambian, por Dios santo. 
Y una boca inhumana se abre para gritar:

— ¡SU CAMINO ES…   

Le descerrajo tiro tras tiro. Cortando sus pala-
bras. Impidiendo que hable. En el pecho, en la 
cara, en el estómago, en las piernas. En cualquier 
parte dónde puedo acertar. Cae boca arriba en 
la cama. Todavía intentando hablar con esa boca 
deleznablemente inhumana.

Mi camino solo es mío
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Coloco la pistola en su sien y ahogando sus últi-
mos intentos a través de una garganta destroza-
da le grito con toda mi alma.

—¡Mi camino solo es mío!   

No hay piedad.

Disparo.

—Jamás dejes que uno te robe tu camino…o que lo 
haga suyo sacerdote. 

—¿Pero…por…por qué?    

—Porque ÉL habrá llegado. Y tú estarás muerto.    

Caigo de la cama y me arrastro hasta la cómo-

da. Dónde me apoyo. Todo mi cuerpo tiembla. 
Suelto mi pistola y miro mis manos ensangren-
tadas.

—¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios! —Tenía razón.

La sangre gotea de mis dedos, que se curvan 
en estertores incontrolables, mientras mi mente 
estalla en comprensión.

—No soy un sacerdote normal.  

FIN

Mi camino solo es mío
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Un relato de ciencia ficción de Daniel Flores Laino

Solemos pasear por la Costa cuando el vien-
to no es muy fuerte; nos gusta, especial-

mente, cuando hace frío y la humedad es baja 
y no hay mucho sol. A Hermana Menor y a Mí 
nos divierte dejar nuestras huellas en la arena 
y ver cómo hacia el atardecer la marea las va 
llenando lentamente; al otro día, la sorpresa 
de que la tierra nos olvida es siempre nueva y 
repetimos el proceso. A veces tiro la pelota al 
fondo de la huella para verla emerger. Hay que 
ver la diversidad de gamas que pueden invocar 
una pelota, un pozo de arena, el agua marina y 
el sol rojizo del horizonte; a Mamá, que es tan 
sentimental, esas cosas la hacen llorar porque 
son bonitas, dice (lo leyó en algún libro). 

Siempre que salimos de Casa, vamos todos, 
incluyendo al pobre Pip, que nos guía, aunque 
ya no es imprescindible. Durante nuestras ex-
cursiones hacemos lo que podemos por man-
tener y respetar el Estado Natural. Mamá, por 
ejemplo, tiene esa cosa de llevar el equipo de 
mate a cualquier lado, siempre abajo del brazo, 
como los charrúas, pero vuelca todo, es torpe, 
se quema. Hermana Menor es bastante compa-
ñera con Mamá, debo reconocerlo. La ayuda 
como puede, a veces se queman juntas, aunque 
ella también tiene su lugar establecido y lo res-
peta diligente: nunca sale sin su pulserita de 
los Rolling Stones y los auriculares enchufados 
a algún aparato que haga ruido. Quizá eso la 
vuelve un poco distraída, pero estamos todos 
de acuerdo en que ya se le va a pasar. “Son eta-
pas”, dice Pip. De los hombres del grupo, Papá 
es el menos original de todos: antes de salir a la 
calle nos dice “un momento, familia”, da uno o 
dos largos pasos hasta el mueble apartado de 

la sala, toma un diario cualquiera de entre el 
montón y lo enrolla (todavía no reconoce todos 
los signos), y después se pasa el día entero con 
el diario como una batuta, dice “esto, aquello” 
y señala con el tubito todo lo que menciona, 
cosa que a Mamá le encanta, aunque nada de lo 
que diga Papá tenga sentido. Nos hace reír, al 
menos. Pero sabemos que él eligió un rol fácil, 
no como Hermano Mayor, a quien le toca no 
habla mucho y cuando habla sólo dice grose-
rías y, por lo general, se la pasa tecleando so-
bre la pantalla vacía de un teléfono de célula; a 
veces, de la nada, se pone a gritar fragmentos 
de poemas sencillos y luego queda exhausto, 
tendido sobre la arena. No puedo evitar sentir 
un poco de lástima por él, aunque no se pue-
de hacer nada. En fin, por último estoy Yo, el 
que narra y escribe. Me tocó ser El Del Medio 
y, aunque me llevó algo de tiempo, después de 
mucho vacilar tomé un símbolo que me pareció 
pintoresco: una pelota de fútbol; es blanca y tie-
ne el dibujo de un cometa o algo parecido. Pip 
dice que la pelota se parece un poco al mundo 
y que debería ser considerada un instrumento 
de ciencia; pero Pip no sabe mucho sobre la Fa-
milia, él es simplemente un guía. El resto, cada 
uno es representamen. Ahora que lo pienso, las 
zapatillas Converse también son una suerte de 
amuleto que tomé para ser conducente con el 
Estado Natural: nunca salgo de Casa sin unas 
Converse. Es curioso, pero aprendí a escribir 
“Converse” sólo setenta y dos días después de 
la conquista. Eso me enorgullece.

Llevamos apenas cuarenta y dos años en la 
Tierra. Creo que, de todos los aspectos huma-
nos, uno de los más complejos es el calendario 
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gregoriano; la idea de que el tiempo deba ser 
adaptado a un sistema, parcelado. Algunos de 
nosotros todavía no lo comprenden del todo, y 
los más viejos directamente tienden al rechazo. 
Pero es igual, tenemos un compromiso y hace-
mos lo que podemos por llevarlo adelante. En 
el Pedregal… (en realidad, la conversión de los 
signos es difícil, pero el nombre de nuestra tie-
rra podría traducirse como el Pedregal o algo 
por el estilo). Decía que en el Pedregal no exis-
tía esto que se conoce como instituciones, ¡y es 
fascinante! La idea de organizar la vida en fun-
ción de estructuras escalonadas fue completa-
mente nueva para nosotros. Nuestra existencia, 
para que se tenga una mera idea, sólo consiste 
en la adaptación. Cada tres o cuatro mil años 
terrestres, un grupo de nosotros se reúne por 
voluntad propia en el centro del Pedregal y 
sale expulsado en busca de un lugar en el que 
arraigarse y “hacerse una vida”. Si alguna vez 
hubiéramos tenido una religión, seguramen-
te nuestro Dios habría sido alguna especie de 
científico curioso y de espíritu aventurero. So-
mos una raza de individuales (la idea de “raza” 
también fue novedosa); nos criamos entre las 
piedras, que son como capullos, digamos, y nos 
desarrollamos hasta que llega el momento en 
que nos nace atravesar el Universo. Nuestro 
viaje hasta que dimos con la Tierra duró apro-
ximadamente unos once mil años, quizá un 
poco menos. Reconocimos los océanos desde la 
distancia de Alfa Centauri y, por precaución, 
orbitamos durante algún tiempo en el Cintu-
rón de Asteroides, esperando el momento en 
que todos estuvieran de acuerdo para dar el si-
guiente paso. Luego caímos.

Al emerger de los mares (fue un enero, las cos-
tas plagadas de turistas), no esperábamos en-
contrar resistencia, pero la hubo. Cosa de cinco 
meses de lucha, nada grave. El gran problema 
con las armas de destrucción humanas es que 
están pensadas desde la humanidad y sólo son 
capaces de destruir formas de vida previsibles. 
Basta con decir que apenas hubo alguna que 
otra caída entre los de nuestra raza, y una de 
ellas fue accidental. Así es que, tras la conquis-

ta declarada, reunimos a todos los supervivien-
tes de la Tierra en la isla de Cuba y aprendimos 
de ellos todo lo necesario para la adaptación. 
Hoy vivimos en una pacífica armonía.

Lo que llamamos “Estado Natural” es el res-
peto por la conservación de las formas pre-
existentes en la Tierra. No vinimos a imponer 
nada nuevo; aunque nos hubiera gustado, no 
teníamos nada que ofrecer. Los pormenores 
del idioma, según las regiones que cada grupo 
fue tomando como hogar, al comienzo repre-
sentaron un obstáculo, pero nuestra composi-
ción pedregosa retiene las vibraciones de los 
sonidos con facilidad y, así como las recibe, es 
capaz de reproducirlas (como un eco, no tan 
fieles a la fonación humana, por supuesto), por 
lo que en un puñado de años ya éramos capa-
ces de establecer una comunicación fluida con 
un terrestre. Hay cosas que aún se nos escapan 
y debemos limitarnos a la emulación. Con el 
aprendizaje de la lengua vino la lectura y ahí se 
nos complicó todo. Mamá sostiene que hay un 
lenguaje humano oral para la vida social y otro 
escrito para la vida mental; el segundo es fran-
camente incomprensible por momentos: al pa-
recer, existe una guerra entre uno y otro, pero 
sutil, casi indirecta. Una complejidad inútil, 
pienso Yo. Y venía hablando del Estado Natu-
ral… Los pedregales, siempre establecidos en 
las grandes capitales, nos hemos ido repartien-
do las organizaciones y las responsabilidades 
del terreno social. Todavía no gozamos de esa 
naturalidad con que se hacen las cosas en las 
películas, pero ponemos lo mejor de nosotros. 
A mí se me asignó el control de la economía 
local: organizo reuniones con otros de la misma 
área, hablamos de billetes, de la cuidadosa cir-
cunferencia de las monedas, analizamos el re-
lieve de los próceres que hay en ellas y la canti-
dad de números que llevan inscriptos; también 
dibujamos estadísticas en una pizarra, aunque 
ignoramos para qué diablos sirven. Después de 
las reuniones importantes de fin de mes, opta-
mos por un aperitivo de sabrosas monedas pla-
teadas, trozos de acero y material, que acom-
pañamos con cientos de litros de agua mineral; 
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sólo para los festejos de año nuevo nos permi-
timos un lingote de oro y cobre. En cuanto a 
otros pedregales, algunos atienden los bancos, 
otros los cines; hay quienes cuidan las plazas o 
dirigen el tránsito… Nada parece tan complejo 
como advertían los humanos al principio. Re-
cuerdo a un viejo de lentes grandes, uno de los 
tantos retenidos en Cuba, que del otro lado de 
las rejas me dijo una vez: “Imitar una raza es 
ridículo, antinatural, ¿sabe?… Nuestra comple-
jidad es infinitamente superior a su capacidad 
de adaptación. No es tan simple como meterse 
en otra piel”. Me río. Lo estamos llevando me-
jor de lo que pensábamos.

A Mamá, Papá, Hermana Menor y Hermano 
Mayor los conocí en el Cinturón de Asteroides, 
mientras orbitábamos esperando el momento 
de caer. Pip es el único a quien conocía porque, 
lógicamente, cada uno tiene su Pip en el Pedre-
gal; vendrían a ser una suerte de combinación 
entre una mascota y una nodriza, sólo que un 
poco más grandes y mucho más inteligentes 
que nosotros, y su función más importante es 
la de guiarnos en el proceso de desarrollo. En 
cuanto al resto, Papá se me acercó en medio de 
la nube de rocas (él también con forma de roca, 
para no aparentar) y me sugirió que nos hicié-
ramos una vida con ayuda mutua de nuestros 
Pips. Me pareció una sugerencia extraña, pero 
mi Pip estuvo de acuerdo y aceptó por mí. Más 
tarde, Papá y yo fuimos en busca del resto.

Luego de la guerra, la Tierra era un campo de 
muertos. Sobrevino un largo período de orden 
y limpieza, y también de aprendizaje. Conoci-
mos el significado de “Familia” y repartimos 
los roles entre el grupo. En la casa que toma-
mos para vivir, a pasos de la Costa, eran cinco 
humanos (Andrés, Rosalía, Tomás, Andrea y 
Lucas), por lo que tuvimos que echar a uno de 
nosotros, que sobraba. Tenían una sola masco-
ta, también, un perro, así que hubo que elegir al 
Pip más inteligente y devorar al resto. Supieron 
entenderlo, naturalmente.  

Hubo una tendencia general por aceptar la 
cercanía de la playa. Hermano Mayor, que de 

todos es el que más cerca está del lenguaje para 
la vida mental, expuso razones solemnes. Con 
su voz acuosa, nos dijo durante nuestra prime-
ra cena formal:

—No es agua ni arena la orilla del… mar. Las 
cosas discretas, amables… sencillas, las cosas 
se juntan como las… orillas. 

Mamá, riendo, mientras se llevaba un trozo 
de Rosalía a la boca, preguntó de qué estaba 
hablando. 

—Las orillas de los… mundos —balbuceó el 
otro. 

Todos asentimos. Al día siguiente, la decisión 
fue unánime: nos quedaríamos a la vera de la 
Costa. Fue una de las pocas veces en que vi fe-
liz a Hermano Mayor.

Con el paso de los años hemos notado que las 
calles fueron volviéndose más verdes; verdes 
como nosotros, aunque no tan brillantes. Se me 
ocurrió en una oportunidad decirle a la Fami-
lia que aquello era una señal de que la Tierra 
nos estaba dando la bienvenida, que por fin nos 
aceptaba. Era lo más lógico. Aunque es cierto 
que ignoramos perfectamente para qué sirven 
las plantas. Por ejemplo, en el fondo de casa te-
nemos un gran jardín con una multiplicidad de 
colores y de formas. Hemos visto fotos en las 
que El Del Medio y Hermana Menor jugaban 
en el jardín, por lo que eso hacemos nosotros 
a veces. Sin embargo, no sabemos bien a qué 
jugar; las plantas son frágiles como el agua 
y, apenas les respiramos cerca, caen al suelo, 
grises. Nos sentamos en alguna parte, sobre el 
césped y movemos las hojas, las hacemos cru-
jir; luego imitamos el crujido con la boca y es 
divertido. Mamá, con la cabellera rubia de Ro-
salía, a veces nos mira jugar desde el vano de la 
puerta. Sonríe. Nos tiene prohibido comernos 
las mariposas.

Hemos advertido el hecho inevitable de que 
el Estado Natural, poco a poco, vaya parecién-
dose más a nosotros que a nuestros huéspedes. 
O a una mezcla de ambos. Papá supo definirlo 
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en una palabra: evolución. Por supuesto que sí. 
Tarde o temprano, la humanidad hubiera llega-
do a esta evolución, por lo que no hay motivos 
para desconfiar de nuestro accionar. Es más, 
debemos alegrarnos porque por fin estamos 
aportando algo propio y genuino. Desde siem-
pre nos esforzamos por la naturalidad, desde el 
día en que entramos a la casa y desvestimos las 
pieles de la Familia y adaptamos cuidadosa-
mente nuestras cabezas (a algo parecido) a la 
pequeña calavera humana, y pegamos metó-
dicamente las pieles a nuestras caras y los ca-
bellos a nuestros cráneos. Prescindimos de los 
dientes, por minúsculos; al final, los juntamos 
todos en un puñado y se los dimos a Pip. Nos 
lo agradeció.

A veces pienso que quizá algún día vengan 
otros a tomar la Tierra… Solemos pensar en 
esas cosas. Claro que no hay de qué preocupar-
se, porque cederíamos de buena gana el lugar 
y buscaríamos otro, habiendo tantos. Pip dice 
que los humanos de la Otra Tierra ya están en-
terados de todo; él sabe de esas cosas. Proba-
blemente estos hombres organicen una recon-
quista en algún momento. Los recibiríamos con 
fiestas y consejos. Sería lo más justo.

Igual habría cosas que arreglar, hay que reco-
nocerlo. Hace ya dos décadas que no hay luz 
en el planeta y Papá no puede ver sus pelícu-
las. No la necesitamos, pero nos daba cierta 
tranquilidad por las noches. Ahora el lugar se 
asemeja un poco más al Pedregal; es como de-
cía recién, poco a poco se va pareciendo más 
a nosotros. Al pensar en esto, recuerdo lo que 
Hermano Mayor decía sobre la orillas de los 
mundos. Realmente parecería existir una cone-
xión cósmica, como un tejido… Es gracioso, ya 
empiezo a hablar como él. Pero, ahora que lo 
pienso, quizá sea por esa conexión que salimos 
casi todas las tardes a contemplar el horizonte 
marino y a hacer nuestras huellas en la arena 
y a jugar con la marea que sube y, por ende, a 
continuar con el Estado Natural, que en defini-
tiva no es más que un largo inventario de pe-
queños ritos. Al final, cuando muere el sol con 
el crepúsculo, nos abrazamos todos en la orilla, 

en Familia, y hacemos silencio; en su rol, Pip 
aprovecha esas horas para perseguir a las ga-
viotas por el aire, muy por encima de las olas. 
A veces, para cuidar las apariencias, les ladra.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a  
Daniel Flores Laino en su blog.

La playa cósmica
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Un relato de fantasía épica de Miguel Huertas

El forastero bajó de las montañas tras ha-
ber matado a un hombre.

Llegó al pueblo con las últimas horas de 
luz, y entró en la posada con caminar pesado. De 
inmediato, varios pares de ojos se alzaron de las 
bebidas y le observaron con suspicacia.

El recién llegado era distinto a cuanto estaban 
acostumbrados los lugareños. Era un hombre 
muy alto, tanto que había tenido que agachar-
se levemente al entrar para no dar con su cabe-
za en el marco de la puerta, y al mismo tiempo 
demasiado flaco. Aunque sus hombros eran an-
chos, sus miembros eran largos y delgados, y en 
conjunto era demasiado enjuto como para pa-
recer saludable. Tenía el cabello más corto de lo 
normal, áspero y de color humo. El rostro que 
aparecía bajo él era anguloso, como tallado en 
un bloque de madera, con la piel tirante bajo los 
pómulos, y de rasgos tristes. Sus ojos eran duros 
y fríos como pequeñas piedras pulidas. Tenía el 
aspecto de un lobo famélico.

Debajo de la capa oscura en la que venía arre-
bujado, vestía un justillo de cuero con discos de 
hierro negro sobre el pecho, y pesadas botas que 
habían visto tiempos mejores. Cargaba con una 
espada grande, pesada, que parecía llevar como 
si fuese una carga excesiva, y un puñal curvo 
como la uña de una bruja era bien visible en la 
parte de atrás de su cintura.

El extranjero hizo lo posible por evitar las mira-
das de los presentes y ocupó una mesa pequeña 
y apartada de la hoguera pese a que parecía ate-
rido de frío, dejándose caer en la silla de madera 
como si sus piernas se negasen a sostenerlo más.

Tras unos instantes de indecisión, el posade-
ro mandó a su hijo mayor a ver qué disponía el 
desconocido. El forastero pidió y devoró media 

hogaza de pan negro con queso, un hondo plato 
de estofado montañés y dos picheles de la cer-
veza tibia del lugar, y demostró tener buenas 
piezas de cobre con las que pagar las viandas. 
Esto último tranquilizó notablemente al posade-
ro, sin embargo, muchos de los presentes habían 
observado al recién llegado con cada vez más 
inquietud. Comía pausadamente, sin levantar la 
mirada de su plato, y se había desatado la correa 
de la vaina de su arma, pero mantenía la espada 
apoyada en el borde de la mesa y siempre al al-
cance de la mano.

No pasó mucho tiempo antes de que el susurro 
«rebanacuellos» recorriese como una ola a los lu-
gareños, y sólo un poco más hasta que uno de 
ellos apurase su jarrita de vino ácido y marchase 
a buscar al alguacil.

El forastero había fingido no percatarse de la 
atención apenas disimulada ni de los susurros 
acusatorios, y aún le dio tiempo a pedir otro pi-
chel de cerveza tibia antes de que nadie apare-
ciese.

Tras beber un sorbo, hizo un gesto al posadero, 
quien esta vez envió a su esposa, como si temiese 
que el extranjero fuese a contagiarlo de una os-
cura enfermedad.

—Comadre, ¿es este el pueblo de Tres Alisos? 
—gruñó el forastero con una voz baja y ronca.

—Lamento decir que no, buen hombre. Esto es 
Buen Arroyo —respondió ella con voz clara y 
mirando directamente al recién llegado, demos-
trando así más arrestos que su esposo—. Si vues-
tra intención era llegar a Tres Alisos, os habéis 
desviado varias leguas. ¿Venís de las montañas? 
—Él asintió una sola vez, lentamente—. Enton-
ces diría que habéis errado el camino, tomando 
el sendero equivocado en Pico del Oso.
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El desconocido no dijo nada, ni siquiera pareció 
contrariado por la noticia, simplemente indicó 
con un silencioso gesto que no precisaba nada 
más.

Cuando los intranquilos aldeanos ya pensaban 
que el sospechoso extranjero iba a tener tiempo 
incluso de echar una cabezada, el alguacil hizo 
acto de presencia.

Era un hombre brutal, de largo mostacho negro 
que le llegaba al mentón, que vestía un tabardo 
de cuero reforzado; como de costumbre, tenía 
los pulgares enganchados en el cinturón, del que 
colgaba una maza corta erizada de púas de metal 
negro. Pese a ello, incluso él miró largamente al 
desconocido y pareció respirar hondo antes de 
acercarse a grandes pasos.

Esta vez, el forastero sí alzó la vista de su pichel 
casi vacío, y puso las manos sobre la tabla de la 
mesa, tan cerca de la empuñadura de su espada 
que el alguacil se detuvo bruscamente a dos pa-
sos de él.

—¿Qué intenciones os traen a este pueblo? 
—gruñó el que estaba de pie, tironeándose del 
extremo negro de su bigote.

—Erré mi camino, alguacil. Me marcharé por la 
mañana, después de pasar la noche aquí —res-
pondió con voz pausada.

—No creo que eso sea posible, desconocido— 
murmuró el alguacil acercándose un paso más, 
con la mano casualmente posada sobre el mango 
de la maza—. En estas tierras no se le da la bien-
venida a cierto tipo de gente.

—¿Y qué tipo de gente es esa? —murmuró el 
forastero.

A pesar de que había hablado con voz tranqui-
la, sus ojos hervían con advertencia, y la mirada 
atenta del alguacil saltaba de la mano del extran-
jero al pomo de su espada, apoyado contra el 
borde de la mesa.

Cuando parecía a punto de responder, una ter-
cera persona entró en la posada, provocando un 
leve revuelo de murmullo entre los lugareños, 
que presenciaban expectantes la escena.

Se trataba de un hombre joven, pesado y ru-
bicundo, de pelo ondulado y castaño, que lucía 
un jubón verde bordado con perros color plata y 

caminaba como si todos los alrededores le perte-
necieran.

Al ver al alguacil dar un paso atrás con respeto, 
el forastero pensó que tal vez así era.

—Me complacería hablar un instante con nues-
tro más reciente invitado, Fedor —anunció con 
voz suave y bien modulada.

—Se hará como digáis, mi señor.

El alguacil se retiró varios pasos, y la mirada 
autoritaria que paseó por el lugar obligó a los lu-
gareños a bajar la visita hacia sus jarras de barro 
y preocuparse de sus propios asuntos.

—Espero que podáis comprender a Fedor, 
maese. Tan sólo pretendía cumplir con su deber, 
como un buen perro guardián. Los campesi-
nos no están acostumbrados a los desconocidos 
como vos en estas tierras, se ponen nerviosos.

—No soy maese —replicó el forastero escueta-
mente.

—Desde luego, desde luego —respondió el otro 
con una sonrisa confiada—. Decidme, si os com-
place,  ¿cuál es vuestro nombre?

—Domenec— gruñó el forastero.

—Bien, Domenec. Vos habláis con German de 
Allera, aunque podéis dirigiros a mí como “mi 
señor”. Velo por estas tierras en nombre del con-
destable.

El jubón bordado que llevaba el hacendado po-
siblemente era más valioso que todas las perte-
nencias de quienes estaban en ese momento en 
la posada, y de su cuello colgaba un pesado me-
dallón de oro y bronce, con la cabeza grabada de 
un sabueso. Sin embargo, el forastero había visto 
con sus propios ojos a los príncipes mercaderes 
de más allá del mar, y no se impresionaba fácil-
mente.

German sonrió ante el silencio del desconocido.

—La parquedad de palabras es una ventaja 
para los de vuestra ocupación, Domenec. Tengo 
un asunto que tratar con vos, una incomodidad 
de la que no me importaría deshacerme, si com-
prendéis.

El forastero, que comprendía, dijo:

—No soy un rebanacuellos.
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—Por su puesto que no. Ni pretendía ofenderos 
llamándoos de ese modo, creedme. Una espada 
a sueldo suena más elegante, aunque yo prefie-
ro consideraros una persona que conoce el valor 
de la vida... Su valor exacto. Yo también creo co-
nocer ese valor, y estimaría que ronda las veinte 
piezas de plata. La mitad ahora, la mitad al ter-
minar. Es un buen puñado de monedas por tan 
sólo un golpe de vuestra espada.

El forastero se limitó a mirar a German, quien 
interpretó el silencio como conformidad.

—Veréis, se trata de una cuestión que me supo-
ne un gran pesar. La incomodidad en cuestión 
es una mala víbora llamada Sidhe, una mujer de 
cabello como el fuego que... Bueno, debo recono-
cerlo, jugó conmigo y con mi corazón, haciendo 
promesas que no pretendía cumplir, tendiéndo-
me puentes para derrumbarlos poco después. Ya 
veis, una mujer sin honor que me hizo perder el 
mío. Y eso no puedo tolerarlo.

El forastero escuchó en silencio las palabras del 
hacendado, y después se encogió de hombros.

—Lamento vuestras tribulaciones, pero no ten-
go intención de matar a mujer alguna. Ni a hom-
bre alguno, ya puestos.

Las mejillas del noble parecieron encenderse un 
momento, pero después volvieron a su color ha-
bitual, y German se limitó a sonreír, acariciando 
su medallón.

—Pero ya habéis matado a un hombre, ¿no es 
así, Domenec? Acaban de encontrarlo en el sen-
dero de la montaña, poco antes de que yo entrase 
en la posada. Unas heridas espantosas, esa que 
causa vuestra espada.

—¿No tengo elección, entonces?

—Siempre hay elección, Domenec. Una de 
vuestras opciones es hacer lo que os pido, lavar 
mi vergüenza y mi deshonra con la sangre de 
esa mala mujer, y continuar vuestro camino con 
más plata que antes en vuestra bolsa. La otra es 
ser ahorcado por asesinato. Fuera de la posada 
esperan cinco de los hombres del alguacil. No 
me cabe duda que sabréis blandir bien ese arma 
horrible y carente de elegancia, pero son dema-
siados— La sonrisa de German era cada vez más 
amplia—. ¿Qué elegiréis, Domenec? ¿La plata o 
la soga?

—Es una elección fácil... mi señor —gruñó el fo-
rastero inclinando la cabeza.

* * * 

El sol estaba en su cenit, aunque no calentaba 
lo suficiente para hacer sudar al forastero a pesar 
de la inclinación del sendero por el que ascendía 
trabajosamente.

Llegó a lo alto de la colina, sintiendo el tintineo 
de las diez piezas de plata en su bolsa. A una do-
cena de pasos a su derecha, el molino derruido 
se alzaba como un cadáver medio podrido de lo 
que un día fue, con la mayoría de las rocas que lo 
habían formado esparcidas alrededor de la única 
pared que quedaba en pie. El arroyo que le había 
dado vida y que daba nombre al pueblo era ma-
rrón y poco caudaloso, aunque aun así se hacía 
oír por encima del leve soplido del viento.

Según el hacendado, esa mujer, Sidhe, solía va-
gar por las ruinas del molino al mediodía, cuan-
do el sol estaba en lo más alto.

El forastero ya estaba comenzando a pensar 
que la noticia se había propagado y que la mu-
jer simplemente había abandonado el pueblo al 
amparo de la noche, como debería haber hecho 
tiempo atrás, cuando vio su silueta destacando 
sobre la piedra gris de la pared del viejo molino.

Sidhe era poseedora de una belleza distinta, 
más indómita, más salvaje. Tenía la piel del color 
de la luna, salpicada de pecas, que formaban una 
curiosa constelación sobre su cuerpo. Su cabello 
caía sobre sus hombros y espalda en bucles hip-
nóticos del color de las llamas a punto de extin-
guirse.

Vestía ropas de tela basta, como las campesi-
nas, pero llevaba la falda rasgada para permitir 
la libertad de movimientos, y llevaba un aro de 
bronce alrededor del brazo, por encima del codo.

Miró al forastero con ojos del color del musgo, 
y dijo con voz tranquila:

—Has venido a matarme.

—Debiste huir de tu antiguo amado antes de 
que encontrase a alguien para blandir el acero, 
Sidhe —respondió el llevando una mano a la 
empuñadura de su espada y avanzando a pasos 
largos y pesados—. Ahora ya es tarde.

La mujer, en lugar de retroceder asustada, 
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avanzó con movimientos flexibles y ligeros como 
los de un gato de montaña.

—Las hijas de la tierra no huyen, forastero.

Más cerca, Domenec pudo ver que, parcialmen-
te ocultas por sus ropas, la mujer tenía líneas re-
torcidas, azules como el cielo al anochecer, sobre 
su piel blanca.

—No me corresponde juzgar qué actos son pe-
cados, si los tuyos o los de él. Sólo debo blandir 
la espada.

El forastero desenvainó la espada, y el acero 
brilló y cantó al cortar el aire.

—No puedes huir del juicio —dijo ella mirán-
dole a los ojos cuando él se disponía a golpear—. 
Nunca podrás huir del juicio de los demás pero, 
lo que más te aterra, nunca podrás huir del tuyo 
propio.

El acero se detuvo temporalmente. Siempre es 
temporalmente.

—No sabes nada sobre mí —gruñó el forastero.

Sin embargo, sentía cómo esos ojos de color 
musgo arañaban su coraza, le arrancaban el pe-
cho y escrutaban su interior hasta tocar fondo, 
observando sus más oscuros secretos.

—Eres tú quien no sabe nada de mí, forastero. 
Sin embargo, has elegido matarme.

—No tengo elección, Sidhe.

—Siempre hay elección.

—Debiste elegir la huida antes que provocar los 
celos y el despecho del hombre más poderoso de 
estas tierras. Si no soy yo, mañana será otro, u 
otro al siguiente día. El acero llegará.

Sidhe echó la cabeza hacia atrás y lanzó una car-
cajada, sonora como el trino de un pájaro salvaje.

—¿Eso es lo que te ha dicho? Esa historia de 
amores es mentira. German no quiere matarme 
por despecho, quiere matar el conocimiento. El 
conocimiento que yo poseo.

La punta de acero de la espada del forastero 
bajó lentamente hasta tocar la tierra.

—Eso es un torque —murmuró Domenec mi-
rando el aro de bronce que tenía la mujer en su 
brazo—. La marca del viejo pueblo.

La mirada de Sidhe, verde y antigua como los 

bosques que habían visto el amanecer de los se-
res humanos, le atravesó con una intensidad que 
no habría creído posible.

—Soy conocimiento. Soy el saber de las hierbas 
y de la luna, del arroyo y la montaña. Soy la san-
gre de los pueblos del bronce, que hablaban la 
lengua de la verdad. Soy vida, y soy muerte. Aes 
Sidhe. Celta. Bruja.

El forastero apretó los dientes y una línea se 
marcó en su mandíbula.

—German te dijo que acudieras aquí a medio-
día, porque cree que el sol me hace daño, que sólo 
en la oscuridad puedo tejer encantamientos...pe-
rro ignorante. Gallaibh. Él sólo quiere exterminar 
el conocimiento antiguo, el saber de las plantas 
y la tierra, de las que daban vida y trataban con 
la muerte. No tiene nada que ver con el amor, 
con los celos, ni con la deshonra. Sólo se trata de 
arrancar las raíces del mundo. Y quemarlas.

—Los motivos no importan, Sidhe. Sólo el acero.

Sin embargo, los ojos de ella, ojos antiguos que 
ardían con el recuerdo de pueblos casi extintos, 
no se desviaban a la hoja de espada, no cedían. 
Sólo miraban.

—No me conoces, forastero, pero yo sí te conoz-
co. Eres un hombre violento, un hombre de acero 
y de sangre. Pero también tienes acero en tu inte-
rior. Otro tipo de hombre ya habría golpeado, re-
gando esta tierra con la sangre de la última sidhe. 
No lo haces por la plata, ¿no es así? Eres como un 
barco sin remos ni timón, el viento gris sopla y te 
arrastra hacia donde no quieres ir. Pero no pue-
des elegir, así que aprietas los dientes y vas. Pero 
ahí te equivocas, forastero. Siempre hay elección.

Los ojos de la mujer nadaban en él, buceaban, 
dominándole con su hechizo.

Pero el momento pasó, y el hechizo se quebró 
en mil pedazos como si jamás hubiese existido.

El forastero levantó el acero.

* * * 

German esperaba junto al granero, en el linde 
del bosque, tal y cómo habían convenido. Se ha-
cía acompañar por dos de los hombres del algua-
cil, pero tenía la bolsa de monedas en la mano, y 
se la pasaba de una mano regordeta a la otra con 
impaciencia.
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El rostro del hacendado se iluminó con una 
ancha sonrisa cuando vio aparecer al foraste-
ro y reconoció sus andares pesados, y aún más 
cuando vio que al cinto llevaba una bolsa de tela 
basta oscurecida con el color inconfundible de la 
sangre. Detrás de él había un rastro de pequeñas 
gotas rojas, un reguero de muerte que seguía los 
pasos del forastero.

Los hombres del alguacil se intercambiaron 
una mirada nerviosa y después no quitaron la 
vista de la espada del extranjero, con las manos 
enguantadas sobre el mango de sus armas.

El forastero se detuvo frente a ellos con una mi-
rada hambrienta, y palmeó la cabeza cortada que 
tenía en la bolsa, colgada de la correa de su cinto 
a modo de macabro trofeo.

—Debisteis decirme que era bruja, mi señor.

—¿Os supusieron algún problema los hechizos 
de su lengua venenosa, Domenec?

—Sólo durante un momento, mi señor. Da igual 
de qué criatura se trate, si tiene sangre dentro, el 
acero la derrama.

German rió y abrió los brazos en un gesto de 
conformidad.

—Desde luego, desde luego. Lamento haberos 
mentido, Domenec, pero un hombre de menos 
valía hubiese dudado ante la palabra “bruja”.

—No importa ya. Sólo importa la plata.

El hacendado río en tono grave y satisfecho 
mientras desataba la bolsa.

—Desde luego, desde luego. Otra diez piezas, 
como prometí.

El forastero tomó la bolsa con manos ávidas y 
comenzó a contar las piezas de plata. En tono au-
sente, dijo:

—¿No os acompaña vuestro alguacil hoy, mi 
señor?

—Estará durmiendo la mona debajo de alguna 
pila de heno, abrazado a alguna campesina —
murmuró German mientras observaba al asesino 
contar las monedas con impaciencia.

—Bien, mi señor. Habéis hecho honor a vuestra 
parte del trato —dijo Domenec, guardando las 
monedas y tomando la bolsa ensangrentada—. 
Ahora, vuestra cabeza.

—Sabía que erais un hombre brutal, veo que no 
me equivocaba con respecto a vos —comentó el 
hacendado, tendiendo las manos hacia el maca-
bro trofeo.

El forastero tomó la cabeza cercenada por el ca-
bello y la arrojó. El rostro de mostacho negro 
golpeó a German en la frente, haciéndole caer 
hacia atrás.

Los guardias se quedaron un instante conge-
lados, mirando atónitos la cabeza cortada de su 
alguacil, antes de echar mano a sus armas. Pero 
el forastero ya se estaba moviendo.

Antes de que el primero tocase el mango del 
hacha, Domenec le dibujó una sonrisa en el cue-
llo, con su cuchillo curvo cortando músculo y 
arterias como si fuesen mantequilla caliente. La 
sangre roja estalló en el aire y dio en la cara del 
forastero con una cálida bofetada. El segundo 
guardia ya estaba alzando su maza, pero Dome-
nec le aferró la muñeca y le miró a los ojos, de 
cerca, mientras el cuchillo entraba y salía repe-
tidamente de la carne de debajo de las costillas. 
El hombre cayó de rodillas y tuvo tiempo de lan-
zar un sonido gorgoteante antes de que Dome-
nec le silenciase hundiendo el puñal en un lado 
del cuello. El acero entró y salió como rasgando 
seda, y el guardia murió.

German, que miraba horrorizado la cabeza cor-
tada, levantó la vista hacia los ojos fríos del foras-
tero, y comenzó a retroceder.

Sidhe salió de los árboles como una sombra del 
mundo antiguo, con líneas de un retorcido azul 
enmarcando los rasgos de su cara, y con el tor-
que de bronce brillando como el fuego al reflejar 
la luz del sol.

Puso un cuchillo en el cuello del hacendado, 
que boqueaba sin encontrar las palabras. La 
bruja empuñaba con firmeza el mango de ma-
dera del arma, cuyo filo de hueso era viejo, pero 
aún capaz de derramar la sangre de un último 
sacrificio.

Domenec limpió su puñal en las ropas de los 
muertos y lo envainó en la parte de atrás de su 
cintura, contemplando la escena sin intención de 
intervenir. Esa muerte no dependía de su acero.

German retrocedió hasta tocar con su espalda 
la puerta de madera del granero, con la cuchilla 
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de hueso contra su garganta y los ojos de Sidhe 
vomitando fuego verde sobre él. El hacendado 
miró con pánico a la mujer, y después al foraste-
ro. Al ver que éste no hacía nada ni tenía inten-
ción de hacerlo, algo de color volvió a su rostro 
redondo. Miró a Sidhe con más seguridad, des-
pués con abierto desafío, y un segundo después, 
con sorna.

—Parece que el asesino no tiene intención de 
matar más, bruja —Murmuró German, soltando 
una carcajada—. Sólo estás tú. Y ahora no pue-
des matarme, ¿verdad? . Ese culto que profesas, 
condenado a su fin, te impide matar. Adoras a 
los árboles, a los animales, a la vida. A toda vida, 
¿eh? Da igual cuantos patéticos huesos pongas 
en mi cuello. No puedes dar el paso. La muerte 
os está vedada, bruja.

Se reía con regocijo, seguro de su victoria.

—Siempre has sido un ignorante, German. Con-
fundes a las mujeres con el pecado, y el conoci-
miento con maldad—siseó ella—. Amar la vida 
es amar su final. Un lobo no mata por placer, ni 
por oro, ni por tierras o celos. Pero, cuando es el 
momento indicado, lo hace sin dudar, y arran-
ca la carne sin remordimiento. Has confundido 
su aullido con música. Sí, German, has olvidado 
que unos mueren para que otros puedan vivir. 
Tu último error.

Sidhe le cortó el cuello despacio, con reveren-
cia, como si contemplar el filo de hueso segando 
la vida de German fuese algo sagrado. Quizá lo 
era.

—Slán abhaile —murmuró en la lengua de la 
lluvia y el bosque mientras el hombre se desan-
graba.

El último adiós.

Sidhe besó el cuchillo, dejándose una marca 
roja en la cara, y lo envainó sin limpiarlo. Más 
tarde sumergiría el filo de hueso en manantiales 
ocultos en lo más profundo del bosque, arroyos 
puros que sólo ella conocía, para que el agua sa-
grada bebiera la sangre derramada.

El forastero y la bruja se miraron.

—Ya he derramado demasiada sangre —dijo 
Domenec—. Debo continuar mi camino.

—Gracias —dijo ella—. Pero ésto sólo es una 
gota de victoria en una tormenta de derrota. El 

viejo mundo se muere.

El forastero se encogió de hombros.

—No entiendo esta guerra entre lo viejo y lo 
nuevo, no entiendo cuál es mi lugar, o si tengo 
lugar en ella. Sólo vivo.

—Vives. Y matas —susurró Sidhe.

—Sí.

Ella se acercó hasta el forastero con sus pasos 
felinos, y sus labios se tocaron en un beso brusco, 
corto, que tenía el sabor metálico de la sangre de 
los muertos. Domenec lo aceptó como lo que era, 
un regalo, el fin de un ritual olvidado, una des-
pedida. Nada más.

—Adios, Sidhe.

Los labios de ella, aún manchados de sangre, 
le acariciaron suavemente la oreja y susurraron:

—Sidhe no es mi nombre. Sólo es una palabra 
de la lengua antigua, la lengua de mi madre y 
de mi abuela, mi lengua, que los hombres han 
convertido en “bruja”.

—¿Cuál es tu nombre, entonces?

La bruja se apartó y lo miró con esos ojos, ver-
des como el corazón del bosque, en los que cual-
quiera podría perderse, perderse hasta morir.

—Rhiannon.

Domenec asintió, aceptando ese nuevo regalo, 
y reconociéndolo como mucho más valioso que 
el anterior.

—Buen viaje —se despidió Rhiannon, con la 
voz teñida con la sabiduría de las raíces del mun-
do—. Pero no podrás escapar de los fantasmas 
que llevas contigo. Jamás.

El forastero sonrió con una mueca de tristeza, y 
le dio la espalda, continuando su viaje.

—Adiós, forastero —dijo ella mucho después, 
con tan sólo los árboles y los muertos como 
testigos..

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a  
Miguel Huertas en su blog.
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Tres fábulas de Richard Montenegro

I

Todas las tardes, desde su llegada, parecía 
un lienzo de Watts. Reclinado sobre un 

parapeto algo resquebrajado, sin duda, por la 
usura del tiempo mientras, desde las profun-
das sendas del sueño, miraba con cierto temor 
a lo lejos la red de senderos que se entrecruza-
ban de manera casi Infinita. Ahí estaban ellas y 
mañana las vería.

Lleno de valor sale temprano a recorrer la ma-
deja de sendas que se entrecruzaban y resbala-
ban entre ellas como serpientes recién nacidas 
en su nido. Aún se pierde en los senderos. La 
gente le miraba con rencor mientras le gritaban: 
¡Minotauro! ¡Minotauro! Él ignoró los gritos 
hasta que sintió unas coles estrellándose contra 
su cabeza. Volteó y vio un celaje huyendo por 
una estrecha senda. Corrió por ahí y al final se 
encontró con una niña. Apretó el mango de la 
espada al acercarse y ella sonriendo con bur-
la le ofrece un cuenco con agua y un poco de 
pienso. El se detuvo en el acto y resoplando con 
furia se vuelve y regresa al palacio.

Su mujer había sido raptada. Muchos dijeron 
que ella había huido  con aquel hombre. Man-
chado su honor, organizó a sus hombres, bus-
có a su hermano y en la empresa  sumó a todo 
aquel que gloria quería. Navegaron  y al llegar 
sitiaron las murallas que guardaban el amor. 
Con tretas poco honrosas las doblegaron y des-
truyeron, cortando las gargantas de cada poeta 

para que no cantaran las bellezas de su ciudad 
perdida. Temían que retoñaran las piedras.

Mató al hombre que amaba su esposa, la trajo 
de nuevo a su reino y a su lecho pero ya nada 
fue igual. Nunca pudo evitar que en los angos-
tos  callejones que dejaban los tenderos en la 
plaza del mercado las mujeres, esas mujeres 
que perdieron a sus padres, hermanos e hijos 
en esa lejana guerra le llamaran: Menelao el 
Minotauro.

VII

Ya olvidó hace cuanto su amado se fue, 
solo le mantenía en pie su esperanza. En 

sueños le veía venir por ese sendero que los lle-
vaba a ese jardín oculto donde sudorosos lle-
gaban a abrazarse. Recordaba como él, antes 
de darle la comida en la boca, jugaba con ella 
imitando el vuelo de Icaro. Recordaba todas las 
veces que durmieron juntos y compartieron el 
calor de sus cuerpos. Aún recordaba el olor de 
su amado. Como lo extrañaba. Ya no creía que 
volvería, pero esperaría hasta el final. La vejez 
quería apoderarse de su cuerpo pero no lo per-
mitiría. Todos los días salía a recorrer ese sen-
dero secreto, que ya no era tal porque muchos 
hombres y mujeres comenzaron a profanar ese 
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signo de amor no olvidado. Una ráfaga le trajo 
un viejo perfume. Le vio venir por ese sendero, 
que al mediodía dolía caminar, detrás de una 
carreta arrastrada por bueyes. Caminaba con 
gallardía oculta. A su lado pasó el herrero, el 
zapatero y el pescador de esponjas que hacia 
tiempo que estaba baldado. Ninguno le reco-
noció, parecía invisible a los demás. ¿Sería él? 
¡Claro que lo era! Su corazón se lo decía. Tem-
blando emprendió la carrera hacia su amado, 
él se detuvo y abrió los brazos. Saltó hacia su 
pecho y él le abrazó. Volvió a sentir su olor, 
su calor y el sabor de su piel. Había vuelto, él 
había vuelto. Con su mirada nublada busca los 
ojos de su amado y suspira por última vez. Y 
así Argos descansó por última vez en los brazos 
del rey de Ítaca.

XII

El oráculo estudió los signos con sumo celo 
y mostrándole su visión le dijo: Nunca se-

rás Martín Tinajero. 

Tu lujuria desmedida, rompió un lazo que de-
bía ser eterno. No importa lo que pudiste ense-
ñarle a los hombres. Con tu persecución llenas-
te de veneno un ánfora colmada  de un amor 
que te era ajeno. Ellas, con razón, mataron sin 
piedad a tus compañeras. Condenaste al mun-
do a no escuchar más prodigios. Buscaste des-
esperado el consejo del oráculo. Él te dijo: 

—Un octuple sacrificio debes hacer para pu-
rificarte. 

Seguiste sus palabras y ellas alegres volvieron 
danzando para ti ¿El sacrificio saldó la deuda? 
No, no podría. El milagro era producto de tu 
alcahuete padre. Pero en el corazón del oráculo 

vivía la justicia y te mostró cual seria tu des-
gracia. En la edad de hierro, en una tierra aun 
sin nombre. Más allá del extremo oriental del 
reino de los Atlantes, él te dio a ver lo que nun-
ca serias:

¡Ay! Aristeo, nunca serás Martín Tinajero.

FIN

Si te han gustado las fábulas puedes seguir a  
Richard Montenegro en el blog del Grupo Li Po

Fábulas

http://grupolipo.blogspot.com.es/
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Un relato de terror de Chris Martin L.

Nunca vi nada semejante a lo que mis pu-
pilas captaron en aquel entonces, en una 

hora y minuto del cual no tenía conocimiento 
alguno, pues las agujas del reloj se encontra-
ban únicamente en el interior de mi mente, re-
tumbando al compás de los latidos agitados de 
mi corazón en un constante eco perdido en el 
tiempo. Lo único que intenté fue hallar un re-
medio para calmar la frustración incontrolable 
que se escondía vagando de neurona en neuro-
na, provocando un agudo dolor de cabeza. De 
igual manera desconocía el clima que cernía las 
afueras de New York, si el sol o bien la luna esta-
ba aposentada en el cielo, lo que de cierto sabía 
era que el irreconocible rostro ante mí hizo que 
me reencontrara con el miedo mas absoluto. Fue 
una sensación imposible de detallar con preci-
sión, abrí los ojos con lentitud en varios intentos 
de despertar y ver con claridad, acto seguido 
parpadeé hasta que vi con nitidez lo que tanto 
dejó intrigado a mi mente difusa. Un ciclón de 
pensamientos y sentimientos complejos se en-
redaron entre sí provocando un bucle de con-
fusión en mi interior, mi estómago rugía y se 
estremecía al igual que el alma bajo mi pecho. 
En un intento de tranquilizarme me percaté de 
que lo único que podía mover eran exactamente 
mis ojos, los que mantuve cerrados por miedo a 
volver a ver lo que vieron. Por más que intenta-
ba articular mis músculos o gesticular palabra 
alguna y pedir ayuda nada podía hacer. Notaba 
como cada parte de mi ser permanecía atada en 
cada extremidad de mi cuerpo por algún tipo de 
material circular a un cálido soporte donde mi 
espalda estaba estancada, tampoco pude tragar 
saliva y noté como esta iba descendiendo lenta-
mente sobre mi pecho, lo cual quería decir que 
estaba inclinado en vertical, lo que también supe 

por la intensa presión de la sangre hirviendo en 
mi cuerpo. Nunca la sentí fluir tan viva como 
entonces, era como si hubiese vuelto a nacer. 
Volví a abrir los ojos y descubrí que el rostro de 
aquel ser estaba alumbrado por la tenue luz de 
una bombilla a pocos metros de mi, colgando en 
una pared que permitía dejar ver el espejo en el 
que estaba encarcelado. Mi rostro. Donde antes 
había una piel rosada y sin arrugas ahora ocu-
paba su lugar un voluminoso y oscuro pelaje de 
color grisáceo, lleno de pliegues que hacían de 
mi mirada confusa una con ojos penetrantes y 
cautivadores cuyo iris cristalino brillaba incluso 
mas que la luz de la bombilla. Un gran morro 
sobresalía al frente con dos agujeros incrustados 
en el, y unos finos bigotes blancos sobresalían de 
el. Bajo este, vi la boca, mi boca, llena de dientes 
como nunca antes había visto, pues los colmillos 
eran tan afilados que probablemente envidiaría 
cualquier ser carnívoro, y sobresalían de la man-
díbula entrecruzándose entre si los superiores 
con los inferiores. No tenía palabras para expli-
car en que ser me había convertido, solo tenía 
conocimiento de que la persona que había sido 
en un pasado ya no estaba allí, era alguien com-
pletamente nuevo y los latidos de mi corazón 
comenzaron a acelerarse una vez mas, lo extra-
ño es que tampoco recordaba quien era antes de 
mi despertar.

Intenté mover los dedos de mis pies, luego los 
de mis manos, pero todo intento para ello fue 
inútil, pues al parecer mi cuerpo había sido pa-
ralizado por algún tipo de veneno que descono-
cía. Solo podía esperar en aquella oscuridad con 
un mero halo de luz frente a mí, esperar a que 
pudiese utilizar mi fuerza para desquitarme de 
aquello que me ataba, o bien ver llegar a alguien 
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por alguna puerta perdida en aquel salón donde 
solo me acompañaba la soledad.

Mis ojos volvieron a cerrarse para quedar su-
mido en un profundo sueño como consecuen-
cia del cansancio. Al volver a despertar pasaron 
los minutos, no se cuantos pues a lo mejor horas 
fueron las que pasé de nuevo ahí dentro. Esperé 
que todo hubiese sido un sueño, una pesadilla 
de la cual poder escapar, pero no fue así, con-
tinuaba preso en aquella celda sin rejas. De la 
rabia apreté los dedos de mi mano en su palma, 
entonces me percaté de que había recobrado la 
movilidad y noté cómo mis zarpas quedaron 
clavadas en mi piel, desgarrando su superficie y 
extrayendo la sangre de ella para verterla en el 
suelo, pues se escuchaba como salpicaba al caer 
como el agua de un río erosionando en la roca. 
No se con claridad cuanta sangre perdí pero la 
herida era profunda, tan profunda que ha día de 
hoy no me explico como se regeneró sin dejar 
mas rastro que una leve cicatriz.

Agité mi cuerpo, balanceándolo hacia delante 
y hacia atrás, luego impulsándome a los lados, 
no había manera de despojarme de aquello que 
me tenía retenido. Decidí calmar mi ira, tranqui-
lizar mis nervios y focalizar toda la fuerza de 
mi nuevo ser en un punto en concreto, agité mi 
muñeca derecha al frente con tal rapidez acom-
pañada de una fuerza indescriptible que hizo 
volar por los aires lo que me retenía, a partir de 
entonces no fue difícil liberarme del resto. Caí al 
suelo, apoyando los nudillos de mis dedos en el, 
era momento de huir y descubrir en que lugar 
me encontraba. Pero antes me asomé al espejo 
y viéndome el rostro rocé mis mejillas, acaricié 
unas largas y puntiagudas orejas que hasta en-
tonces no pude ver, pues eran planas y estaban 
completamente enganchadas a la cabeza.

Moví mis peludos pies descalzos con miedo a 
pisar cualquier objeto extraño que me provocase 
el más mínimo dolor, y sentí el frío tacto del sue-
lo adentrándose en mi cuerpo. El miedo en mi 
interior se exteriorizó esparciéndose por la sala, 
en mi corazón solo había ira, rabia... un conjunto 
de emociones capaces de fulminar con la mira-
da al primero que viese con tal de desahogar la 
incertidumbre que azotaba mi mente. Choqué 
contra una pared, la toqué para asegurarme de 

no perder su continuidad y proseguí mi caminar 
sin separar mis dedos de ella hasta llegar a tocar 
el pomo de una puerta. Al otro lado debía de 
haber la respuesta a todas mis preguntas, Giré 
el pomo con suavidad y lentitud, pues no sabía 
qué me deparaba tras ella. La luz se apoderó de 
mi ojos como si un rayo hubiese caído del cielo 
ante ellos, quedé ciego por unos instantes, pero 
al recobrar la visión pude ver que solo era el efec-
to tras haber estado encerrado en un complejo a 
oscuras. La luz que ahora tenía ante mi provenía 
de viejas lámparas colgantes que alumbraban un 
largo pasillo blanco recubierto de grietas. Giré al 
fondo a la derecha, había camas de hospital es-
parcidas por el camino, pero no había enfermos. 
La luz parpadeaba como si fuese a apagarse en 
cualquier instante, parecía haber despertado en 
el apocalipsis. No se escuchaba mas que el rui-
do de las chispas que se hacían visibles en los 
cables de un techo destruido, donde las vigas se 
mostraban con desparpajo. Continué caminan-
do, aligerando mis pisadas sin apenas darme 
cuenta de ello, abrí cada puerta con la que me 
cruzaba, pero solo habían habitaciones vacías, 
sin luz y sin ventanas al exterior. Cada vez pen-
saba mas en la idea de estar en el interior de una 
cárcel que en un hospital, y me convencí de ello, 
¿Pero cómo podía haber llegado a aquel lugar? 
No recordaba nada y estaba bastante confuso, 
no tenía nada claro, nada excepto que ahora era 
alguien totalmente distinto a quién fui.

Llegué a unas escaleras que descendían y as-
cendían, pero el acceso a la parte inferior de 
aquel edificio era inaccesible ya que el techo se 
había derrumbado obstaculizándome el paso, 
no me quedaba otra opción que proseguir hacia 
arriba. Subí los escalones sin llamar la atención, 
podía haber alguien con un arma entre sus ma-
nos, y por temor a mi sería fácil deducir lo que 
pasaría. Para mi asombro llegué ante dos puer-
tas, una cerrada con llave y la otra entreabierta 
por donde se filtraba un rayo de luz, decidí ir 
hacia ella y llegué a un amplio patio, entonces 
corrí en línea recta para apoyar mis manos en un 
diminuto muro. Una gran floresta mantenía en-
jaulado a los edificios de la ciudad en la que nací, 
una ciudad engullida por la propia naturaleza 
de la cual solo quedaban la cima de unos cuan-
tos rascacielos de lo que fue en antaño, sin rastro 

Licántropos en New York



56

de vida humana pues los árboles, las plantas, la 
hierba, el aroma a humedad y el rastro de anima-
les salvajes la habían invadido. Estaba ubicado 
en un edificio en pleno corazón de Central Park. 
De una pared colgaba un cartel sostenido por la 
fuerza de un par de clavos, donde había inscrito 
el nombre del centro psiquiátrico, pero tal hecho 
no me asombró, me hice a la idea observando el 
interior donde desperté. Vi en uno de mis dedos 
un diminuto y luminoso anillo dorado con le-
tras inscritas en el, Valery Rose. Un montón de 
imágenes azotaron mi mente como si de un ci-
clón se tratase, una vorágine de recuerdos que 
me aceleraron el pulso con cada latido. Recordé 
mi vida en cuestión de segundos, mis hijos, mi 
esposa, a mí. Entonces el pánico me invadió y 
caí de rodillas como si la gravedad me hubiese 
aplastado en el suelo. ¿Estaría viva mi familia? 
De ser así ¿Serían criaturas como yo? La vista se 
me nubló y escuché abrirse la puerta situada a 
mi espalda, alguien entró. Me di media vuelta y 
un ser peludo, idéntico a mí se encontraba presu-
miendo de una silueta humana pero con rasgos 
y patas de lobo de gran estatura. Al contrario de 
mí que vestía con una bata blanca colgando en 
mi cintura este poseía ropajes que parecían de 
la antigua edad media, y en su hombro portaba 
una escopeta de calibre de doce milímetros. Se 
acerco con elegancia y me dedicó una grata re-
verencia. Sin mencionar palabra alguna alzó su 
brazo para señalar un lugar en concreto del bos-
que. Observé con atención y vi a un grupo como 
nosotros correr entre la maleza dando caza a lo 
que parecía ser un grupo de personas, uno que 
huía de sus perseguidores, o mejor dicho, de sus 
cazadores. Volví la mirada al desconocido y es-
cuché sus palabras con atención.

—Seguramente estés confuso, pero que el mie-
do no se apoderé de ti. Los científicos de nuestro 
país decidieron crear una raza híbrida que las 
leyendas dictaban como real, pero me temo que 
sucumbieron a la ira que estos crearon, una ira 
llamada hombres lobo. La curiosidad sobre el 
mito de estos seres les llevó a hacerlo realidad 
y con este acontecimiento histórico trajeron su 
extinción. Ahora es nuestra era, tu era.

Sus palabras retumbaron en mi oído como el 
sonido de una campana al chocar su badajo en 

sus paredes, comprendí entonces que yo era 
parte de ese experimento. Los humanos jugaron 
a ser dioses y al igual que Dios creó al humano 
el humano nos creó a nosotros. Al igual que el 
diluvio acabo con ellos, ahora somos nosotros 
quienes hemos puesto fin a su reinado.

—Bienvenido a nuestra era, tú fuiste el primero 
de los nuestros y después de diez años dormido 
has despertado. Ahora sígueme, tu familia está 
esperando.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a  
Chris Martin L. en facebook, en este blog, o en 
este otro blog.
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https://www.facebook.com/UnionDelAlmaDividida
http://uniondelalmadividida.blogspot.com.es/
http://uniondelalmadivida.bligoo.es/
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Un cuento gráfico de Óscar Torres Gestoso
basado en un micro-relato de Ángeles Mora
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La nada
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La nada

Si te ha gustado puedes seguir las obras de Óscar Torres Gestoso vía google

https://plus.google.com/%252BOscarTorresGestoso
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Un relato de ciencia ficción de José Manuel Mariscal

Odiaba mi trabajo. Odiaba tener que realizar 
viajes como el que me disponía a finalizar. 

Pero sobre todo odiaba pensar que en un mo-
mento de mi vida pude elegir qué camino tomar 
y elegí esto. Y encima esta vez las negociaciones 
que me habían encomendado no habían salido 
bien. A la mañana siguiente tendría que dar mu-
chas explicaciones en la oficina. Sólo tenía ganas 
de acabar ya con ése viaje maldito.

El autobús hizo su aparición en la estación a la 
hora prevista. El maletero se abrió para que los 
viajeros que se incorporaban, entre los que yo 
me encontraba, dejaran su equipaje dentro del 
mismo.

Guardé en el compartimento una voluminosa 
maleta en la que llevaba la mayoría de las per-
tenencias que había traído conmigo en este via-
je. Le mostré al conductor mi billete, y después 
de que diera su conformidad, accedí al interior 
del autobús. Me senté junto una chica joven, de 
unos veinticinco años, con la que intercambie un 
educado saludo y un par de sonrisas. Después de 
unos pocos minutos de espera, el autobús arran-
có y salió de la estación. Me esperaban aproxima-
damente tres horas de viaje hasta llegar a Sevilla.

Viajar en autobús nunca había sido lo mío y si 
lo hacía era única y exclusivamente porque era 
la manera más económica de desplazarse largas 
distancias. Siempre me mareaba con facilidad, 
así que cerré los ojos e intenté conciliar el sueño. 
Si conseguía conciliar el sueño el viaje se me ha-
ría mucho más corto, incluso si tenía suerte des-
pertaría justo al llegar a mi destino.

Apenas había bajado los párpados escuché la 
voz de una mujer situada algunos asientos de-
trás de mí. Estaba abroncando en grito a alguien. 
Me entró curiosidad por el motivo de su enojo, 
así que volví a abrir los ojos y saqué la cabeza sin 
ninguna discreción al pasillo del autobús y miré 

hacia atrás. No tenía que haberlo hecho. Para una 
persona que se marea con facilidad como yo la 
visión de un niño de unos diez años vomitando 
no era la imagen más agradable ni apropiada. La 
mujer que había oído era su madre, y era a él a 
quien iba dirigida la bronca. Me pareció increíble 
que en vez de ayudar a su hijo a pasar el mal rato 
le gritara. ¿Es que acaso pensaba que el chico se 
había puesto a vomitar queriendo? Además noté 
que iba excesivamente abrigado para la tempe-
ratura que hacía (yo por ejemplo iba en manga 
corta). Normal que el muchacho tuviera fatiga.

Aquella mujer me había puesto de mal humor. 
Ganas no me faltaron de decirle algo, pero ya me 
había metido en algún lío en alguna ocasión por 
meterme donde no me llamaban. Aquello no era 
asunto mío y punto, así que dejé de mirar y de 
nuevo me senté con la mirada al frente. En las 
pantallas del autobús habían puesto una película 
en la que Jim Carrey se desencajaba la cara ha-
ciendo muecas extrañas. La chica que tenía sen-
tada a mi lado se dirigió entonces a mí al verme 
mirar la película.

—¿Quieres unos auriculares para escuchar la 
película?

—No, gracias, ya la he visto —le contesté aun-
que era mentira. Simplemente quería intentar 
dormir un rato. Me acomodé en el asiento y cerré 
los ojos.

No sabía cuánto tiempo me había pasado dor-
mido. Abrí los ojos un poco y la película de Jim 
Carrey seguía en pantalla. Miré a mi izquierda 
y mi vecina la seguía con atención y una sonrisa 
en la cara. Parecía gustarle. Miré a la ventana y 
alcancé a ver un cartel que anunciaba que está-
bamos a un par de kilómetros de un pueblo lla-
mado Los Santos de Maimona. Volví a cerrar los 
ojos y de nuevo me quedé dormido.



61

Me despertaron unos gritos. De nuevo aquella 
mujer desagradable parecía gritarle a su hijo. Me 
asomé y vi que el pobre chaval había vuelvo a vo-
mitar. Ya podía su madre por lo menos quitarle 
el abrigo en vez de abroncarle con esa saña. De 
nuevo tuve ganas de decir algo, pero me repetí 
que aquella situación no era de mi incumbencia. 
Volví a mirar al frente y escuché la voz de la chica 
a mi izquierda.

—¿Quieres unos auriculares para escuchar la 
película?

Miré a la pantalla. Jim Carrey seguía allí. O el 
conductor había decidido dedicar el viaje a un 
ciclo sobre este actor y había puesto otra película 
protagoniza por él. Denegué de nuevo la oferta.

—No, gracias.

La chica sonrió y siguió viendo la película. No 
me había fijado antes pero la verdad es que era 
bastante guapa. Mientras pensaba en decirle algo 
un cartel pasó fugazmente por la ventana. No 
pude leerlo. Me hubiera gustado saber por don-
de íbamos. Pensé que preguntárselo a la chica era 
una forma como otra cualquiera de iniciar una 
conversación.

—Perdona, pero he estado un rato dormido y 
me gustaría saber por dónde vamos.

—Creo que la siguiente parada es en un pueblo 
llamado Los Santos de Maimona —me contestó.

—No, pasamos Los Santos de Maimona hace un 
rato. La chica puso cara de extrañada.

—Bueno, no sé, mi parada es la última así que 
no estoy prestando demasiada atención a las pa-
redes intermedias. Me habré confundido.

Había conseguido incomodarla. Se puso a ver 
de nuevo la película ya sin sonreír. Decidí dar 
otra cabezada, pero apenas había cerrado los ojos 
la mujer de atrás volvió a gritar.

Me asomé. Su hijo había vomitado por tercera 
vez y se repetía la escena. Ya aquello me resulta-
ba excesivo. Aquel niño estaría pasando el peor 
viaje de su vida y su madre lo trataba de aquella 
manera... decidí ignorar el asunto cuando escu-
ché una voz a mi izquierda.

—¿Quieres unos auriculares para escuchar la 
película? Me volví hacia la chica.

—¿Te estás quedando conmigo? —le dije con un 
tono bastante agresivo.

La muchacha puso mala cara y volvió a mirar a 
la pantalla. Cerré una vez más los ojos y me intro-
duje de nuevo en un liviano sueño.

Aquella mujer gritaba otra vez. Abrí los ojos. Sa-
qué la cabeza al pasillo y miré hacia atrás. La mis-
ma escena de nuevo. El chico, aún con el abrigo 
puesto, había vomitado en el pasillo. La madre le 
gritaba. No me había fijado hasta ese momento 
pero me dio la impresión de que siempre decía 
las mismas palabras. Miré hacia la pantalla. Allí 
estaba Jim Carrey. Una extraña sensación me em-
bargó. Me volví a mi izquierda y antes de que la 
chica me dijera nada ya le había contestado.

—No, gracias, ya la he visto.

Se quedó desconcertada y volvió a mirar a la 
pantalla. Efectivamente iba a ofrecerme los auri-
culares. ¿Qué estaba pasando? Miré hacia la ven-
tana. Esperé, tenía la certeza de que iba a apare-
cer y no me confundí. Por delante del cristal pasó 
el cartel que anunciaba la cercanía a Los Santos 
de Maimona.

Me llevé las manos a la cara y me froté los ojos. 
Tenía que estar soñando, aquello no era posible. 
Aún tenía las manos en la cara y aquella mujer 
volvió a gritarle a su hijo. No pude más. Me le-
vanté bruscamente de mi asiento y me dirigí ha-
cia ella.

—¡Deje al niño en paz!—le grité.

Por un momento no supo que decir, pero rápi-
damente se dirigió hacia mí en ese tono agresivo 
que le dedicaba a su hijo.

—¡Métase en sus propios asuntos! ¡Es mi hijo! 
¿Me va a decir usted cómo tengo que tratar a mi 
hijo?

Todo el autobús nos estaba mirando. Me di me-
dia vuelta y me dirigí por el pasillo hasta que es-
tuve a la altura del conductor.

—Pare el autobús, quiero bajarme.

—Haga usted el favor de sentarse —me con-
testó.

—Necesito bajar.

—Si lo que le pasa es que tiene fatiga, aquí tiene 
—me acercó una bolsa para vomitar.

—No, no estoy mareado —aunque lo cierto era 
que empezaba a estarlo. Y mucho.

—Si tiene que salir al baño en breve llegaremos 
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a Los Santos de Maimona y allí haremos una pa-
rada larga. Allí podrá ir al servicio.

Cuando escuché el nombre del pueblo no pude 
evitar gritar.

—¡Déjeme bajar!

—Haga el favor de volver a su asiento —me dijo 
sin perder de vista la carretera.

Me lancé hacia la puerta del autobús y empecé a 
lanzarle puñetazos y patadas. Necesitaba deses-
peradamente salir de allí. A mi alrededor se for-
maba un murmullo de voces preguntándose qué 
estaba haciendo yo.

El autobús hizo una brusca maniobra y acabó 
detenido en el arcén de la carretera. El conductor 
se había distraído con mi intento de huida y casi 
sufrimos un accidente. Tuvo que sacar el auto-
bús al arcén en una maniobra de urgencia para 
evitarlo.

Yo, sin embargo, seguía a lo mío, a intentar de-
rribar aquella puerta, había conseguido dañar 
el cristal de la misma cuando noté como varios 
brazos se lanzaban sobre mí. El conductor y al-
gunos pasajeros se habían lanzado sobre mí para 
detenerme. Sentí un golpe en la cabeza y perdí el 
conocimiento.

Cuando recobré el conocimiento esperaba oír 
de nuevo los gritos de aquella mujer a su hijo. 
Pero no, me encontré tirado en el arcén, donde 
seguía detenido el autobús, junto a un coche de 
la policía. El conductor había llamado por radio y 
venían a arrestarme. Vi como un policía introdu-
cía en el maletero de su coche mi equipaje mien-
tras el otro me hacía incorporarme y me ponía 
las esposas mientras me explicaba algo que no 
escuché. Sólo pensaba que había salido de aque-
lla pesadilla. Me sentía aliviado.

Me sentaron en la parte trasera del coche de la 
policía. Al poco de arrancar vi el cartel de Los 
Santos de Maimona. Fue la última vez que lo vi.

Como era de esperar en la comisaría nadie cre-
yó ni una palabra cuando expliqué lo que me 
había pasado. Pensaban que estaba borracho o 
drogado. Lógico, yo hubiera pensado lo mismo. 
Decidieron que pasaría aquella noche en el cala-
bozo, y ya al día siguiente me dejarían salir, pre-
vio pago de una multa.

A la mañana siguiente decidí llamar por teléfo-
no a la oficina una vez llegó la hora en la que ésta 

abría. Dije que había tenido un percance y que 
no podría asistir a la reunión prevista. Mi jefe me 
lanzó una colección de alaridos que hicieron que 
los policías allí presentes se volvieran a mirarme, 
ya que hasta ellos podían escucharlos. Ya me es-
peraban de uñas tras mi fracaso en las negocia-
ciones, y mi ausencia en la reunión donde debía 
rendir cuentas por dicho fracaso era sin duda al-
guna la firma de mi finiquito.

Por supuesto no iba a coger un autobús, así que 
alquilé un coche y me lancé a la carretera. A mi-
tad de camino me detuve en una estación de ser-
vicio a repostar, y como tenía hambre me quedé a 
comer algo en el pequeño restaurante que allí ha-
bía. No había absolutamente nadie, salvo el mu-
chacho que atendía en la caja registradora. Era un 
lugar de ésos donde vas deslizando la bandeja y 
cogiendo lo que te apetezca.

Cuando mi bandeja llegó a la caja registradora 
pregunté el precio al muchacho. Éste respondió 
y me dispuse a sacar la tarjeta de crédito cuando 
me habló.

—Tiene usted mala cara.

—He tenido días mejores.

—Se nota que está cansado y agobiado. No ha 
debido tener buen viaje. Coma con tranquilidad.

El comentario sobre la bondad de mi viaje me 
hizo sonreír mientras le daba la tarjeta.

—La verdad es que está resultando un viaje in-
terminable.

—¿Sabe qué es lo bueno de los viajes tortuosos?

Mientras me devolvía la tarjeta me pregunté en 
cuántas veces habría dado ese discurso antes a 
algún viajero agotado.

—No lo sé, ¿qué es?

—Que hay un momento en que se acaban.

Sonreí.

—Sí, tiene razón.

Me senté a comer, y mientras tanto reflexionaba 
sobre cuál sería el próximo viaje a realizar. Y esta 
vez lo escogería bien.

FIN

Carretera de Moebius
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Relato terror por Julieta Manterola

Caminaba por una calle paralela a las vías 
del tren. Pasé por una cortada. Escuché 

una pelea. Un hombre y una mujer. Miré hacia 
arriba. Venía del octavo piso, balcón a la calle. 
Como no quería dar un espectáculo trepando 
por el frente del edificio, esperé a que alguien 
saliera para entrar. Salió un hombre a pasear a 
su perro. Entré. Subí por el ascensor hasta el no-
veno piso. Subí las escaleras hasta la terraza y, 
desde ahí, bajé hasta el balcón del octavo. Corrí 
una de las hojas de vidrio y entré al living. El 
hombre y la mujer discutían en la habitación. 
En el living, había un escritorio con un televisor 
LCD, un sillón y una mesa con un mantel y dos 
sillas. En la pared opuesta a la mesa había una 
mancha, a la altura de mi cabeza, como si al-
guien hubiera arrojado comida. Una porción de 
pizza estaba desparramada en el piso, cerca del 
zócalo. Todas las luces del living estaban pren-
didas. Las de la cocina también. Pero la tenue 
luz que venía de la habitación principal indica-
ba que solo estaban prendidos los veladores. In-
tuí que en ese cuarto, todo era más oscuro.

Atravesé el living y llegué hasta la entrada del 
pasillo. El baño estaba al final. Las dos habita-
ciones del departamento daban a la calle y am-
bas estaban a mi derecha. La primera, bastante 
chica, funcionaba como estudio –supuse– ya 
que había otro escritorio con una computadora 
y una biblioteca. La segunda era la habitación 
matrimonial.

Avancé unos pasos más y me ubiqué debajo 
del marco de la puerta de la habitación doble. 
Era una habitación grande. Entraba la cama ma-
trimonial, que estaba perpendicular a mí, y un 

pequeño escritorio, contra la pared opuesta a la 
pared de la cabecera de la cama, muy cerca de la 
ventana. Ella estaba sentada en una silla de esas 
que se pliegan, con los codos apoyados sobre el 
escritorio y la cabeza entre sus manos. Él estaba 
detrás de ella. Ninguno de los dos me vio. Yo 
los veía a los dos de perfil. En cierto momento, 
el hombre tomó la silla por el respaldo, la levan-
tó y la corrió hacia atrás. Todo fue muy rápido. 
Ni ella ni yo lo vimos venir. Creo que ningu-
na de las dos imaginó que el tipo tuviera tan-
ta fuerza. Como consecuencia de la acción del 
hombre, la mujer cayó al piso inmediatamente. 
Al caer, se golpeó el mentón con el borde del 
escritorio. Luego de la caída, se tomó la boca y 
empezó a llorar. Por el dolor, seguramente. Y 
por la impotencia, pensé.

Recién entonces él advirtió mi presencia. ¿Qué 
hacía una mujer parada en la puerta de su ha-
bitación? Empezó a gritarme preguntándome 
quién era y qué hacía ahí. Esquivó a la chica, 
que seguía llorando en el piso, y se adelantó por 
la habitación en dirección a mí. Yo también me 
adelanté unos pasos. Nos encontramos a mitad 
de camino. Lo empujé sobre la cama. El hombre 
quiso incorporarse pero enseguida me subí so-
bre él, con una pierna a cada lado de su cuerpo. 
Hice que pegara su espalda contra el colchón y 
le sostuve los brazos abiertos en forma de cruz. 
El tipo me miraba con una rabia tremenda. Yo, 
para qué negarlo, sentía una especie de satisfac-
ción. Intentó forcejear un poco. Finalmente, le 
solté uno de los brazos. Y antes de que él pudie-
ra hacer nada, le abrí la garganta y tomé toda la 
sangre que pude.
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Después de unos minutos, me acordé de que 
ella seguía en la habitación. Estaba mirándome, 
un poco asustada. Todavía estaba sentada en el 
piso. Dejé el cuerpo de su marido, o novio, o 
lo que fuera, y me paré al lado de la cama. Ella 
se paró también y empezó a caminar hacia mí. 
Yo empecé a retroceder. Era flaca y tenía más o 
menos mi altura. Estaba vestida con unas calzas 
negras y una remera de mangas largas roja. Era 
morocha, con el pelo lacio y un flequillo sobre la 
frente. Seguí retrocediendo mientras ella avan-
zaba, hasta que choqué con una mesita de luz. 
El velador se cayó y la habitación se oscureció 
más todavía. Su cara estaba a veinte centíme-
tros de la mía. Desvié la vista hacia un costado. 
No podía mirarla. Me sentía paralizada. Incluso 
diría aterrada. No tenía idea de qué era lo que 
ella buscaba o quería. Y entonces se acercó un 
poco más y me dio un beso, mitad en la cara, 
mitad en la boca. Y después se hizo a un lado, 
como abriéndome el paso. Sin mirarla, salí casi 
corriendo de esa habitación. Volví al living, al 
balcón y a la terraza. Bajé todos los pisos por 
la escalera. Al llegar a la planta baja, rompí el 
vidrio de la puerta de entrada y dejé el edificio. 
En la primera esquina, doblé a la izquierda, en 
dirección a la avenida. Cuando estaba pasando 
por la parada del 55, vi que venía un colectivo. 
Lo paré y me subí, aunque ignoraba adónde iba 
esa línea. Eran como las cuatro de la mañana. 
Me senté en el último asiento de los simples, 
atrás de todo. Me cerré el tapado hasta arriba y 
metí las manos en los bolsillos. Apoyé la cabeza 
en el respaldo. Mientras todavía podía ver las 
luces de los edificios, deseé quedarme dormida 
y que el colectivo ya no se detuviera nunca.

FIN

Reciprocidad
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Una serie de aventuras de Isabel Cisneros

Era uno de los días en los que Eddan ayudó a 
Kiri a escapar del convento, o que Kiri incitó 

a Eddan a hacerlo. Entre estos dos ya no se po-
dían establecer responsabilidades. Los dos mu-
chachos correteaban divertidos por los bosques, 
tirándose piedras el uno al otro, persiguiendo a 
los patos y cazando ranas, hasta que sus estóma-
gos dieron la voz de alarma.

Cuando se cansaron, treparon a una gran roca 
apostada junto al camino y se quedaron allí un 
rato, bajo el sol, a verlas venir.

—Tengo hambre —dijo Eddan.

—Si quieres volvemos. Las hermanas estarán a 
punto de servir la comida —contestó Kiri.

—¿Estás de broma? No quiero volver allí. Ade-
más, este camino lleva a la aldea y seguro que allí 
podremos comer tranquilos y en libertad.

—Yo soy libre siempre —sonrió la muchacha 
con cierto tono de burla—. Entro y salgo cuando 
quiero, y me dan de comer sin complicaciones.

—Ja, no me hagas reír. Tú del convento no sales 
cuando quieres, sino cuando yo te ayudo.

—Pues eso —rió la niña—: cuando quiero.

El chico frunció el ceño. Esa niña era una listilla 
que pensaba que podía controlarle. ¡A él, que era 
«libre como el viento»! Pero no replicó, aunque 
en verdad se divertía discutiendo con ella. Y es 
que tenía hambre, y cuando Eddan estaba ham-
briento en eso era en lo único en lo que podía 

pensar. Perdió la vista en el camino. La chica, al 
verle tan serio, se preocupó.

—¿Te pasa algo?

El muchacho sonrió de repente.

—Nada —negó con la cabeza y se puso de pie—
. Venga, vamos. Te invito a comer.

—Pero…

No hubo tiempo de réplicas. Eddan salió co-
rriendo y Kiri bajó de la piedra para seguirle.

—¡Cuidado! —le gritó.

Pero, por increíble que pudiera parecer, aun es-
tando solos en un camino en el medio del bos-
que, Eddan chocó contra la única persona que 
había en los alrededores.

—¿Estás tonto, niño? —exclamó el hombre, pal-
meando el largo abrigo de viaje que le cubría—. 
Mira por dónde vas.

—Lo siento mucho, señor —se disculpó Eddan 
inclinándose avergonzado—. Ha sido culpa mía, 
escapaba de una niña que me persigue.

—¡Eso es mentira! —se indignó Kiri, que llega-
ba corriendo.

—¿Ve usted? ¡Está loca! —exclamó y empren-
dió la huida.

—¡Te vas a enterar! —gritó la pequeña rubia, 
lanzándose tras él.

El hombre miró a ambos sin saber qué decir. Se 

«Eddan y Kiri» es una serie mensual de relatos ambientados en las aldeas de la Europa medieval 
dónde esta pareja de pillos corre sus peculiares aventuras.

Danny
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colocó el sombrero y prosiguió su camino, ne-
gando con la cabeza mientras los dos chiquillos 
se perdían entre los árboles.

La carrera no duró mucho. Con la suficiente 
distancia de por medio, Eddan se sentó junto al 
grueso tronco de un abeto.

—¿Por qué has dicho eso? —dijo la chica, acalo-
rada, al darle alcance.

—Venga ya, era una broma.

—¡Yo no te estoy persiguiendo!

—Ya lo sé —respondió con voz apaciguado-
ra—, era necesario para salir de allí cuanto antes.

—Pero qué… —ladeó su pequeña cabeza— ¿le 
has robado la bolsa?

Eddan tanteaba un pequeño saquillo de cuero 
que le mostraba sonriente.

—Yo no robo, cojo lo que me hace falta.

—¡Pero qué dices! A ese hombre también le ha-
cía falta.

—¿Tú crees? ¿Viste sus ropas? —rió el pícaro—. 
Te juro que ese no necesitaba esta carga.

—No jures —la niña se rascó la nariz, indecisa.

—Vaya por Dios. —Eddan alzó una ceja, diver-
tido—. Y yo que pensaba que querías que te in-
vitase a comer.

—A eso se le llama robar —reprochó Kiri, seña-
lándole con el dedo.

—A eso se le llama ser inteligente —fanfarro-
neó él jugueteando con la bolsa, pero una de las 
veces que la lanzó al aire esta no volvió a sus ma-
nos —. ¡Eh!

Un pequeño animal había descendido desde las 
ramas para robar al ladrón y salir corriendo con 
el botín.

—¡Vuelve aquí! ¿Qué demonios…?

Kiri estalló en una carcajada ¡Un mono! ¿De 
dónde había salido un mono para robarle el di-
nero al muchacho? No lo sabía, pero sin duda era 
gracioso. El mono corrió hacia la aldea, Eddan 
corrió tras el mono, y Kiri, muerta de risa, les si-
guió a ambos.

* * * 

La aldea no era grande en exceso, pero aun así 
era una de las principales villas de la región. Sus 
casas de piedra y techos pajizos le concedían un 
aspecto rural que las gallinas y los cerdos se en-
cargaban de constatar. Como pueblo situado en 
un cruce de caminos, era bullicioso y mercantil. 
El ajetreo de los carros de los arrieros y los gritos 
de quienes intentaban vender sus mercancías se 
entremezclaban con las voces de la vida diaria de 
su población.

Aquella mañana, sin embargo, el jaleo era más 
notable y se respiraba un ambiente festivo poco 
habitual. Cuando Eddan se adentró por las ca-
llejuelas y apareció en la calle principal abrió los 
ojos de par en par ante el despliegue de telas de 
colores que formaban un sin fin de tiendas en las 
afueras.

—¿Qué es eso? —preguntó Kiri llegando tras él.

—¡Una feria ambulante! —exclamó el niño con 
sorpresa.

El maldito mono corría hacia allí.

—¡Corre, Danny! —gritó la niña— ¡Que se es-
capa!

—¡No me llames así! —se enfadó Eddan. Pero 
sí, corrió.

* * * 

Kiri nunca había visto tal cantidad de colores. 
Acostumbrada al sobrio convento, se sumergió 
fascinada en aquel mundo feriante desconocido 
para ella. Un montón de animales extraños solta-
ban gritos y hacían cabriolas en sus jaulas. Había 
pájaros de colores en algunas tiendas, y hom-
bres y mujeres extraños e inquietantes en otras, 
a las que prefirió no acercarse. Bajo algunas car-
pas ofrecían juegos y apuestas, otras extendían 
deliciosos olores a comida y en dos o tres, unos 
graciosos vendedores mostraban sus maravillo-
sas mercancías a la gente que se agolpaba a su 
alrededor.

En aquel caótico entorno solo había una tienda 
silenciosa. Una de colores morados y azules, con 
estrellas y lunas blancas cosidas en su tela.

—¿Qué hay ahí? —preguntó la niña con curio-
sidad.

Eddan y Kiri. Danny
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—¿Hum? —Eddan estaba más interesado en 
encontrar al mono y poder comprar alguno de 
aquellos manjares. Su estómago rugía como una 
bestia más.

—Allí —señaló Kiri—, en esa tienda. ¿Qué hay 
dentro?

El chico miró hacia el lugar.

—Ah, creo que es una adivina de esas que te 
leen el futuro en la palma de la mano.

—Qué dices —contestó mirándose la mano—, 
eso es imposible. Vamos a ver.

—Tengo que encontrar al mono.

—Si dices que esa señora sabe el futuro, podrá 
ayudarte.

El joven pensó en ello, parecía lógico.

—Eso es una chorrada —dijo sin embargo.

—Correr detrás de un mono también —afirmó 
seriamente la niña.

—Anda, vamos —gruñó el chaval.

Cuando abrieron las cortinas y la luz entró en 
el habitáculo, una tenue neblina hacía brillar las 
motas de polvo alrededor de una mujer que se 
hallaba sentada tras una gran bola de cristal. De-
trás del vidrio redondeado, los chicos veían sus 
facciones deformadas de forma grotesca, con la 
nariz como una berenjena y los ojos muy peque-
ños y juntos. Después del esperado sobresalto, 
la mujer alzó su rostro teatralmente y miró a los 
niños.

—¿Habéis venido a que os lea el futuro? —afir-
mó.

—Eso es fácil de adivinar —respondió Eddan, 
burlón—. Todos vienen aquí a eso.

—Bueno —respondió la señora—, veo que te-
nemos la típica gracia y al típico gracioso.

Eddan se encogió de hombros y la mujer fijó su 
mirada en la niña.

—¿Y tú, pequeña? Tienes mucha vida por de-
lante. ¿Quieres saber qué te deparará el destino?

—Sí, señora, pero lo que queremos saber es 
dónde se esconde un mono.

La mujer parpadeó confusa.

—¿Un mono? ¿No quieres saber cómo te irá a ti 
en el futuro, jovencita?

—Seguro que va a ser una monja, como las de 
su convento —dijo Eddan.

—¡Mentira! —se indignó ella— No sé lo que 
voy a ser.

—Yo puedo decírtelo —terció la mujer.

—Pues ya no quiero saberlo —se enfadó Kiri, 
molesta por la perspectiva de ser monja—. Y 
tampoco quiero saber lo que voy a hacer. Yo tam-
bién soy libre —lanzó una mirada retadora a su 
amigo y este le sacó la lengua.

—Pues mira, yo también voy a adivinarte el fu-
turo —le contestó el niño—. Vas a ayudarme a 
encontrar al mono.

—Tú sí que eres un mono.

—¡Basta de tonterías! —dijo la mujer con extre-
ma seriedad y ambos la miraron—. ¿Tenéis dine-
ro? ¿Vais a pagar? ¿Queréis realmente algo?

—Quiero comer —dijo Eddan—. ¿Puede decir-
me si voy a hacerlo?

—¡Largo de aquí! —les rugió la mujer, señalan-
do las cortinas de la salida.

—Vámonos, Kiri. Esta señora no tiene ni idea 
de dónde está el mono.

Se dieron la vuelta para salir al exterior.

—Ten cuidado, muchacho —dijo la mujer a su 
espalda—, antes de que acabe el día vas a ser 
detenido por la autoridad —Eddan se giró y la 
mujer le sonrió, divertida a su manera—. Y esa 
predicción te la regalo.

—Pfff —Eddan echó las cortinas al salir.

* * * 

Las improvisadas calles que formaban aquellas 
tiendas de tela estaban atestadas por el gentío. 
Eddan y Kiri serpenteaban entre ellas, buscando 
por igual al mono y a los posibles soldados que 
pudiera haber por la zona.

—Maldita bruja —gruñía Eddan—, ahora por 
su culpa me perseguirán.

—Bueno… —pensó en alto la niña—, por su 

Eddan y Kiri. Danny
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culpa…

—¡Quieta! —murmuró el muchacho sujetándo-
la del brazo y señalando al frente con la vista. Un 
par de soldados caminaban charlando entre los 
aldeanos.

—Te lo dije, ya están aquí —susurró Eddan.

Dio unos pasos hacia atrás para buscar otro ca-
mino, pero la mala suerte hizo que chocara con 
alguien.

—¡Cuidado! —dijo Kiri

—¿Estás tonto, niño? —dijo el hombre— ¿Tú?

—¡Mierda! —exclamó el chaval al verse cara a 
cara de nuevo con el hombre del camino, aquel 
al que había sustraído la bolsa.

—¡Corre! —gritó Kiri.

—¡A mí la guardia! —gritó el hombre.

Eddan echó a correr entre dos tiendas y la niña 
le siguió. El chico corría tanto que ella no le hu-
biera alcanzado de no ser porque algo le hizo tro-
pezar. ¡El mono! Se había cruzado fortuitamente 
con él y ambos habían acabado en el suelo.

—¡Danny! —gritó la niña al llegar hasta ellos.

—¡Que no me llames así!

—No es a ti —sonrió Kiri—, es al mono.

—¡¿Le has puesto mi nombre?!

—No lo es, a ti no te gusta, así que se lo doy al 
mono.

—Humpf —gruñó el muchacho dándose por 
vencido.

—¡Se escapa! —Kiri señaló al mono que corría 
hacia las carpas de los animales.

—Ya no me interesa —afirmó—. No quiero que 
me vean con esa bolsa. Que se la quede.

—Eddan… —dijo Kiri suavemente, tirándole 
de la manga.

Los guardias les habían cerrado el paso al final 
del camino.

—Maldición —susurró el chico.

—Eddan… —insistió la niña señalándole el cin-
turón.

El chaval bajó la mirada y palideció de golpe 
¡Ese maldito mono le había vuelto a dejar la bol-
sa en el cinto! ¡Seguro que fue al chocar!

—Pero qué… ¿Cómo?

—Danny no es tan tonto como parece

—¡Deja de llamarle así!

—¡Por aquí! —dijo Kiri, empujando a Eddan 
para que entrara en una de las carpas.

—¡Eh! ¡Que me tiras!

—¡Calla y corre! —apremió la niña, sorteando 
la multitud de cajas extrañas que se agolpaban 
en el interior de la tienda.

En cualquier otro momento se hubieran parado 
a husmear, e incluso a jugar con todo aquello que 
había por allí. Baúles, cuerdas, objetos de colo-
res, cajas con dibujos, cartas, espejos de extrañas 
formas que les deformaban al pasar entre ellos… 
pero entonces lo único que tenían en mente era 
encontrar alguna salida al fondo de la tienda.

Y así lo hicieron. Por una costura sin cerrar de la 
lona, escaparon en dirección a la aldea. Con los 
soldados tras ellos, y el hombre de la bolsa tras 
los soldados.

* * * 

Entraron en la aldea a toda prisa y corrieron ha-
cia la plaza principal.

—¿Dónde vamos? —preguntó Kiri, preocupa-
da y resollando, sin dejar de correr—. Allí nos 
descubrirán.

—Confía en mí, no lo harán.

Avanzaron entre las familias de los labriegos 
que paseaban por la plaza y Eddan se encaramó 
al borde de la fuente natural que presidía el lu-
gar en una de sus esquinas. El río atravesaba el 
pueblo, y a su paso por la plaza creaba con un 
salto una bonita cascada. Sobre las piedras del 
borde, el chico le tendió la mano a Kiri. Esta la-
deó la cabeza.

—Venga, sube.

Finalmente, aceptó la ayuda y entró con él a tra-
vés de las aguas. El interior de la cascada era es-
pacioso y seco, las piedras formaban un recoveco 
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perfecto para ocultarse y, por supuesto, Eddan 
tenía conocimiento de ello. Ambos, mojados, se 
sentaron a esperar. Apenas hablaron hasta que 
los soldados aparecieron corriendo por la plaza 
y se perdieron por las callejuelas embarradas.

—Parece que se han marchado —sonrió 
Eddan—, no me van a cazar ¡He vencido a la 
bruja!

—Es un buen escondite este —asintió ella—. 
Pero en cuanto pueda vuelvo al convento.

Eddan la miró.

—Oye… perdona por haberte llamado monja.

Kiri le sonrió.

—No te preocupes. Perdona tú por haberte lla-
mado mono.

—¡Más me molesta que le hayas llamado Dan-
ny al mono! —bromeó. Ella rió—. Y lo mejor de 
todo es que nos hemos quedado con la… ¡Eh! 
¿dónde está la maldita bolsa? —Eddan se buscó 
y rebusco en el cinturón y los bolsillos, pero no 
la encontraba—. ¡No me lo puedo creer! La habré 
perdido en la carrera.

Kiri rió aún con más fuerza, le resultaba diverti-
do aquel muchacho tan torpe y descarado.

—En fin —dijo el chico poniéndose en pie. Allí 
dentro tenían espacio suficiente, ninguno de los 
dos era nada alto—. Volvamos.

—¿Vuelves al convento conmigo?

—Sí —se encogió de hombros—, al final no he-
mos comido y no tenemos dinero.

Kiri le detuvo, tirándole de la manga.

—¡Espera!

Eddan se volvió para mirarla sin comprender 
qué pasaba. Pero justo en ese momento vio fuera 
de las aguas a los dos soldados regresando en 
dirección a la feria.

—Casi lo echas todo a perder —le reprendió 
Kiri.

—No pasa nada, está todo controlado.

—Ya, claro, pero si no te llego a avisar, te pillan.

—Sí, gracias por detenerm… —no terminó la 

frase, ya lo hizo ella por él.

—¡Detenerte! ¡Ja! —le señaló con el dedo—. La 
bruja al final tenía razón, te ha detenido la autori-
dad. ¡Yo soy tu autoridad! —soltó una carcajada.

—No digas chorradas, anda —resopló el chi-
co—. Vámonos, ya se han ido.

—Espera, antes de irnos, te invito a comer.

—Anda ya, tu no tienes dinero.

Kiri sacó la bolsa de monedas de debajo de su 
vestido y la mostró, divertida.

—Sí que tengo.

—¿Pero…? ¿Cómo…?

Y aquel día ambos comieron. Kiri había apren-
dido pronto y bien el arte de chocar con la gente, 
y le había quitado la bolsa cuando le empujó al 
escapar de los guardias. No quería que le pilla-
ran con la bolsa encima si le acusaban de ladrón. 
Además, como autoridad suya que era —y así 
lo creyó desde entonces—, aquella noche ella le 
invitó a comer a él con su propio dinero, que no 
era, sin embargo, de ninguno de los dos.

FIN

Eddan y Kiri. Danny
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Una serie de terror y aventuras de Géraldine de Janelle

¿En serio están tirando todo ese oro al 
lago? —preguntó El Obispo a sus cha-

manes— ¿Por qué habrían de cometer semejan-
te despropósito?

Caía la tarde y el capitán y sus hombres se 
encontraban ocultos entre la maleza, observan-
do a aquellos salvajes volcar desde un saliente 
rocoso grandes bandejas rebosantes de objetos 
dorados tales como brazaletes, diademas, em-
puñaduras, anillos o incluso algo parecido a 
monedas. La preciada mercancía relucía en su 
descenso hacia los fondos de las aguas más os-
curas.

—Son ofrendas a los dioses —susurró el cha-
mán mostrando un cierto respeto que su con-
dición de traidor y pirata no había conseguido 
corromper del todo.

—¿Ofrendas? —gruñó el capitán—. Menudo 
sacrilegio, ¡menuda fechoría! —Negó con la 
cabeza y sonrió con codicia—. Pero qué buena 
noticia para nosotros.

El chamán tomó aire, vacilante. El voraz ape-
tito por el saqueo rasgaba la voz del religioso, 
ahora reconvertido en pirata, y aquello le inco-
modaba seriamente.

—Guardad silencio, muchachos —ordenó a la 
veintena de hombres que se ocultaban tras él—. 

Fundíos con la noche y esperad a las estrellas. 
En cuanto se marchen estos locos recuperare-
mos del lago todo lo que pueda ser considera-
do valioso.

—Eso hará enfadar a los dioses —musitó el 
chamán sin esperanza de convencer a ninguno 
de aquellos truhanes.

—Nosotros somos los dioses —respondió el 
altanero capitán—, tal fue así como nos creís-
teis al llegar al nuevo mundo. Y lo que nos hace 
enfadar es que tiren al agua nuestras legítimas 
ofrendas.

El Obispo asintió, satisfecho de sus propias pa-
labras y en absoluto silencio conspirador, pese 
al cual pudo sentirse su carcajada.

* * *

«No pienso meterme en ese lago» se dijo don 
Álvaro, convenciéndose a sí mismo de que lo 
mejor era quedarse en vigilancia mientras sus 
«camaradas» se internaban en las aguas negras. 
La noche les cubría hasta la cintura mientras 
tanteaban con cuidado el fondo viscoso que 
sentían bajo sus pies.

—¡Adelante, muchachos! — animaba su capi-
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tán desde la orilla—. ¡Cuanto más saquéis más 
habrá para repartir!

«Y para pagar a nuevos marineros para enrolarse 
en el Incursor», pensó el escriba al escuchar sus 
bravatas. Tras vivir ya no pocas experiencias 
a bordo de aquel barco pirata había asistido a 
cuantiosas bajas humanas en diversos enfren-
tamientos y desventuras, con mayor o menor 
gloria y traición, y comenzaba a calcular men-
talmente en qué dilapidaban gran parte de los 
tesoros saqueados. Y también podía entender 
ahora por qué aquellos barcos piratas buscaban 
tripulación en cada puerto en el que atracaban.

—¡Adelante, cobardes! Sumergid vuestros 
repulsivos cuerpos en el agua para purificar-
los, salid de mi vista, y no volváis a emerger si 
no es con las manos llenas. ¡Y ojo con tragarse 
nada!¡A quien pese más cuando embarquemos 
yo mismo le abriré en canal!

Don Álvaro sintió un escalofrío cuando los ma-
rineros desaparecieron en pos del resplandor 
del fondo del lago. A diferencia del oro, los 
hombres no brillan bajo las aguas, y pronto la 
oscuridad pareció tragárseles. El Obispo se sen-
tó sobre una roca, satisfecho.

—No me gusta esto —dijo un susurro invisi-
ble al lado del escriba.

—A mí tampoco —respondió don Álvaro a la 
nada, sin volver la vista siquiera. El viento co-
menzaba a soplar con fuerza y agitaba su negra 
capa de viaje—. ¿Percibes algo?

—Si con «algo» te refieres la muerte, puedo 
decirte que escucho su canto no demasiado le-
jos —dijo la muchacha—, pero también te aviso 
de que no estamos solos. No mires, pero detrás 
de nosotros, sobre aquellos riscos, alguien nos 
observa.

El español se contuvo de mirar dónde la chica 
le informaba, acarició la empuñadura de su es-
pada maldita y caminó en dirección opuesta al 
espía. Solo cuando estuvo en las entrañas de la 
jungla, lejos de las miradas de todos, incluidas 
las de su capitán, miró a las rocas donde una 

tenue silueta aparentemente humana permane-
cía agachada.

—¿Qué es? —preguntó don Álvaro.

—Uno de ellos —contestó la chica.

Y antes de que pudiera preguntar «¿de quié-
nes», sintió que la presencia de la muchacha se 
había alejado.

El escriba miró hacia el lago. El Obispo comen-
zaba a inquietarse en su espera, ninguno de sus 
hombres salía con sus ofrendas, y aquello le 
impacientaba sobremanera. Tras constatar que 
nadie se percataría de su ausencia, don Álvaro 
se envolvió en la oscuridad de su capa y, espa-
da en mano, rodeó el pie del montículo para co-
menzar a ascender por las rocas rebosantes de 
musgo y vegetación, con el sigilo de un felino.

* * *

En el alto de los peñascos el viento helado 
silbaba en los oídos del médico brujo, y este le 
contestaba en un lenguaje que sólo el viento co-
nocía. A ojos del escriba parecía estar hablando 
solo, y aquello le hizo desconfiar. Apenas había 
dado un paso al frente cuando los sentidos del 
viejo indio le detectaron.

«Cuidado con él», advirtió la voz de la muchacha.

—Identificaos. —Don Álvaro apuntó hacia el 
salvaje el filo de la espada y este permaneció en 
silencio—. en nombre de los reyes de España, 
¿quién sois?

El hombre comenzó a hablarle en un idioma 
nativo que no comprendía.

—No pretendo haceros daño —levantó la pal-
ma el español—, a menos que lo merezcáis o 
lo busquéis. Permaneced quieto hasta que nos 
marchemos y podréis volver en paz a vuestra 
aldea.

—Tus reyes no tienen poder sobre mí —dijo el 
brujo en una lengua inhumana que, pese a ser 
completamente desconocida por el mundo, a 
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causa algún extraño sortilegio pudo compren-
der perfectamente—, y tú aún menos que ellos.

—¡Atrás! —replicó don Álvaro al ver que la 
figura se incorporaba—. No lo repetiré, no os 
tengo miedo.

—No pretendo haceros daño —dijo el indio 
devolviéndole sus propias palabras—, a menos 
que lo merezcáis o lo busquéis. Acercaos.

El escriba no movió un solo músculo.

—Venid, los dos.

Y pese a no querer hacerlo, una voluntad que 
no era la suya tiró de él hacia el borde de las pe-
ñas. El viejo salvaje indagó las profundidades 
de sus ojos y sonrió de forma desagradable.

—Vuestro interior es sombrío, español, mu-
cho más que la noche que os rodea. Mucho más 
que la que se extiende bajo el lago.

—No estoy libre de pecado —contestó el escri-
ba y bajó la mirada hacia las aguas.

—Vuestros hombres no van a regresar.

Don Álvaro frunció el ceño y con presteza 
apuntó de nuevo la espada hacia el médico 
brujo. Este retrocedió lo mínimo ante el acero 
maldito, apenas un movimiento perceptible, 
pero suficiente para que el español supiera que 
en cierto modo, aquel indio temía aquel arma 
profanada.

—¿Y quién lo va a impedir? —amenazó el es-
criba.

—Nadie. Ellos mismos se han marchado para 
jamás regresar. Mirad —le hizo un gesto con la 
mano—, mirad.

En ese momento el espectro de la muchacha 
emergió de las sombras para materializarse al 
lado de don Álvaro. Ambos quedaron absortos 
por el resplandor del oro en el fondo de la no-
che.

—No son ofrendas a los dioses —despreció el 
viejo indio—. Y tampoco hay dioses ahí abajo.

—Explicaos pues —se impacientó el espa-

ñol—. ¿Qué demonios hacen desprendiéndose 
de tales tesoros?

—Mostrar el fondo del lago para saber que 
está ahí.

—Habláis como un loco, indio, con ese oro o 
sin él, el fondo del lago no va a irse a ninguna 
parte…

—¿Estáis seguro? —El médico brujo sonrió y 
volvió la vista hacia las aguas que tenían bajo 
ellos. En la orilla podía verse al capitán andar 
en círculos y gesticular mientras gritaba a sus 
hombres—. Hay algunos lagos que son más 
que eso. Nada en este mundo mortal puede re-
unir tanta oscuridad como el agua en la noche. 
Los mares y los lagos pueden ser abiertos en las 
noches del diablo.

—¿Las noches del diablo? —preguntó brusca-
mente el español.

—No preguntes lo que jamás podrías com-
prender. No tienen fechas que conozcan vues-
tros calendarios, ni horas que puedan situarse 
en el día o la noche. Son momentos fuera del 
tiempo y de la luz, en los que los fondos de 
los lagos desaparecen y bajo ellos se abren los 
acantilados infinitos hasta los infiernos más ne-
gros.

—¡Imposible!

—¿Vos creéis? —el indio se irguió en toda su 
descomunal altura y rió—. Mirad y buscad el 
oro, español.

Así lo hizo y don Álvaro palideció. El brillo 
del metal había desaparecido. ¡Ya no había oro 
en el fondo del lago!

—El infierno se lo ha tragado, y junto a él, tam-
bién a ellos. Incautos, codiciosos e insensatos.

No se escucharon gritos, tampoco se percibió 
movimiento alguno en las aguas, pero bajo ellas 
pudo sentir que la tierra había desaparecido y 
que los piratas descendían sin retorno hacia un 
infinito delirante de gran maldad.

Don Álvaro permaneció inquieto, en la duda y 
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Boebaert

¿Conocéis a Otto? Es un pequeño perro, ajeno al amanecer zombi, que descubre que su amo se encuentra 
“un poco raro”.  Contamos con sus extrañas tiras cómicas con nosotros cada mes. ¡No os lo perdáis!

la congoja, con el puño aferrado en su espada.

—¿No vais a avisarles? —preguntó el indio 
sin esperar hallar respuesta—. No, claro que 
no, Álvaro de Leonor, ni pensáis hacerlo, ni 
queréis hacerlo —afirmó sonriendo.

El escriba sintió un escalofrío cuando el bru-
jo le llamó por su nombre completo. Volvió el 
rostro hacia a la muchacha que permanecía a 
su lado, silenciosa y sombría, y ella le devolvió 
una mirada sin sentimiento alguno. La imagen 
de la pobre chica hundiéndose en los mares 
tras ser tirada por la borda por esos mismos cri-
minales, que ahora eran pagados con la misma 
moneda, golpeó su mente. Una dura expresión 
se adueñó de su rostro.

—No, no voy a hacerlo.

—Ya lo sabía, Álvaro de Leonor, solo quería 
que te acercases a verlo. Y a verte a ti mismo.

Y diciendo esto el indio se transformó en un 
alarido negro e incorpóreo, y como un grito 
desequilibrado en la noche, batió sus alas infa-

mes y se precipitó hacia las aguas para cruzar 
aquel portal.

—¡Santo Dios! —exclamó el escriba dando un 
paso hacia atrás.

Miró a la muchacha y esta suspiró. El viento 
dejó de soplar.

FIN

Christall. El lago negro
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Si te ha gustado puedes seguir sus obras en su web.
Un poema de Nathalia Tórtora.

Son amantes apasionados,
en una relación prohibida.
Amantes desde siempre,
la muerte y la vida.

Brilla el sol del mediodía
y cobija un arco iris.
El viejo árbol da sombra
mientras una suave brisa sopla,
acariciando gentilmente
            todo lo que toca.

Se oyen aves cantando
y el murmullo de un arroyo,
atravesando el paisaje
en un día caluroso.

Pareciera el retrato 
de un perfecto paraíso.
El sitio soñado,
	 utópico.

Pero la oscuridad existe,
está en todos lados.

Bajo el árbol 
una mancha.
Figura oscura,
               diminuta,
		  inmóvil.
Los restos de un pequeño ser
que intentó volar
y no pudo evitar caer. 

¡Eso no es todo!
El arroyo es carmesí,
mezclada está el agua con sangre.
Sangre de una muchacha que 
flota,
que lleva horas sin vida.

Rubia, 
con el cabello mojado
y la sonrisa púrpura.

Está cansada de avanzar
sin puerto de destino.
Se detiene en la orilla
con los ojos abiertos,
      apagados, 
envidiando el brillo del sol.

Son amantes
la crueldad y la misericordia.

Brilla el sol del mediodía
y cobija un arco iris.
El viejo árbol da sombra
al cuerpo inerte de un gorrión,
mientras una suave brisa sopla
acariciando gentilmente
sus alas rotas
y llevándose consigo
las últimas plumas.

Se oyen aves cantando
la marcha fúnebre al pequeño
y el agua del arroyo
chocando con un cadáver,
atravesando el paisaje
en un día caluroso.

Pasa un zorro salvaje 
y mastica al ave,
	 deliciosa.
Desfigura su cuerpo,
 	    lo destroza.

Se acerca a la rubia,
la huele, curioso.
Le muerde un brazo con ansias,
pero escupe luego los trozos,
con sabor aguado y sin sangre.
¡Que desperdicio de carne!

Se va el zorro
y de su hocico cuelga
uno de los ojos.
Un souvenir morboso,
o, quizás, un postre delicioso.

Son amantes apasionados,
en una relación prohibida.
Amantes desde siempre
la muerte y la vida.

poemario
Amantes

http://nathaliatortora.wix.com/libros
https://www.facebook.com/pages/Cuc-de-Pi-Coses-boniques-i-de-trellat/122336147789961?fref=ts
http://www.undercine.com/
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