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Ha llegado el mes de octubre, un mes sim-
bólico y conmemorativo que nos llena 

de hermandad y cercanía a todos los hispanos.

En este séptimo número de la revista, el bar-
co de Valinor zarpa hacia el oeste con mayor 
ímpetu que nunca, si cabe, rompiendo con-
tra las olas, creando sobre los mares con su 
blanca estela un puente para la cultura y la 
literatura que nos habla en nuestro idioma, el 
de todos. A través de historias y relatos nos 
conocemos todos un poco más y estrechamos 
esos lazos que nos unieron, nos unen y nos 
unirán por siempre.

Tienes en tus manos, en tu pantalla, un pro-
yecto común que hemos logrado entre todos, 
y que no para de crecer, ni de aprender. Una 
idea fraternal que ha surgido espontánea y se 
ha convertido en un abrazo entre España y 
América, uno más de todos los habidos y de 
los que habrá. Y no podemos sino sentir que 
estamos haciendo las cosas bien, o lo mejor 
que podemos, y que lo que está sucediendo 
no son imaginaciones nuestras: en el barco de 
Valinor no viajamos solos los miembros del 
equipo, la mejor tripulación nos acompaña 
dentro y fuera de la revista, escribiendo, le-
yendo, opinando, disfrutando y creciendo en 
armonía y respeto.

Este mes de octubre es especial para todos 
nosotros. Uno de los mayores tesoros de la 
humanidad es su lenguaje y sus historias, y, 
amigos, podemos decir orgullosos que las bo-
degas de nuestro barco están completamente 
llenas de cofres y baúles que atesoran muchas 
de esas riquezas. Las mejores. Las vuestras. 
Las nuestras.

Por eso, compañeros de aquí y de allí, os sa-
ludamos con gran afecto y esperamos que este 
pasado 12 de octubre nos recuerde que, al 
margen de los sentidos y sinsentidos políticos 
con los que suelen saturarse estas fechas, lo 
importante es lo que nos une, y no lo que nos 
separa. Seamos de donde seamos, la hispani-
dad nos une como hermanos, al igual que nos 
une nuestra afición común por la literatura y 
los géneros de fantasía.

En estos tiempos en los que es tan difícil en-
contrar la belleza y conservar la esperanza, 
llena de ilusión ver que, entre todos, podemos 
conseguirlo. 

El equipo de Editorial Valinor

¿Quieres ser publicado en nuestra revista?

 Envíanos tus relatos cortos, noticias, 
anuncios, artículos, poemas, microrrelatos, 

fotografías o ilustraciones a: 
revista@editorialvalinor.com

mailto:revista@editorialvalinor.com
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Para este viaje hemos contado con la ayuda de:

Arthur Charlan, articulista.

G. Escribano, escritor. 
Paola Vecchi, ilustradora.

Álvaro Gutiérrez, escritor. 
Hugo A. Ramos Gambier, escritor.

Teresa P. Mira de Echeverría, escritora.

Alejandro Valiente Lourtau, escritor.

Virginia S.V. Riesco, escritora.

Óscar Torres Gestoso, ilustrador.

Ángeles Mora, escritora.

Richard Montenegro, escritor.

Isabel Cisneros, escritora.

Géraldine de Janelle, escritora.

Boebaert, ilustrador.
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Dolmen edita la obra de horror gótico  
“El huerto del espantapájaros”  
de Allan J. Arcal 
La editorial Dolmen arranca el otoño con oscuridad y lanza para 
este mes de septiembre una nueva novela bajo la línea Stoker,  la 
más terrorífica de toda la editorial.

La línea  Stoker de Dolmen edita la obra de horror gótico  
“El huerto del espantapájaros” de Allan J. Arcal. 

Según  su argumento la obra reza así: “Se cuenta que, cada diez 
años, durante el equinoccio de primavera, los cinco hombres más 
ancianos y sabios del pueblo de Embla, como guardianes de su gen-
te y con el fin de asegurar el equilibrio de sus fértiles tierras, se re-
únen alrededor del Pozo de la Luna para contemplar el rostro que 
aparece reflejado en el agua.

Desafortunadamente, en aquella ocasión, fue el de esa pobre niña que se había convertido, sin pe-
dirlo, en el juguete de los Dioses cuyos invisibles tronos se hallaban en las montañas.”… 

“El huerto del espantapájaros” está disponible por 16.95€ y para quienes estén interesados en ver 
qué ofrece  la obra de Allan J. Arcal, se pueden leer las primeras páginas del libro de manera gratuita 
en este enlace.

Carlos Molinero se lleva a casa  
el premio Minotauro
Su obra Verano de miedo recupera el mito del vampiro como una 
criatura sanguinaria y peligrosa utilizando un formato epistolar 
en homenaje a Bram Stoker.

El prestigioso premio, que se falla este año por primera vez en el 
marco del Festival de Cine Fantástico de Sitges, ha recaído sobre este 
veterano guionista de televisión, que ha aprovechado para comen-
tar su opinión sobre obras como Crepúsculo y revindicar al vampiro 
monstruoso del terror clásico. 

Noticias

http://www.dolmeneditorial.com/wp-content/uploads/huerto-espantapajaros-Promo.pdf
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Nuestros amigos de The Game Kitchen anuncian el próximo 
lanzamiento del quinto episodio y estreno de la segunda 
temporada de The Last Door.
La esperada quinta entrega de la serie se titulará “The Playwright” (El dramaturgo) y su fecha de 
publicación se ha fijado para el próximo 31 de Octubre.

Antes de eso, el estudio indie ha lanzado hoy la versión beta 
de este capítulo para que los miembros premium de su comu-
nidad puedan probar la nueva entrega y ayudar a los desa-
rrolladores con comentarios, informe de fallos y sugerencias 
de mejora.

Como es habitual en las versiones beta de The Last Door, en 
esta versión no se incluye ni el final ni el principio del capítu-
lo aunque todo lo demás estará presente a disposición de la 
comunidad. Para acceder a la beta, es necesario ser miembro 
premium de la comunidad de fans del juego.

Siendo ya todo un clásico, en este nuevo capítulo el estudio sevillano volverá a poner en marcha 
la iniciativa “Leave your mark” (Deja tu huella). Esta iniciativa consiste en una dinámica colabo-
rativa en la que los seguidores del proyecto pueden proponer descripciones a varios objetos que 
se han dejado en blanco intencionadamente. Las mejores descripciones terminarán formando 
parte en la versión final del capítulo y sus autores, reconocidos en los títulos del juego.

Una vez más, este quinto episodio cuenta con la espeluznante y excepcional banda sonora com-
puesta por el magistral Carlos Viola quien ha hecho, según sus propias palabras “un extraordina-
rio esfuerzo” por mantener la calidad, el carácter y la atmósfera musical de la primera tempora-
da, reconocida en los premios Gamelab 2014, al ser nominada como mejor banda sonora.

Según el equipo ,“este nuevo capítulo es un importante paso hacia delante y un reto en muchos 
sentidos, ya que se ha desarrollado con una herramienta completamente nueva. Además, Unity 
nos ha ayudado a mejorar el juego en muchos sentidos”, añade Mauricio García, Project Manager 
de  The Last Door.

www.thelastdoor.com

Noticias

https://thelastdoor.com/
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Un juego interactivo del foro de Valinor para la Hermandad del Cisne

Dos sirvientas doblan delantales cuando la 
condesa abre la puerta de los aposentos de 

las criadas. Sorprendidas por la inesperada visi-
ta, dan un respingo y se giran para saludar con 
una apresurada reverencia.

Cuando se percatan de vuestra llegada con ella, 
las jóvenes no pueden evitar ruborizarse. Aque-
llas habitaciones están siempre arregladas y dis-
cretas, pero suponen lo más parecido a la intimi-
dad en el frío castillo.

—No os avergoncéis jamás por el rubor—dice 
Bathory al ver que intentan ocultar sus rostros—. 
Siempre es buena señal que os quede sangre 
dentro.

—Gracias, señora —contesta una de ellas sin sa-
ber muy bien cómo tomarse el cumplido—.¿Qué 
podemos hacer por vos?

—Por mí la verdad es que poco, por ahora, pero 
estos señores seguro que están interesados en 
buscar indicios que puedan aclarar la desapari-
ción de Gabriela.

Al escuchar el nombre de su amiga ambas vuel-
ven a bajar sus cabezas, esta vez por la tristeza, 
pero también por el temor.

—¿Sabéis algo que yo no sepa? —pregunta la 
señora y ellas niegan con un gesto lento.

—No, señora.
—¿Se ha llevado algo? —quiere saber uno de 

los extranjeros— ¿Algo de valor?
—No, señor —contesta la otra criada—. Gabrie-

la jamás haría algo así.
—¿Cuándo fue la última vez que la vísteis? —

insiste la condesa.

—Anoche, durante la cena. —La joven señala el 
rincón dónde está situada la cama de Gabriela, 
está todo como lo dejó.

—De hecho —entra el gordo cocinero en la 
habitación al frente de sus ayudantes, traen la 
cena—, he sabido que no probó bocado, y quien 
no come es porque algo trama.

—Gabriela no podía comer más, señor —res-
ponde la joven—. Su sobrepeso era ya excesivo.

—¿Y estáis seguras de que no se ha escapado?
—Señora —la muchacha mira de nuevo a la 

condesa—, Gabriela no estaba en situación de 
saltar por la ventana. Única «escapatoria» posi-
ble. 

—No le demos más vueltas —dice el cocine-
ro—. Aunque haya escapado habrá sido presa 
fácil para los lobos.

—O para los vampiros —lanza una acusación 
al aire uno de los investigadores y mira, como 
quien no quiere la cosa, al cocinero.

—¿Me acusáis de ser un chupasangre, caballe-
ro? —alza una ceja—. Por Dios, no me hagáis 
reír. Mirad mi buena panza, ¿creéis que esto se 
consigue a base de líquidos? Me ofendéis.

—¿Y por qué decís que es obra de un vampiro 
si no ha aparecido siquiera su cuerpo para que lo 
evidencie? —pregunta otro investigador.

—Porque bien es cierto que no se ha hallado ja-
más una gota de sangre de las víctimas —dice el 
cocinero.

—¿Y los cuerpos?
—Pues... —ladea la cabeza la condesa—, a decir 

verdad tampoco.

El relato que exponemos a continuación es la continuación de la aventura de misterio que proponemos a 
nuestros amigos y miembros de la Hermandad del Cisne de la Editorial Valinor (pincha aquí para más infor-
mación). Con él podréis avanzar en la historia de este extraño castillo y continuar la investigación en el foro de 
Valinor exclusivo de La Hermandad del Cisne.

http://www.editorialvalinor.com/forum/tripulacion/que-es-la-hermandad-del-cisne/


9

—Señora —tercia el cocinero—. Algunos sí han 
aparecido.

—No enteros —contesta la condesa y las chicas 
exclaman horrorizadas—. Y gracias por asustar-
me al servicio. 

—¿Qué tipo de carne es esta que estáis sirvien-
do para la cena? —pregunta una mujer que tam-
bién aceptó el caso.

—Carne de caza.
—¿De qué animal? —entorna la mirada con 

suspicacia.
—Ah, vale —el cocinero se rasca la ceja—. Ya sé 

lo que estáis pensando. ¿Creeis que nos estamos 
comiendo a Gabriela?

Las chicas exclaman de nuevo, palideciendo.
—Otra vez... —suspira la condesa—, no metáis 

miedo al servicio.
—Y no ha contestado, señor —insiste la inves-

tigadora.
—Probad la carne y decidme a qué sabe —son-

ríe el cocinero.
—No pienso hacerlo —se planta la mujer.
—Entonces cerrad la boca. Si tuviera a esa 

moza oronda, y gustase de comer carne humana, 
¿creéis que la compartiría con estas desagradeci-
das sin apetito?

—¿La tiene? —pregunta la condesa —Si la tiene 
devuélvamela. 

—No la tengo, si es lo que os preocupa —dice 
mirando a todos los presentes—. Pero quien 
quiera convencerse puede bajar a mi cocina 
cuando así lo desee.

—¿Juráis que no habéis matado a Gabriela? —le 
pide la condesa.

—La duda ofende, señora, lo juro.
El cocinero se da la vuelta, coge uno de los te-

nedores de la bandeja de un ayudante, pincha un 
trozo de bistec y lo mueve delante de los rostros 
de los que le rodean para mostrarlo.

—Tierno y en su punto. Poco hecho y especia-
do —lo engulle como un animal hambriento—. 
Un buen filete jugoso y con sangre. Repito: con 
sangre.

—Puede retirarse —le dice la condesa y el coci-
nero asiente y se marcha, indignado y divertido 
por igual.

—Qué grosero —comenta la investigadora.

—No se lo tengáis en cuenta —le excusa la con-
desa—. Hay personas que se molestan cuando se 
les acusa de comerse a la gente.

—Siento si os he importunado, condesa —asu-
me la mujer.

—No es culpa vuestra —responde con amabili-
dad—. El cocinero es un buen hombre, pero aún 
le persigue su pasado.

—¿Qué pasado? —pregunta un investigador.
—Tuvo que marcharse de su pueblo, persegui-

do por el populacho.
—¿Y eso?
—Bueno —se encoge de hombros—. Se comió 

a dos vecinos.
Los investigadores abren los ojos de par en par, 

las doncellas se desmayan y la condesa resopla.
—Desde luego... qué gente tan sensible.

Continuará...

¡La aventura continúa permanentemente en el 
foro! Los miembros de la Hermandad del Cisne 
que así lo deseen pueden acceder al apartado 
dedicado al castillo de  Čachtice, donde po-
drán recorrer las salas, torres y aposentos de 
la fortaleza para hablar con los sospechosos, 
interrogarles y encontrarse con los demás inves-
tigadores. Quién sabe, quizá alguno de vosotros 
quiera hacer equipo para unir fuerzas. Las co-
cinas, la torre, las caballerizas, los aposentos de 
las criadas... hay muchas opciones. Tú decides 
dónde ir, a quién interrogar y cómo hacerlo.

En el foro os esperan los personajes, dispuestos 
a contestar a todas vuestras preguntas hasta el 
mes que viene, momento en el que continuará 
la historia.

¡Animaos a participar y vivir la aventura!

El castillo de  Čachtice
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Mi camino a Valinor comenzó hace ya al-
gunos años durante mi primer viaje a 

Nueva York, fue entonces cuando puse en mar-
cha la maquinaria creativa que llevaba dentro, 
ayudándome a ello uno de los personajes litera-
rios de Julio Verne, me refiero al profesor Otto 
Lidenbrock al que se le ocurre llevar acabo una 
aventura al centro de la Tierra a través del des-
censo a las entrañas del volcán Snaefellsjökull 
en Islandia. Así veía yo mi futuro viaje y mi 
vida en los Estados Unidos de America en los 
años 90. Y es que la literatura de Julio Verne ha-
bía marcado mi vida hasta entonces.

Mientras me dirijo en tren hacia la ciudad de 
París me percato que la señal horaria de mi reloj 
de bolsillo marcan las 12 de la noche, entonces 
sentado cómodamente en el asiento aterciopela-
do de color granate dejo el periódico en el asien-
to de delante y empiezo a pensar en Valinor y 
en su significado onírico respecto a mi estancia 
en Nueva York, el tren se deslizaba lentamente 
hacía adelante y con su ronco murmullo dejaba 
atrás la estación de Barcelona, de la cual había 
partido minutos antes.

Valinor bien pudiera ser ese viaje enigmático 
hacia el principio del fin, el regreso a casa cuan-
do ya hemos cumplido con nuestro destino, em-
barcados ya en alguno de los barcos cisnes de los 

Elfos camino a Tierras no desconocidas de don-
de una vez partimos. Pero mientras esperamos 
nuestros barcos cisnes de las Tierras de Ulmo 
con enormes alas blancas y picos de oro y negro 
azabache asomar, seguimos caminando por los 
diversos puertos marítimos de la literatura. 

No hace muchos años cuando vivía en los Es-
tados Unidos, para ser más exactos en la calle 
43 de Manhattan donde cada mañana bajaba a 
tomarme un café con bollos en una de sus diver-
sas cafeterías, me encontré por sorpresa para mí 
ante una de esas librerías pintorescas y enigmá-
ticas que hay repartidas por toda la ciudad, me 
acuerdo porque en su exterior, frente a la puerta 
misma, había la figura del Capitán Kirk en car-
tón, como reclamo de ventas. La verdad es que 
me pareció muy original, pero sobre todo por-
que me recordó el hecho de que la vida es como 
una nave espacial de la que somos el capitán a 
bordo, una nave que dirigimos contra viento y 
marea, arriesgándolo todo en cada tormenta por 
una causa común, como Ulises en sus viajes has-
ta desfallecer por el cansancio hasta que el mar 
se calmaba, pero firmes y seguros como nuestro 
Capitán Kirk de la nave estelar Enterprise. Des-
pués supe que la librería estaba apunto de echar 
el cierre debido a la competencia de las grandes 
cadenas libreras como Barnes & Noble. Compe-
tencia desleal o no, es una cuestión de miras y 
evolución, pero lo verdaderamente importante y 
es ahí donde radica nuestro viaje, es en seguir ha-
cia adelante. Pensemos por un solo momento en 
la idea de dejar de escribir, si eso esposible,o so-
bre la idea de dejar de leer en algún momento de 
nuestras vidas, o en esa disyuntiva que nos plan-
tea la película Farenheit 451 de Ray Bradbury, 
seguro que a más de uno se le ha pasado por la 
imaginación debido al miedo o a la vergüenza de 
que nadie nos lea o a no ser publicados jamás, o 

Valinor
El tren de media noche y mi
experiencia literaria en Nueva York

Un artículo de opinión de Arthur Charlan
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Valinor. El tren de media noche y mi experiencia literaria en Nueva York

por el miedo al fracaso, pero si fuese el caso ¿En 
que punto nos dejaría eso? ¿Quiénes seriamos? 
¿Qué puertas estaríamos cerrando a nuestra ver-
dadera identidad? Yo no creo que debamos ser 
víctimas de la psicología social que se nos im-
pone desde lo más alto, y menos aún de ciertos 
“escritores” que creen ser los únicos con pedi-
grí para ser publicados entre los más grandes. 
Si no, que se lo digan a J.K.Rowling, o ha todos 
aquellos como a nuestro querido poeta Benedeti, 
quien tuvo que acudir a la autoedición hasta lle-
gar a ser reconocido por la infinita y basta socie-
dad, o no, por citar a alguno de ellos.

Valinor pues representa no solo la llegada a un 
mundo mejor, si no el esfuerzo de recorrer los 
mares escribiendo incansablemente, devorando 
libros como lectores ávidos de sangre, conoce-
dores del riesgo que conlleva, de fracasos escon-
didos, de lagrimas derramadas, de escritos ex-
puestos en un cajón a los ojos de las termitas y 
la invisibilidad, y también como no, conocedores 
del éxito, de relatos y novelas publicadas, fruto 
del ingenio vivido, o la suerte encontrada.

Si al principio de los años 40 la literatura Pulp 
representaba lo más grande para darse a conocer 
a la sociedad norteamericana, hoy día Valinor al 
igual que tantos blogs literarios, representa lo 
mismo online, un viaje, una exploración a través 
de un espacio único con miles de lectores y escri-
tores dispuestos a devorarnos hasta que dejemos 
los puertos grises para adentrarnos por fin en las 
Tierras Imperecederas. 

Mi experiencia en Nueva York, ese viaje que 
inicié como Otto Lidenbrock en su día a las en-
trañas de la tierra, me enseño a ver las cosas con 
perspectiva, a no dejarme atrapar por la desidia 
o la desazón, del miedo o del qué dirán, Nue-
va York me enseño a vivir mi sueño como lector 
y escritor, de escribir y de abrir mi imaginación 
y creatividad, sin importar llegar a la cima del 
Everest o a la cima del Teide, el destino no nos 
dice que cima alcanzaremos, pero si nos invita a 
seguir el camino.

Valinor pues me recuerda a mis primeros pa-
sos en el Club literario “The Oders Words” en 

la calle 43, Club literario de ámbito casero, en el 
cual nos reuníamos unos cuantos jóvenes y no 
tan jóvenes para tratar de desengranar a litera-
tos como P.K. Dick, Ursula, L.Guin, Frederik 
Pohl, entre otros, para acabar de vez en cuando 
en el Carlyle Café de Nueva York donde de vez 
en cuando vimos tocar al clarinetista y cineasta 
Woody Allen. El Club nos enseño a vivir cada 
experiencia como si fuese la última hasta llegar a 
exprimirla sin dejar una sola gota, en ese sentido 
nos parecía estar reviviendo momentos estelares 
de la película “El club de los poetas muertos” 
con Robin Williams. 

El tren continuaba con el ajetreo continuo, mo-
vimiento que acuna a cualquiera, lo más extra-
ño era que la aguja de mi reloj de bolsillo stem-
paunk comprado en el rastrillo londinense de 
Portobello Road, nombre que nos recuerda al 
capitán Vernon por derrotar a los españoles en 
1739 en la mítica ciudad caribeña, no avanzaba, 
permaneciendo inalterado en el tiempo a la mis-
ma hora que el tren partió de la estación de Bar-
celona. Pero siguiendo con mi recuerdo onírico, 
Valinor al igual que el club literario es como “El 
Pony Pisador” del Señor de los anillos, ese refu-
gio donde se nos permite reposar nuestros escri-
tos para que otros puedan leerlos, comentarlos, 
sugerir ideas...un refugio donde las gentes de los 
cuatro puntos cardinales se presentan y se en-
cuentran para debatir, crear amistades etc...

Valinor también me ha recordado al Subway de 
Manhattan, de la vida subterránea de los metros 
y de los grandes lectores sumergidos en un baile 
de páginas, lugar al que solía leer al magnifico 
escritor norteamericano Philip K. Dick. Aunque 
pueda parecer un poco surrealista Valinor no se 
encuentra lejos de una estación de metro con sus 
diversos andenes subterráneos llenos de magia y 
riesgo personificado en el que uno puede llegar 
a sumergirse. En cada capítulo podemos encon-
trar una estación o perpetrar en el anden 9 y tres 
cuartos para sumergirnos en miles de batallas o 
viajes estelares emulando así al Capitán Harlock

Una de mis experiencias literarias más grandes 
fue cuando llegue a trasladar mi residencia de la 
Calle 43 a una pequeño pueblecito denominado 
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Sea Cliff, perteneciente a la ciudad de Glen Cove 
en Long Island, en ella pude descubrir la belleza 
de otra clase de literatura de la mano del “Gran 
Gatsby” de Scot Fitgerald, y es que en cada paso 
que damos, donde vivimos, estamos impregna-
dosde literatura y hay que aprovecharlo, y eso 
mismo, nos invita a seguir escribiendo, a avan-
zar por estos mares de aguas turbulentas y de 
tormentas sin fin.

El tren sigue en marcha con su ronroneo habi-
tual a través de sus raíles sin poder enlazar una 
conversación con nadie, el vagón sigue tan silen-

cioso como al principio, alterado de vez en cuan-
do por alguna parada habitual, mientras tanto 
mi reloj sigue anclado en la media noche como 
si de un sueño se tratara, pero es a través de la 
ventana del tren donde observo al gran Cisne de 
Ulma compartiendo viaje a mi lado.

Arthur Charlan 
Puedes seguirle en su blog literario e informativo

Valinor. El tren de media noche y mi experiencia literaria en Nueva York

http://arthurcharlan.bligoo.es/
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Un relato de fantasía épica de G. Escribano

«Mi esposa me reprocha amargamente que no sea 
el hombre de sus sueños, el príncipe verde ese de 

los cuentos. Yo le suelo que responder que, ella, en 
cambio, es la mujer de mis pesadillas. Discutimos un 
rato y luego lo hacemos con pasión. Creo que eso es el 

matrimonio».  
Oído en un mercado paretio.

Estoy harta ―gruñó Tanit―. Harta, harta, 
harta y harta. 

El caballo no respondió. 

―Algún día ―insistió la joven guerrera estru-
jando las riendas―, todo esto cambiará. Y yo no 
tendré que buscar, como una idiota, a un adalid 
que luche en mi nombre. ¿Qué clase de mundo 
es éste, en el que una mujer no puede someterse 
al juicio de los dioses en el Círculo de Fuego?

El caballo tampoco dijo nada. 

―¿Y sabes qué? ―Tanit resopló―. Que solo 
mediante el juicio puedo demostrar la inocencia 
de Garcan y sacarle del Pozo de la Sed donde fue 
arrojado por el edecán. ¡Por Netón! Tengo que 
encontrar a un hombre que quiera matar a otro 
hombre que tiene prisionero al hombre que me 
importa. ¿No te parece irónico? 

El caballo ni asintió ni negó. Avanzó con pesa-
dez por la vereda del carrascal.

―Bueno, no estoy insinuando que Garcan... 
Ambos sabemos que es un poco viejo para mí. 

Además, creo que él nunca... Vamos, que me 
considera como una hija, tú me entiendes.

El caballo no entendió. 

―¿Estás hablando con tu montura?

Tanit desenfundó sus cuchillos arrojadizos an-
tes de mirar hacia la espesura del bosque. Afiló 
los ojos y estudió al varón. Alto, bien compues-
to, rizada melena cobriza y mentón cuadrado. 
No parecía interesado en afeitarse. Sostenía un 
hacha de leñador sobre su musculoso hombro 
con cierto desdén, mientras que descansaba el 
peso del macizo cuerpo sobre la cadera izquier-
da. Vestía un ligero taparrabos y unas sandalias 
anudadas a las pantorrillas. Clavó a Tanit una 
penetrante mirada, acompañada de una sonrisa 
arrogante. 

Ella se ruborizó, por supuesto. Era un ejemplar 
realmente atractivo, como los de los cuentos, sin 
taras a primera vista. Alguien de quien se ena-
moraría una primeriza o una idiota. 

Tanit frunció el ceño y estrujó la empuñadura 
de sus cuchillos.

―Pues sí, hablaba con el caballo ―gruñó ella 
con desconfianza―. Los caballos saben escu-
char, al contrario que los hombres. 

―Bueno, yo te he escuchado todo el camino 
desde que cruzaste el arroyo― dijo el extraño 
con una sonrisa enigmática. 

Tanit enrojeció aún más y azuzó a la montu-

Nota del transcriptor: como en muchas leyendas de Elisia, no conocemos al autor de esta narración. Es muy 
probable que en la formación del relato hayan participado tantos individuos como voces lo han recitado desde 
la Edad Arcaica, que es cuando pudo haber sido compuesto. Este texto ha sido reinventado en muchas leyendas 
posteriores, algunas muy populares entre las comadres y otras bastante insípidas. 

Fdo: K. Grafos.
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ra con un golpe de sus talones. Concluyó que, 
cuanto antes se alejara de allí, mejor, puesto que 
algo le daba mala espina. Sin apartar la mirada 
del atractivo varón, farfulló:

―Tengo prisa, despeja la vereda. 

Él la atravesó con aquella intensa mirada de 
la que se podrían cantar miles de poemas todos 
iguales, y alzó los hombros. Se apartó del camino 
con aquella socarrona sonrisa que se podría des-
cribir de mil maneras todas parecidas. 

―Adiós, tú ―dijo Tanit al pasar junto a él. Se 
preguntó cuántas estúpidas creerían en el amor 
a primera vista de los cuentos―. No me gusta la 
gente que espía en la espesura.

El extraño permaneció tranquilo, ignorando el 
ataque. Habló con tono misterioso.

―Ten cuidado al pasar la vaguada, los osos aca-
ban de salir de la hibernación y están hambrien-
tos. 

Tanit alzó una ceja pero no dijo nada. 

―Por supuesto, sé que eres una mujer muy ca-
paz y todo eso, pero un oso famélico y asustado 
es peligroso. Muy peligroso. No comen personas 
ni caballos, pero anda con ojo. 

Ella resopló y enfundó los cuchillos arrojadizos 
en las vainas de antebrazo, ocultas bajo su ligero 
manto verde esmeralda. Alzó la barbilla, entre 
nerviosa y altiva. ¿Qué se creía ese leñador?

―Y buena suerte con el juicio para liberar a mi 
primo, listilla.

―¿Eh?

Tanit se volvió con los ojos muy abiertos, pero 
el extraño ya no estaba allí. Resopló indignada. 
Además de atractivo, se las daba de misterioso, 
como en los malditos cuentos. ¿Para qué tanto 
misterio? A ella le gustaban las cosas claras. De-
tuvo a la montura y miró alrededor, oteando en-
tre los troncos de las carrascas y las matas del 
sotobosque.

―¡Eh, tú! ¿Dónde te has metido?

El extraño no respondió. El caballo tampoco.

―¿Eres Tanek?― preguntó Tanit.

El eco de su voz se perdió en la espesura. El ca-
ballo piafó frustrado. Tanit se rascó la nuca. 

Si, como suponía, aquel extraño era Tanek, el 
primo de Garcan... había desperdiciado una 

oportunidad valiosa de llevar a cabo su misión. 

La indicación de Garcan había sido clara: «en-
cuentra al imbécil de mi primo en el Carrascal 
Oscuro. Él luchará por mí en el juicio de los dio-
ses. Y si no quiere pelear, le obligas». Después, 
unos factores, soldados auxiliares de pacotilla, le 
habían partido la boca de un porrazo y arrojado 
su corpachón magullado al Pozo de la Sed. Era el 
castigo habitual para los que se rebelaban contra 
el edecán de Mastia y perdían.

Tanit resopló. Ahora tendría que buscar a Tanek 
en la espesura de un bosque infestado de osos. 

Acarició el cuello de su montura, un bayo cas-
trado y envejecido pero resistente, y desmontó. 
El animal respiraba con pesadez y soltaba es-
pumarajos por la boca. Tanit dejó descansar a 
la bestia y desanduvo unos pasos con cuidado, 
ojeando bien el terreno. Se acuclilló y estudió el 
polvoriento suelo. Le sorprendió el leve, casi eté-
reo, rastro que dejaba Tanek. No era propio de 
un varón de su porte, de sus recios músculos, de 
su mirada intensa, de su enigmática virilidad... 

Tanit tuvo un cosquilleo en el vientre, sacudió 
la cabeza y se puso en pie, malhumorada. Seguir 
las pisadas de Tanek iba a ser difícil y agotador, 
pero no tenía alternativa si quería rescatar a Gar-
can. Y, por supuesto, quería hacerlo. Sin el cerri-
tano, ella no solo estaría muerta, si no que estaría 
muy mal muerta. O quizá algo peor, estaría ca-
sada. 

La guerrera recuperó el caballo y, con suma 
atención, se apresuró a seguir el rastro de Ta-
nek por el carrascal. Transcurrió una jornada 
de principios de verano, con los soles Gemelos 
desperezando sus rayos a través de unas nubes 
altas y siniestras. El viento olía a humedad y las 
currucas trinaban con alegría en las ramas de las 
encinas. No se parecía en nada a los siniestros 
bosques de los cuentos donde secuestraban a las 
niñas. 

Las huellas de Tanek llegaban hasta un arroyo. 
Tanit dejó que el caballo se refrescara y estudió 
los indicios con cuidado. Cruzó las aguas saltan-
do sobre unas rocas pero, por más vueltas que 
diera, no halló el rastro. Remontó sus pasos y 
comprobó que, en efecto, las huellas se perdían 
al llegar a la corriente. Lanzó un adusto resopli-
do, cada vez más disgustada. Tenía que hallar 
cuanto antes a ese leñador misterioso e inquie-
tante. 

Garcan. El juicio de Tanit
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Sin darse cuenta, sacó un pedazo de carne de 
membrillo de su morral, lo mordisqueó y pala-
deó, deleitándose con el placer del dulce. Se per-
dió en ciertas imaginaciones poco apropiadas 
hasta que un gruñido gutural y cavernario le 
cortó la respiración. 

Tanit dio un respingo y se volvió. Un oso par-
do, ni demasiado grande ni demasiado pequeño, 
esto es, mediano, parecía muy interesado en su 
montura. Sin saber porqué, pensó en los osos de 
los cuentos. Siempre eran enormes. 

El caballo relinchó nervioso y reculó unos pasos 
sacudiendo la cabeza. Tanit recuperó el aliento 
y se deslizó, con movimientos elásticos y lentos, 
hacia la montura. El oso, más allá de la corrien-
te, olisqueó el aire, moviendo la nariz a un lado 
y a otro. Cruzó la aguas dando unos ágiles sal-
tos. Grande o no, tenía unas garras espantosas y 
unos colmillos bien afilados. 

La montura relinchó otra vez, pateó el suelo 
y echó las orejas para atrás. Tanit llegó hasta el 
animal, le acarició el cuello y le susurró palabras 
de calma, pero no sirvió de nada. El oso se alzó 
sobre sus patas traseras y ronroneó hasta gruñir. 
El caballo chilló, levantó las manos, giró sobre sí 
mismo y se perdió al galope en la arboleda. 

Tanit gruñó. El oso gruñó. Se miraron.

Tanit apretó los puños. El oso arañó el suelo con 
sus garras. Dejaron de mirarse.

Tanit corrió. El oso también.

Ella vio pasar el bosque, mientras volaba sobre 
sus pies. Un tronco de encina, un matojo de aula-
ga, un claro polvoriento, una dehesa reseca, más 
carrascas, un quejigo. Los pasos del oso sonaban 
cada vez más cerca, apagados por el ruido de su 
propia respiración. La bestia gruñía de vez en 
cuando, frustrada, mientras Tanit se abría paso 
por la espesura como una gacela. No se atrevió a 
mirar atrás, por supuesto. Estaba cagada de mie-
do. 

Percibió una repentina presencia y saltó por en-
cima de un matorral de tomillo. Le ardía el pe-
cho, le quemaban los muslos. 

―¡El morral, listilla! ―gritó Tanek―. ¡Tira el 
morral y corre como un demonio!

Tanit miró a un lado y a otro, sin saber de dón-
de procedía la voz. Tropezó, se tambaleó y aleteó 
con los brazos. El oso lanzó un gruñido brutal y 
el calor de su aliento azotó la nuca de la guerrera.

―¿Has perdido el juicio? ¡Tira el puto morral!

Tanit obedeció con manos temblorosas, y corrió 
como un demonio durante un breve rato que le 
pareció eterno. Exhausta, dolorida y con aguijo-
nazos en las sienes, miró atrás. El oso ya no es-
taba allí. Tanek le seguía con aquella arrogante 
sonrisa.

―Ya puedes parar― dijo el varón entre jadeos. 

Tanit se detuvo junto a un polvoriento y reseco 
arroyo. Clavó una furibunda mirada Tanek, se 
dobló en dos y recuperó el aliento con las manos 
apoyadas en sus firmes y sudorosos muslos. El 
varón la estudió con una profunda mirada. Ella 
se ruborizó, pero como estaba roja por el esfuer-
zo, no se notó.  

―El oso se estará dando un festín con tu mem-
brillo ―soltó Tanek con tono de segundas inter-
pretaciones―. Es un goloso.

Tanit resopló y se pasó la lengua reseca por 
unos labios resecos de una boca reseca.

―¿Y mi caballo?

Él respondió alzando los hombros y le tendió 
un pellejo de agua con sus manos recias. Ella 
apretó las mandíbulas y bebió con ansia viva, 
aunque no agradeció el gesto. 

―Deja de mirarme con esa cara de «te lo ad-
vertí» ―gruñó Tanit al fin―. Ya me ha quedado 
claro que la he cagado. 

―Pensé que eras más avispada.

―¿Eh?― Tanit frunció el ceño y le arrojó el pe-
llejo. 

―¿También eres sorda?― preguntó él con tono 
juguetón.

―Imbécil― gruñó ella con pocas ganas de ju-
gar.

Tanek sonrió de medio lado, poco impresiona-
do. Callaron durante un rato hostil. Tanit pensó 
en soltarle un puñetazo. ¿Quién se creía que era 
para tratarla así?

―Ese caballo era todo lo que tenía ―renegó 
ella―. Me cago en los...

―Lo encontraremos ―atajó él con su varonil 
voz de cuento―. Seguiremos el rastro. 

Permanecieron en silencio otro rato, recupe-
rando el aliento. Se echaban casuales miradas de 
soslayo. Los vistazos de Tanit sobre Tanek pa-

Garcan. El juicio de Tanit
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saban, invariablemente, de sus ojos a sus labios 
a sus hombros a su culo, que parecía tallado en 
mármol. Era un culo grandioso, firme y duro so-
bre el que deberían cantarse muchas canciones 
bien cantadas durante sucesivas generaciones de 
mujeres. 

―¿Qué tal si hablamos de mi primo Garcan... y 
dejas de mirarme el culo, listilla?

―No me llames listilla, imbécil.

Tanit resopló, acalló el cosquilleo en el vientre y 
apartó la cara, alzando la barbilla. 

―Tienes que ayudarme a sacarle del Pozo de 
la Sed.

―¿Qué ha hecho esta vez?

―Reclamar el edecanato y perder el duelo con-
tra el esbirro del edecán. 

―Maldito inútil― farfulló Tanek.

―No fue culpa suya ―soltó Tanit a la defen-
siva―. Le envenenaron el vino y salió a pelear 
como una cuba. 

―Seguro― dijo Tanek con desconfianza. 

―¿Me vas a ayudar o no? ―empujó ella―. 
No puedo someterme al juicio de los dioses en 
el Círculo de Fuego. El edecán dice que solo un 
hombre puede luchar contra su adalid, que eso 
es lo que ordenaron los ancestros. 

Tanek cruzó los recios antebrazos sobre el pe-
ludo pecho. Tenía unos pectorales dignos de una 
balada sobre colinas refulgentes, valles boscosos 
y cosas así. Daban ganas de tocarlos, por supues-
to.

―Bueno, ¿qué?― insistió ella.

―Supongamos que te ayudo ―dijo él claván-
dole una mirada pícara―. ¿Qué podríamos ha-
cer que fuera diver...?

―¡Quieto todo el mundo!― gritó una voz des-
de la espesura. 

Y así es como fueron capturados por los guerre-
ros del edecán. 

*  *  *

Tanit trastabilló y chocó contra la rocosa espal-
da de Tanek. Estaban unidos mediante una soga 
de cáñamo anudada en sus muñecas. El extremo 

del cabo desembocaba en las férreas manos de 
un factor del edecán que montaba con placidez 
el caballo de Tanit. Otros seis guerreros les ro-
deaban, trotando por la vereda. A lo lejos se veía 
la ciudad de Mastia, asentada sobre un cerro. 

Tanek protestó con un gruñido y apartó a Tanit 
de un empellón.

―Lo siento ―dijo ella―. Te juro que no sabía 
que me seguían. 

―No mientas ―atajó él, abriendo un abismo 
entre ambos―. Me has tendido una trampa. 

―¿Yo? 

―¡A callar!― ordenó el factor. 

―¡No sabía que eras un prófugo!― insistió Ta-
nit.

―En los bosques solo vive gente que se escon-
de― gruñó él. 

―¡A callar!― cortó el factor. Le atizó un seco 
varazo a Tanek.

Él bufó, pero se mordió la lengua. Tanit vio na-
cer una marca rojiza en la piel de su costado y 
apretó los dientes. ¿Por qué no le creía? ¿Por qué 
le trataba así? ¿Dónde había quedado el imbécil 
que le miraba con pillería?

―Te juro que... ―arrancó ella, pero otro varazo 
en la espalda de Tanek selló sus labios. 

Tras un largo trastabillar, llegaron a la plaza de 
Mastia. Se detuvieron frente a la torre del ede-
cán, junto al Lúgubre, el templo del dios Netón. 
Una pequeña multitud hambrienta de noticias se 
había acumulado alrededor del Pozo de la Sed 
donde yacía Garcan. 

La torre vomitó al edecán envuelto en un manto 
púrpura. Era un varón menudo, casi tan ancho 
como alto y de frente despejada hasta la coro-
nilla. Le escoltaban seis nétai bien armados, los 
luchadores de élite de La Forja, la tierra de las 
Tres Tribus. 

―Vaya, vaya ―dijo el edecán con su voz de 
pito―. Así que el plan ha funcionado. 

Tanit forcejeó con las ataduras, Tanek permane-
ció extrañamente tranquilo. 

―Gracias por tu involuntaria colaboración ―el 
edecán sonrió a Tanit―. No solo me has permiti-
do capturar al rebelde Garcan, si no que me traes 
a uno de sus mayores aliados. Eres un tesoro. 

Garcan. El juicio de Tanit



18

Tanit rugió y protestó. Un seco golpe en las cor-
vas la arrojó al suelo. Tragó polvo. Tanek la le-
vantó con sus manos firmes y fuertes. Sus rostros 
se rozaron, suave el de ella, áspero el de él. Tanek 
susurró algo al oído de Tanit, pero ella no lo en-
tendió. Estaba aturdida y nerviosa. 

El astil de una lanza los separó. La multitud se 
apretujó a su alrededor.

―¡He venido a someterme al juicio de los dio-
ses en el Círculo de Fuego! ―gritó Tanek al gen-
tío―. ¡En nombre de Netón, declaro la inocencia 
de Garcan el cerritano!

Hubo un tenso silencio, en que Tanit observó a 
Tanek. Bajo aquel ángulo y en aquella situación, 
le parecía un poco más atractivo, si es que eso 
era posible. Un extraño rumor se instaló en sus 
tripas, hasta que unas carcajadas descuartizaron 
el silencio. 

―Tú no puedes someterte al juicio de los dioses 
―anunció el edecán―, antes te espera el juicio 
de los mortales. Un juicio por el cual te arrojaré 
al pozo en compañía de ese bastardo rebelde al 
que declaras inocente. 

Y, en efecto, así fue. Tanek terminó en el pozo 
aquella misma tarde después de perder un juicio 
por combate. Fue vapuleado por Fusco, el líster 
del edecán, el lugarteniente que le seguía a todas 
partes como un perrito faldero del tamaño de 
un toro. Era el guerrero más temido en Mastia y 
otros tantos atributos que se utilizaban para ate-
rrorizar a los niños.

Tanit, en cambio, quedó libre después de que la 
manosearan como es costumbre entre las tropas 
del edecán. Se podía haber sentido indignada, 
violenta, agresiva o reivindicativa, como ocurría 
en los cuentos. Sin embargo, la emoción predo-
minante era de fracaso. Un fracaso lánguido que 
se había adueñado de su voluntad. 

Deambuló por la ciudad sumida en el desam-
paro, el hambre y unas ganas terribles de engu-
llir tanta cerveza como para ahogar a Zalassa, 
la diosa de los océanos. Tanit pensó en Garcan 
y cómo le había fallado. Y evocó a Tanek, por el 
que sentía una especie de pérdida. Era una sen-
sación extraña y desalentadora, puesto que nun-
ca le había poseído. 

Dio con sus huesos en una venta donde servían 
cerveza barata y bebió hasta caer inconsciente, 
prometiendo que pagaría al día siguiente. Al 

despertar, con un terrible dolor de cabeza y ca-
lambres en las piernas, se peleó a puñetazos con 
el ventero por el asunto del pago. Terminó, des-
pués de escapar por los pelos, metiendo la cabe-
za en el Iber Mastia, el río que regaba la ciudad. 

Tanit se miró los nudillos despellejados, se pal-
pó la cara magullada y suspiró. Cerró los ojos, 
aspiró el aroma del valle, la humedad del río y 
otras muchas cosas muy poéticas también, como 
las cagarrutas del rebaño de cabras que pastaba 
a su lado. 

Sumida en aquella pasajera depresión, pues su 
carácter era tan mudable como el viento, se pre-
guntó porqué los ancestros no querrían que una 
mujer se sometiera al juicio de los dioses en el 
Círculo de Fuego. En realidad, no conocía nin-
gún cuento al respecto, ni había oído poesía al-
guna que prohibiera a una guerrera defender el 
honor ajeno apelando al favor divino. ¿Se debía 
aquello a la costumbre o a la verdadera volun-
tad de los dioses? Que ella supiera, Netón era 
tan aficionado a las mujeres como a los hombres, 
mientras que su hermano Tagodis tenía cierta 
predilección por las mujeres astutas. Luego esta-
ba Tulonia, que era la favorita de las comadres. 
Por no hablar de las actividades copulatorias de 
Arquelóo, que se aplicaban por igual a hombres 
y mujeres.

Tanit concluyó que había algo raro en aquella 
costumbre del Círculo de Fuego. Se puso en pie 
y atravesó la ciudad con un resacoso pero reno-
vado vigor, pensando en la mirada de Tanek, 
en su voz pícara y misteriosa, en sus manos y, 
por supuesto, en su culo tallado. Reconoció que 
le apetecía besarle así con fuerza, como para 
sellar sus labios de imbécil, pero sacudió la ca-
beza con desdén. Los cuentos solían terminar 
con un beso al atardecer, pero aquello no era un 
cuento, era su maldita y desdichada vida. E iba 
a terminar mal.

Llegó hasta el Lúgubre, el templo de Netón. Se 
adentró con decisión en la oscura sala principal y 
anduvo hasta el demiurgo, el hombre santo que 
permanecía sentado sobre el suelo, con los ojos 
cerrados. Tanit carraspeó antes de hablar. 

―Quiero preguntar algo al dios. 

Transcurrió una silenciosa eternidad.

―Netón no quiere responder, pero tiene un re-
galo para ti ―dijo el demiurgo. Desapareció en 
la penumbra y volvió con una lanza ligera entre 

Garcan. El juicio de Tanit
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las manos―. El dios dice que sabrás cómo usar-
la, con buen juicio. 

Tanit asintió, se inclinó, tomó el arma y salió a 
la plaza. Se detuvo frente a la torre del edecán y 
vociferó enloquecida. Provocó un escándalo que 
atrajo a mastienos, factores, nétai, curiosos, una 
bandada de palomas y gentes del lugar. Al final, 
el edecán se vio obligado a salir de la torre con 
cara de pocos amigos y la amenazadora presen-
cia del enorme Fusco a su lado. 

―¿Qué quieres ahora, mujer?― gruñó con 
desdén.

Un repentino ardor brotó, a la vez, del pecho y 
la lanza de Tanit. El fuego le inundó las entrañas, 
propagándose por su cuerpo hasta la cabeza. La 
vista se le tornó limpia y precisa, mientras que 
un repentino vigor se apoderó de sus miembros. 

―¿Y bien?― insistió el edecán con desprecio. 

Una voz cavernaria resonó en el interior de Ta-
nit. Sacudió la cabeza, confundida. Sintió como 
si una fuerza arrebatadora desvirgara lo más 
hondo de su yo... Hasta que separó los labios y 
dejó que la estupidez divina fluyera a través de 
ella.

―Los dioses dictan sentencia ―gruñó con voz 
extraña―, no los hombres. 

Y así, mientras pensaba en el culo de Tanek, 
arrojó la lanza contra el edecán.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a 
G. Escribano en su “glob”.

Garcan. El juicio de Tanit

http://gescribanoj.wordpress.com/
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Imaginarium

Abrimos los ojos. No somos conscientes de 
cuándo anocheció, ni cómo atracamos en 

este sótano de paredes de ladrillo. Huele a pol-
vo y a humedad, ese perfume característico del 
olvido. Una sola llama ilumina las tinieblas, y 
refulge, convirtiendo en dos luminarias glau-
cas los temibles ojos de un gato negro, que nos 

observa sentado sobre el pavimento, frente a 
nosotros. Su sombra, proyectada sobre el muro 
a sus espaldas, le hace parecer el reflejo de un 
demonio, que con mirada altiva y paciencia in-
finita, espera que confesemos nuestra propia 
perversidad. 

Paola Vecchi, ilustración
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Imaginarium
¿Quién sabe lo que esconde el muro? 
¿Qué estará guardando el gato negro?

A este mundo nos ha traído Paola Vec-
chi de la mano de su serie para El Gato 
Negro de Poe.   Nacida en 1979 en un 
pueblo del Piamonte italiano, Arona. 
Interesada desde su más tierna infancia 
en el mundo artístico decide estudiar 
Comunicación Visual y Diseño Gráfico 
en la Facultad de Diseño Industrial de 
Milán. Una vez terminada la carrera y 
licenciada en 2006, Paola viaja a España 
y decide asentarse en Sevilla en 2007, 
donde participa en varios estudios y se 
dedica al diseño gráfico y web, alter-
nando los trabajos con diversas empre-
sas con su actividad freelance. 

En 2013, decide dedicarse a la ilustra-
ción por completo y actualmente de-
sarrolla varios proyectos personales y 
ha fundado una línea de merchandising 
customizado. 

Para asomaros a su obra, saber más so-
bre esta artista italiana afincada en Es-
paña, o contactar con ella, podéis visitar 
su página web o su página en Facebook: 
Paola V. Ilustración.

Myriam Crespo

Paola Vecchi

Paola Vecchi

http://www.paolavillustration.com/
https://www.facebook.com/paolavillustration
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Entrevista a Álvaro Gutiérrez

Steampunk 1999

Una única y tenue lámpara de aceite sobre la 
mesa de madera ilumina parcialmente la 

estancia. La puerta de hierro remachado se abre 
con reticencia y sus goznes emiten un agudo la-
mento que se extiende a través del silencio de la 
prisión.

—Adelante... —invita la voz helada que surge 
desde detrás de una máscara blanca e inexpresi-
va— acercaos señor Gutiérrez.

    El anónimo inquisidor señala la silla que tiene 
preparada frente a él, al otro lado de la mesa. La 
máscara no lo muestra, pero se puede sentir una 
afilada mueca de interés en aquel religioso com-
pletamente vestido de negro, en comunión con la 
oscuridad de su despacho.

Así que... su nombre es Álvaro Gutiérrez,  
¿cierto?

A.G.: S..Sí. —El interpelado se quita el sombrero 
y trata de alisar su cabello, sudando y visible-
mente nervioso—. ¿Qué ocurre? ¿Por qué me 
han traído aquí? Soy un buen y leal siervo del 
Gran Imperio...

Señor Gutiérrez, nuestros hombres le han loca-
lizado e «invitado» a venir —dice con ironía— 
para que respondáis a unas preguntas que son 
vitales para la seguridad del imperio. No nos 
andaremos con rodeos, sabemos que conoce a 
la familia Molette.

¿Qué sabéis de ellos y de qué les conocéis?

A.G.: Por supuesto... ¿Quién no conoce a los 
Molette? Gérard Molette, el mayor inventor del 
imperio es famoso... Infame, diría, por sus ha-
zañas y logros. Me atrevería a decir que... —El 
“invitado” cierra la boca de golpe al ver que su 
interlocutor levanta una mano, desalentándole a 
continuar.

Tenemos en nuestras manos las pruebas que 
demuestran que habéis creado relatos con in-
formación sobre ellos —le muestra los núme-
ros de la revista, así como también un legajo 
de manuscritos más extensos—. Además de los 
textos que nuestra editorial ha conseguido... 
¿qué más habéis escrito sobre la historia qué 
les rodea?

A.G.: Existen un conjunto de relatos cor-
tos colgados en la página web del proyecto  
( www.steampunk1999.com ), además de todas 
las notas que guardo como referencia para nue-
vas historias, contando tanto el pasado como 
el futuro de la familia Molette, así como de su 
guardaespaldas, el intrépido y desafortunado 
Allward Copper.

http://steampunk1999.com/
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¿Están conectados los relatos y la novela? ¿De 
qué manera decís que se complementan?

A.G.: Tanto El Ingenio Ícaro como El Jardín de 
Relojería narran parte de los eventos que des-
embocan en la novela, El Corazón de la Nación. 
Ayudan a poner en contexto los sucesos, además 
de servir... —El escritor observa con nerviosismo 
las tinieblas que envuelven el despacho, temien-
do haber observado un atisbo de movimiento 
en la oscuridad—... de primer bocado, de toma 
de contacto... Un poco para que el lector sopese 
el ritmo de la historia, y considere si le interesa 
adentrarse en el mundo que narro.

Habéis confesado tener una página web, y de-
claráis que todo forma parte de un proyecto 
¿De qué se trata?

A.G.: La verdad es que esta es una aventura muy 
ambiciosa para mí... Sueño muy a lo grande, y 
tengo ya en mente un enorme arco argumental 
que recorre cincuenta años. La página web sur-
gió como una forma de mostrar todo el material 
a medida que se vaya haciendo, y que todos los 
curiosos e interesados puedan descubrir qué 
más pueden encontrar en relación a esta saga. 
Además de hacer de pequeño nexo sobre el gé-
nero steampunk en general.

Si todo ello nos ha llevado a poder disfrutar de 
Steampunk 1999 bienvenido sea. En la edito-
rial hemos decidido apostar por el proyecto y, 
sin embargo, vemos que tiene bastante tiempo 
ya a sus espaldas ¿Lo teníais reservado como 
un genio loco?

A.G.: Más que reservarlo, creo que estaba ma-
durando la historia... Hay matices que hacen de 
estos relatos una criatura muy compleja... Es ne-
cesario que todos los eventos encajen a la perfec-
ción, y aquellos que se aventuren a leer “El Co-
razón de la Nación” podrán ver atisbos de algo 
muy grande, que se hará evidente en la próxima 
novela, “La Máscara de Gibeon”.

¿El proyecto seguirá avanzando o tenéis fijado 
un límite para concluir la historia?

A.G.: La verdad es que hay un final muy concre-
to definido de antemano... Esta es una historia 
que he escrito “hacia atrás”. Sin embargo, hay 
muchos elementos que creo que son interesan-

tes, y cuando termine la historia de los Molet-
te, hay más ramas de la historia que se podrían 
desarrollar... Quizá incluso algo centrado en la 
Inquisición. —El silencio en la sala se hace tan 
pesado que puede oírse como el entrevistado 
intenta tragar el nudo que se le ha hecho en la 
garganta— Siempre que se le dé el visto bueno, 
claro, claro...

Steampunk... un género muy concreto que, sin 
embargo, es lo suficientemente profundo como 
para poder tener absoluta libertad creativa, e 
incluso amparar las más delirantes creaciones 
mecánicas ¿Por qué habéis elegido el Steam-
punk para expresaros? ¿Qué tiene el Steam-
punk para haberse convertido en un fenómeno 
tan peculiar y asombroso?

A.G.: Creo que se debe a que une dos vertien-
tes muy distintas: la fantasía y la ciencia ficción. 
El steampunk es una criatura extraña... Puedes 
tener una ambientación con enormes monstruo-
sidades eldritch peleando contra máquinas de 
combate tripuladas, o un detective siguiéndole 
la pista al ladrón en el lejano oriente. Los límites 
los pone el narrador, y esa es una herramienta 
con la que se agradece contar.

Y, sin embargo, sigue siendo un género desco-
nocido para muchos qué sólo han oído hablar 
de ello cuando han visto a gente disfrazada 
de «mecánicos» victorianos. ¿Qué lecturas po-
demos recomendarles para que sepan de qué 
demonios estamos hablando? ¿Hay autores y 
obras de culto en el género?

A.G.: Creo que es un género muy reciente para 
hablar de “clásicos” o autores de culto... Creo que 
la trilogía “Leviathan”, de Scott Westerfield, es 
un buen ejemplo de un steampunk muy tradicio-

Álvaro Gutiérrez
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nal con el que acercarse a esta variedad literaria. 
Para algo más extraño y estrambótico, pero igual-
mente divertido, recomendaría “Boneshaker” de 
Cherie Priest. Aunque incluso “Frankenstein” de 
Mary Shelley tiene algo de steampunk.

Si os decimos los nombres de H. G. Wells y Ju-
lio Verne ¿Qué os viene a la cabeza? —le mues-
tra sendos retratos.

A.G.: Creo que ambos, además de visionarios, 
son los verdaderos padres del Steampunk y su 
imaginería... La Máquina del Tiempo o el Nauti-
lus son perfectos ejemplos de la fantasía científi-
ca que empapa este género.

¿Y Tesla? Siempre aparece su dichoso nombre 
en estos entornos ¿Qué tiene él que no tenga 
Edison?

A.G.: La figura de Tesla como inventor es román-
tica, la de un genio egocéntrico y desinteresado. 
Sus ideas pretendían cambiar el mundo, cam-
biarlo para que fuera mejor. En cambio, Edison 
es un magnate del capitalismo... La lucha entre 
ambos recuerda al héroe oprimido que se enfren-
ta a la gran multinacional malvada. Últimamente 
parece que se está rescatando la figura de Nikola 
Tesla  del olvido al que había sido relegado, con 
iniciativas como el nuevo Tesla Science Museum 
en Wardenclyffe(o incluso la marca Tesla Motors 
en los USA), y creo que su aparición en las no-
velas de este género nace como homenaje a un 
inventor al que la ciencia le debe tanto, y ha tra-
tado tan mal, por muy “showman” que fuera.

Hasta ahora lo que hemos leído de esta temáti-
ca suele estar bien escrito y cuida un lenguaje 
acorde a las épocas en las que se desarrollan 
las historias. Además, la necesidad de que el 
autor esté informado sobre la materia, da pie 
a que seáis hombres y mujeres con intención 
de hacer las cosas bien. Aun así, sin decir nom-
bres, ¿hay también material malo circulando 
por ahí, o el steampunk es una apuesta segura?

A.G.: No creo que el género de la novela haga 
que el producto sea bueno o malo “per se”, esa 
es responsabilidad del autor.

En el género hay unas directrices básicas a 
cumplir para que una obra pueda ser conside-
rada steampunk, ¿cuáles piensas que son?

A.G.: La nostalgia, por encima de todo. Ya sean 
ucronías o mundos fantásticos creados desde la 
nada, la narrativa steampunk suele hacer refe-
rencia a la posibilidad de cambio que hubo en la 
revolución industrial, a ese momento de revolu-
ción de la clase obrera. Puede que esa fachada de 
“mecánicos victorianos”, como describías antes, 
sea la cara visible del género, pero es algo más 
profundo que su estética.

Siendo «copiar» una palabra muy fea, ¿tienden 
los autores a influenciarse por entornos inven-
tados en otros libros, o su imaginación prolífi-
ca hace que nos muestren realidades alternati-
vas y diferentes entre si?

A.G.: El escritor se toma unos segundos antes de 
responder, aflojando el nudo de su corbata mien-
tras trata de ganar tiempo para pensar.

Esta es una pregunta digna de la Inquisición, 
ciertamente... Hasta ahora, todo lo que he leído 
de este género es lo bastante diverso entre sí. 
Un escritor suele ser alguien con un ego fuerte, 
que intenta destacar, y en ese sentido, evitar las 
odiosas comparaciones es uno de los objetivos 
de cualquier narración. No se suele buscar una 
cohesión con otras obras, sino que uno aspira a 
crear su propio mundo, algo único y automática-
mente reconocible.

¿Y en vuestra obra? No queremos adelantar 
información que es mejor que los lectores en-
cuentren al leerla por sí mismos, y por eso no 
daremos detalles, pero hay países, personajes, 

Álvaro Gutiérrez
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organizaciones, creencias y, sobre todo, here-
jías que nos han llamado mucho la atención 
¿Son propias de la obra o forman parte del uni-
verso del Steampunk?

A.G.: Steampunk 1999 es un ejercicio de historia 
alternativa... Partiendo de la figura de Leonardo 
Da Vinci, la ciencia se podría haber desarrollado 
de forma muy distinta si las reglas del juego fue-
ran otras. Y en ese sentido, las naciones y organi-
zaciones que aparecen en la obra son variaciones 
de las ya existentes. Aunque no creo haber inven-
tado nada, es algo exclusivo de su universo, pero 
basado en el nuestro.

Habladme ahora de vos. ¿Os movéis en otros 
géneros o el Steampunk os tiene atrapado en 
sus engranajes? ¿Habéis escrito o tenéis en 
mente escribir en otra temática?

A.G.: Empecé escribiendo literatura fantástica 
y sobrenatural, fascinado por criaturas como 
Sauron, los Profundos y Cthulhu o Drácula, por 
nombrar algunos. Pero poco a poco he ido des-
lizándome hacia el vapor y los engranajes, y de 
momento no me veo saliendo de esta particular 
forma de ciencia ficción. Al menos no hasta ter-
minar toda la saga.

Queremos comprender lo que se oculta en el 
interior de esa cabeza creativa y la causa de 
ello. ¿Cuales son vuestras influencias literarias 
confesables?

A.G.: En mis inicios estaba muy influenciado por 
J.R.R. Tolkien y H.P. Lovecraft... Últimamente he 
intentado tomar la narrativa directa y cinemática 

de autores como Dan Abnett y Brandon Sander-
son.

A veces la inspiración llega repentinamente 
y parece que las historias estuvieron siempre 
ahí, dentro de nosotros, esperando a que las es-
cribamos. ¿Os parasteis a planificar la temática, 
historia, género y personajes desde cero, o fue 
Ellanor quién llamó a vuestra puerta para ha-
cheros subir en el sidecar para contaros su pro-
pia historia mientras escapáis de un tiroteo?

A.G.: En realidad la saga empezó con Gérard. El 
detonante de la historia es él... Y muy concreta-
mente sus inventos. Iba a ser el protagonista ori-
ginal de la saga, empezando desde 1949 en lugar 
de 1999. Apareció en mi mente sentado en su la-
boratorio mientras su hija le observaba con ojos 
enormes y llenos de admiración —y de hecho, 
describo ese momento en la primera entrada del 
diario de Ellanor con la que abro la novela—, y 
desde entonces es el marionetista de estas histo-
rias.

¿Quién nos asegura que vuestros libros no 
sean, en realidad, un artefacto ideado por Gé-
rard Molette que nos metan en un lío al abrir-
los?

A.G.: Todo libro es un muy peligroso invento, 
que nos obliga a pensar aunque no queramos... 
Siempre plantan ideas subversivas en nuestra 
cabeza, aunque a veces no seamos conscientes 
de ellos. Los inquisidores como usted deben an-
darse con mucho ojo al permitir que algo se pu-
blique, porque una vez abierta al público, no se 
puede acabar con una idea.

Bien, señor Gutiérrez os agradecemos la entre-
vista y vuestro tiempo, puede marcharse. Por 
ahora —hace una señal a los soldados para que 
le acompañen a la puerta en cuanto termine 
de hablar—. Os hago saber que esta entrevista 
está siendo leída por nuestros lectores. ¿Algo 
más que declarar?

A.G.: Este es sólo el principio del camino... Que-
da mucho por contar en Steampunk 1999, y es-
pero que los lectores se embarquen conmigo en 
esta aventura, y disfruten de ella tanto como yo 
al escribirla.

          
Diego Bober

Álvaro Gutiérrez
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Un relato steampunk de Álvaro Gutiérrez

1

Volver al hogar no tiene por qué ser moti-
vo de alegría. Eso piensa Allward Copper 

mientras sobrevuela la ciudad de Londres, ob-
servando a través de uno de los pequeños ven-
tanales del avión. La urbe se descubre bajo las 
nubes lentamente mientras el aeroplano pierde 
altura para poder aterrizar.

La vista resultaría majestuosa para cualquier 
recién llegado, iluminada la metrópoli de forma 
que se recorta contra las sombras de la noche. 
La torre del parlamento destaca sobre cualquier 
otro edificio, reflejando su superficie cobriza el 
fulgor de centenares de farolas cercanas, y coro-
nada su cumbre por el «Big Ben», el gigantesco 
cañón antiaéreo que, asentado junto al parla-
mento, asegura la supremacía británica de los 
cielos cercanos.

Flotan en el cielo decenas de dirigibles, que 
parecen nadar sobre nubes de hollín y polución 
que cubren la ciudad. Nacen de chimeneas en in-
numerables fábricas e industrias que funcionan 
como el corazón de la urbe incluso de noche, la-
tiendo gracias a la labor de la casta trabajadora. 
Aquí no se trata de disfrazar la labor de los obre-
ros como se hace en el Gran Imperio de Euro-
pa. No hay grandilocuentes designaciones como 
«Pilares» para definir a un cualquiera que trata 
de sobrevivir al hambre a base de dos chelines al 
día. No hay sacerdotes que buscan inspirar a las 
masas con su oratoria y sus salmos, induciendo 
estupor y desidia en sus vanos intentos de glori-
ficar su sucio trabajo.

Camelot no tiene nada que ver con el Gran Im-
perio de Europa, excepto que ambas naciones 

están en guerra. Y él ya no tiene nada que ver 
con ninguna de las dos. Exiliado de la primera, 
su patria, y forzado a trabajar para una eminente 
figura de la segunda. Eminente figura que emer-
ge ahora del compartimento trasero del avión 
mientras frota con fuerza un pañuelo contra su 
mano, tratando de hacer desaparecer una man-
cha de oscuro aceite de su piel.

—¿Nostalgia, Copper? —El hombre que habla 
es Gérard Molette. En su tierra se le considera un 
héroe, un genio, una figura ilustre que personi-
fica todas las virtudes que valora su país. Aquí 
es sólo un asesino, si bien tristemente célebre. Si 
la corona supiera que el inventor conocido como 
«le fou Chevalier» sobrevuela la ciudad, en es-
tos momentos el Big Ben estaría entregando sus 
mortales salvas a todo vehículo aéreo de forma 
indiscriminada.

—Miseria, quizá. —Allward ejerce ahora de 
guardaespaldas, habiéndose visto obligado a 
abandonar una carrera militar en el país que le 
vio nacer, por razones que ni vienen al caso, ni 
desea mencionar.

—Tu paga no es tan austera como para que 
te quejes de escasez, Copper. —El patrón toma 
asiento junto a su protector, habiendo quedado 
satisfecho con la labor de limpieza que ha rea-
lizado—. Aunque si haces bien tu trabajo aquí, 
hablaremos de algún incentivo.

—La última vez que quisiste motivar a alguien, 
le encerraste en una jaula con una de tus criatu-
ras. —En otro momento la voz de Allward esta-
ría teñida de rencor o cinismo. Ahora mismo se 
encuentra abrumado ante el torrente de emocio-
nes contradictorias que va descubriendo en su 
interior cada vez que ve otra silueta familiar en 
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el panorama que le revela su ventanilla.

—Ah, sí. Pero funcionó, ¿verdad? —Gérard 
siempre ha sido inmune a todo tipo de ironía. En 
general, lo es a todo tipo de interacción social. 
Es brutalmente franco, desagradable, y cruel. Y 
mencionando ironías, a Allward no le desagrada 
ese aspecto de su jefe. No pierde el tiempo expre-
sándose con finura y exquisitez, disimulando un 
insulto en un comentario ingenioso.

No, cuando Gérard falta al respeto, el insulto 
queda a la vista de todo el mundo. Y si hace falta, 
lo acompaña con un disparo en la sien del inter-
pelado.

Lo que no salva que haya muchos otros aspec-
tos del «fou Chevalier» que disgusten al guar-
daespaldas, acentuados ahora por arrastrarlo de 
vuelta a Camelot tras seis años de ausencia.

El ex—soldado se pasa la mano por el cabello, 
rubio y pajizo, mientras bloquea la cháchara 
insustancial que le dedica su compañero: no le 
apetece fingir interés por cualquier menudencia 
que haya fascinado el intelecto enfermo del infa-
me genio. Afortunadamente, dada la inclinación 
a largos monólogos y enfáticas aseveraciones de 
cuanto dice, Allward sólo necesita asentir de vez 
en cuando para mantener una ilusión de conver-
sación. Sus manos inquietas juegan con el reme-
do de escaso bigote curvado al estilo de caballero 
británico, que se niega a afeitar de forma tozuda. 
La mente del hombre viaja años atrás, a la fami-
lia que le entregó en adopción al estado por no 
poder mantenerlo, a las memorias de la escuela 
militar que hacía las veces de internado.

A la vida que tuvo que abandonar.

—... Aunque otros combustibles presentaron 
características que... ¿Sí? —Algo en la platafor-
ma de aterrizaje arranca a Allward de su ensoña-
ción, que alza la mano para acallar la incesante 
chanza técnica de Gérard. 

—Ocurre algo en el aeropuerto. —El británico 
frunce el ceño, al notar el exceso de vehículos en 
el aire, y las pistas de aterrizaje despejadas.

—Ah, eso. Sí... Un aviso de bomba. —El fugaz 
interés que iluminó los ojos del genio se disipa al 
oír la explicación de su lugarteniente. Allward le 
mira extrañado, sospechando que se trata de uno 

de sus planes, tan tocados por la locura como su 
reputación—. No me mires así... Si aterrizamos 
en el aeropuerto de Londres nos arriesgamos a 
que alguien me reconozca, o a que me delate mi 
acento.

—Algo que no ocurriría si mantuvieras la boca 
cerrada.

—Eso es imposible, y lo sabes. —Un asomo de 
sonrisa acude a los labios del inventor imperial, 
como si le hubieran dedicado un cumplido—. De 
esta forma, obligan a aterrizar a los aviones uno 
a uno, para poder realizar una concienzuda ins-
pección en cada caso.

—No entiendo cómo nos beneficia eso, Gérard. 
—El comentario de Allward levanta un suspiro 
de impaciencia, como lo haría un niño con dema-
siadas preguntas.

—Por supuesto que no lo entiendes: el genio 
soy yo.

El inventor parece haberse irritado, porque 
se levanta y vuelve a la parte trasera del avión, 
donde reposa su última creación. Ha ido y ve-
nido decenas de veces durante el viaje, necesi-
tando comprobar un ajuste tras otro, como cada 
vez que se acerca el momento de poner a prueba 
alguna de sus hipótesis. En estos momentos su 
comportamiento sufre una metamorfosis, pasan-
do de su habitual actitud reflexiva y meditabun-
da a un estallido de incontrolable energía.

Pasan casi una hora en el aire, dando vueltas 
alrededor de la ciudad. La inquietud empieza 
a hacer mella en Allward, al saberse un objeti-
vo perfecto en el aire al que el «Big Ben» apunta 
de tanto en tanto. El aviso ha hecho saltar todas 
las alarmas del ejército, dando vida al habitual-
mente adormecido leviatán. Voces de paranoia 
le susurran que escape. ¿Saben que él está ahí? 
¿Saben que viene «le fou Chevalier»? ¿Saben lo 
que se propone? ¿Saben la verdadera razón por 
la que se vio obligado a desertar?

—Ven a la cabina, Allward. —Le sobresalta la 
orden de Gérard, que le insta a moverse desde la 
puerta delantera que separa al piloto de los pa-
sajeros. Se apresura a obedecer, esperando resol-
ver con premura la situación. A medida que se 
acerca a la carlinga empieza a escuchar susurros 
reales, en una lengua mucho más familiar que el 
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«alto imperial» que se ha visto obligado a usar 
desde su exilio, y al atravesar el umbral se en-
cuentra con los familiares controles de un avión 
camelotaíno. Tiene que esforzarse en evitar que 
afloren a sus ojos lágrimas ante la desconocida 
voz que utiliza unas palabras que añoraba tanto, 
sin saberlo.

Viste una máscara de cinismo, para ocultar sus 
sentimientos al cruel hombre al que sirve.

—¿Una radio? ¿Estás utilizando una máquina 
eléctrica, Gérard? Las autoridades inquisitoria-
les estarán encantadas de saber eso. —El credo 
religioso del imperio sanciona el uso de ciertas 
invenciones, y las penas por atreverse a utilizar 
cualquier ingenio prohibido son lo suficiente-
mente severas como para disuadir al más curio-
so. En el Gran Imperio de Europa, la religión es 
indistinguible de la nacionalidad. Hecho que, sin 
embargo, no parece importar demasiado al cien-
tífico, que desdeña el comentario con un agitar 
de su mano.

—Necesito que comuniques al controlador aé-
reo que nos estamos quedando sin combustible. 
—La revelación del hombre, unida a las diferen-
tes voces que surgen del altavoz transmitiendo el 
mismo problema, aporta la pieza final del puzle 
que era el plan de Gérard.

En vísperas de fin de año, ante el desborda-
miento de vuelos comerciales que aterrizan en 
Camelot provenientes de América y el resto de 
territorios de la «commonwealth» británica, re-
sulta imposible realizar un control exhaustivo de 
cada vehículo en busca de una posible bomba. 
De alguna forma, el inventor había dado el aviso 
en un momento en que no resultaba factible que 
todos los aviones que sobrevuelan ahora la ciu-
dad se dirijan a otro campo de aviación. Como 
resultado: un cuello de botella que amenaza con 
desbordar el aeropuerto, que tiene ahora dece-
nas de pequeñas bombas que pueden provocar 
el caos en la ciudad si se quedan sin combustible.

Taimado, engañoso, embustero y genial. Gé-
rard Molette.

Allward coge el micrófono, peleando contra la 
sensación de «déjà vu» que evoca un tiempo de 
su vida en que el uso de la radio y sentarse en la 
plaza de un avión de combate era rutina para él.

—London, this is flight B 2 1 4 from Shakti. Our 
fuel supply is almost depleted. We request clearance 
for landing. Please, acknowledge1 . —El militar re-
tirado cumple con las órdenes de su patrón, in-
ventándose un origen poco sospechoso dada la 
aproximación de su transporte. No son pocos los 
aviones que llegan del lejano oriente, desde las 
matriarcales tierras de las colonias hinduistas. 
Tras repetir la solicitud, el aire de la cabina pa-
rece volverse denso como el agua ante la tensión 
que se acumula.

—B214, this is London. Acknowledged...2  —Las 
palabras despiertan una carcajada en la garganta 
de Gérard, que se frota las manos como lo haría 
la parodia de un mercader ambicioso cualquiera 
en una obra teatral. El piloto del vehículo, otro si-
cario del genio, procede a aterrizar el aeroplano 
en una de las pistas de aterrizaje. A su alrededor, 
los hangares de reposo empiezan a abarrotarse 
con los pájaros de metal que, agotadas ya sus re-
servas, no tenían más opciones que descender o 
estrellarse sobre la urbe. Y al igual que al resto 
de aviones, un pequeño carricoche les conduce al 
interior de una de las naves, con varios soldados 
guardando la única entrada y salida posible.

—Perfecto... —Allward observa como su com-
pañero saca un pequeño reloj de bolsillo de su 
chaqueta, y le dirige una sonrisa cruel. En alguna 
parte del campo de aviación, lejos de su posición, 
suena el inconfundible estruendo de un explo-
sivo, y no tarda en acompañarle los aullidos de 
sirenas alertando del peligro—. Justo a tiempo... 
Había un aviso de bomba... No me parecía co-
rrecto que me dejaran por mentiroso.

No, hay cosas de su patrón que no le gustan 
nada.

 

2

Escapar del aeropuerto no es especialmente 
complicado mientras éste está sumido por el 
caos del atentado. Como polillas atraídas a la lla-

1   Londres, aquí el vuelo B 2 1 4 desde Shakti. Nuestro sumi-
nistro de combustible casi se ha agotado. Solicitamos permiso 
para aterrizar. Por favor, confirmen.

2   B24, aquí Londres. Confirmamos…
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ma, todos los soldados corren hacia la zona de 
la explosión, fusil en mano y gritándose órdenes 
unos a otros siguiendo la cadena de mando. Para 
cuando finalmente consiguen cerrar todas las sa-
lidas a la ciudad, y detener la marea humana que 
corre asustada temiendo por su vida, ya ha esca-
pado más gente del cerco de la que queda den-
tro. «Le fou Chevalier» y sus secuaces entre ellos.

Tres camiones de transporte del ejército les es-
peran a unas calles de distancia, complementa-
dos con chóferes en uniforme militar. En silen-
cio, suben las cajas que transportan a la parte 
trasera de los vehículos. Allward observa la ope-
ración sumido en el mismo mutismo que el res-
to, sintiéndose un traidor a su patria como nunca 
antes: ante el análisis de su conciencia, defender 
a su patrón es muy distinto a infiltrarse en la 
capital, hacer estallar una bomba, y prepararse 
para sólo Gérard sabe qué, pues no comparte sus 
planes con nadie.

Tras cargar los bultos, los recién llegados a tie-
rras británicas suben a los camiones, y parten si-
guiendo las indicaciones que el infame inventor 
les da a los falsos soldados. Allward y Gérard 
ocupan el compartimento del primer camión, 
disfrutando de más espacio que el resto, pero no 
más lujo: el único asiento no es más que un banco 
de metal atornillado a las paredes del transpor-
te, al que tienen que agarrarse con ambas manos 
para compensar el traqueteo de la carretera en 
mal estado que han tomado.

—¿Vas a compartir tus planes, o tendré que 
improvisar sobre la marcha? —Allward intenta 
no pensar en su situación, así que por una vez 
decide prestar atención a todo cuanto le diga su 
compañero y jefe.

—Hemos venido a hacer una prueba de campo. 
Testearemos mi última creación, y, con suerte, 
nos marcharemos antes que nadie se entere de 
nuestra presencia. —El encogimiento de hom-
bros de Gérard revela que no espera que las co-
sas salgan como lo ha orquestado. ¿Y cuándo lo 
han hecho?

—No creo que pasemos inadvertidos.

—No. Yo tampoco. Ya nos encargaremos de eso 
cuando ocurra.

Con un chasquido de lengua, Allward clava la 
mirada en el suelo del vehículo, rezando por que 
las cosas salgan bien, pues teme el momento en 
que tenga que decidir entre su patria, y el honor 
que le encadena a este hombre.

El convoy se detiene a las afueras de lo que a 
todas luces fue un complejo industrial formado 
por varias fábricas y grandes pabellones. Multi-
tud de farolas, tan altas como un hombre y sepa-
radas a intervalos regulares, empujan las escasas 
sombras que quedan a medida que llega la ma-
drugada, iluminando con su resplandor ocre los 
edificios de ladrillo rojo. Más falsos militares vi-
gilan la entrada al recinto, cerrado por una alam-
brada de espino que pretende disuadir a curio-
sos. El disfraz es lo bastante bueno para engañar 
a un civil, pero el ojo entrenado de Allward ve 
detalles que sabe que no pasarían desapercibi-
dos para un soldado auténtico, como ver el alma 
suelta en la cartuchera de uno de ellos, en lugar 
de llevarla atada con lazo al uniforme como exi-
ge el reglamento.

Gérard baja del vehículo tan pronto como éste 
se detiene, mientras varias personas con aspecto 
de científico salen de uno de los almacenes, con 
todo el aspecto de querer darle una grata bien-
venida.

—Lameculos... —El británico escucha a su jefe 
murmurar por lo bajo antes de asentir ante la 
multitud de cálidas cortesías y zalameras sacu-
didas de mano. No disimula su disgusto, tratan-
do de terminar cuanto antes con el remedo de 
socialización—. ¡Bien, caballeros! ¡Bienvenidos! 
Veo que todos han sido introducidos correcta-
mente en el reino. Saben de sobra que estamos 
en territorio enemigo, y tenemos el tiempo en 
contra. El prototipo debería estar montado en un 
máximo de... Dos horas. —Todos los presentes 
dan un vistazo rápido a sus relojes, comproban-
do dónde les sitúa esa marca horaria. Gérard les 
observa contrariado mientras su séquito perma-
nece expectante—. ¡Vamos! ¡A trabajar!

Mientras los asistentes descargan el equipaje 
con la ayuda de los falsos militares y lo condu-
cen al interior de un laboratorio improvisado en 
una de las fábricas, Allward se acerca a hablar 
con su patrón.
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—¿Dos horas?

—Calculo que es lo que tardará en encontrar 
esta localización el ejército real. —Al villano 
científico no le hace falta mirar a su guardaes-
paldas para ver la mirada de preocupación que 
aflora a su rostro—. Ah, tranquilo. Pensaré algo.

Gérard se adelanta para hablar con alguien de 
su equipo, un anciano científico que hiede a im-
perio en su aspecto por mucho que vista ropas 
de estilo camelotaíno, cubriendo su rostro al-
gún tipo de mecanismo de relojería implantado 
en su cabeza, que mueve diferentes cristales de 
aumento a modo de anteojos. Allward se queda 
plantado frente a la entrada del taller, tratando 
de discernir si estaba burlándose de él con ese 
último comentario, o si debería preocuparse ge-
nuinamente.

Decide preocuparse.

Bajo la dirección de la eminente figura del «fou 
Chevalier», el ensamblaje de la máquina mis-
teriosa a la que sólo se refiere como el Ingenio 
Ícaro avanza raudamente. El puzzle de mecanis-
mos y engranajes finalmente toma una forma fa-
miliar, en lo que a Allward le recuerda un bom-
bardero de ataque monoplaza... Sin alas. No es 
que falte la pieza: donde deberían extenderse los 
alerones sólo hay una superficie remachada de 
metal pulido. Tampoco hay rastro de rotores que 
pudieran mover hélices, ni ningún otro mecanis-
mo visible que pudiera propulsar el invento. Dos 
enormes conductos dobles rodean la estructura 
central del vehículo, a todas luces la salida de 
gases de la combustión del motor. Bajo la carlin-
ga se aprecia una pequeña estructura cónica de 
pulido metal rodeada por un anillo... ¿Es este el 
extraño mecanismo que da nombre al aparato?

Allward se sobresalta cuando, en su afán fisgón 
y entrometido, choca con Gérard mientras retro-
cede para salir de debajo del inusual transporte.

—Parece que te pica la curiosidad, Copper. Ya 
sabes qué le ocurrió al gato. —Más que moles-
to, el demente científico parece divertido por el 
examen al que su compañero está sometiendo a 
la construcción, estando ya casi finalizado el tra-
bajo.

—Que lo abriste en canal. Me preguntaba cómo 

iba a volar esta condenada cosa, sin alas ni héli-
ces. —Ya acostumbrado a las mofas de Gérard, 
Allward responde con su habitual cinismo.

—Fue al perro. En cuanto al Ingenio Ícaro, eso 
es lo que quiero probar... Lo llamo “motor de im-
pulso”. Si lo tengo que poner en términos que 
entiendas, hará que se alce en el aire de la misma 
forma que se puede hacer flotar un trozo de hie-
rro entre dos imanes. —La explicación, si puede 
llamarse así, no sirve para despejar las dudas so-
bre el funcionamiento del prodigio.

—Un momento... No tendré que hacer de piloto 
de pruebas para ti, ¿no? —El miedo atenaza al 
británico cuando se imagina guiando una canoa 
voladora que puede ser, muy efectivamente, una 
trampa mortal.

—Cielos, no. Eres mi guardaespaldas: reempla-
zarte sería muy inconveniente.

3

Para cuando va a empezar la prueba, el cielo 
está perdiendo ya el tono entre azabache y agrio 
que lo tiñe durante la noche, anunciando un in-
eludible amanecer. Los matones de alquiler que 
Gérard ha vestido de soldado para la ocasión se 
encargan de abrir las puertas de la fábrica aho-
ra convertida en hangar, sacando su creación al 
aire libre para su bautismo. Uno de los sicarios se 
ajusta una chaqueta de cuero y un gorro a juego 
para la ocasión.

Allward espera que no sea un “bautismo de 
fuego”, como dicen los imperiales.

—¿Echas de menos el hogar? —El científico 
mantiene todavía un talante agradable y educa-
do, algo que da escalofríos al británico, debido a 
lo inusual de tal actitud.

—A veces... Las pequeñas cosas, sobretodo. El 
sabor del desayuno. Comprar “fish’n’chips” los 
días libres. —Decide responder sinceramente, 
como gesto ante el intento de socializar de su 
patrón, al no encontrar determinación maliciosa 
tras su pregunta—. Ah, y la televisión.

Gérard se gira hacia él tan pronto como oye la 
apostilla, mostrando en sus rasgos pura incredu-
lidad.
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—¿La televisión? ¿En serio?

—Has preguntado tú.

—Pero.. ¡Si es bazofia estatal para lavaros el 
cerebro! —Se diría que al genio le resulta escan-
daloso, humillante incluso, que alguien pueda 
disfrutar de los programas aprobados por el 
consejo monárquico—. Es todo propaganda, y 
promoción militar, y...

—Hay también programas de humor, en los 
que se ironiza sobre el reino. —Allward ataja a 
su compañero, herido en el poco orgullo patrióti-
co que le queda ante lo que considera una afren-
ta gratuita e injustificada.

—Oh, por favor. No se menciona ninguna fi-
gura de la corona, ni se parodian asuntos de Es-
tado... Si casi lo único que hacen es burlarse de 
la baja nobleza, y sobre todo de los Pilares. —El 
británico empieza a irritarse, arrepintiéndose 
ahora de haberle dado hincapié al científico para 
verter aún más del desprecio hacia su tierra que 
demuestra tan habitualmente.

—Aquí es «casta trabajadora». Nada de «Pi-
lares», ni «Canarios». —Ese es un término que 
siempre ha irritado al ex—militar: canario. To-
dos los nobles lo utilizan de forma despectiva 
para referirse a la casta trabajadora del imperio, 
haciendo referencia a las aves que se introducían 
en las excavaciones, y que morían cuando inha-
laban cualquier gas tóxico que podía poner en 
peligro a los mineros.

Eso son para ellos: reemplazables. Y no debería 
olvidar que Gérard es uno de los nobles más po-
derosos del Gran Imperio de Europa.

—¡Bah! Es culpa mía por intentar mantener una 
conversación civilizada con alguien de tu cala-
ña... —Cualquier rastro de complacencia o caris-
ma ha desaparecido ya de su comportamiento, 
volviendo a ladrar órdenes a sus esbirros para 
ultimar los preparativos del ejercicio, y dejando 
a Allward a solas con sus pensamientos.

Un pensamiento le invade. ¿Por qué sigue ha-
ciendo esto? Gérard no es, ni de lejos, un buen 
amo. Si le sigue y sirve es una cuestión de honor 
personal, por saldar una deuda. Ahora está en su 
tierra... ¿Podría volver? ¿Le perdonarían? O sim-
plemente podría darse a la fuga, esconderse en el 

país, y vivir una vida simple, aburrida, y larga. 
Una perspectiva que no cree que pueda permi-
tirse mientras siga a las órdenes de este hombre.

Sobre todas esas consideraciones, hay otra que 
le acucia más: ¿podría él vivir así? ¿Sería capaz 
de faltar a su palabra? La idea se disipa a medida 
que los reunidos se alejan del Ingenio Ícaro, es-
tando éste preparado finalmente para su primer 
vuelo. No, no podría. Para bien o para mal, su 
destino está ligado ahora a los Molette. Tratan-
do de alejar esas reflexiones de su cabeza decide 
echar un ojo al reloj: quedan veinte minutos para 
el límite de dos horas, lo que significa que el ejér-
cito podría aparecer en cualquier momento.

En un reflejo involuntario ante la amenaza que 
se cierne sobre ellos, extrae su pistola de la car-
tuchera que cuelga de su cintura y comprueba el 
cargador y el seguro del arma. El movimiento no 
pasa desapercibido para Gérard, que se acerca, 
todavía frunciendo el ceño y torciendo su boca 
en un mohín, como haría un niño pequeño.

—Toma —dice, al mismo tiempo que le tien-
de un peine de munición de aspecto peculiar—, 
creo que nos hará falta.

—Imagino que no son balas normales. —Con 
un leve asentimiento, Allward toma el clip de 10 
balas, poniéndolo a buen recaudo en el interior 
de su chaqueta marrón.

—Munición mejorada. —Sin más explicación, 
el científico se gira hacia el extraño artilugio vo-
lador, y grita una orden—. ¡Rompamos las leyes 
de la física! ¡Allons—y 3!

El piloto inicia la extraña maquinaria, que deja 
escapar un único estruendo seco, como un golpe 
de tambor. Durante varios segundos nada ocu-
rre, hasta que el «chevalier» sonríe, y sólo enton-
ces Allward es consciente de oír un muy ligero 
sonido intermitente...

No: es erróneo. No escucha algo, sino que pa-
rece volverse sordo a intervalos. De pronto em-
pieza a surgir vapor de los tubos de escape del 
Ingenio Ícaro, y la nave se alza sobre el suelo mi-
lagrosamente, como si hilos invisibles tiraran del 
aparato hacia el cielo. Los intervalos de silencio 

3   ¡Adelante!

El Ingenio Ícaro



37

se entrelazan con el silbido de tetera que emite el 
avión sin alas, despertando en él una desagrada-
ble náusea. Gérard le dice algo, pero sus palabras 
quedan entrecortadas en el extraño estruendo de 
afonías, que estalla finalmente cuando el experi-
mento sale disparado hacia la lejanía acompaña-
do de una explosión que lanza al suelo a todos 
los presentes.

Durante largos segundos, Allward está conven-
cido de que la misma fuerza extraña que impul-
saba el aparato le está aplastando ahora contra 
una pared. Sin embargo, la desorientación se 
desvanece enseguida, permitiendo que se levan-
te y se limpie el polvo de los pantalones, hacien-
do un esfuerzo para no vaciar el contenido de su 
estómago ante su patrón.

—Crikey Moses... Shoulda knack your shit left, right 
and center...4  —Irritado y con ganas de darle un 
derechazo a alguien, el camelotaíno exiliado em-
pieza a murmurar expresiones soeces en su len-
gua materna, tildando las palabras con el mar-
cado acento «cockney» que no puede disimular 
cada vez que se enoja—. En nombre de la corona, 
¿qué ha sido eso?

—Muy interesante. —Contrastando con el eno-
jo de su compañero, los ojos de Gérard brillan 
con la mórbida fascinación de un niño con un ju-
guete nuevo. El científico parece haberse recupe-
rado de la desagradable experiencia mucho más 
rápidamente que el resto, dirigiéndose a la mesa 
que contiene uno de los equipos de radio que ha 
traído consigo—. Dédalo a Ícaro. Dédalo a Ícaro. 
Confirme estado.

El restallar de la estática es todo sonido cuan-
to emite el altavoz del receptor, haciendo que se 
desvanezca la ilusión del rostro del genio. Pasa-
dos unos segundos vuelve a intentar establecer 
comunicación, manteniendo los nombres en cla-
ve, sin obtener ninguna respuesta.

—Maldita sea... ¡François, responde! —El «che-
valier», compungido ante el inicio de su expe-
rimento, se gira hacia uno de sus ayudantes—. 
¿Distancia estimada?

4   Nota del Autor: resulta complicado traducir las expresiones 
de argot de Allward... Dejémoslo en que no está diciendo cosas 
bonitas.

—Suponiendo que el avance sea constante, a 
partir del impulso inicial... Unos 16 o 17 kilóme-
tros actualmente. —Tras unos breves instantes 
en que el interpelado realiza unos cálculos, su 
pregunta recibe respuesta.

—Suficiente. Iniciad la fase dos.

—«Chevalier», el piloto... —El subalterno se 
amedrenta ante la actitud iracunda con la que 
Gérard se dirige hacia él, temiendo ser el blanco 
de su cólera.

—El piloto no me sirve de nada si no es capaz 
de comunicarse, suponiendo que haya sobrevi-
vido a la aceleración inicial. Probablemente sólo 
tenemos un cadáver a bordo. —Frialdad rezuma 
de las palabras del cruel genio—. No repetiré la 
orden.

—Sí... Sí señor.

Allward observa la escena que se desarrolla 
ante él, sin entender más que la condena segura 
a la que el Gérard está abandonando a su peón. 
No es la primera vez que ha visto una situación 
similar, y trata en vano de silenciar la vergüenza 
y la humillación que le supone. Habiendo venci-
do ya el mareo, coge al hombre al que sirve por la 
pechera, de una forma muy poco servicial, y con 
aires más amenazadores que corteses.

—¿Has subido a ese hombre a ese cachivache 
para que muera? —No se ha enojado por la cruel-
dad de los actos de su dueño, sino el saber que a 
él podría depararle mañana la misma suerte.

—Ah, veo que prefieres que, si está vivo, cai-
ga prisionero, ¿eh? No te imaginaba tan villano, 
Copper. —La cínica sonrisa que tuerce su boca 
desaparece en un instante, y junto a ella cual-
quier asomo de diversión—. Suéltame. Ahora.

Hay algo en la voz de Gérard, aun cuando no 
recurre a su carisma, que invoca sumisión. En 
este caso, se trata de puro y simple terror, de la 
misma sensación que acobarda a un pequeño 
mamífero frente a un depredador hambrien-
to cuando debería salir huyendo. Allward sabe 
que, si tiene que recurrir a sus puños, el inventor 
no tendría ninguna oportunidad.

Pero aun así, obedece.

—Comprendo que te encuentres alterado... Es-

El Ingenio Ícaro



38

tás en tu tierra, tras tanto tiempo. Pero recuerda 
que sin mi acabarías... “A disposición del placer 
de su majestad”, como decís en Camelot.

Girándose hacia el cuadro de mandos situado al 
lado de la radio, termina de responder a Allward 
con gesto ausente, concentrado en su experimen-
to y bloqueando todo lo que no pertenezca a la 
prueba.

—Es un piloto prescindible. He puesto dema-
siado en juego en este proyecto como para preo-
cuparme por la vida de un «canario».

El tono con el que pronuncia el despectivo ape-
lativo hace que Allward haga chirriar las muelas, 
ultrajado. En su fuero interno, reza para que en 
algún momento este hombre sienta lo que es ser 
despreciado de esa forma, desechado una vez 
agotada su utilidad. No le gusta sentirse así.

Abatido, deja caer los hombros, recordando la 
integridad del hombre que fue una vez, y que 
parece haber perdido bajo las órdenes de la fa-
milia Molette. Ya no queda pelea en él, y sigue 
a su amo al interior de una de las naves, que so-
bresale del resto por tener una larga torre que 
han acondicionado a modo de observatorio, con 
un gran telescopio apuntando en la dirección en 
la que partió el vehículo volador. Tras observar 
a través del ocular, y sonreír satisfecho, saca un 
receptor portátil de radio de su bolsillo, y da una 
única orden.

—Iniciad fase tres ahora.

Allward no puede imaginarse qué esperaba ver 
Gérard a través del telescopio, porque desde el 
horizonte nace una luz cegadora que baña el cie-
lo de la madrugada de un brillante celeste, y no 
tarda en convertirse en un antinatural malva. Si-
guiendo al resplandor como el trueno al rayo, un 
ensordecedor estallido crece frente a ellos, acom-
pañado por un muro de viento que lanza torreón 
abajo parte del equipo de observación, obligan-
do a ambos hombre a afianzarse a la barandilla 
con fuerza para no correr la misma suerte.

El extraño despliegue de eventos termina con 
un muro de viento golpeándoles, y una tromba 
de humo alzándose en el horizonte hacia el cie-
lo. Allward reconoce instintivamente la forma de 

hongo resultante de la explosión de una bomba... 
Pero a una escala que jamás ha visto hasta ahora. 
Lágrimas afloran a sus ojos cuando entiende que 
la detonación resultante debe haber reducido 
Londres a cenizas.

4

—Has... Has... —Allward no es capaz de en-
contrar la habilidad para formar palabras, ni la 
capacidad para apartar la vista del horizonte ro-
jizo, teñido éste por las llamas que consumen la 
ciudad.

—Hmhh... En efecto. —El genio se quita los an-
teojos, frotándose el polvo que se le ha introdu-
cido en los ojos, que cae ahora como una nieve 
grisácea sobre los alrededores—. No hay tiempo 
que perder, Allward. Prepárate para recibir a tus 
antiguos compañeros del ejército... No me cabe 
duda que el movimiento del prototipo ha apare-
cido como una flecha brillante en sus equipos de 
radar. No creo que sean tan incompetentes como 
para pasarlo por alto.

Sin más, el chevalier empieza a descender a 
paso lento por las escaleras de caracol que con-
ducían al torreón desde el interior del comple-
jo industrial. El movimiento parece sacar de su 
pasmo al guardaespaldas, que se aferra a la ba-
randilla mientras su patrón le ignora.

—¿Era eso lo que has construido? ¿¡Una bomba 
tripulada!?

—En absoluto. Pero Ícaro ha volado demasia-
do cerca del sol... —Gérard no le mira mientras 
pronuncia una enigmática respuesta que no ayu-
da a calmar el temperamento desatado del que 
fue soldado camelotaíno—. Es inesperado, pero 
temía que pudiera suceder... De ahí que hiciéra-
mos la prueba en un sitio donde un error de cál-
culo pudiera tornarse una ventaja táctica.

—Look at me, you sunova bitch!5 —La intensidad 
del grito que surge de la garganta de Allward le 
hace daño, pero está demasiado fuera de sí como 

5   Mírame, hijo de puta!
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para sentir nada en este momento—. You just 
destroyed my home!6 

—Ridículo. Tu hogar es la Maison Molette, 
Copper. Serénate. —La compostura con la que 
el científico le replica le sienta como un cubo de 
agua, haciendo que parpadee desorientado—. 
Esta vez lo dejaré pasar. Vuelve a faltarme al res-
peto de esa forma, y te arrancaré la lengua.

Gérard continúa su descenso por las escaleras, 
dejando a Allward a solas con su duelo. En la 
distancia se puede escuchar el incesante ulular 
de sirenas y alarmas, así como el característico 
murmullo de la multitud azorada. El sonido del 
pánico, que tan tristemente la ciudad de Londres 
está acostumbrada a escuchar.

O estaba. ¿Cuánto quedará de Londres? El hom-
bre se alegra de no tener el telescopio a mano, 
para no sucumbir a la morbosa curiosidad que 
le invade. No quiere ver esas cicatrices en la ciu-
dad que amaba, que le vio crecer. Lo único que 
quiere ahora es marcharse, abandonar de nuevo 
el país.

Todo cuanto desea es olvidar su implicación en 
esta catástrofe.

Pero sus ambiciones quedan sepultadas a medi-
da que aparecen camiones, hermanos de los que 
les han llevado hasta las ruinas en las que Gérard 
ha obrado su ciencia impía, pero que no tardan 
en escupir soldados auténticos, cada uno arma-
do con un rifle, que empiezan a tomar posiciones 
en el muro exterior, cerrando cualquier posibili-
dad de escape.

Allward no tiene otra forma de volver a casa 
que abriéndose paso entre los que fueron sus 
compatriotas. Como bien ha dicho su amo, la 
Maison Molette es su casa ahora. La mansión ro-
deada de flores amarillas, ajena al mundo y sus 
guerras. Y en ese caserón espera Ellanor, aban-
donada en vísperas de año nuevo.

Un pinchazo de remordimiento aumenta la car-
ga que soporta ya el guardaespaldas: no será él 
quien informe a la joven dama que dejó morir a 
su padre. No: él ya no es británico, es un soldado 

6   ¡Acabas de destruir mi hogar!

imperial. Aunque la noción le retuerza el estóma-
go, tiene que aceptarla.

Y sin más, enarbola su arma, y corre escaleras 
abajo, dispuesto a abatir a los enemigos de su 
amo.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir la obra 
de Álvaro Gutiérrez en www.steampunk1999.com

El Ingenio Ícaro

http://steampunk1999.com/
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Un relato de terror de Hugo A. Ramos Gambier

1

La abuela tenía sus métodos a la hora de con-
vencernos para ir a dormir la siesta. Nos ha-

blaba de “El hombre de la bolsa”. 

Siempre fue una de sus historias favoritas. Tam-
bién para nosotros lo era, y más sabiendo que el 
hombre de la bolsa tenía nombre y apellido. 

―Se llama Evaristo Anselmo Darragueira ―
decía la abuela―. Es un viejo ermitaño que vive 
del otro lado de las vías. Atravesando el maizal 
campo adentro, en un rancho tanto o más mu-
griento que él. Ahí se esconde el viejo.

La abuela nos había contado que en realidad 
se llamaba Evaristo, nada más. Anselmo era el 
nombre del hermano mellizo. Nadie supo que 
fue de Anselmo, un día desapareció del carrito 
donde dormía.

Evaristo, ya grande, recorría las calles del pue-
blo cargando una bolsa de arpillera al hombro. 
Y, con el correr de los años, notaron que habla-
ba solo. Nadie le daba importancia. Hasta que 
alguien ―la abuela no se acordaba quién― dijo 
que no hablaba solo, sino con su imaginario her-
mano, como si lo tuviera al lado. 

Cuando la gente lo comprobó, empezó a lla-
marlo Evaristo Anselmo, igual que si fueran dos 
personas en una.

Por todos lados se escuchaban saludos de 
“Chau, Evaristo Anselmo”. Y él levantaba la 
mano devolviendo el saludo, y contestaba dos 
veces. 

―Hay otra versión sobre la desaparición de 
Anselmito ―dijo la abuela―. En mi época se de-
cía que al pequeño Anselmo se lo había robado 
la llorona. 

―¿Quién? ―chilló Sonia.

―Callate, nena ―dijo Carlitos―. ¿No escu-
chaste? “La llorona”.

―Sí ―dije yo―. ¿Pero quién es “La llorona”?

―Matilda Asunción Jiménez ―dijo la abue-
la―. Aunque  todo el pueblo la conoció y llamó 
por su apodo “La llorona”.

Matilda había sido feliz junto a Reinaldo, su 
esposo, y el pequeño Francisco. “Paquito”, así 
llamaba a su hijo de cuatro años. Pero, un des-
graciado día, Paquito desapareció. 

Se decía que el chico siempre jugaba en la ha-
maca que le había construido su padre. Y aque-
lla tarde, Matilda estaba recostada en su cama 
mientras escuchaba cantar y columpiarse al pe-
queño, en el jardín de la casa. Hasta que en un 
momento no oyó más el canto del niño. Cuando 
Matilda salió al jardín, encontró a la hamaca ba-
lanceándose sola.

―Tengo miedo abue ―dijo Sonia.

―¿Otra vez? ―la reté―. Así, la abuela no va 
terminar nunca el cuento.

Sonia hizo pucherito con los labios y se abrazó a 
Carlitos. La abuela continúo con el relato:

―Desesperadamente, Matilda buscó por todo 
el jardín y la casa. Luego en las casas vecinas y 
más tarde por todo el pueblo, gritando: ¡Me ro-
baron a mi hijo! ¡Llamen a la policía, mi hijo ha des-
aparecido!

La búsqueda había durado varios días, has-
ta que el comisario y sus hombres no tuvieron 
donde más buscar. La pobre Matilda entró en un 
estado de shock. Y, al cabo de un tiempo, perdió 
la cordura. 

―Deambulaba por las calles de Carhué ―si-
guió la abuela―, llorando en busca de paquito. 
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La desesperación por no encontrar a su pequeño 
la llevó al delirio, y se le dio por arrebatarle los 
hijos de las mujeres del pueblo.

―¡Uy! ―dijo Cristina―. Ahora no solo debe-
mos preocuparnos del Hombre de la bolsa, si no 
también de la llorona.

―Eso pasó hace muchos, muchos años ―dijo la 
abuela―. Ahora Matilda está bien enterradita en 
el cementerio.

Pero la abuela no sabía que el curso de la histo-
ria estaba por cambiar.

2

El domingo 10 de noviembre de 1985 ―con mis 
primos ya ni nos acordábamos de La llorona y 
el Hombre de la bolsa―, tras largos días de in-
tensas lluvias, el lago Epecuén venció la valla 
de contención. Y la floreciente villa turística de 
mismo nombre se inundó. La gente huyó con lo 
puesto hacia Carhué.

El viejo cementerio quedó sepultado debajo del 
lago. El agua removió la tierra, y la famosa sal 
de la laguna hizo salir a flote cientos y cientos 
de ataúdes, que navegaron a la deriva por varias 
horas. Luego encallaron en la costa del lado de 
Carhué. Parecían pequeñas ballenas varadas, es-
cupiendo agua podrida por las rajaduras de la 
madera.

Llevó mucho tiempo recuperar los cuerpos y 
volver a darles cristiana sepultura. 

Se oía acá y allá que faltaba un cadáver. “No lo 
pueden encontrar”, decía el dueño de la pulpe-
ría. Pero nadie sabía aún de quién era el cadáver.

Recién después de una semana, supimos su 
nombre: Matilda Asunción Jiménez, La llorona.

A los pocos días de la reveladora noticia, algu-
nos chicos desaparecieron sin dejar rastro. 

El  pueblo se vio ceñido por sombras del pasa-
do. El miedo se percibía en el aire, en los rostros 
de la gente que caminaba deprisa por las calles 
solitarias, solo para comprar lo imprescindible. 
Carhué, era ahora un pueblo fantasma. El único 
que caminaba tranquilo por las calles era Evaris-
to Anselmo. 

No bien oímos su nombre, mis primos y yo nos 
acordamos de aquella historia de la abuela.

Muchas veces lo vimos desde la ventana a Eva-
risto Anselmo, pasaba por la calle que daba a las 
vías del ferrocarril cargando la bolsa de arpillera. 
Su aspecto nos hacía temblar. Su mirada fría y 
penetrante impartía pavor a través del vidrio de 
la ventana: no había vez que pasara que no vol-
teara para mirarnos directamente a los ojos.

Una calurosa tarde de febrero, a la hora de la 
siesta, lo vimos volver del pueblo camino a su 
rancho. Cargaba su famosa bolsa de arpillera, 
como siempre. Pero, esta vez… esta vez algo se  
movía adentro de la bolsa.

―¡Un chico! ―gritó Carlitos―. ¡El hombre de 
la bolsa se robó un chico y se lo va a comer!

Miramos espantados, los cuatro amontonados 
junto a la ventana, cómo el viejo, vestido con 
unos trapos harapientos, caminaba con la bolsa 
al hombro, y conversaba con su hermano ima-
ginario.

―¡Hoy vamos a comer muy rico, Anselmo! ―
decía Evaristo, y enseguida cambiaba la voz―. 
¡Que bueno, Evaristo! ¿Qué me vas a cocinar? ―Y 
Evaristo seguía―. ¡Algo muy sabroso y tierno! 
Muy, pero muy tierno. ¡Mmm! ¡Se me hace agua 
la boca! ―el viejo parecía un loco hablando solo.

Pasaba por el frente de la casa de la abuela. 
Nuestros asustados ojos lo siguieron hasta per-
derlo de vista por un costado de la ventana. 

Corrimos hacia afuera. Vimos que Evaristo An-
selmo doblaba en la esquina. 

Yo me metí entre las cañas que daban a la otra 
calle, para ver si había tomado en dirección al 
maizal, camino a su rancho. 

De repente escuché el ruido de cañas secas par-
tiéndose. Alguien se me acercaba por detrás, y 
mis flaquitas piernas se pusieron a  temblar 
como en los días de invierno cuando caminaba 
a la escuela. 

Una mano se apoyó en mi hombro...

―¿Y, lo viste? 

¡Uf!, respiré aliviado. ¡Era Carlitos! 

Atrás venían las chicas.

―¡Casi me matás de un susto, nene! Pensé que 
eras el Hombre de la bolsa.

Apartamos un par de cañas y seguimos. Ahí 
nomás, lo vimos entrar al maizal, cortando cami-
no a su rancho, como habíamos imaginado. 

Evaristo Anselmo
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Con Carlitos y las chicas decidimos seguirlo. 
Teníamos que hacer algo, no podíamos dejar que 
ese viejo se comiera otro chico.

La abuela dormía la siesta como una osa, al 
igual que todo el pueblo. 

Seguimos al Hombre de la bolsa atravesando 
el maizal, a cierta distancia para que no pudiera 
vernos. Lo seguimos un buen rato hasta verlo lle-
gar al rancho. Un rancho que se caía a pedazos.

―Las paredes se sostienen por la mugre ―dijo 
Cristina. 

―Son pura costra ―dijo Sonia―. Tenés razón. 

Era una imagen macabra, de un cuento de te-
rror. Por si fuera poco, unas nubes negras cu-
brieron rápidamente el cielo, y se hizo la noche. 
Luego volvió a encenderse en electrizantes re-
lámpagos, para explotar y caer en una torrencial 
lluvia.

―Volvamos a la casa de la abuela ―dijo Sonia 
asustada, escondida detrás de Cristina.

―No podemos abandonar a ese chico ―dije―. 
Ustedes dos vuelvan. Carlitos y yo trataremos de 
hacer algo.

Sonia y Cristina se fueron bajo la lluvia. Otro 
relámpago las iluminó mientras entraban al mai-
zal. 

Carlitos y yo nos acercamos sigilosamente a 
una de las ventanas del rancho. Despacito nos 
deslizamos, y pudimos ver el interior de la co-
cina a través del vidrio. Un verdadero basural, 
la cueva de una rata: llena de cacharros viejos y 
sucios por donde se mirase.

 El viejo apoyó la bolsa encima de la mesa. Lo 
que estuviera dentro se movía incesantemente. Y 
se oía un gemido. ¡El chico! 

Evaristo Anselmo puso en práctica toda una 
ceremonia. Se calzó un delantal negro ―brillaba 
de grasa acumulada―. Se ató un pañuelo igual 
de mugriento a la frente. Y encendió unas velas: 
le dieron un ambiente más lúgubre y siniestro a 
la sucia y desordenada cocina. 

La bolsa seguía moviéndose sobre la mesa, y los 
gemidos se escuchaban con más fuerza. El bulto 
era pequeño, podría tratarse de un bebé. ¿Qué 
clase de madre podía descuidar un bebé a la hora 
de la siesta?

―Tenemos que avisar a la policía ―dijo Carli-

tos.

―Esperemos a ver qué hace ―dije―. Si intenta 
algo malo, hacemos bastante ruido y corremos 
hasta la comisaría. El viejo no va arriesgarse a 
hacerle algo al bebé sabiendo que vamos a de-
latarlo.

Evaristo Anselmo encendió una hornalla y apo-
yó una sartén. De tanta grasa vieja acumulada, 
la sartén se prendió fuego y Evaristo tuvo que 
apagarla con un repasador. 

Cortó un poco de manteca ―o vaya uno a saber 
qué― y la puso a derretir. Agarró dos cuchillas 
enormes de la mesada, y les dio filo entre sí. 

Lentamente fue hacia la bolsa, que seguía mo-
viéndose, temblando rabiosa arriba de la mesa, 
entre gemidos insoportables, como si el bebé an-
ticipara su horrendo destino.

―¡Lo va a matar! ―ahogó un grito Carlitos, en 
una afónica y desesperante mímica.

 El viejo se detuvo junto a la mesa, frotó las cu-
chillas y... 

… y siguió de largo hasta la heladera. 

Con mi primo nos miramos desconcertados. Y 
volvimos la vista hacia el asesino.

Lo vimos sacar un trozo de carne, llevarla hasta 
la mesada y cortar unos churrascos. 

―¡Algo tierno, Anselmo! Algo muy rico y tier-
no prepara tu hermano. Mmm, tengo hambre, mu-
cha hambre ―Dijo el mismo monstruo cambiando 
la voz.

El viejo conversaba con su hermano imaginario, 
y la bolsa sobre la mesa se movía más y más... 
Cada vez más fuerte. Y los gemidos parecían los 
de un cerdo cuando le clavan un cuchillo en la 
garganta. 

Evaristo Anselmo prendió el equipo de audio y 
sonó una música… ¿clásica? Se aclaró la gargan-
ta con un repugnante gorgojeo y escupe una bola 
verde que, luego desparramó con la alpargata en 
el piso de tierra. 

El viejo se puso a cantar.

―Canta ópera ―se rió Carlitos. 

Ahora Evaristo Anselmo subía el volumen, pa-
recía disfrutar a lo loco. 

Con las cuchillas en las manos hacía ademanes 
en el aire, como representado una obra en pleno 

Evaristo Anselmo
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teatro Colón. 
―Canta bastante bien ―dije―. Tiene una voz 

potente y todo. 
Los relámpagos iluminaron la cocina, un esce-

nario dantesco.
Nosotros seguimos observando bajo la lluvia. 
El monstruo volvió a la mesa. La bolsa se mo-

vía más que nunca, y el chirrido de su interior 
alcanzaba el punto más alto, igualando la nota 
sostenida de Evaristo. Un dueto escalofriante.

La bolsa se abre, y queda al descubierto el ser 
más horrendo y repugnante que mis ojos hayan 
visto jamás. Carlitos sale disparado hacia el mai-
zal, en dirección a la casa de la abuela. Yo en cam-
bio me quedo petrificado contra el vidrio, miran-
do la escena más terrorífica de toda mi vida.

Aquella... cosa deforme era el verdadero hom-
bre de la bolsa. 

¡Era… era Anselmo! ¡El hermano mellizo de Eva-
risto! 

Entonces, me dije. ¡Entonces el hermano imagi-
nario no era imaginario!

Deforme, más que monstruoso: un pequeño 
tronco con dos piernas cortitas y dos brazos cor-
titos. Una cabeza maléfica, con rasgos apenas 
humanos, apenas parecidos a los de Evaristo, 
especialmente los ojos saltones. No hablaba, se 
comunicaba con gemidos, y Evaristo los inter-
pretaba a la perfección. Esa cosa tenía gruesas y 
oscuras cicatrices por toda la cara.

Evaristo sirvió los churrascos en un plato roño-
so ―la meza estaba minada de platos roñosos y 
moscas girando a su alrededor―. Se sirvió una 
copa de vino tinto y tomó un trago. Le dio de 
beber a la cosa. Cortó pequeños trocitos de carne 
y, con el cuidado y cariño de una madre, se lo fue 
metiendo en la boca a su hermano. 

Me enterneció la imagen. Sentí mucha pena por 
Evaristo: él había tenido que hacerse cargo de 
aquel fenómeno. Alejado del pueblo, de la gente, 
de toda actividad social se hizo cargo de su her-
mano. Le dedicó toda su vida. Y jamás lo dejaba, 
lo llevaba oculto en la bolsa de arpillera a todos 
lados.

En cada bocado que Evaristo le daba, acariciaba 
la cabeza de Anselmo.

―¡Buen chico! ―decía a medida que el peque-
ño monstruo tragaba―. ¡Bueno! Como el peque-
ño Anselmo se comió todo... se merece un riquí-

simo postre. ―Fue hasta la mesada en busca de 
la cuchilla más grande.

Anselmo empezó a saltar arriba de la mesa. Sus 
ojos se agrandaron y sobresalieron como una ho-
rrenda caricatura. En realidad, todo en aquel ser 
comenzó a cambiar. Su mandíbula se ensanchó 
a tal punto, que se deformó totalmente. Si antes 
era horrible, ahora era abominablemente espan-
toso. El monstruo estaba totalmente excitado de 
placer ante el postre que le había prometido su 
hermano.

Evaristo abrió la vieja y oxidada heladera ―al-
guna vez habrá sido blanca, me dije―, introdujo 
medio cuerpo y, con la cuchilla bien afilada, cor-
tó un trozo de postre. Y salió.

Era un…, yo no podía creer lo que veía. Se me 
fue todo el sentimentalismo al diablo. ¡Un pe-
queño brazo! El brazo de algún chico muerto. 

Vi que lo lanzaba en dirección de Anselmo, y 
este se lo devoraba de un solo bocado en el aire. 
Parecía un perro, una horrible y espantosa raza 
de perro.

Pegué un grito que seguramente se escuchó 
hasta en el lago Epecuén. 

Los mellizos voltearon y me vieron. Yo tembla-
ba de terror, empapado hasta los dedos de los 
pies. 

Evaristo alzo en brazos a su hermano y se acer-
caron a la ventana. 

Quedamos frente a frente, separados por el del-
gado y sucio vidrio. 

Anselmo chirriaba como un cerdo. Su man-
díbula se abrió tanto… Pensé que en esa boca 
entraría mi cabeza entera. Igual que la boca de 
la pitón que había visto en un documental, los 
dientes desproporcionados y afilados se abrían y 
cerraban aterradores.

Evaristo frunció el ceño, su cara también se 
transformaba. ¡Con Anselmo eran dos verdade-
ros monstruos! Los chirridos del más pequeño se 
hicieron insoportables. Y Evaristo me mostró la 
cuchilla y se la pasó por el cuello. Ya sabía yo qué 
significaba ese gesto.

Salí corriendo en dirección al maizal. Las zapa-
tillas hacían ruido de sopapa por el agua acumu-
lada entre la plantilla y mi pie. 

No quería mirar hacia atrás, quería correr más 
y más rápido; pero mis piernas no respondían.  
Tropecé, no sé con qué, y la bestia me alcanzó. 

Evaristo Anselmo
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―Vas a comer muy rico, Anselmo ―decía―. 
Muy tierno y rico. 

Lo miré: venía solo, sin su bolsa, sin su herma-
nito.

El campo se iluminó con un prolongado relám-
pago, la electricidad viajó por las partículas de 
aire y me alcanzó, erizó todos mis músculos y 
mis pelos. El resplandor iluminó la desencajada 
y sonriente cara de Evaristo. Desde el piso tam-
bién alcancé a verme, reflejado en la hoja de la 
cuchilla de el viejo. Vi un yo desencajado, asus-
tado y lleno de barro.

Detrás de mí, oí el ladrido de unos perros. Sa-
lían de entre el maizal, y tras ellos aparecieron el 
comisario y sus ayudantes. 

Enseguida apuntaron con los rifles a Evaristo. 
Y yo alcance a distinguir a Carlitos junto a ellos. 
Fue lo último que vi. Creo que me desmayé.

 Pasé un par de días enfermo. Algunos decían 
que estaba engripado; otros, que el julepe me 
había dejado de cama. Lo que más me acuerdo 
de esos días son los relatos de Carlitos, eso de 
cómo el comisario atrapó a Evaristo bajo aquella 
torrencial lluvia.

Decía que después revisaron el escabroso ran-
cho y los alrededores. Encontraron varios cadá-
veres de chicos enterrados. Los que habían des-
aparecido a lo largo de tantos años estaban en 
aquel rancho del horror. 

Todos en Carhué quedaron conmovidos con el 
hallazgo. Desenterraron a los chicos del barro, en 
medio de aquella tormenta eléctrica y los lleva-
ron al cementerio para darles cristiana sepultura. 
Pero nada los conmovió tanto como el hecho de 
encontrar el cuerpo de una mujer abrazada a un 
niño. Era nada menos que el cadáver de Matilda 
Asunción Jiménez, La llorona. Abrazada a Pa-
quito, su hijo. Es el día de hoy, que todo el pue-
blo se pregunta cómo llegó el cadáver de Matilda 
hasta ese lodazal.

3

No bien me bajó la fiebre y pude salir de la 
cama, la abuela y la tía Cata me llevaron hasta 
la Comisaría. Dijeron que por protocolo debía 
identificar a Evaristo. 

Él no podía verme porque me protegía un vi-
drio espejado ―cámara Gesell, dijo el oficial― 

para que no me descubriera delatándolo. 

Pero él me sintió. Me olió como un hiena huele 
a su presa. 

Cuando lo vi solo en el cuarto, pregunté por 
Anselmo.

―¿Quién? ―dijo el comisario

―Anselmo ―repetí―. El hermano mellizo. 
Esa… cosa horrible que no llega a medir cuaren-
ta centímetros.

―¿Perdón? ―dijo el comisario―. En el mo-
mento de la detención, Evaristo estaba solo.

―Pero, yo mismo lo vi… Lo vi con mis propios 
ojos. Juro que los vi a los dos. Anselmo era una 
criatura horrible, deforme, una equivocación de 
la naturaleza, como dice el sacerdote. Él… eso 
era el verdadero hombre de la bolsa, el que se 
comía crudos a los chicos. Yo lo vi, y ahora debe 
de andar escondido, esperando, oculto entre las 
sombras.

―Hay, qué chico este ―dijo la tía Cata―. To-
davía está afectado por la terrible experiencia. O 
por la fiebre, vaya a saber. Debería haberse que-
dado unos días más en cama.

El comisario sonrió levemente y me acarició 
en la cabeza. Del otro lado, Evaristo se acercó al 
vidrio espejado. Sabía que yo no me había ido. 
Seguía oliéndome. El viejo podía oler a cualquier 
chico que anduviera cerca. Nos percibía, por el 
aire le llegaba nuestro olor.

Su cara se transformó como aquella tarde sin 
luz, me miró a través del vidrio y habló.

―¡Hoy vamos a comer muy rico, Anselmo! ―Y 
enseguida cambió la voz―. ¡Que bueno, Evaris-
to! ¿Que vas a cocinar? ¡Algo muy sabroso y tierno! 
Muy, pero muy tierno.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a 
Hugo A. Ramos Gambier en su perfil de Wattpad 

Evaristo Anselmo

http://www.wattpad.com/user/Hugodemerlo
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Un relato de fantasía de Teresa P. Mira de Echeverría

“…I don´t shine if you don´t shine.”

The Killers, Read my mind.

A simple vista podrían parecer elfos: delga-
dos, altos, elegantes, casi etéreos. Con una 

lentitud sabia en sus modos, con un tono grave 
pero cálido en sus voces, y con una melancolía 
perenne en su ser.

Eran inconfundiblemente sensuales, sin em-
bargo su sensualidad parecía abstracta, dema-
siado elevada como para incluir el cuerpo.

Y no había nada más lejano a la verdad que 
eso…

*  *  *

Eosin se desperezó. Su largo cabello blanco 
caía como una cortina de madreperla, liso, dis-
ciplinado, sobre su espalda y torso descubiertos. 
Sus ojos de plata observaron el grueso volumen 
sobre el que trabajaba bajo la sombra del bambú 
y se perdieron en el vuelo errático de un peque-
ño escarabajo de color esmeralda.

Una brisa suave agitó sus cabellos y la gasa 
alba de sus amplísimos pantalones. Su boca, fina 
y de un tono celeste pálido, esbozó un tenue mo-
vimiento, casi una sonrisa.

El aroma a cedros llegó primero. O tal vez ya 
lo había hecho antes, en alas de aquella brisa. El 
perfume a azahar, propio de Eosin, se vio enton-
ces entretejido con el olor a coníferas que siem-
pre envolvía a Aomir.

Aomir entró al living con el susurro propio de 
los pasos en la hierba. Entonces, un ruido a llu-
via, un sonido de aguas cristalinas que descen-

dían, un contrapunto de rayos y truenos lejanos, 
desplazó la ilusión de los bambúes y el jardín 
zen.

De pronto, el cielorraso era un firmamento de 
tormenta bajo el conjuro de los ojos cenicientos 
de Aomir.

El nigromante se sentó junto a su compañero y, 
mientras se colocaba sobre un hombro la larga 
trenza de cabello marfileño, bostezó de un modo 
tan elegante, que hubiese hecho que cualquier 
humano cayese enamorado de ese ser asexuado.

Los hombres entre los que vivían siempre se 
afanaban etiquetarlos como “masculinos” o “fe-
meninos” porque sus rasgos armoniosos, equi-
librados y andróginos, los posicionaban más 
allá de los esquemas de pensamiento habituales, 
convirtiéndolos en la versión más bella tanto de 
un varón como de una mujer.

En la sociedad humana, Eosin era un modelo 
fotográfico famoso que podía ser visto en las 
primeras páginas de las revistas más sofistica-
das, posando para las propagandas de perfu-
mes, ropa o relojes.

Aomir, por su parte, prefería permanecer anó-
nimo, trabajando como repartidor en una pe-
queña florería.

Mientras tanto, podían continuar su delicada 
tarea en paz.

Ambos habían llegado al mundo de los huma-
nos en distintas épocas y circunstancias.

Aomir lo había hecho en plena Edad Media y 
había permanecido como un monje por siglos, 
escondido en el hábito y en la oscuridad de va-
rias abadías, luego de haber sido confundido 
con un ángel en más de una ocasión durante la 
Peste Negra.
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Eosin, por su parte, había arribado a esta reali-
dad en medio del conflicto de la Primera Guerra 
Mundial, para alimentarse de la muerte circun-
dante.

Se habían conocido recientemente, cuando Ao-
mir tuvo que llevarle a Eosin un arreglo de flores 
de parte de una admiradora.

De inmediato se reconocieron como iguales, 
no sólo como seres de la misma naturaleza sino 
como pares. Y, como era de esperarse, se ena-
moraron.

—¿Cansado?

La voz de Eosin era un rumor de viento entre 
las rocas.

—No, mi adviriin —repuso Aomir mientras 
acariciaba el cabello de su compañero—, aburri-
do.

El rostro de Eosin reflejó la perplejidad de 
quien escucha algo que no esperaba oír.

Su compañero lo advirtió y aclaró:

—Demasiados siglos en este sitio. Demasiados, 
incluso para mí.

Eosin seguía asombrado, sus ojos descomunal-
mente abiertos en el brillo de sus iris plateados.

Aomir volvió a hablar:

—Pero, ¿qué es lo que te preocupa? ¡He de que-
darme en este sitio el tiempo que tú necesites 
que lo hagamos! Sabes que “yo no resplandezco 
si tú no resplandeces”.

El otro nigromante sacudió la cabeza y su cabe-
llera de nieve bailó ordenadamente a su alrede-
dor. Entonces atinó a decir:

—Siempre creí que, de alguna manera, podía-
mos leer nuestras mentes, captar nuestros pen-
samientos mutuamente, pero ahora veo que no 
es así.

Una risa chispeante emergió de los labios de 
lavanda de Aomir, antes de replicar:

—No, mi adviriin, nosotros no nos leemos los 
pensamientos, simplemente pensamos de modo 
similar la mayor parte del tiempo.

—Entonces, ¿realmente no puedes leer mi 
mente? —no había desilusión en esa pregunta 
aseverativa, sino algo muy cercano al miedo.

Aomir lo advirtió y se envaró. Un nigromante, 

incluso el amado, se tornaba sumamente peli-
groso si llegaba a actuar movido por el terror.

—¿Qué es lo que te molesta de eso? —tanteó. 
Podía llegar a imaginar la posible respuesta de 
su compañero, la  misma que él hubiera dado 
años atrás cuando todavía no había llegado a 
comprender cabalmente todo el abanico que el 
amor podía representar, y esto le preocupaba 
sobremanera. Así que decidió zanjar él mismo 
el abismo— Entre nosotros no hay complemen-
tariedad, mi adviriin, justamente porque no hay 
nada que complementar en ti o en mí. Nada, ex-
cepto la unicidad.

Un temblor violento recorrió el cuerpo de Eo-
sin. Poco a poco sus cabellos se volvieron negros 
como la noche, como el anillo que adornaba su 
mano derecha. Los pendientes de sus orejas pa-
recían gotas de sangre, las mismas que impreg-
naban ahora los iris y la boca de Aomir.

El marfil de la cabellera de Aomir se soltó y su 
color se trasladó a sus ojos mientras éste se alis-
taba a enfrentar el ataque de su pareja del me-
jor modo posible. Dejó que los hilos de sangre 
que Eosin estaba haciendo brotar de su rostro lo 
marcaran. Necesitaba que su compañero lo viera 
de ese modo. Necesitaba que entendiera. Y aun 
así no podía evitar que la más cruel ferocidad se 
reflejara en sus facciones marcadas de rojo.

—¿Qué nos une, entonces? ¿La autocompla-
cencia? —el grito de Eosin era un rugido. Sus 
ojos, el acero más afilado.

La piel se les cubrió de una sustancia negra, 
exudada por sus propios cuerpos. Una suerte 
de coraza, convocada inconscientemente por 
ambos seres, como en un acto reflejo ante el 
inminente combate. No era imposible que dos 
nigromantes formasen una pareja, pero era más 
plausible que combatieran entre sí. Su naturale-
za territorial los impulsaba a ello.

La coraza que había formado la piel de Aomir, 
tenía las melladuras propias de siglos de comba-
te. Adornos de metal, imposiblemente oxidados 
por la sangre seca de miles de vidas, surgieron 
desde sus huesos. Y el negro del ónix líquido 
que circulaba sobre ella comenzó a brillar como 
un aceite destilado del Erebo mismo.

 La piel de combate Eosin aún era flexible, como 
una tela, pero igual de negra e igual de cargada 
del olor del fin. La opacidad de esa suave pero 
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impenetrable capa de sombras se adornaba con 
encajes de pequeñas rocas negras, piedras trans-
parentes y diminutos rubíes como extrusiones 
óseas.

—Si eso es así —respondió Aomir con pacien-
cia—, ¿qué es lo que piensas hacer? ¿Castigarte 
en mí, acaso?

Un destello de comprensión recorrió los ojos 
de su pareja mientras sus labios azulados for-
maron un mudo “No”.

Todos los muebles estaban suspendidos cinco 
centímetros en el aire cuando el equilibrio de las 
fuerzas se restableció, y todos volvieron a su lu-
gar con algo más parecido a un suspiro de alivio 
que a un golpe de normalidad.

Aomir estiró sus manos y enmarcó el rostro de 
Eosin en ellas. El cabello del nigromante viró del 
negro al plomizo, al perlado y, finalmente, al ní-
veo, bajo el hechizo de la mirada de su amado. 
Cuando el ansia de muerte se calmó en Eosin, 
éste acercó sus labios a las huellas de sangre que 
su amado tenía en el rostro, y las limpió con un 
beso.

—¿Cómo iba a entenderlo? —susurró en el 
proceso—. Todavía no consigo hacerlo del todo.

Una sonrisa complaciente le respondió en la 
boca lavanda de su par. Pero aún podía sentir el 
regusto a sangre en ella.

*  *  *

Sentado en un banco de plaza, en el mundo de 
los hombres, bajo un viejo roble medio olvidado 
de sus hojas, Eosin no era Eosin, sino Thomas 
Willesdune. Sus cabellos eran cortos y almiba-
rados, sus ojos de un intenso azul humano que 
quitaba el aliento, y vestía una campera de cuero 
azulada con cuello de piel falsa color chocolate. 
La tarde caía rápidamente.

Tenía lo que se llamaría una nariz griega, y una 
elegancia serena y suave. La gente que lo miraba 
al pasar no se resolvía a aseverar si era un mu-
chachito exquisito o una exótica modelo de alta 
costura. Y Thomas reía por lo bajo al escuchar 
esos pensamientos.

Mientras examinaba una hoja seca que se ha-
bía posado sobre su enguantada mano, hacía lo 

propio con el descubrimiento del día anterior: 
jamás había leído los pensamientos de Aomir, 
simplemente pensaban de forma muy similar.

Aquello lo estremecía. ¿Qué tan parecidos eran 
entre ellos, en realidad? ¿Acaso eso significaba 
que él se había enamorado de su imagen en el 
espejo?

Elevó los ojos al cielo y dejó que su verdadera 
naturaleza aflorase lo suficiente como para per-
mitirle una visión de plata. Bajo esa mirada, las 
cosas aparecían como en verdad eran: exacta-
mente iguales, pero infinitas.

Podía escuchar cómo los cristales de nieve se 
estaban formando en lo alto de las grises nubes 
de tormenta. ¡Sí, esta noche nevaría!

Aspiró con fuerza y recogió el aroma de la tie-
rra en espera: seca, agrietada y fría, el perfume 
de la estática de lo que ya no tiene paciencia, la 
lejana humedad helada de los cristales níveos 
en la altura. También estaba, en ese olor, la vida 
entumecida del viejo árbol y la plétora de cosas 
muertas que moraban bajo él: insectos, plan-
tas, millones de años de substancia extinta. Y 
Thomas-Eosin sentía cómo todos ellos estaban 
arracimándose en sus venas, trepando por sus 
tendones lentamente, intentando arrancarle el 
poder de la vida a la muerte que circulaba por 
su ser.

Un nigromante siempre estaba así, al borde de 
ser drenado por todas las cosas que le reclama-
ban volver.

Thomas, la versión humana de Eosin, podía 
sentir como algo físico el vívido placer de la ten-
sión que se formaba entre esa corriente de ro-
gantes que lo rodeaba e intentaba sumergirlo en 
ella, y su propia voluntad de no satisfacerla… 
aun.

El “aun” era lo que elevaba el placer. Era el hia-
to, la espera, la demora. La promesa que estiraba 
siempre un poco más su cumplimiento.

—¡Oh, qué excelso! —susurró al sentir el tiro-
neo instintivo que ejercía una vieja osamenta de 
caballo, reseca, al enhebrarse entre sus dendritas 
para intentar forzarlo a traer al animal de nuevo 
a la vida. Sonrió con su boca perfecta de estatua, 
apenas dibujada, y susurró con los ojos cerra-
dos— Shh, tranquilo, bonito… —dijo como si el 
caballo pudiera oírlo— Pronto, muy pronto. Así, 
así, así…

Lo élfico, lo humano, los nigromantes y el dragón
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La promesa siempre surtía efecto.

Y él pensaba cumplirla. Pero no hoy. Ni tam-
poco mañana.

En los huesos de ese caballo, en los trozos de 
cuero seco que aún quedaban adheridos, había 
instinto puro, deseo de correr, ansias de libertad. 
Nada se comparaba con el placer que un nigro-
mante podía extraer de algo que había estado 
así de vivo alguna vez. Nada, excepto un campo 
de batalla, sembrado de cuerpos que anhelaban 
volver de inmediato para empuñar las armas, 
para blandir el odio y el miedo; los residuos que 
la huida de sus almas dejaba como huella rema-
nente y que se evaporaban en pocas horas. ¡Pero 
esas horas eran gloriosas! Horas en las que se 
podían construir cosas maravillosas a partir de 
emociones aberrantes. El tiempo suficiente para 
hacer que nada hubiese sido en vano.

Por un instante, revivió el día de su llegada a 
este mundo, los gritos, las trincheras, y se rela-
mió. Ese día muchos habían vuelto a la vida bajo 
su influjo, y unos pocos habían conseguido ha-
cer las paces con sus existencias.

Sintió cómo un par de manos se apoyaban en 
sus hombros y las reconoció de inmediato, vi-
braban con el eco hueco de su Aomir: era Reuel 
Edgbaston, la forma humana de su compañero.

—Cuidado —la voz de Ruel-Aomir era ligera-
mente empastada—, cada vez te atas con más 
promesas. Sé que el goce que obtienes es casi 
escandaloso, pero un día esas ligaduras van a 
hacerte más daño que bien.

Thomas apoyó la cabeza contra el cuerpo de 
su compañero que estaba parado detrás de él, 
y sonrió de modo muy diferente. Entonces res-
pondió:

—Es mi paga por el servicio que brindo restau-
rando el equilibrio del mundo humano.

Reuel dio la vuelta al banco, apoyó contra el 
roble la bicicleta en la que había venido, dejó el 
bolso de lona gastada en el suelo, y se sentó al 
lado de Thomas. Éste siempre se sorprendía de 
lo distinto que era su rostro bajo la apariencia 
humana: pelo muy largo y rubio, nariz levemen-
te curvada hacia abajo, boca generosa; así, y con 
los enormes anteojos oscuros que aún llevaba 
puestos, su amigo era indefinible en términos 
de “él” o “ella”. Algo que, de todos modos, dos 

seres asexuados como ellos no podían compren-
der.

Juntos conformaban una pareja deslumbrante 
y extraña a ojos humanos, dos seres de gran be-
lleza, cada uno perfectamente equidistante entre 
lo masculino y lo femenino. Cosa que hacía que 
muchos humanos se sintieran incómodos por-
que su modo de pensar exigía la complementa-
riedad o el conflicto.

Tom apoyó su cabeza sobre el hombro de 
Reuel. La campera de nylon tenía una trama 
de aromas que iban del jazmín y la violeta, a la 
pimienta y la nuez moscada, y del pachulí y el 
sándalo, al ámbar y el almizcle: el perfume que 
había compuesto para él.

—Creo que he entendido el proceso —dijo 
Thomas en voz baja.

—¿El proceso? —inquirió Reuel.

El señor Willesdune se alejó unos centímetros 
de su compañero y miró el cielo, las nubes car-
gadas de expectante nieve en formación.

—Sí —respondió—, el proceso que hace que 
nos amemos.

Reuel lanzó una carcajada y acotó:

—¿De modo que hay un proceso?

Thomas no se inmutó y replicó:

—Por supuesto que lo hay. Y es el proceso que 
huye de lo que nos alimenta, de la muerte, y que, 
a su vez, nutre a esa entropía con un poderoso 
veneno. Me refiero al movimiento perpetuo.

Reuel se sentó de costado, sobre una de sus 
piernas, y apoyó un brazo encima del respaldo 
del banco de plaza. Estaba mirando a su com-
pañero con verdadera expectación puesto que 
ahora era él el asombrado.

—Quiero decir… —continuó Tom— Cuando 
esta noche caiga la nieve… pero, cuando ma-
ñana salga el sol… ¡Ah, ahí se iniciará el proce-
so! —su mente titubeaba, avanzaba, retrocedía, 
las palabras humanas parecían insuficientes— 
Piénsalo así, el blanco de la nieve aumentará la 
superficie reflectante y parte del calor del sol 
volverá al espacio, con lo que no habrá tanto 
calor disponible; eso impedirá que se derrita la 
nieve… ¿Entiendes? Después de un punto críti-
co, el sistema se retroalimenta: más nieve, más 
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frío; más frío, más nieve —Tom miró a su com-
pañero a los ojos.

Reuel completó:

—Comprendo: yo resplandezco si tú resplan-
deces. Siempre y cuando “yo” y “tú” sean igua-
les, ¿no es así? —Tom permaneció en silencio. 
Reuel siguió pensado, “Así que eso es lo que so-
mos para ti: dos estrellas que alimentan su bri-
llo mutuamente. Un ouroboros doble. Una cinta 
de Moebius cortada dos veces”. Entonces dijo 
—Está bien, te comprendo. Somos pares. Inter-
cambiables. Una figura frente al espejo que se 
opone a lo reflejado únicamente como una cues-
tión de posicionamiento.

La risa que Thomas emitió como respuesta fue 
tan suave como la brisa helada que se estaba le-
vantando a su alrededor. Pero también estaba 
cargada de nerviosismo. Enfrascado en su con-
versación, había soltado todos los lazos con las 
cosas muertas que lo rodeaban. Con todas, me-
nos una, y el diminuto escarabajo negro había 
comenzado a moverse nuevamente por entre la 
hojarasca, retrocediendo su decadencia.

—¡Pero ésa es la magia! —dijo inquieto, remo-
viéndose en el banco, desabrochándose el abri-
go y dejando ver un sweater de diseñador, azul, 
ocre y gris— ¡No somos reflejos porque ninguno 
es el original! ¡Aquí no hay espejos! Si quieres, 
tal vez seamos neuronas especulares, seres em-
páticos que gozamos con nuestras alegrías tanto 
como con las del otro. Me río con mi placer y 
también con el tuyo, tal y como si fuera mío.

Reuel se cerró la campera de nylon y apoyó 
una mano en la de Tom:

—Pero, hay una diferencia, mi amor. No es lo 
mismo que yo sienta placer al revivir un diente 
de león marchito, a que lo sienta porque tú lo 
revives —su mano se cerró sobre la de Thomas 
con súbita fuerza, como si pudiera hacerle com-
prender lo que sentía, por osmosis—. Mi ser no 
se confunde. No es la fuerza de la vida retrogra-
dando y entrando de nuevo en el diente de león 
lo que me da placer cuando tú la revives, sino el 
hecho de que tú eres feliz haciéndolo.

Entonces los ojos de Tom brillaron con un des-
tello triunfal. El saco terminó en el suelo. El es-
carabajo, completamente restablecido, se hun-
dió en el falso pelo achocolatado del cuello del 
abrigo.

—¡Toda paridad esconde divergencia! —dijo 
Thomas entre dientes, como una demanda de 
rendición— No hay “pares” absolutos, eso es 
imposible. Si acaso, tú eres la nieve y yo el frío.

Reuel apoyó la espalda contra el asiento y me-
ditó aquello en silencio. Estaba perplejo. Miles 
de años en ese mundo y… ¿podía ser que no lo 
conociera todo?

“Yo no resplandezco si tu no resplandeces”, 
pensó.

Cuando alzó la vista, Thomas había recogido al 
escarabajo y lo mecía entre sus dedos.

—¿Sabes? —dijo la versión humana de Eo-
sin—, si no te hubiera conocido, yo jamás hubie-
ra revivido a esta criatura así, tan… directamen-
te. Hubiese hecho que su nada se aferrara a mis 
vértebras, que intentara alcanzar mi corazón, 
que pugnara por sonsacar el secreto de la semi-
lla que guardamos dentro, la que, como toda se-
milla, sólo da vida desde la muerte.

»Y, en esa lucha, en esa espera, mi placer se 
habría incrementado y, con él, mi don final —
el insecto se movió por su palma, explorando el 
cuero azulino del guante cosido con exageradas 
puntadas ocres; Tom se cuidó bien de no cerrar-
la muy fuertemente, y lo depositó sobre la mano 
de Reuel. Entonces agregó—. Pero tú no eres así. 
Tú, por el contrario, lo habrías hecho surgir a la 
vida tal como sucedió ahora: de pronto, natural-
mente, como si nada mágico interviniera. Sería 
un secreto hasta para el mismo escarabajo —se 
quedó mirando el pequeño animalillo negro que 
se afanaba por avanzar sobre la lana, desgastada 
y llena de bolitas apelmazadas, de los mitones 
de su compañero—. Y te habrías alegrado con 
la abolición de la nada, con la restauración de la 
existencia.

»Es extraño, ¿no? Hoy, sentado aquí, he llega-
do a la conclusión de que yo puedo resplandecer 
perfectamente sin ti. Tal como tú podrías hacerlo 
perfectamente sin mí —entonces alzó esos hu-
manos ojos azules que escondían dos fosos de 
plata líquida, y los clavó en el par de acarame-
lados iris de Reuel, buscando en ellos el mismo 
gris de tormenta que se anclaba sobre ambos. 
Cuando lo consiguió, cuando captó la zozobra 
en el fondo del alma de Aomir, entonces agre-
gó—. Pero ninguno de los dos brillaría tanto sin 
el otro…

Lo élfico, lo humano, los nigromantes y el dragón
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»…Ni yo lo haría de los modos diversos que tú 
me mueves a hacerlo.

Los hombros de Reuel se aflojaron y sintió sus 
ojos húmedos. El primer copo de nieve cayó so-
bre su cabeza.

Se agachó y dejó al escarabajo en el suelo, que 
se apresuró a esconderse entre las raíces del vie-
jo roble. Ya no había gente en la plaza. Apenas si 
brillaba el último hilo de luz solar por entre las 
nubes plomizas.

Abrazó a Thomas como si lo conociese por pri-
mera vez. Y, en cierta forma, así era. El calor de 
su compañero volvió a él como una ola de tran-
quilidad. “Flujo y reflujo”, pensó.

Entonces, Aomir sintió la vibración de algo 
muy grande bajo sus pies. Una presión terrible, 
como si eones de muerte petrificada reclamasen 
vida y arterias y calor. El abrazo de Thomas se 
hizo más intenso, las manos de éste sobre su es-
palada parecían querer canalizar su energía en 
la suya. Reprimió el deseo de huir, de defender-
se, y confió. 

Pronto supo que lo que abría sus fauces ham-
brientas allí, muy abajo en el seno de la tierra, 
envuelto en huesos de piedra y escamas de pol-
vo, era un dragón largo tiempo muerto.

Podía percibir las oleadas de placer recorrien-
do el cuerpo de Thomas… de Eosin. Sabía de la 
profunda satisfacción que esta promesa de vida 
generaba en su adviriin, y también el peso que 
asentaba sobre los dos: ¡Revivir a un dragón! ¡Y 
aquí, en esta época y en este mundo!

La promesa que su compañero le estaba hacien-
do al dragón, arrancaba sollozos de pasión en 
Tom. Lentamente, Reuel se dejó guiar hacia ese 
abismo. Lo que sintió allí era muy distinto a lo 
que él estaba habituado a sentir. No era del todo 
incómodo, pero no era la forma de placer con la 
que él se alimentaba; sin embargo, se abrió a su 
amado y lo compartió con él.

Bajo la tierra manchada de una fina capa de 
blanco, justo debajo del banco de plaza en el que 
ambos se abrazaban, el corazón de fuego del 
dragón pugnaba por latir nuevamente.

Aomir pensó que Eosin estaba en lo cierto, que 
lo que los unía no era la imposibilidad de brillar 
el uno sin el otro, sino la decisión de hacerlo úni-
camente si el otro lo hacía.

¡Tal vez ése era el secreto! ¡Libertad! La libertad 
de elegirlo a él, cada día, nuevamente… pudien-
do no hacerlo.

Se sintió mareado, intoxicado.

—Tranquilo —jadeó Thomas sobre el oído de 
Reuel—, me quedaré aquí el tiempo que nece-
sites. Yo no resplandezco si tú no resplandeces, 
porque no tendría sentido de otro modo.

Reuel sonrió con picardía y dijo:

—¿No crees que ya es tiempo de dar el siguien-
te paso lógico en nuestra relación?

Tom mostró sus dientes en una sonrisa feroz y 
replicó con una dulzura incongruente:

—¿Acaso puedes leer mi mente?

*  *  *

A simple vista podrían parecer dos seres hu-
manos hermosos, equilibrados y tan completos 
que no necesitaban buscar en el otro lo que les 
faltaba. Dos seres libres que habían elegido, en 
su igualdad, compartir el sendero de lo que se 
ofrecían mutuamente.

Pero, así como no eran elfos, tampoco eran se-
res humanos. Y, si el amor, como una corriente 
impetuosa, busca siempre manifestarse de algu-
na manera, nada más poderoso podía surgir de 
la corriente de extracción vital de dos nigroman-
tes, que lo que el amor entre pares inspirase.

Fue así que, en el paroxismo de un brillo re-
troalimentado por la pasión y la confianza, esa 
corriente se desbordó tan de pronto, que el mun-
do jamás pudo saber en qué preciso momento el 
primer dragón volvió a la vida.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a  
Teresa P. Mira de Echeverría en su blog.

Lo élfico, lo humano, los nigromantes y el dragón

http://teresamira.blogspot.com.ar
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Un relato de ciencia ficción de Alejandro Valiente Lourtau

En la calle llueve con fuerza. La mujer lo 
observa a través de la ventana del hotel 

mientras sopesa si ha llegado el momento de en-
cender la luz de la habitación. No parece que la 
hayan seguido. Se tranquiliza. Aparentemente 
nada extraño ocurre en el exterior. Los coches 
circulan sin prisa atestando los carriles de la 
avenida que discurre ante el edificio y por las 
aceras fluye una corriente de paraguas evitán-
dose entre ellos. Lo típico de una tarde de llu-
via otoñal en una ciudad sobre la que las nubes 
acostumbran a pasar sin detenerse.

Tras dejar que la cortina oculte la ventana, va 
hasta la mesilla de noche y presiona el pulsador 
de la lámpara que reposa sobre ella. A continua-
ción, se dirige a la mesa situada a los pies de la 
cama y extrae del bolso una cajetilla de tabaco, 
un bloc de notas, un bolígrafo, un lápiz y una 
grabadora. Luego comprueba la hora en su reloj. 
“Ya debería haber llegado”, se dice sentándose 
en una silla y encendiendo un cigarrillo. No se-
ría la primera vez que la dejasen colgada, medi-
ta pensando en la áspera voz del tipo que la ha 
citado allí. Le cuesta aceptar que las expectativas 
con las que la fortuna le agració hace unos días a 
través de una llamada telefónica terminen con-
vertidas en un espejismo.

Unos golpes en la puerta la apartan de sus pen-
samientos. Se acerca hasta la entrada y pregun-
ta.

—¿Quién es? ¿Me trae el bocadillo de remola-
cha que le pedí?

—No había más que salami.

 Ríe para sus adentros pensando en la tontería 
de la contraseña a la vez que hace girar el pomo 

de la puerta. Al otro lado, en el pasillo, se en-
cuentra con un rostro envejecido y moreno que 
penetra en la habitación apresuradamente.

—¿Tomé? —pregunta.

—Sí, claro, ¿quién podría ser sino? —Le con-
firma el hombre con el rostro azorado—. ¿Está 
segura de que no la han seguido?

—No, creo que no. He hecho cuanto usted me 
dijo y no parece que se vea a nadie extraño.

El hombre apaga la luz de la lámpara y se diri-
ge a la ventana.

—Eso es lo malo, que no siempre parecen ex-
traños. Sino, sería sencillo localizarlos.

Apartando la cortina inspecciona la calle en 
una y otra dirección.

—No me fío, pueden estar en cualquier sitio.

—No hay nadie, ya lo he comprobado —señala 
ella en un intento por tranquilizarlo.

—Puede ser —reconoce retirándose de la ven-
tana y dirigiéndose hacia el mini—bar—. Estoy 
nervioso, ¿le importa que me sirva?

Ella asiente y enciende de nuevo la lámpara. 
Observa cómo extrae una botellita de whiskey 
y una lata de Coca—Cola. Procurando no derra-
mar nada, el hombre mezcla ambas bebidas en 
un vaso de plástico.

—Necesitaba tomar algo —comenta él una vez 
que ha dado el primer trago y deja descansar el 
vaso sobre la mesa. 

—¿Podemos empezar ya? —le pide ella toman-
do asiento ante la mesa a la vez que aplasta la 
colilla en el cenicero.
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—Cuanto antes mejor —admite el hombre sen-
tándose en la otra silla que existe en la habita-
ción y acercándose de nuevo el vaso a los labios. 
De repente, una sombra de temor asalta su ros-
tro y su cabeza gira en todas direcciones como si 
buscase algo oculto en las paredes o en los mue-
bles—. No debí venir, ha sido un error. Ellos sa-
ben que he venido. Debo irme, tengo que irme.

—Pero quedamos en que me contaría la his-
toria. Además, ya le he pagado la mitad de lo 
acordado.

—El dinero, sí, el cochino dinero es lo único 
que importa. Esa es la única verdad —bebe un 
largo trago como si esperase que la mezcla fuese 
a alejar el miedo que le empapa—. Usted dirá 
entonces. ¿Qué quiere saber?

—Todo —reconoce ella encendiendo la graba-
dora.

El hombre asiente con la cabeza. Pese a que no 
hace ningún calor, gotitas de sudor reptan lenta-
mente por su frente arrugada.

—Pero empezando por el principio —puntua-
liza ella—. ¿Realmente se llama Tomé?

—Bien sabe que no —reconoce él—. Yo no 
puedo permitirme ir revelando mi nombre a 
cualquiera. Para usted es fácil decir que es la pe-
riodista Virginia Lavenwort. La avala un impor-
tante diario, pero no es mi caso, yo no soy nadie 
y si mañana desapareciera no llamaría la aten-
ción. Debo protegerme. Si he decidido ayudarla 
es porque necesito el dinero, y sé que la historia 
que le voy a revelar lo vale.

La mujer enciende otro cigarrillo y, tras exhalar 
la primera bocanada, traza un gesto afirmativo 
con la cabeza.

—Sepa que protejo la identidad de mis confi-
dentes —le dice, animándole a sincerarse con 
ella.

—No lo dudo, pero, créame, no sería suficien-
te —le contradice él—. Para las fuerzas de las 
que voy a hablar esa sería una finísima línea de 
defensa.

—Debe entender que, ante un reportaje como 
este, a mi director le resultará muy importante 

conocer la identidad del informante. Desde que 
empecé esta investigación he consultado a bas-
tantes personas y ninguna ha puesto trabas a re-
velarme su nombre.

—No lo dudo —reconoce el hombre con cara 
de resignación—, pero estoy seguro de que nin-
guna de ellas le habrá contado algo parecido a lo 
que yo le voy a contar esta tarde.

—De momento, dejémoslo estar —admite ella 
sin mucho convencimiento—. Le escucho, pue-
de comenzar cuando quiera.

—En 1963 yo trabajaba en la embajada sovié-
tica en México. Pertenecía al Partido Comunis-
ta Mexicano y estaba empleado en labores de 
enlace con la población. En teoría me ocupaba 
de temas culturales, principalmente relaciones 
con artistas y escritores, pero la realidad es que 
mi cometido consistía en dar aliento a los gru-
pos procomunistas que iban surgiendo, sobre 
todo en ambientes universitarios. Mis jefes, los 
rusos, consideraban que era importante contar 
con apoyos sólidos entre la sociedad mexicana y 
otorgaban mucha relevancia a mi labor. A mí lo 
que realmente me importaba era que la revolu-
ción llegase lo antes posible a México para que 
cambiase el país de una vez.

—¿Y entonces fue cuándo lo conoció?

—Tiene prisa por saberlo todo. Ustedes los 
gringos siempre van con prisa. No se preocupe, 
yo se lo diré. Se lo diré, si nos dejan.

—Ya verá como sí —intenta infundirle confian-
za ella a la vez que apaga el cigarro.

—No esté tan segura —el hombre guarda si-
lencio durante unos segundos, alargando una 
mano para que ella permanezca quieta, mien-
tras escucha buscando unos sonidos que debe-
rían llegarle desde más allá de las paredes de la 
habitación—. No debemos fiarnos, podría signi-
ficar nuestro fin.

—¿No es un poco exagerado?

—Ningún sitio ofrece seguridad, Lo mejor será 
terminar cuanto antes y marcharnos. ¿Por dónde 
iba…? Verá, para serle sincero, no sé cómo me vi 
metido en aquel embrollo. Durante los dos días 
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anteriores, al llegar a la embajada, ya me había 
encontrado con aquel tipo. Parecía desquiciado 
y lo único que quería es que le concediesen un 
visado para ir a Cuba. A mí me chocaba que un 
gringo insistiera tanto en ir a Cuba, pero tampo-
co era algo extraordinario. Hemingway, el escri-
tor, había estado con Fidel, así que un estadouni-
dense quisiera ir solamente podía considerarse 
raro. Otra cosa era la apariencia del hombre, la 
intranquilidad que lo reconcomía impidiéndole 
estarse quieto ni un instante. Yo creo que me lo 
pasaron a mí porque no sabían qué hacer con 
él. Así que me dijeron: “Mira, habla tú con él, 
entretenlo, deja que se desahogue y luego, ya 
veremos de qué forma, nos libramos de él”. Así 
es como me vi encerrado en una habitación du-
rante varias horas con Lee Harvey Oswald.

—¿No lo conocía? ¿Nunca había oído hablar de 
él? —Indaga ella.

—No, no tenía ni idea de quién era ese tipo. 
Conseguí que nos trajesen café y unos dulces. 
Pensaba que de esa forma lograría calmarlo y 
conectar con él. Y creo que no me equivoqué, 
porque debía tener bastante hambre dada la for-
ma en que empezó a comer. Entonces me con-
tó que ya había intentado que le concediesen 
el visado en la embajada cubana, pero que no 
le hacían ni caso, por lo que había decidido ir 
a hablar con los que mandaban de verdad, con 
los soviéticos. Empezó hablándome en una en-
demoniada mezcla de castellano, ruso e inglés 
que prácticamente no había forma de entender, 
así que tuve que pedirle que se limitara al in-
glés, que a mí no me costaba ningún esfuerzo 
seguir. Continuó diciéndome que se encontraba 
decidido a pasar por lo que fuera, incluso a ir a 
Siberia si era necesario, pero que tenía que salir 
de los Estados Unidos. Esperaba que más tarde 
su mujer se valiese de su condición de nacida en 
la Unión Soviética para seguirlo en compañía de 
la hija que tenían, pero, de no ser así, tampoco 
le importaba demasiado, porque de esa manera 
confiaba en que nada les ocurriría. Y de repente, 
bajando mucho la voz, me soltó que era agente 
de la CIA y que estaba dispuesto a revelar todo 
lo que sabía. Me faltó muy poco para levantar-

me y llamar a mi superior porque aquel asunto 
transcendía mis posibilidades. Si no lo hice fue 
porque recordé que me había ordenado que de-
jase hablar al individuo aquel cuanto quisiera, 
pero que, bajo ningún concepto, le molestase a 
él, que ya se pasaría cuando pudiese. En la em-
bajada rusa una orden no admitía pero alguno.

Durante un momento el hombre detiene su ex-
plicación para llevarse el vaso a los labios y la 
mujer aprovecha para preguntarle.

—¿El Lee Harvey Oswald del que usted habla 
es el mismo que disparó contra el presidente 
Kennedy?

—¡El mismito de Dallas! —Le reconoce el hom-
bre reforzando su afirmación con movimientos 
de cabeza—. No se puede usted imaginar la cara 
que se me puso cuando al poco tiempo lo vi en 
la tele. Tuve que tomarte unos tequilas para qui-
tarme el tembleque que me entró por todo el 
cuerpo. Le juro por lo más sagrado que nunca 
lo he olvidado desde entonces. Lo veo cada día 
que pasa.

—Está bien —admite la mujer—, le creo. ¿Qué 
ocurrió entonces?

—Empezó a decirme que él tenía un enlace que 
se llamaba Blint, no me aclaró si realmente se 
llamaba así o solamente era un alias. El caso es 
que ese tal Blint se había presentado un día en 
su casa, en Nueva Orleans, donde Oswald vivía 
entonces, y le había encomendado un trabajito. 
Habían captado en miembros de la comunidad 
cubana que existía la intención de matar a Fidel 
Castro. En realidad no de una forma tan rotun-
da, más bien algo semejante a que el responsable 
de las desgracias que estaban pasando los cu-
banos pronto no sería ya un problema. Así que 
habían deducido que se estaba preparando un 
atentado contra Castro. Algo normal en el con-
texto de aquellos años. Ya sabe: los barbudos 
mandaban en Cuba, para quitárselos del medio, 
los yanquis habían apoyado la chapuza de bahía 
de Cochinos y después los rusos habían querido 
instalar unos misiles en la isla que habían provo-
cado el enfado de Kennedy y, debido a su aira-
da reacción, Kruschev se había visto obligado a 

Matar a Castro



54

dar un paso atrás. Según me contó Oswald, Blint 
le había revelado que para salir de la locura en 
que se vivía, Kennedy se propuso colaborar con 
Kruschev en la carrera espacial. Pensaba que era 
una especie de tierra de nadie en la que podrían 
llegar a acuerdos que favoreciesen la paz y, de 
paso, acelerar la llegada del hombre a la Luna. 
Combinando los conocimientos de ambas po-
tencias, Armstrong hubiese pisado la Luna algo 
más joven y de la mano de un ruso, o de una 
rusa, quién sabe. Y la misión que le encomen-
daron a Oswald era una especie de presente de 
buena voluntad. Oswald era uno de los agentes 
que tenían que descubrir la trama que estaba en 
marcha con el propósito de asesinar a Castro 
para que pudieran revelársela a los rusos.

—Hasta donde yo sé, Oswald no se llevaba de-
masiado bien con los anticastristas —objeta la 
mujer—. Incluso tuvo varios encontronazos con 
ellos.

—Sin prisa, señorita. 

De repente, con el rostro lívido, el hombre ca-
lla y se pone en pie. Caminado muy despacio se 
acerca a la puerta y permanece pegado a ella en 
silencio, intentando captar el ruido que le llega 
desde el otro lado de la hoja de madera.

—¡Falsa alarma! —manifiesta por fin, extra-
yendo un pañuelo del bolsillo y secándose el su-
dor de la frente—. Clientes —le dice a modo de 
aclaración mientras regresa a su asiento—. Verá, 
todo tiene su explicación. Oswald se enfadó bas-
tante cuando Blint le transmitió su nuevo come-
tido, afirmaba que llevaba mucho tiempo intro-
duciéndose entre los del otro lado del muro para 
tener que desbaratarlo todo de repente. Si aceptó 
el caso, o al menos eso me dijo a mí, fue porque 
la orden venía directamente de la Casa Blanca. Y 
también por el abultado sobre repleto de billetes 
que Blint le tendió. Allí había suficiente dinero 
para pagar cuantas mordidas hiciesen falta y 
luego olvidarse de trabajos similares. Esa misma 
tarde se puso en marcha. Su principal problema 
fue localizar una fuente fiable. Llevaba tanto 
tiempo apoyando a Castro y a los soviéticos que 
el único recurso del que dispuso fue de un negro 
que residía en los suburbios y solía pedir una 

buena cantidad por la información que suminis-
traba. Se presentó en su casa antes del anochecer 
acompañado por dos botellas de ron. El tipo en 
cuestión, un tal Little Ronnie, solía beberse una 
de las botellas con el cliente mientras hablaban 
de los pormenores del negocio que iban a em-
prender y la otra la guardaba. Oswald le había 
dicho que quería información sobre un asesina-
to. “Asesinatos hay muchos”, le había objetado 
Little Ronnie, y Oswald le había comentado que 
era un asesinato de esos que salen en la radio, 
la televisión y los periódicos de todo el mundo, 
y también que los cubanos estaban al corriente. 
Y Little Ronnie le había pedido un número de 
teléfono y luego le había sonreído mientras le 
cogía el fajo de billetes que le ofrecía. Antes de 
marcharse le manifestó que cuando supiera algo 
iba a necesitar otro tanto para hablar.

—Lo que me cuenta es muy sorprendente —
dice la mujer cuando el hombre detiene momen-
táneamente su relato para humedecerse la boca 
con un trago.

—Ya lo sé —admite él con una media sonri-
sa—. ¿A que vale el dinero que ha pagado?

—Quizás —reconoce ella manteniendo la serie-
dad en su rostro—. Prosiga, por favor.

—Little Ronnie le llamó dos días después. Se 
encontraba tan furioso que Oswald pensó que el 
teléfono se le iba a romper en la mano de las vo-
ces que le llegaban por la línea. Entre imprope-
rios contra Oswald y toda su familia, le dijo que 
no quería volver a saber nada de aquel asunto ni 
de él, y también que algo así no se le hacía ni a 
los peores enemigos. Luego le colgó. Oswald es-
peró a que anocheciera, y entonces se fue a casa 
de Little Ronnie para intentar obtener una expli-
cación. Cuando llegó, encontró la puerta de la 
vivienda abierta y a Little Ronnie en el interior 
expirando en medio de un charco de sangre. Con 
el último aliento, Little Ronnie consiguió trans-
mitirle un nombre: Wright—Patterson. Para otra 
persona probablemente no hubiera significado 
nada, pero no le ocurrió así a Oswald. Por la pre-
paración que había recibido sobre radares, ima-
ginó que era la base aérea de Wright—Patter-
son, en Ohio, lo que significaba que los militares 
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estaban por medio. Regresó inmediatamente a 
casa pensando en que tendría que ponerse lo 
antes posible en contacto con Blint. Según me 
comentó, una cosa era enfrentarse a los cubanos 
y otra, totalmente distinta, vérselas con los je-
fazos del ejército. Por si no fuera suficiente, esa 
noche, cuando ya se encontraba a solas, recibió 
la llamada de alguien recomendándole que por 
su propio bien se olvidase del asunto que tenía 
entre manos. Oswald decía que quien le hablaba 
tenía una voz tan untuosa que adormecía pese 
a las amenazas que profería. Antes de cortarse 
la llamada, un sonido metálico atronó sus oídos 
durante un instante y luego se escuchó el clic 
que indicaba el final de la comunicación.

El hombre alarga el brazo y se acerca el vaso 
hasta los labios. Después de beber, ante el silen-
cio de la mujer, comenta:

—Me limito a repetir lo que Oswald me dijo, 
nada más.

La mujer asiente con la cabeza y con un gesto 
de la mano le anima a seguir.

—Oswald me aseguró que lo último que recor-
daba de aquella noche era haberse asomado a 
la ventana y ver a dos tipos vestidos de negro 
al otro lado de la calle, ambos con gafas oscu-
ras ocultando sus ojos. Uno de ellos era bastante 
alto, quizá midiese cerca de un metro noventa, 
mientras que el otro apenas llegaba al metro y 
medio. Miraban hacia su casa, inmóviles, como 
si tuviesen el objetivo de impedir que alguien sa-
liese de ella. A partir de ese momento ya no supo 
lo que hizo, hasta la mañana siguiente cuando 
su mujer lo despertó y se descubrió sentado en 
el sofá con el rifle que poseía descansando sobre 
el regazo. De todo lo que le había ocurrido du-
rante las horas anteriores, esa pérdida de con-
ciencia fue lo que más le asustó, más incluso que 
la llamada que había recibido o la presencia de 
los dos extraños en la calle. Tipos similares ya no 
se apartarían prácticamente nunca de su lado. 
Los veía caminado a su espalda entre la gente o 
al salir a tirar la basura durante la noche. Siem-
pre se encontraban allí, aunque cuando llama-
ba a su esposa para señalárselos, desaparecían. 
Ese mismo día se puso en contacto con Blint y le 

contó lo ocurrido. La respuesta que obtuvo fue 
que procurase tranquilizarse y esperase a que 
él le avisase. Al parecer Blint conocía a alguien 
que podía proporcionarles un contacto relacio-
nado con la base de Wright—Patterson. Oswald 
pasó dos días terribles hasta que Blint le dio la 
dirección de un hotel en el que reunirse con él. 
Si abandonaba su casa, inmediatamente descu-
bría la presencia de aquellos hombres vestidos 
de negro y, si permanecía entre sus muros, se 
sucedían las llamadas de teléfono advirtiéndole 
sobre la equivocación que cometía al continuar 
con sus indagaciones. Y siempre antes de cor-
tarse la comunicación un insoportable chirrido 
atronaba en sus oídos. Apenas durmió durante 
esas cuarenta y ocho horas y su mujer comenzó 
a preocuparse por su estado. Así que en cuan-
to tuvo la dirección del hotel se dirigió hacia él. 
Para su contrariedad, Blint únicamente pudo 
recomendarle precaución. Su conocido le había 
revelado el nombre de un trabajador de la base 
que tenía problemas con las drogas y, como con-
secuencia de ellas, también económicos. Con 
algunas presiones y blandiendo un fajo de bi-
lletes, Blint había conseguido convencerlo para 
que se reuniese con ellos. La cita tendría lugar al 
día siguiente en un hotel cercano. Oswald quiso 
dejar la misión y la CIA en ese mismo momen-
to, pero Blint le recordó que no era posible, que 
la Agencia no se podía abandonar de cualquier 
manera, sino cuando se recibía autorización. 
Así que Oswald se encerró en casa hasta la tar-
de siguiente. Me aseguró que en todo momento 
hubo dos hombres de negro ante su casa, aun-
que constantemente variaran su posición en la 
calle. Además, el teléfono no dejaba de sonar, y 
cuando lo cogía el oído le zumbaba por causa de 
la insoportable estridencia metálica que surgía 
de él.

—Un poco extraño todo, ¿no le parece? —le 
corta la mujer mientras enciende un cigarrillo—. 
Casi increíble, ¿no?

—Es posible que sí, pero le aseguro que aún 
le faltan por escuchar cosas difíciles de aceptar.

—¿Más difíciles de aceptar que las que me ha 
contado? Me va a sorprender —ironiza ella de-
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jando escapar una leve sonrisa.

—Oswald se reunió al día siguiente de nuevo 
con Blint. Intentó por todos los medios librarse 
de los hombres de negro, pero no estaba seguro 
de haberlo conseguido cuando llamó a la puer-
ta de la habitación del hotel en la que le habían 
citado. La verdad es que para entonces ya no es-
taba seguro de nada. Apenas había dormido y la 
cabeza le atronaba por culpa del sonido metáli-
co que escuchaba en el teléfono. Convivía con la 
sensación de tener metido un gusano en el cere-
bro que se lo iba devorando lentamente. Temía 
por su cordura, ya que hasta escuchaba como si 
ese animal le hablase desde el interior de su ca-
beza. Por lo que me contó, en los cuatro días que 
habían transcurrido desde la primera llamada, 
apenas había dormido una decena de horas. Le 
daba miedo cerrar los ojos, pues siempre acudía 
en busca del rifle y no descartaba que, debido a 
lo que le estaba ocurriendo, terminase hacien-
do daño a su mujer o a su hija. Así que cuando 
entró en aquella habitación todo su deseo era 
que fuera el final. Notó a Blint nervioso. El tipo 
que iba a ayudarles se encontraba sentado en la 
cama y no dejaba de lamentarse por haber teni-
do que ir hasta allí. En algunos momentos inclu-
so rompía a llorar y comenzaba a mascullar que 
no quería morir, que él no era culpable de nada. 
Blint tuvo que llenar varios vasos de whiskey y 
pasárselo para calmarlo y conseguir que empe-
zara a hablar.

El hombre apunta con el dedo hacia la puerta.

—¡Ahora sí lo habrá oído!

—¿Qué he escuchado? —le pregunta ella sor-
prendida.

—¿De verdad que no lo ha escuchado?

—¡No he oído nada! —afirma ella extrayendo 
un nuevo cigarro de la cajetilla que reposa sobre 
la mesa y encendiéndolo—. De verdad que no 
—le insiste—. Debe intentar tranquilizarse. No 
pasa nada, absolutamente nada. Va a conseguir 
que me asuste.

—Confío en que tenga razón. ¿Por dónde iba? 
¡Ah, sí!, Oswald me aseguró que lo que ocurrió 
a partir de aquel momento fue terrible. Entre gi-

moteos, el tipo aquel les habló del hangar 18, que 
supongo le sonará. Les reveló que bajo el hangar 
se había construido un complejo subterráneo al 
que sólo podía acceder personal autorizado. Él 
era uno de los trabajadores que podían descen-
der allí abajo. Gracias a ello supieron que sí, que, 
como afirma mucha gente, aquel hangar tenía 
relación con el fenómeno OVNI. Era, por decirlo 
de alguna manera, una especie de estación de 
rescate para naves extraterrestres que hubieran 
tenido algún problema. Casos similares al céle-
bre de Roswell. Cualquier platillo volante que 
sufriera un accidente tenía asegurado que el su-
ceso pasaría desapercibido. Y a cambio de esa 
ayuda y de la connivencia para que llevaran a 
cabo ciertos experimentos entre la población, los 
extraterrestres cedían tecnología para uso mili-
tar. El asunto se llevaba tan en secreto por parte 
de los militares que apenas había transcendido 
a las esferas políticas, por lo menos a las de la 
nueva administración de Washington. Y ese fue 
el inconveniente, la falta de comunicación entre 
militares y políticos, ya que el anuncio por el 
presidente Kennedy del proyecto Apolo supuso 
un problema debido a que los alienígenas conta-
ban con varias bases en la Luna. Comenzaron a 
desmantelarlas inmediatamente para trasladar-
las a otro cuerpo celeste del sistema solar, pero 
el proceso requería unos cuantos años y la nue-
va idea del presidente de colaborar con los rusos 
para acelerar la llegada a la Luna planteaba una 
traba insalvable. La única solución que se encon-
tró fue truncar esa posible alianza antes de que 
se produjera, lo que pasaba, no por el asesinato 
de Fidel Castro, sino por el del propio Kennedy. 
Pese a todas las prevenciones, alguien debió irse 
de la lengua y el eco del asunto llegó hasta los 
cubanos. Y luego, un error de interpretación ter-
minó por liarlo todo.

—¿Me está diciendo que el mismo Lee Harvey 
Oswald le reveló que una conjura preparada en-
tre militares y extraterrestres tenía el objetivo de 
asesinar a Kennedy? —corta la mujer—. ¡Eso no 
hay quien se lo crea!

—Eso mismo me dijo Oswald. Por eso quería 
marcharse a la URSS. Pero no fue lo único que 
escuchó en esa ocasión. El tipo aquel les habló 
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también del sistema con el que tenían pensado 
acabar con el presidente Kennedy. Se trataba de 
una tecnología que aún se encontraba en fase 
de pruebas. Consistía en inducir a un individuo 
a cometer el asesinato utilizando ondas que se 
transmitían mediante sonidos parecidos a chi-
rridos. Cuando Oswald escuchó que las pruebas 
se estaban realizando por teléfono, se abalanzó 
sobre el tipo hecho una furia. Si no comenzó a 
golpearle fue porque en ese momento abrieron 
la puerta de la habitación de un golpe y lo que 
vio entonces, le hizo comprender que no de-
bía esperar ni un instante más si quería salvar 
a su familia. Saltó por la ventana sin pensar en 
el daño que pudieran provocarle los cristales y 
como un demente se lanzó hacia la calle por la 
escalera de incendios. Cuando llegó a casa me-
tió a su mujer y a su hija en el coche y se los 
llevó a vivir con los Paine, unos conocidos que 
residían en Irving, Texas. Pensó que allí estarían 
más seguros. Luego regresó a Nueva Orleans 
para enterarse de qué había ocurrido, pero le fue 
imposible acceder al hotel, ya que había tipos de 
negro por todos lados. Finalmente se decidió a 
cruzar la frontera e intentar conseguir un visado 
en la embajada de Cuba en ciudad de México. 
Estaba convencido de que su única oportunidad 
pasaba por contar a los cubanos y a los rusos lo 
que había descubierto. Lo que había visto en la 
habitación de aquel hotel le había convencido de 
que no existía otra posibilidad.

—Pero, ¿qué había visto allí? —le interrumpe 
la mujer.

De repente la puerta de la habitación se abre 
con un golpe y, cuando la mujer gira la cabeza 
hacia la entrada, dos figuras vestidas de negro 
se recortan en su marco. La mujer se levanta de 
un salto, pero el grito que va a salir de su gar-
ganta se ahoga en la mano que acaba de taparle 
la boca mientas un brazo aferra su cuerpo con 
fuerza. Con los ojos busca a su captor y se en-
cuentra con Tomé.

—¿Lo entiende, entiende por qué Oswald se 
comportó de esa forma? Fue una pena para él 
que ni los cubanos ni los rusos le creyesen. Y 
también estuvo a punto de serlo para mí. Al me-

nos, cuando supieron de mi conversación con 
Oswald, porque al final se acaban enterando 
de todo, tuve la suerte de que pensaran en mí 
como un cebo para cazar a cuantos se acercan a 
lo que realmente ocurrió y me permitieran vivir. 
¿Entiende que no me queda otro remedio? Con-
suélese pensando que al menos supo la verdad 
antes de morir.

Temblando, la mujer asiente incapaz de apartar 
la mirada de las dos figuras enfundadas en ro-
pas negras que, tras cerrar la puerta, acaban de 
entrar en la habitación, del hombre alto que no 
se ha quitado las gafas oscuras que lleva y, sobre 
todo, del ser, bastante más bajo, de grandes ojos 
y tez azulada que sujeta en su mano una aguja 
hipodérmica destinada a ella.

FIN
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Un relato de terror de Virginia S.V. Riesco

Hacía más de dos días que la había estado 
contemplando desde el otro extremo del 

secarral de arena, junto a la esquina donde el ár-
bol se junta con el muro azul. La miraba embe-
lesada mientras ella arañaba la tierra hundiendo 
sus uñas mal cortadas entre los granos de ba-
rro, que previamente había humedecido con los 
restos de su batido de fresa. El surco colorado 
que la fruta había dejado en sus manos se podía 
apreciar también sobre su cara, como pequeños 
mordiscos de picotas que el sudor había ido des-
plazando desde las comisuras hacia la barbilla, 
haciendo que su tez pareciera agrietada y colo-
rada, demasiado envejecida para tratarse de una 
chiquilla de siete años.

Nuria veía cómo aquella extraña niña perma-
necía doblada sobre sí misma en mitad del par-
que, mientras los demás corrían a su alrededor 
sin percatarse de que parecía estar trabajando 
en algo muy importante. Introducía sus peque-
ños dedos dentro de un cubilete morado para 
sacar de su interior una cereza por el rabo, y se 
la llevaba a la boca mientras seguía escavando. 
Al cabo de unos segundos, se metía los dedos y 
agarraba el hueso. Si quedaba algo de pulpa lo 
chupaba desplazándolo entre los dientes y cuan-
do ya quedaba limpio, lo escupía hacia cualquier 
dirección con fuerza, volviendo a llevar la mano 
hacia el bote. Todo esto ocurría mientras, delan-
te de ella, se acentuaba la profundidad de un 
pequeño foso que aparentaba estar rodeándola 
y separándola del ejército de huesos rojos que la 
acechaban desde cualquier punto del perímetro. 
Pero aquella niña no parecía estar prestándole 
atención al tamaño del agujero, Nuria ni siquie-
ra habría sabido explicar qué estaba haciendo. 

Ella sacaba la tierra en pequeñas cantidades con 
los dedos, y la iba amontonando en el medio, 
como si se tratase de una hormiguita que está 
aprendiendo a construir un hormiguero. Des-
pués se limpiaba el polvo en los pantalones y la 
amasaba dándole forma hacia el cielo. Desde la 
lejanía, parecía que quisiera construir una gran 
pirámide de barro con toda la arena que había 
en el parque. Nuria tiró el envoltorio de su sánd-
wich de queso y levantó la vista hacia el cielo, 
como si sintiera que algo malo iba a suceder en 
cualquier momento.

Las primeras gotas que cayeron apenas la ro-
zaron, se precipitaron sobre la arena blanca tor-
nándola de un color oscuro. Ella siguió con los 
ojos el rastro de puntos marrones en línea recta 
que se dibujaban sobre el suelo, hasta que su mi-
rada se cruzó con la de aquella niña, quien pa-
recía sentirse cohibida con su presencia, como si 
hasta ese momento hubiera pensado que estaba 
sola en el parque. Nuria torció la boca y trató 
de disculparse temiendo que, al mirarla, hubiera 
violado de alguna manera ese halo de embrujo 
que flotaba en el ambiente. Pero sus labios en-
mudecieron cuando su madre se acercó arro-
pándola rápidamente con el paraguas.

A medida que la lluvia se volvía más violenta, 
la muchedumbre infantil que hasta hace unos 
momentos estaba levantando polvo y arran-
cando el césped del jardín se fue dispersando. 
Ella volteó la cabeza en dos ocasiones mientras 
su madre la arrastraba hacia el portal que esta-
ba justo en frente del parque. El paisaje se en-
contraba oculto tras una cortina de agua entre 
la que apenas se podía distinguir la pirámide, 
junto a la cual se encontraba un contorno en-
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corvado de coletas entrenzadas que continuaba 
minuciosamente su trabajo. Nuria quiso avisar a 
algún adulto de lo que estaba viendo, no podía 
dejar que se quedara sola bajo la lluvia, pero su 
casa se encontraba demasiado cerca y ella, des-
de que la había mirado a los ojos, no había sido 
capaz de pronunciar palabra alguna.

*  *  *

Dentro de su habitación, las luces de la tormen-
ta penetraban entre los tejidos de las cortinas 
acomodándose en el interior durante algunos 
segundos que a Nuria se le antojaron eternos. 
Los ojos abotonados de sus peluches permane-
cían rígidos sobre las estanterías, contemplando 
aquella pared que hacía apenas unos minutos 
había cambiado. Sí, cambiado.

Ella permanecía quieta sentada a los pies de su 
cama, con la espalda apoyada sobre el colchón y 
las manos entrelazadas delante de las rodillas, 
mientras escuchaba su respiración entre el va-
cío y la oscuridad del cuarto. Había entrado co-
rriendo a descalzarse y quitarse los pantalones 
mojados, cuando advirtió por el rabillo del ojo 
cómo una vez más, la pigmentación de su habi-
tación se desprendía de las paredes y manchaba 
todo el suelo con lo que parecían ser ronchones 
de pintura húmeda.

Ella se había vuelto a quedar petrificada sin 
comprender muy bien qué estaba pasando, pero 
consciente de que todo aquello no podía ser nor-
mal, mientras el color carmín se escurría a bor-
botones, haciendo que el parqué pareciera un 
río de sangre.

—La sangre del monstruo que hay en el arma-
rio —pensó en un desesperado intento por darle 
algún tipo de explicación a ese extraño suceso.

La alfombra verde que apenas cubría la su-
perficie del suelo, empezó a desplazarse hacia 
la puerta cuando la sangre penetró por debajo 
de ella. Nuria contempló sus pies descalzos y 
no pudo evitar soltar una expresión de espanto 
al descubrir que tenía los dedos manchados. Se 
puso en pie, haciendo acopio de su valentía, y se 

subió a la cama de un salto, mientras la pared se 
desnudaba ante sus pupilas sin demostrar nin-
gún tipo de pudor. Poco a poco, las mantas y el 
colchón se fueron empapando de aquel líquido 
de muerte, mientras ella se arrinconaba en la es-
quina muerta de miedo.

Unos segundos después, la luz del pasillo arro-
lló la puerta y penetró en su habitación, dela-
tando la posición de cada objeto. Su padre se 
encontraba sujeto al picaporte con el gesto serio 
y despreocupado.

—Es hora de cenar, cariño —le dijo sin perca-
tarse de lo que estaba pasando.

—Papá, —musitó antes de que se fuera —la pa-
red.

—¿Qué le ocurre? —preguntó éste entrando en 
la habitación y apoyando las manos cuidadosa-
mente sobre la cama. Nuria tragó saliva.

—Está mojada.

Su padre frunció el ceño y se acercó a la que 
estaba junto al armario, enfrente de su cama.

—¿Te refieres a esta, cariño?

Nuria asintió mientras veía con temor cómo la 
sangre se escurría salpicando la cara y la ropa de 
su padre. Él permaneció unos segundos acari-
ciándola y comprobando que no estaba húmeda.

—Aquí no hay nada, tesoro —aseguró. —Está 
todo bien.

—¿Es que no lo ves? —preguntó ella casi gri-
tando.

—¿El qué?

—La sangre. Está por todas partes —exclamó 
señalando al suelo completamente pálida.

—“La sangre”, ¿qué sangre? —preguntó miran-
do en todas direcciones. —Aquí no hay nada, 
cariño. Tu habitación está bien —aseguró y aña-
dió: —Creo que últimamente ves demasiado la 
televisión. Eso tiene que terminar, señorita. Hoy 
te vas a acostar pronto.

Ella hizo amago de apartarse cuando su padre 
se acercó a ella y le puso las manos sobre los 
hombros manchando así su ropa de rojo, pero 
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tenía otra pared justo a su espalda.

—Y ahora, a cenar —susurró.

Nuria se quedó contemplando cómo las zapati-
llas de su padre dejaban pequeñas huellas en el 
suelo a medida que se alejaba por el pasillo. No 
quería quedarse a solas en aquel lugar. Se acer-
có al borde de la cama y apoyó los pies sobre el 
parqué sintiendo cómo aquel líquido caliente se 
escurría entre sus dedos.

Atravesó el cuarto con la mirada fija en la puer-
ta de su habitación sin atreverse a contemplar 
la pared que continuaba chorreando pero, cuan-
do alargó la mano para tocar el resquicio de la 
puerta, una fuerte corriente de aire empujó las 
cortinas y se proyectó sobre la madera, cerrando 
la entrada al instante. Nuria se giró sobresaltada 
y comprobó que la ventana se encontraba abier-
ta de par en par, haciendo que el agua de la llu-
via mojara el radiador que había bajo el alféizar. 
Sintió miedo e intentó llamar a su madre, pero 
algo le decía que no debía salir del cuarto. En 
lugar de ello, decidió acercarse con los pies tem-
blorosos hacia ahí y asomarse al exterior.

Todo cuanto veía estaba sepultado bajo la llu-
via. Los edificios que se encontraban enfrente 
del suyo tenían los ladrillos de los últimos pisos 
tan mojados que parecían dos grandes esponjas. 
Entre ambos, más atrás, se podía ver el secarral 
de arena donde solía bajar a jugar. Los árboles 
se agitaban con el viento y apenas se podía dis-
tinguir las casas que estaban al fondo. Pero en 
medio de aquella pecera de tormenta, Nuria ad-
virtió cómo la pirámide permanecía firmemente 
erguida junto al foso, mientras las gotas caían 
sobre ella acariciando su estructura y descom-
poniéndola. Nuria clavó las uñas sobre el alumi-
nio de la ventana, como aquella niña las había 
clavado antes en la arena, sintiéndose impotente 
ante aquella imagen. Nunca la había podido ver 
terminar ninguna de sus creaciones. Era como 
si existiera una fuerza sobrenatural que no le 
dejara hacerlo, y cada tarde tuviera que volver 
a amontonar la tierra húmeda del parque. Esa 
monotonía le hechizaba e intrigaba, pero a la 
vez le daba mucho miedo.

Apartó rápidamente las manos de la ventana 
cuando sintió el tacto caliente de la sangre so-

bre ellas. Las otras paredes del cuarto se habían 
unido a la primera desnudando su color sobre el 
piso. Nuria advirtió cómo el nivel había aumen-
tado llegando a alcanzar la altura de sus rodillas, 
mientras su madre la llamaba a gritos desde el 
salón. Respiró hondo un par de veces intentan-
do no pensar en ello. Odiaba ese olor a glóbulos 
que se le quedaba impregnado en el paladar. To-
sió y avanzó con miedo hacia la puerta mientras 
reprimía las ganas de vomitar.

Cada vez le costaba más andar. Estaba aterra-
da. Eso no podía tratarse de un mal sueño, sabía 
que lo que estaba viendo era real. El sabor de 
la sangre le salpicaba en la boca cada vez que 
arrastraba los pies haciéndole degustar su sa-
bor ferroso. Escupió hacia el suelo asqueada. Ya 
no le importaba que eso saliera del cuarto y que 
pudieran verlo sus padres, tenía que escapar de 
ahí como fuera. Intentó alargar los brazos para 
aferrarse al pomo de la puerta, pero tropezó con 
una doblez de la alfombra y, de pronto, su cara 
se vio sumergida entre el líquido. Sacó la cabe-
za al segundo, queriendo llorar asustada. Tenía 
los ojos manchados y apenas podía ver nada. Se 
sentó sobre el suelo y limpió sus párpados con 
los pulgares.

Entonces vio a la niña del parque delante de 
ella, junto a la puerta.

Se quedó paralizada y gritó llamando a su ma-
dre.

Ella apareció inmediatamente en la habitación 
con un tenedor de madera en la mano que olía a 
chuletas. Nuria le miró sin saber qué decir. Era 
la primera vez que se sentía segura desde que 
había entrado al cuarto. Su madre se agachó y la 
recogió del suelo sin percatarse del vaivén de la 
sangre sobre la alfombra. Ella se aferró a su cue-
llo intentando no mirar a aquella niña morena 
que seguía de pie junto al armario, y dejó que su 
madre se la llevara en brazos a la cocina.

*  *  *

El sabor del cordero se mezclaba con el olor de 
la sangre en su garganta. Nuria tosía de vez en 
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cuando intentando eliminar la sensación de aho-
go que tenía en los pulmones. Su padre se en-
contraba a su derecha mirando la tele mientras 
dejaba que el cigarro se consumiera entre sus 
dedos. Su madre se acercó con una bandeja en-
tre las manos y la depositó en medio de la mesa.

—Deja de fumar en la cocina, Tomás. Mira 
cómo está tosiendo la niña —le regañó antes de 
coger la espátula y repartir las patatas entre los 
tres.

Tomás miró de reojo a su hija y carraspeó apa-
gando el cigarro sobre el cenicero. Nuria no le 
devolvió la mirada a su padre. Continuó atrave-
sando los trozos de chuleta con el tenedor y res-
tregándolos sobre el tomate mientras su mente 
se perdía entre la espesura de su cuarto. Estaba 
escuchando a sus padres hablar de fondo, como 
si se encontrasen en otra dimensión, cuando le-
vantó la mirada hacia la pantalla.

—Entonces me encuentro con la mujer de Eu-
genio, —le estaba contando su madre a su padre 
—la que te dije que había visto en el supermer-
cado el otro día, cuando fui con tu hermana a 
comprar los dos kilos de patatas; y me dijo que 
Yolanda, la que le habló aquel día mal de mí a 
mi jefa, le estaba diciendo a todo el mundo que 
andaban mucho mejor en la peluquería desde 
que yo me había ido. Pero resulta que Beatriz, la 
prima de Sonia, que es mi mejor clienta, le dijo a 
la jefa que la nueva peluquera no le gustaba en 
absoluto, y que quería saber si yo estaba traba-
jando por mi cuenta. ¿Te lo puedes creer, Tomi? 
¡No se pueden apañar sin mí!

—Tienes razón —musitó él distraído.

—Debería entregar mi currículum al local de 
al lado. Me ha dicho Santiago, el chico que tra-
baja en la panadería, que es homosexual, que su 
novio ha alquilado ese antro y va a abrir otro 
salón de belleza. Igual necesita a alguien con ex-
periencia —pensó en voz alta. —Ya verás la cara 
que va a poner Yolanda cuando vea que le voy a 
quitar a todas sus clientas, ya verás.

—Deberías hacerlo.

—Sí, el lunes bajaré a hablar con él —concluyó 
cogiendo una chuleta entre los dedos.

Nuria apenas les prestaba atención, estaba mi-
rando a una esquina de la pared donde hace unos 
segundos había vuelto a aparecer aquella niña. 
Ella la miraba de manera fría, como si no pu-
diera percibirla, como si se encontrase muy lejos 
de ahí. Entonces, el tenedor se escurrió de entre 
sus dedos y rebotó contra el plato causando un 
estruendo agudo y desagradable que sobresaltó 
a sus padres. Ambos la miraron sorprendidos. 
Nuria quiso excusarse, pero no pudo.

Aprovechando ese momento de distracción, la 
niña alargó su mano hacia el televisor y presio-
nó los botones del mando tan rápido que apenas 
llegaron a aparecer las imágenes. Unos canales 
después, ella retiró el dedo y en la pantalla apa-
reció el busto de una presentadora del teledia-
rio. Su padre volvió la vista hacia ahí y subió el 
volumen.

—…la policía sigue sin encontrar a la niña de 
siete años que desapareció el mes pasado en Po-
zuelo de Alarcón, junto a la estación de Renfe 
—anunció la mujer. —La familia de la desapa-
recida pide colaboración por parte de todos los 
vecinos y ruega que avisen a la policía si han 
visto algo…

—¡Eso es una vergüenza! —exclamó su madre. 
—A saber qué estarían haciendo esos padres 
para perder de vista a una niña tan pequeña.

—Eso no es culpa de los padres, Carmen. Si se 
pierde, o se la lleva alguien, no hay nada que 
hacer. La gente es muy hija de puta —contra-
rrestó él.

—No hay manera de defender esto, Tomi. A sa-
ber qué le estarán haciendo a la pobre, no quiero 
ni imaginármelo. Mira la foto, —exclamó seña-
lando al televisor —tiene más o menos la misma 
edad que Nuri. ¡Santo cielo, qué horror!

Nuria permaneció callada durante todo ese 
tiempo mirando a la esquina donde antes había 
visto a aquella niña, pero ahora ya no había na-
die.

—Nuria, cielo, si ya has terminado de cenar 
será mejor que te vayas a dormir —le ordenó su 
padre mientras su madre contemplaba la panta-
lla mordiéndose los padrastros.
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Ella arrastró la silla hacia atrás y salió de la co-
cina sin prestar atención a la discusión que es-
taban teniendo. Era demasiado pequeña para 
comprender por qué la noticia les había alarma-
do tanto. Pensaba que había cosas más impor-
tantes en ese momento.

*  *  *

Los gritos de los niños inundaban todo el par-
que enmudeciendo el vaivén de las ramas con el 
viento. Nuria se había abrigado hasta la barbi-
lla escondiendo el labio inferior por detrás del 
borreguillo, y se había acercado con paso lento 
pero decidido hacia el montón de arena donde 
seguía jugando aquella niña.

Se quedó unos segundos en silencio contem-
plando la habilidad que tenía de amontonar 
la tierra preguntándose si alguna vez llegaría 
a construir pirámides de barro tan altas como 
aquella.

—Hola —saludó por detrás del abrigo.

—Hola —contestó ella sin levantar la vista del 
suelo. A Nuria le invadió un escalofrío.

—¿Qué hacías ayer en mi habitación? —se atre-
vió a preguntar después de varios intentos.

—No sabía que fuera tu cuarto —se excusó ella 
con una voz apagada y sorda mientras introdu-
cía el meñique entre la arena del montón.

—¿Qué haces con la tierra? —preguntó Nuria y 
se arrodilló a su lado.

—Una montaña.

—Eso ya lo veo, pero ¿para qué sirve? —la niña 
se encogió de hombros. —¿Cómo te llamas? —
insistió.

—Sofía.

—Yo soy Nuria.

Sofía levantó la mirada por primera vez y le 
clavó las pupilas en el rostro.

—¿Quieres ayudarme? —preguntó.

Nuria quiso correr, pero en lugar de eso asin-

tió. Alargó la mano hasta el foso y cogió un pu-
ñado de tierra tal y como le había visto a hacer 
a ella tantas veces. Después lo estampó contra la 
base de la pirámide y le dio unos ligeros golpe-
citos para que se fijara bien.

—No lo haces tan mal —observó Sofía y ella 
sonrió.

—¿Dónde vives tú? —preguntó Nuria con cu-
riosidad. No recordaba haberla visto nunca por 
el barrio.

—Aquí —dijo ella señalando al montón de tie-
rra.

—¡Anda ya, cómo vas a vivir en la pirámide! 
—se rió.

—No. Yo vivo aquí abajo —especificó, y la miró 
directamente a los ojos. Nuria le retiró la cara 
asustada.

—¿Bajo el suelo?

Sofía asintió con el rostro ensombrecido. En ese 
momento, Nuria notó cómo las primeras nubes 
oscurecían el parque y cómo las gotas comenza-
ban a caer a lo lejos. Vertió el puñado de tierra al 
suelo sin querer.

—¿Eres la niña que están buscando, verdad? 
—le preguntó recordando la noticia de la noche 
anterior con un nudo en el estómago.

—Estoy esperando a que vengan a buscarme 
—dijo ella asintiendo. Nuria la miró con com-
pasión sin saber muy bien qué debía hacer. —
Quiero construir la torre de arena más alta del 
mundo, como solía hacer cuando jugaba con mi 
padre, para que la vean y sepan dónde estoy.

—¿Por qué no vas a buscarles?

—Porque no sé cómo llegar a casa —Sofía le 
miró. —Eres la primera niña que veo desde hace 
muchos días.

Nuria escuchó aquellas palabras tomando aire 
lentamente.

—¿Qué te ha pasado? —preguntó al fin. —¿Por 
qué viniste a mi cuarto?

—¡Yo no quería ir ahí! —gritó Sofía. —¡Preten-
día volver a mi casa! Pero cuando lo intentaba, 
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a la única persona que conseguía ver era a ti y 
sin querer me iba contigo. No sé qué me está pa-
sando.

Sofía se tapó los ojos con las manos sucias y 
sq2e echó a llorar. Nuria se arrimó a ella con-
movida y le posó la mano sobre el hombro con 
recelo. Por un lado sentía pena por aquella niña, 
pero por el otro, había algo en su interior que 
le empujaba a marcharse de ahí. Quizá todo 
aquello no fueran más que imaginaciones suyas 
y realmente no hubiera nadie en el parque. Su 
madre siempre le había dicho que tenía mucha 
imaginación para crear cosas y verlas aunque no 
existieran. Sintió cómo ella sollozaba entre sus 
brazos y no dudó en pensar que aquel llanto, 
aunque ella fuera pura invención, parecía muy 
sincero.

—Entonces, ¿no puedes recordar nada? ¿No 
sabes por qué no estás con tus padres ni por qué 
duermes ahí abajo?

Sofía levantó la cabeza lentamente y Nuria se 
arrepintió al momento de haber preguntado tal 
cosa. Los ojos de la niña se quedaron fijos sobre 
los suyos absorbiendo toda su consciencia.

Al instante, Nuria se vio a sí misma en medio 
de una calle poco transcurrida en la que nunca 
había estado. Sus pies se elevaban sobre el sue-
lo como si estuviera caminando en un sueño. 
El entorno apenas se podía distinguir bien, tan 
solo se percibía de fondo el sonido de las vías 
del tren. Reconoció una verja a lo lejos, junto a 
los setos, y unas canastas de baloncesto sin red. 
Nuria se quedó quieta en medio de la acera in-
tentando averiguar dónde se encontraba. Desde 
un punto muy lejano, escuchó la voz de su pa-
dre llamándola como un eco interminable. Nu-
ria se giró hacia él sonriendo. El corazón le dio 
un vuelco de emoción y no dudó en apresurarse 
para alcanzarle, mientras él continuaba su ca-
mino unos metros más adelante. Pero, cuando 
apenas había avanzado un par de pasos, sintió 
cómo algo la sujetaba con fuerza por los brazos 
y la elevaba del suelo.

Intentó gritar pero tenía un paño presionán-
dole tan fuerte los labios que apenas podía res-

pirar. Movió la cabeza de lado a lado mientras 
sentía cómo le empezaba a salir sangre de la 
nariz, y agitó los pies hacia atrás sin ser capaz 
de ver quién la estaba amarrando. El corazón le 
latía con fuerza y tenía ganas de llorar.

Vio impotente cómo su padre se alejaba por la 
acera mientras ella se perdía entre los coches. La 
imagen de la calle se tornaba cada vez más oscu-
ra y, a medida que pasaba el tiempo, le costaba 
mucho más tomar oxígeno. Después, todo em-
pezó a girar sobre ella y no pudo evitar que se le 
cerraran los párpados.

*  *  *

Abrió los ojos sobresaltándose. Los recuerdos 
de aquella visión todavía colgaban de entre sus 
pestañas. Se frotó la cara con las manos y miró 
en derredor. Sofía había desaparecido de su 
lado y la lluvia se estaba acentuando más rápido 
que otros días, haciendo que la arena del sue-
lo se embarrase y manchara sus zapatillas. Ella 
entornó los ojos asustándose. No quedaba nadie 
en el parque y tampoco lograba ver a su madre. 

—¡MAMÁ! —gritó desgarrándose la garganta 
al tiempo que se llevaba las manos a la boca para 
que su voz se oyera más fuerte.

—No creo que pueda oírte —escuchó que decía 
una voz grave y sonora desde algún rincón de 
su mente. —Estás en la pirámide.

—“¿Dónde?” —quiso preguntarle a Sofía, pero 
apenas fue capaz de hablar.

Permaneció rígida durante unos instantes sin 
comprender del todo bien sus palabras. Alzó la 
vista hacia el cielo. Las gotas de lluvia caían so-
bre su frente nublándole los ojos y el viento se 
había intensificado tanto que había empezado a 
arrastrar gran parte de la arena con él. Levantó 
un pie y lo puso delante del otro con dificultad, 
mientras se tapaba el rostro con la capucha y lla-
maba a su madre. Pero por más que anduviera 
en dirección a su casa, tenía la sensación de no 
haber avanzado ni un solo paso. Se detuvo du-
rante un momento reprimiendo un llanto de an-
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gustia y observó lo que tenía a su espalda.

Se le encogió el estómago. Tenía que tratarse de 
un mal sueño.

Detrás de ella se elevaba de manera majestuosa 
la pirámide de Sofía que ahora era tan alta como 
un volcán. Nuria se quedó atónita. Le resultaba 
imposible de distinguir su cumbre entre la tor-
menta. No pudo evitar echarse a llorar sintien-
do cómo le invadía la necesidad de desmayarse. 
Eso no podía ser real. No lograba comprender 
qué había sucedido.

Como si pretendiera responder a todas las pre-
guntas que estaban surgiendo en su atropellada 
cabeza, Sofía, que seguía manteniendo su tama-
ño normal y se encontraba sentada junto al mon-
tón de tierra, le habló con tristeza haciendo que 
su voz resonara dentro de su mente.

—No quiero permanecer enterrada bajo el sue-
lo de este parque sin tener a nadie con quien ju-
gar.

Nuria abrió la boca, pero tan solo consiguió es-
bozar una mueca de espanto. Carraspeó. Sabía 
que iba a perder el sentido en cualquier momen-
to.

—¿Qué me ha pasado? —preguntó al borde del 
pánico.

—Solo necesito —continuó Sofía con una son-
risa caprichosa sin hacerle ningún caso —una 
amiga que me ayude a construir esta montaña 
de barro mientras espero a que alguien me en-
cuentre ahí abajo.

Nuria se llevó la mano hacia el pecho. Sentía 
que le faltaba el aire. Su mirada diminuta se di-
rigió de forma inconsciente hacia la ventana de 
su terraza, la cual apenas podía verse desde ahí. 
Casi podía imaginar a sus padres buscándola 
por el parque, alarmados. No podía apartar de 
su cabeza esa sensación de impotencia al pensar 
que, quizá, no les volvería a ver. Estaba prisio-
nera.

Cerró los ojos mientras su cuerpo, tan pequeño 
y delgado como un lápiz, se desvanecía lenta-
mente sobre el montón de arena, al mismo tiem-

po que la lluvia deshacía la pirámide.

—Jamás podrán encontrarme —se dijo a sí 
misma mientras caía, comprendiendo que nadie 
sería capaz de ver aquella señal aunque la tuvie-
ran delante.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a 
Virginia S.V. Riesco en su blog.

Pirámides de barro

http://loscuentosdevaho.blogspot.com.es
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Un cuento gráfico de Óscar Torres Gestoso
basado en un micro-relato de Ángeles Mora
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La niña de ojos tristes
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La niña de ojos tristes
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La niña de ojos tristes

Si te ha gustado puedes seguir las obras de Óscar Torres Gestoso  vía google

https://plus.google.com/%2BOscarTorresGestoso
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Un relato de fantasía de Richard Montenegro

Cuando la risa del cielo toca al río, este crece 
y anega la selva reclamando lo que por de-

recho le pertenece. La orilla del río se difumina y 
desplaza convirtiendo la selva en campo de jue-
gos para los seres acuáticos. Los caribes saltan y 
arrancan los frutos de los árboles gigantes. El río 
ahora es el agua grande.

La tonina retoza entre los árboles mientras los 
hombres navegan en silencio escuchando la an-
tigua historia que ella les contaba a sus antepa-
sados. 

El río recuerda cuando solo estaban él, el cielo 
al que trataba de tú a tú, y los Dioses que revolo-
teaban sobre sus aguas y que no se ocupaban de 
la tierra porque esta no existía.

Los Dioses vivían en palacios nubosos obser-
vando el reflejo de estos en el impetuoso río. 
Su tiempo lo invertían en refriegas en donde se 
arrojaban rayos y truenos y entre el fragor de 
sus luchas nacían los cocuyos danzantes que pa-
saban a habitar el cielo.

 Al más pequeño de los Dioses, ese que nació 
un poco después de la Eternidad, no le permi-
tían luchar, porque no era tan ágil manejando 
el rayo y solo tenía dos brazos y una sola faz, 
así que para no aburrirse él se deslizaba entre 
las nubes y trataba de domar los ariscos vientos 
para cambiarles el nombre, algo que a ellos no 
les gustaba en lo más mínimo. A veces él se des-
lizaba en las potentes e imprevisibles corrientes 
del río mientras la tonina le mostraba las diver-
sas piruetas que ella manejaba a la perfección. 
Con su risa turbulenta ella también le mostraba 
los diversos secretos que el río guardaba y que a 
veces ni este mismo conocía.

Una vez él más pequeño de los Dioses, a pesar 
de los ruegos y advertencias de la tonina, osó 
tratar de domeñar, cabalgando, al raudo río, en-
cabritándose este de manera tal que llegó a des-
plegar sus alas para volar. El jinete se retorcía  
y caracoleaba entre los fuertes vientos, que no 
desaprovecharon la oportunidad de desquitarse 
de tan traviesa divinidad golpeándole por don-
de podían. Y el Dios más pequeño casi se queda 
haciéndole compañía eterna a los cocuyos dan-
zantes. Quedó magullado y con varios rasguños 
en su divina presencia gracias a la golpiza de los 
vientos y las escamas y garras del río. Tuvo mu-
cha suerte de no recibir una mordida y se con-
virtió, muy a su pesar, en el hazmerreír de los 
Dioses mayores. El más pequeño de los dioses 
decidió no revolotear sobre las aguas hasta que 
el enojo del río amainara, que le veía desde el 
fondo con sus verdosos y oscuros ojos.

Luego de esta correría celeste el Dios más pe-
queño se durmió y tuvo algo que los Dioses 
nunca habían tenido: Un sueño. Vióse nadando 
hasta el fondo del poderoso río. Encontrándose 
con un material blando y fresco al tacto, agarró 
un poco y subió al cielo donde se durmió. Y so-
ñando dentro del sueño, él mostraba ese poder 
realmente único que ni el más viejo de los Dio-
ses había desplegado sobre el mundo. Despertó 
de ambos sueños y asomándose a través de las 
nubes, se preguntó si existía tan raro material. 
Silbó la llamada de su predilecto compañero 
de juegos. Surgiendo ella, tan blanca como una 
nube al mediodía para escuchar su pedido. El 
más pequeño de los Dioses le pidió que llegara 
a lo más profundo del impetuoso río sin orillas 
para saber si existía tal portento, ya que debido 
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a su última incursión si él trataba de acercarse al 
río lo más probable era que terminara haciéndo-
le compañía a los cocuyos por toda la eternidad. 
La tonina accedió a su pedido a regañadientes, 
ya que no sabía cómo reaccionaría el agua gran-
de ante tan diligente pesquisa. Sumergiéndose, 
ante la oculta mirada del agua sin orillas, cada 
vez más profundo con cada aleteo de su cola en 
búsqueda de un capricho divino. Buscó en los 
sitios usuales y preguntó a diversos transeúntes 
como la anguila eléctrica, la de centelleante son-
risa, pero no pudieron decirle nada importante 
y a la larga tampoco pudo hallar nada.

La tonina emergió y llamó a su compañero de 
juegos. Él salió de su nuboso palacio con una 
gran expectativa que se convirtió en desilusión 
al escuchar el mensaje de su amiga. Él tomó su 
tabla y salió a deslizarse entre los vientos para 
despejar su cabeza y para domesticar alguno de 
esos vientos que le habían golpeado. Ellos ahora 
saborearían la desilusión de un Dios. Al llegar 
a su palacio el sopor se apoderó de él viviendo 
de nuevo el extraño sueño de descubrimiento de 
tal portento. Se despertó exaltado y nuevamente 
llamó a su compañero de juegos. La tonina brotó 
del agua grande y escuchó otra vez el pedido de 
su amigo. Ella le dijo que esa búsqueda era vana 
y que era mejor que se dedicara a domesticar 
vientos. Pero el más pequeño de los dioses insis-
tió y suplicó de tal forma, que la tonina accedió 
nuevamente a realizar esa extraña búsqueda. Se 
internó en el río mientras ella sentía como los 
ojos de este se posaban sobre ella.

En su búsqueda afanosa encontró entre las 
algas al cangrejo rojo, le preguntó por tan rara 
substancia y este le respondió casi en un susu-
rro, no sin antes ver en todas direcciones, que la 
desconocía pero que quizás el caracol sabía de 
ella. También le dijo que tuviera cuidado porque 
el río les había ordenado a muchos de sus hijos 
que la espiaran. La tonina con mucha precaución 
salió en busca del caracol sintiendo como los 
ojos del río la seguían. Después de mucho nadar 
percibió de manera súbita como un enjambre de 
ojos se posó en ella para después escuchar como 
un aleteo frenético surgió de la oscuridad. Las 
fauces llenas de brillantes dientes de los caribes 

se abalanzaban sobre ella y haciendo cabriolas 
en el agua la tonina escapó de esa mandíbula 
multitudinaria; pero los caribes seguían tras ella 
así que se vio obligada a nadar con más fuerza. 
A lo lejos pudo ver con dificultad unas familia-
res corazas que flotaban durmiendo con placi-
dez. Al llegar golpeó cada coraza durmiente que 
con mucha molestia abrieron sus verticales ojos 
y con furia desplegaron sus mandíbulas. Así los 
caimanes diezmaron el enjambre de caribes con 
poderosas dentelladas.                                              

La tonina pudo escapar de este ataque pero no 
sin heridas, algunos colmillos habían desgarra-
do su piel. Ella siguió con su búsqueda dejando 
finos hilos carmesí que hacían caprichosa formas 
bajo el agua antes de desaparecer. Y después de 
mucho nadar pudo hallar al caracol en su típica 
y acompasada caminata. Con cansancio le pre-
guntó por el capricho del más pequeño de los 
Dioses y él, con típica parsimonia, le dijo que lo 
podría hallar en cierta gruta más allá del bosque 
de algas verdiazules; pero que llegar hasta esa 
rara substancia no sería fácil, que ella tendría 
que perder algo para poder ganar. Ella dudó por 
instantes, pero ella siempre cumplía sus prome-
sas así que se encaminó hacia la gruta. Al llegar 
a ella, vio que su entrada era algo estrecha, pero 
eso era lo de menos. La estrecha abertura era la 
boca de un monstruo con cuatro mandíbulas. 
Tuvo miedo pero no se amilanó, entró en la boca 
del monstruo con gran rapidez esquivando con 
gran dificultad las enormes quijadas, rozando 
las paredes de la garganta del leviatán con su 
blanca piel hasta que encontró lo que buscaba: 
el capricho de un Dios. Tomó un poco con su 
trompa, y con mucho cuidado procuró salir del 
vientre de este monstruo. Ya conocía el camino 
pero de improviso el túnel se comenzó a llenar 
de filosos dientes de cuarzo, ella nadaba sortean-
do con agilidad esos cortantes obstáculos hasta 
que cercana a la salida de las entrañas de este 
monstruo sintió como su aleta dorsal era atrapa-
da por unos dientes de cuarzo mientras las pa-
redes comenzaban a acercarse. Recordó lo dicho 
por el caracol: para ganar algo tenía que perder, 
nadó con fuerza hasta que con dolor inédito 
sintió como su aleta se desprendía de su espal-

El capricho de un Dios
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da. Débil y cansado emergió a la superficie del 
impetuoso río sin orilla que veía al cielo. Silbó 
llamando al Dios más pequeño mostrándole la 
substancia en su trompa como prueba. El doma-
dor de vientos tomó la extraña substancia entre 
sus manos, vio las heridas de su amiga, tomó un 
poco de la substancia y la untó en el lastimado 
cuerpo. El domador de vientos se cortó con las 
astillas de los dientes de cuarzo mezclándose la 
sangre del Dios y de la tonina. Las heridas de la 
tonina sanaron pero ahora ella tenía el color del 
capricho de un Dios y ya  no tenía aleta dorsal.

El Primer Soñador le dio como recompensa la 
posibilidad de compartir su sueño. Luego llamó 
a los demás Dioses y todos los palacios nubo-
sos se amontonaron en uno y de ese grandioso 
remolino de poder salieron muchos brazos a 
hundirse al impetuoso río que se estremecía de 
dolor. Sacando a la Tierra para que el Cielo la 
viese por primera vez y desde ese momento el 
impetuoso río comenzó a tener orilla y sus hijos 
se desperdigaron en las cuatro direcciones. La 
Tierra toda era arcilla que se llenó de pequeños 
y grandes ríos.

El Primer Soñador, le contó a sus Hermanos, a 
estos les llegaron sueños y comenzaron a mol-
dear el barro para hacerlos realidad. Hicieron 
montañas, llanuras y mesetas. También los Dio-
ses comenzaron a moldear seres diversos que 
pasaban a habitar el cielo, las aguas y la tierra. 
La tonina le susurró una hermosa canción y el 
Soñador primigenio tomó un poco de arcilla y 
modeló a una estatuilla semejante a él con dos 
brazos y una sola faz donde se unieron la sangre 
de un Dios con la de su compañero de juegos. 
La tonina le dijo al Dios más pequeño que debía 
hacer otra estatuilla porque ellos siendo dos se-
rían uno a pesar de ser diferentes tal como son 
el rayo y el trueno que siendo dos son uno. Pero 
las estatuillas no tomaron vida, el soñador que-
dó perplejo y la tonina le dijo que la llave de la 
vida era la risa. Así que sonriendo él le hizo cos-
quillas a las estatuillas de barro y por primera 
vez, en el mundo, una sonrisa nació en el rostro 
de la mujer y luego en el rostro del hombre, que 
llenaron con su risa el espacio virgen, y poco 
después ellos también comenzaron a soñar.

La semilla del mundo era el secreto mejor guar-
dado por el río, por eso la tonina es del color de 
la arcilla húmeda y no tiene aleta en el lomo, y la 
mujer y el hombre pueden soñar y sonreír como 
los Dioses. La tonina es uno de los ancestros 
de los hombres y es el mensajero de los Dioses. 
Cuando un hombre muere su espíritu se trans-
forma en tonina y nadando por el río asciende 
hasta el cielo donde su risa es pesada para ver 
si es más ligera que el suspiro de los vientos y si 
es así ese hombre jugará con los Dioses por toda 
la eternidad.

Esta es la canción que la tonina les ha contado 
a nuestros ancestros desde que el gran río tiene 
orilla y esa es la canción que los hombres les can-
tan a sus hijos antes de entrar en el mundo de los 
sueños, esa ventana al hogar de los Dioses.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a  
Richard Montenegro en el blog del Grupo Li Po

El capricho de un Dios

http://grupolipo.blogspot.com.es/
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Una serie de aventuras de Isabel Cisneros

El comedor era frío y aburrido. Las niñas co-
mían los guisos que las monjas preparaban 

y servían metódicamente, sentadas en los ban-
cos, en silencio. Una de las hermanas más viejas 
rezaba sin que las muchachas prestasen la menor 
atención, ocupadas como estaban en intercam-
biar miradas furtivas y cuchicheos. La chica nue-
va, que había sido aceptada en el convento ese 
mismo día, era el centro de la curiosidad. Comía 
con gran apetito y sus modales les hacían gracia, 
provocaba miradas de reproche en las monjas 
cada vez que pasaban a su alrededor y ellas se 
concentraban en contener la risa.

Kiri estaba sentada en su sitio habitual. Siempre 
que se escapaba era entregada tarde o temprano 
al convento por alguien que la encontraba deam-
bulando por los bosques o las aldeas. Intentaba 
mostrarse indignadísima, pero allí, sentada con 
sus dos compañeras de cuarto, siempre termina-
ba cediendo a la diversión. Y la situación no era 
para menos.

—Entonces mandó a la gente que se acomodara en 
la hierba —leía la monja—. Tomó los cinco panes 
y los dos peces, levantó los ojos al cielo, pronunció la 
bendición, partió los panes y los dio a los discípulos 
y los discípulos a la gente. Comieron todos hasta que 
quedaron satisfechos, y de los trozos que sobraron 
recogieron doce cestos llenos. Los que comieron eran 
unos cinco mil hombres, sin contar mujeres y niños.

—Pues si llega a estar la nueva, aún estaría Je-
sús haciendo panes y peces… —murmuró una 

niña. Una risa contagió a otra, y otra a otra, y 
al final todas las niñas del comedor rompieron 
a reír.

—¡Silencio! —clamó la madre superiora—. 
¡Este no es lugar para el jolgorio! ¡Y tú! —señaló 
con su bastón a la nueva—: ¿Acabas de llegar y 
ya estás llamando la atención? Yo misma me en-
cargaré de enseñarte modales.

—Venga ya —contestó la chica—, si no he he-
cho nada.

—¿Encima contestona? —La monja se levantó 
y caminó con dificultad hasta ella—. Hermanas, 
retiradle el plato y no le deis de comer hasta que 
sepa hacerlo como una persona.

—¡Qué injusticia! No me extraña que estéis tan 
amargadas aquí —se indignó la nueva—, seguro 
que llevas por lo menos cien años sin sonreír.

Las risas estallaron y el bastón de la mujer sur-
có el aire para golpear sonoramente la mesa. La 
chica había esquivado el golpe antes de salir co-
rriendo. Irma, una de las monjas más jóvenes, 
corrió tras ella. 

No fue tarea fácil conseguir que las niñas vol-
vieran a guardar silencio. La única diversión que 
tenían aquellas muchachas era jugar con los ga-
tos de los jardines, no todos los días asistían a 
un escandalo como aquel y el espíritu jovial de 
las muchachas no podía reprimirse con cuatro 
amenazas de una «vieja refunfuñante», como la 

«Eddan y Kiri» es una serie mensual de relatos ambientados en las aldeas de la Europa medieval 
dónde esta pareja de pillos corre sus peculiares aventuras.

El gato
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llamaban. Kiri reía sin pudor alguno, divertida 
al fin tras una nefasta semana. Siempre inten-
taba escaparse y lo hacía cuando encontraba la 
ocasión, sí. Se enfadaba al volver al convento 
cuando era capturada, también. Pero en el fondo 
aquel era su único hogar y allí tenía a sus amigas.

Cuando terminaron de comer fueron llevadas 
a sus habitaciones para que se calmasen los áni-
mos antes de volver a los quehaceres rutinarios.

*  *  *

—Alguien se acerca por el pasillo —dijo Clau-
dia, levantándose de su camastro para acercarse 
a la puerta.

Kiri y Sarah se incorporaron también para ver 
de quién se trataba. Abrieron con delicadeza la 
puerta y asomaron sus tres pequeñas cabezas.

—La vuelven a traer —rió Kiri—, no ha conse-
guido escapar.

—Cuidado, vienen hacia aquí.

Las tres niñas corrieron hasta sus camas y se hi-
cieron las dormidas. La puerta se abrió y la her-
mana Irma entró con la nueva.

—Quédate aquí, Teófila —le dijo con amabili-
dad—, en esta habitación sobra una cama y tus 
compañeras te acogerán de maravilla. Antes se 
han divertido mucho contigo —reprendió a las 
chicas a sabiendas de que estaban despiertas, 
aunque se notaba un ligero tono divertido en su 
voz—, así que seguro que os hacéis buenas ami-
gas.

Tras despeinar con complicidad a la muchacha 
salió de la habitación y cerró la puerta. Pese a 
que las habitaciones permanecían siempre abier-
tas, esta vez sí sonó una llave en la cerradura.

—Ya te vale —dijo Kiri—, por tu culpa nos han 
encerrado.

—Yo no tengo la culpa de nada, ha sido esa vie-
ja bruja la que ha empezado.

—No la llames así, seguro que te escucha, dicen 
que es una bruja de verdad.

—Sí, claro —contestó la nueva—. A otro perro 

con ese hueso, no me vas a engañar por segunda 
vez.

—¿Qué…? —la muchacha ladeó la cabeza— 
¿Eddan?

—El mismo. Gracias por esperarme para comer. 
—El muchacho mostró la mejor de sus sonrisas, 
hizo una reverencia teatral y la peluca terminó 
por caerse al suelo.

—¡Un niño! —se asombraron Sarah y Claudia, 
dando un paso hacia atrás.

—Callaos, leñe, que os nos van a descubrir —
contestó el muchacho, pidiendo calma con las 
manos y poniéndose apresuradamente la peluca 
de nuevo.

—Dirás que te van a descubrir a ti —replicó Kiri 
sin salir de su asombro—, nosotras no hemos he-
cho nada. ¿Qué demonios estás haciendo aquí?

—Pues verás, tenía hambre y me pareció una 
buena idea venir a saludarte —asintió él.

—¿Una buena idea? —Abrieron los ojos de par 
en par— Tú estás fatal. Como venga…

—«…la bruja te vas a enterar» —Eddan terminó 
la frase de forma burlona.

—Sí, idiota, te vas a enterar. Tú no la conoces.

—Ni falta que me hace —rió una vez más mien-
tras se sentaba en su nueva cama.

—No pensarás que vas a dormir aquí con noso-
tras —intervino Sarah, con el ceño fruncido.

—Nah, en cuanto pueda me marcho.

Kiri suspiró, nada convencida.

—Tu sabrás.

—Pues eso.

*  *  *

Pasaron las horas y la puerta seguía cerrada. 
No habían venido a por ellas para los rezos de 
la tarde, y tampoco para las clases que daban 
antes de cenar. Por la ventana se filtraban los ra-
yos anaranjados de la tarde, pronto se haría de 
noche. Estaban quedándose dormidos cuando se 
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escuchó la llave girar. Las tres niñas y el chico 
se sobresaltaron y miraron desde sus camas ha-
cia la puerta que se abría. Una mujer entró en la 
habitación, una mujer vieja. Guardaron silencio 
esperando a saber qué quería.

—Tú —la madre superiora señaló a «la nue-
va»— ven conmigo.

—¿Dónde?

—A tus clases —le sonrió sin ninguna simpatía.

El muchacho se incorporó alisándose el vestido 
y mostró a Kiri la sonrisa del  «no pasa nada». 
Ella frunció el ceño.

*  *  *

La estancia donde impartían las clases estaba 
vacía, ya debían haber terminado. Eddan pensó 
que como era «nueva» allí seguramente le que-
rría dar unas clases particulares para ponerle al 
día, pero al pasar de largo y encaminarse a unas 
escaleras empezó a sospechar que no iban a nin-
gún aula.

Subieron los escalones con la única luz de la 
lámpara que llevaba la monja. No escuchaba el 
más mínimo ruido, parecía que en aquella zona 
no había nadie más y sintió un escalofrío. El 
bastón de la monja retumbaba en la oscuridad 
a cada paso lento que daba la vieja. Cuando lle-
garon a la puerta del final del corredor, la madre 
superiora la abrió y metió de un brusco empujón 
a «la nueva» en la oscura habitación.

—Bien… bien… —dijo entrando y cerrando la 
puerta tras de sí—. Así que soy una bruja, ¿ver-
dad?

*  *  *

Kiri se despertó con las luces del amanecer. So-
bresaltada, se percató de que se había quedado 
dormida. Miró las demás camas y encontró a Sa-
rah y Claudia durmiendo en ellas, pero la cuarta 
estaba vacía: ¡Eddan no había regresado!

Se incorporó de un salto y corrió hacia la puer-

ta, estaba abierta. Pero cuando la abrió para salir 
al pasillo chocó frontalmente con el cuerpo de la 
madre superiora.

—¿Dónde te crees que vas tan temprano? —
preguntó la monja amenazante.

—Teófila no ha regresado —murmuró Kiri re-
cordando el extraño nombre que se había puesto 
Eddan—. ¿Se encuentra bien?

—Se ha marchado del convento. Esa niña no 
estaba hecha para la vida de paz que aquí ofre-
cemos.

—¿Ella también se ha ido? —preguntó Claudia 
asombrada—. Ya son cinco las que se van sin 
despedirse.

La monja volvió sus ojos marchitos hacia la que 
había hablado y dibujó una desagradable mueca 
de hastío.

—Hay muchas niñas malas que no tienen cabi-
da en un convento —dijo—. ¿Vosotras también 
lo sois? 

Las miró una a una y todas se estremecieron.

—No, madre —dijo Claudia casi en un temblo-
roso susurro—. Nosotras no somos malas.

—Bien —asintió la vieja—, me alegra escuchar 
eso. Ahora vestíos y bajad a desayunar.

*  *  *

Kiri caminaba pensativa por el pasillo oscuro y 
frío. Se había vestido, como había ordenado la 
madre superiora, pero no se encaminaba hacia 
el refectorio, sino hacia las escaleras por donde 
había visto marchar a Eddan con la madre supe-
riora la noche anterior. Sabía que se iba a meter 
en un lío, pero estaba preocupada por su amigo. 
Llegó a la puerta del final del corredor e inspiró 
algo de valentía antes de abrirla.

El interior estaba oscuro y silencioso, no había 
rastro de la vieja, por lo que se adentró en la ha-
bitación y cerró la puerta una vez dentro.

—¿Eddan? —preguntó sin alzar la voz. No ha-
lló respuesta.

Eddan y Kiri. El gato
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Se encontraba en una especie de despacho lleno 
de papeles y estanterías con libros. Dio un par de 
pasos más hacia un escritorio y se asomó detrás 
para comprobar que no había nadie más allí. Un 
ruido sobre ella le sobresaltó y sin tiempo a po-
der girarse algo le golpeó en la cabeza.

—¡Ay! —exclamó cuando el libro que le había 
golpeado cayó al suelo.

Miró hacia las baldas superiores de la librería y 
allí vio su agresor: un pequeño gato negro cami-
naba por el mueble tirando los libros que encon-
traba a su paso.

—¡Oye, gato! ¡Me has hecho daño! —le riñó en 
voz baja—. ¿Qué haces ahí arriba?

El gato la miró y saltó al escritorio. Kiri, sor-
prendida, dio un paso hacia atrás, tropezó con 
la silla y acabó de espaldas en el suelo. Desde allí 
podía ver al gatito asomarse desde la mesa, con 
intención de saltar sobre ella.

—¡No! ¡Déjame!

Pero el gato saltó y cayó sobre la muchacha con 
su minúsculo peso y comenzó a pellizcarle la 
ropa para llamar su atención.

—Ey, oye, no hagas eso que la vas a romper y 
luego me la cargo yo. —Se puso en pie con el gato 
en brazos y suspiró—. En fin, vámonos de aquí.

Se dio media vuelta para encaminarse hacia la 
puerta y el gato comenzó a maullar.

—Calla, nos van a escuchar.

—Kiri, ¡soy yo! —escuchó la voz lejana de 
Eddan y se frenó en seco.

—¿Eddan? —buscó a su alrededor— ¿Dónde 
estás?

—Soy yo —contestó—, ¡El gato!

La muchacha miró al animal y este maulló en 
sus brazos. Pero, sin embargo, algo llamó su 
atención en la pared. Había comenzado a escu-
char la voz de Eddan al pasar frente a un espejo, 
y cual no sería su sorpresa al ver que en el reflejo 
en lugar del gato tenía al chico en brazos, que 
apartó las manos del animal y este cayó al suelo.

—¡Me cago en la leche! —se quejó el reflejo de 
Eddan a la par que el gato maullaba—. ¡No me 

tires!

La niña estaba confundida y no sabía a cual de 
los dos mirar. Anduvo hacia el espejo y el gato 
fue tras ella. Al otro lado Eddan la miraba.

—La vieja es una bruja, una bruja de verdad —
intentaba explicar nervioso—, ¡me ha convertido 
en gato!

—Yo te sacaré de aquí.

—¡Así no! No quiero ser un gato.

Kiri miró ahora al gatito que tenía a su lado, 
maullaba agradablemente.

—Casi te prefiero así —bromeó.

—Déjate de chorradas —gruñó el reflejo del 
chico—, detrás de la librería hay una puerta se-
creta, allí la vieja me metió en un caldero y me 
convirtió en esto. Tienes que volverme a meter 
allí.

—¿Con eso bastará?¿Tú que sabes?

—Recitó unas palabras mágicas, tienes que de-
cirlas cuando esté dentro del caldero.

—Vale ¿Abracadabra?

—¡Venga ya! Estoy hablando en serio. Eran… 
—quedó pensativo—. Creo que eran… irdalia ne-
resia grotesque gatesque, o algo así.

—¿Seguro?

—No lo sé, ¡ve y prueba!

—Vale

Kiri entonces cogió al gato en brazos y empujó 
la librería. Ante ella se abrió una nueva sala, esta 
vez más grande, repleta de objetos asombrosos e 
iluminada por la lumbre de una chimenea enor-
me que contenía un gran caldero negro. En su in-
terior había un líquido verde burbujeante y una 
gran cuchara.

—¿De verdad quieres que te meta ahí? —le dijo 
al gato.

—Miau —asintió. Lejos del espejo no podía ver 
al reflejo del muchacho, y por lo tanto tampoco 
escucharle.

—Está bien, como quieras, gatito.

Metió al animal en el caldero y una vez dentro 
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comenzó a mover las patas para intentar nadar 
en aquel mejunje.

—¡Miau! —apremió.

—Vale, vale… ehm… irdalia… neresia… grotes-
que… fortesque…

¡Fump! Una pequeña explosión de humo en el 
caldero y el gato cambió de figura. La niña gritó 
al ver que en lugar de Eddan aparecía un extraño 
ser esquelético con la cabeza enorme en forma de 
calavera, como uno de esos adornos de la noche 
de los muertos.

—¡Gatesque! —clamó el ser con sus boca des-
dentada—. ¡No fortesque!

—irdalia… neresia… grotesque… gatesque…

¡Fump! Nuevamente la nube de humo verde, y 
el gato volvía a nadar en el caldero.

—Miau.

—Vale, vuelta a empezar. Irdalia… neresia… 
grotesque… gatesque…

¡Fump!

—¡Anda qué… para cuatro palabras que tenías 
que decir…! —se quejó Eddan en su cuerpo ha-
bitual.

La chica frunció el ceño indignada.

—Irdalia… neresia…

—Vale, vale,  ¡Perdona! Gracias —se corrigió 
saltando del caldero.

—Oye… —le dijo la niña.

—¿Qué? —contestó el chico, cansado.

—Creo que deberías ponerte el vestido otra vez.

—¡Me cago en mi vida! —gritó Eddan al ver 
que la transformación le había dejado como Dios 
le trajo al mundo.

La niña no pudo contener la risa al ver cómo 
el chico corría por el cuarto buscando el vestido 
con el que había entrado en el convento.

—¿Qué haremos ahora? —preguntó la chica.

—¡Y yo qué se! Nadie nos va a creer —contestó 
él mientras se ponía de nuevo la peluca mancha-
da de verde.

*  *  *

Kiri, Claudia, Sarah y Teófila estaban sentadas 
en sus respectivos sitios cenando sin mediar pa-
labra. Una monja leía las Sagradas Escrituras de 
rigor y tras el alboroto del día anterior nadie le-
vantaba la cabeza de su plato. Sin embargo, una 
sutil voz fue perfectamente audible por todas.

—Miau… —susurró Kiri, y Eddan la fulminó 
con la mirada.

La niña comenzó a reír una vez más.

FIN
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77

Una serie de terror y aventuras de Géraldine de Janelle

El español limpiaba el filo mellado de la vie-
ja espada. Mientras deslizaba el trapo sobre 

la hoja, la imagen de su legítimo dueño asaltó 
su mente una vez más. El cuerpo momificado 
y descompuesto del caudillo indio que en vida 
la había poseído se le aparecía constantemente 
para reclamarle el arma profanada. Ante la im-
posibilidad de convencer al líder guerrero, el es-
criba optaba por convencerse a sí mismo de que 
la necesitaba; pues solo con un arma «muerta» 
podía defenderse al penetrar en las sombras de 
los muertos. El cuerpo del jefe le señalaba desde 
las profundidades de las tinieblas con un dedo 
descarnado, pero cuando don Álvaro encaraba la 
punta del acero hacia su terrible rostro, este com-
prendía el gesto de desafío altanero y regresaba 
despacio hacia los infiernos. Y desde allí le im-
precaba en una lengua desconocida para él, pero 
que irracionalmente comprendía. Su amenaza 
era clara: aguardaría el momento de saltar sobre 
su cabeza desde el reino de los caídos para arras-
trarle y recuperar su más preciada pertenencia. 
Era una espada maldita, el español lo sabía, pero 
era un mal necesario y sus altos valores cristia-
nos y castellanos habían sido matizados tras su 
larga estancia en aquel oscuro nuevo mundo de 
ultramar.

El navío pirata en el que se había enrolado para 
escapar de los demonios de San Juan de Puer-
to Rico, surcaba los mares del caribe norte en 

persecución del galeón de Ponce de León. Ha-
cía varias jornadas que no divisaban a su presa, 
pero el capitán confiaba en su buena suerte. Y 
es que —, como era llamado por los truhanes, 
tenía fama de ser terriblemente afortunado. La 
lluvia golpeaba con fuerza el casco del barco y 
se filtraba en frías goteras hacia los charcos de 
la bodega. Allí abajo permanecía don Álvaro en 
silencio, acompañado aparentemente por nadie, 
pero susurrando mientras terminaba, sin éxito, 
de limpiar aquel filo ennegrecido. Los truenos 
rasgaban en la lejanía.

—He escuchado algunos rumores entre la tri-
pulación. Algunos aseguran haber visto al «fan-
tasma de la chica ahogada».

—Es posible —respondía una voz joven e invi-
sible a su alrededor—, a veces salgo de las som-
bras para volver a caminar por cubierta cuando 
no hay nadie.

—Deberías tener cuidado, te pueden descubrir.

—¿Y qué más pueden hacerme ya? —ironizó el 
espectro de la muchacha en un tono apagado por 
la tristeza—. Asustarse por verme es lo menos 
que van a sentir.

El escriba frunció el ceño sintiendo el tono de 
fría amenaza que latía en la chica. Conocía las 
historias de fantasmas que volvían del más allá 
con ánimos de venganza. Él mismo había visto 
con sus propios ojos el banco de espectros que 

«Christall» es una serie mensual de relatos ambientados en la llegada y exploración del Nuevo Mun-
do. Un lugar desconocido y misterioso para la mentalidad de los personajes de esta narración, que nos 
transporta a épocas antiguas a través episodios históricos mezclados con oscura fantasía.
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atravesaron hacía ya algunas noches y también 
sentía el tormento del caudillo indio profana-
do. Y, sin embargo, el caso de aquella joven le 
inquietaba sobremanera, pues nunca había pen-
sado que el más allá estuviera tan cerca, y tam-
poco que pudiera sentir tanta cercanía hacia uno 
de esos fantasmas. Aquella muchacha era lo más 
parecido a un amigo que podía tener. Sentía por 
ella tanta compasión como incierto respeto, o 
quizá temor.

—¡Tierra! —interrumpió un grito desde cubier-
ta—. ¡Isla a estribor!

Don Álvaro levantó la vista de la espada y miró 
su alrededor, la chica había vuelto a desaparecer. 
Suspiró y corrió hacia las escaleras que daban a 
cubierta, podía escuchar los pasos apresurados 
de la tripulación sobre su cabeza.

La lluvia azotó su rostro cuando salió de la bo-
dega. Envainó la espada, apretó los cordones de 
su capa oscura de viaje, y se acercó hasta el tu-
multo. Los piratas miraban en la dirección que 
señalaba el veterano vigía, el español vio enton-
ces como desde las bajas brumas tormentosas 
emergía el contorno de una isla frondosa azota-
da por la tempestad.

—Ser isla del muerto —dijo uno de los indios 
del capitán—, isla ofendida.

—¿La isla del muerto? —estalló en una atrona-
dora carcajada ——, ¡Por las barbas de Melquise-
dec! ¡Esto sí que es una buena nueva!

El indio que le había advertido le miró confuso.

—Ser peligroso.

—«Ser» muy beneficioso —se burló el capitán.

El español no podía apartar la vista de aquella 
isla gris envuelta en nieblas a la que pronto supo 
por qué diantres desembarcaron.

*  *  *

La isla del muerto, como la llamaban los in-
dios, estaba perdida en los mapas. Nadie quería 
siquiera avistarla. La tormenta que la envolvía 
permanentemente propagaba en sus truenos la 

amenaza de su único habitante: el bohíque deste-
rrado. Era el nombre que daban a sus chamanes 
aquellas gentes, conocidos también como médi-
cos brujos, y los indios de la tripulación contaban 
que aquel había sido abandonado a su suerte, y a 
la muerte, en aquel lugar recóndito.

—Bohíque haber caído en locura y ser peligroso 
—decían—. Mucho tiempo atrás abandonarle su 
tribu en isla. Traerle hasta aquí. Lejos del pobla-
do. Clavarle puñal de piedra en el pecho. Dejar 
morir a bohíque solo.

La crueldad de aquella historia caló en los pen-
samientos de don Álvaro mientras pisaba tierra 
firme. No le gustaba la idea de acercarse a ese 
brujo desterrado por su propia gente, por mu-
cho oro que tuviese con él. Y es que aseguraban 
que había sido abandonado junto a todo el oro 
maldito que había conseguido mediante oscu-
ros rituales, y que le dejaron desangrarse en la 
soledad de sus riquezas para que pudiera darse 
cuenta de que de nada le servían ante la muerte 
que pronto vendría a buscarle.

Con — al frente, se adentraron en la jungla a 
golpe de espada. Totalmente empapados y hun-
diendo las botas en el lodo, avanzaron hasta 
poder encaramarse a las rocas de una pequeña 
loma que asomaba por encima de las palmeras. 
Las nubes de agua que formaba la tormenta im-
pedían ver con claridad el horizonte, pero la isla 
no era de gran tamaño y supieron al instante ha-
cia dónde dirigirse: las cuevas de la quebrada, al 
norte. El lugar en el que contaban que fue depo-
sitado moribundo.

El trayecto fue largo y costoso, las inclemencias 
no dieron tregua y el bramido de la tormenta re-
tumbaba en cada trueno. El español creía escu-
char gritos rasgados en la lejanía, seguramente 
a causa de la historia contada por aquellos sal-
vajes. «Es solo el rugir de la tormenta», se decía, 
pero algo en su interior se ponía en guardia cada 
vez que un relámpago iluminaba la negrura de 
aquella selva olvidada. Únicamente — avanza-
ba animado, aunque en silencio como los demás. 
Su tripulación estaba formada por desertores 
españoles y salvajes de las islas, taínos y caribes 
por igual. Aunque pertenecían a tribus diferen-
tes y enemigas entre sí, la avaricia había unido a 
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aquellos indios en una suerte de pacto y tregua 
latente, pese a la cual la tensión era palpable y a 
veces se disparaba de forma inevitable. Sólo la 
autoridad de — y sus «hombres blancos» arma-
dos con atronadoras armas de fuego mantenían 
el concierto que incontables caudillos nativos 
habían sido incapaces de conseguir en siglos de 
diplomacia, sangre y guerra. La oscuridad del 
corazón humano había hecho que aquella paz 
tácita se diera irónicamente en el cruel y asesino 
entorno de la piratería. Ahora el miedo les unía a 
todos, y no hay peor miedo que el que es guiado 
por la temeridad de un avaricioso.

Un viejo aunque ágil caribe volvía la vista con-
tinuamente. Buscaba entre las sombras de la tor-
menta murmurando aquella palabra que ya le 
había escuchado el escriba a uno de sus brujos, 
aquel que murió en la jungla en forma de pante-
ra, atravesado por su espada. «Odo´sha…», mas-
cullaba con visible superstición, y los taínos le 
rehuían la mirada. Don Álvaro miró de reojo ha-
cia el lugar y pudo sentirlo. Los indios con más 
sensibilidad chamánica podían percibir a los es-
píritus, y aquel viejo caribe estaba nervioso.

En un momento dado, el indio se frenó de golpe 
y mantuvo la mirada fija en un rincón negro de la 
jungla. Mientras los demás avanzaban, él caminó 
despacio hacia la maleza tras la que creía haber 
visto algo. La lluvia arreciaba con fuerza, y su 
ruidoso embate pronto le separó de la atención 
de sus camaradas. Acercó con extrema precau-
ción su mano hasta las ramas que tenía delante y 
las apartó con recelo, cuchillo en mano.

—¡Odo´sha! —clamó dando un salto hacia atrás, 
aterrorizado ante unos ojos inexpresivos fijos so-
bre él.

La lluvia amortiguó los posibles gritos que pu-
diera haber dado. Ningún español le echó en 
falta en aquellos momentos, y a ningún taíno le 
importó su desaparición. Todos tenían cosas más 
importantes por las que preocuparse. El oro era 
una de ellas, el bohíque desterrado la principal.

*  *  *

Llegaron a los pies de la quebrada y comen-
zaron a trepar de risco en risco hasta acceder a 
los barrancos mordidos por numerosas cuevas. 
Oscuras e inundadas, terribles y amenazantes 
como fauces negras que se abrían hacia el inte-
rior del mundo antiguo. No tardaron demasiado 
en localizar la que buscaban, una de ellas estaba 
adornada por un sin fin de símbolos y dibujos 
trazados toscamente con sangre oscura y seca. 
Un trueno retumbó en los cielos. — se adentró en 
aquella locura, espada en mano, y los españoles 
le siguieron.

—¿A qué esperáis, miserables? —rugió al ver 
que los indios no tenían intención de dar un paso 
más—. Entrad ahora o yo mismo os rebanaré 
esos pescuezos salvajes.

—Es la puerta de la muerte —dijo uno, tem-
blando.

—Será la puerta de la muerte si no entráis ahora 
mismo, cobardes del demonio. 

Un solo paso hacia ellos fue suficiente para que 
los indios se armaran de valor para entrar en la 
oscuridad de la caverna. Don Álvaro aguardaba 
junto al resto, preparado para repeler cualquier 
posible ataque que surgiera desde el interior de 
la gruta.

El descenso fue tenso y un hedor insoportable 
comenzaba a impregnarles. La luz había que-
dado fuera y pronto quedarían completamente 
a oscuras. Los dibujos de las paredes se volvían 
cada vez más delirantes y creaban formas extra-
ñas de dioses o seres desconocidos para un cris-
tiano. El rumor de las aguas era absorbido por el 
silencio de las entrañas de la montaña y el con-
tinuo goteo se mezclaba con los pasos de todos 
ellos. Pasos que no estaban solos. Otros pies se 
arrastraban en la oscuridad del final de la caver-
na.

Todos quedaron quietos, escuchando aquellos 
ruidos trastabillados y escalofriantes. Apenas 
podían ver una sombra vagando a pocos metros 
de ellos. Los puños apretaban las empuñaduras 
de las espadas, machetes y cuchillos. Las respi-
raciones comenzaban a agitarse tensas y conte-
nidas. Mas cuando sus ojos al fin se adaptaron 
a aquella oscuridad, y recrearon la figura que 
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caminaba de un lado a otro de la cavidad, lenta-
mente y sin rumbo lógico, un relámpago iluminó 
a traición la gruta y el rostro del cadáver, raído 
y sin ojos, se volvió hacia ellos emitiendo un do-
loroso grito inhumano. Con una velocidad im-
pensable se precipitó hacia ellos corriendo como 
un perturbado en la oscuridad. Sin dejar de gri-
tar dio alcance a uno de los piratas y el ahogado 
grito de terror dio paso a un horrible cúmulo de 
sonidos acuosos.

—¡Hacia la entrada! —ordenó ——. ¡Acabemos 
con él la luz del día!

Todos deshicieron sus pasos a la carrera, y el 
cadáver del bohíque les persiguió con el rostro 
bañado en sangre.

El combate se sucedió de forma caótica e im-
potente. Los piratas se lanzaron sobre el cadáver 
del médico brujo sin dejar apenas que se asoma-
se a la entrada y le propinaron una lluvia de tajos 
y estocadas que, sin embargo, nada conseguían. 
El cuerpo se desmembraba para recomponerse 
rápidamente en aquella amalgama de jirones de 
músculos y huesos con forma terriblemente hu-
mana. El propio don Álvaro vio, frustrado, cómo 
su espada maldita no causaba efecto alguno so-
bre el cadáver que iba acabando uno a uno con 
ellos. Los gritos clamaban y la sangre encharcaba 
las piedras bajo sus pies. Ni siquiera la torrencial 
lluvia podía diluir aquella masacre.

—¡Por todos los santos! —clamó — pasando 
por encima de los cuerpos de algunos caídos 
para asestar un nuevo golpe al muerto—. ¿Qué 
clase de demonio es este?

El escriba dio un paso atrás, consciente de que 
era inútil seguir en aquel empeño. Se limpió el 
rostro con el dorso de la mano y trató de recu-
perar la respiración. En aquel momento, una 
pequeña mano se posó en su hombro y un velo 
oscuro y ondulante comenzó a difuminar todo a 
su alrededor. Volvió sus ojos hacia la muchacha 
y ella le advirtió silencio con el índice sobre sus 
labios pálidos. A su alrededor, podía sentir como 
desde muy lejos a los hombres luchando contra 
su invencible oponente.

*  *  *

Había sido transportado de nuevo a aquel pla-
no de sombras que se extendía tras la realidad, y 
no le hacía gracia alguna. Sin embargo, agrade-
cía egoístamente que le hubiera sacado de aque-
lla matanza.

—¿Qué demonios…

—shhh —insistió ella y señaló hacia las oscuras 
brumas.

Entre las más veladas tinieblas, la figura trans-
lúcida de un indio contemplaba el combate que 
se dirimía en las realidades exteriores donde se 
encontraban. Aunque la crueldad brillaba en sus 
ojos inertes, no daba señales de disfrutar viendo 
todo aquello, mas se podría decir que el tormento 
le azotaba. No obstante, la presencia de un vivo 
en las brumas de los muertos atrae la atención de 
los espíritus como la sangre a los tiburones, y el 
espíritu se giró hacia ellos. La muchacha mostró 
su cuchillo y el espíritu se mantuvo quieto dón-
de estaba. Ellos no lo sabían, pero era un hupia, 
un espíritu de los muertos, y estaba prisionero 
de su propio maleficio. Don Álvaro desenvainó 
su espada y el hupia del médico brujo retrocedió.

—Haz que pare toda esta locura —amenazó el 
español.

Pero el indio no le comprendía y le observaba 
con una mirada indescifrable. Dio un paso hacia 
el escriba.

—No te acerques —advirtió el hombre—, pue-
do acabar contigo.

Y el espíritu se lanzó a por él con la velocidad 
de un relámpago y el grito de un trueno. Don 
Álvaro interpuso el filo maldito en su camino y 
la propia fuerza del embate ensartó al espectro 
en la espada. Clavado, a un palmo de él, el mé-
dico brujo abrió su terrible boca lanzando den-
telladas al aire. El español se apartó y elevando 
su bota hasta el pecho del espectro liberó la hoja. 
El chamán cayó de rodillas al suelo y sus gritos 
atronadores se unieron al clamor del combate en 
la realidad externa: los piratas estaban logrando 
al fin dañar al cadáver andante del indio.
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Desde las sombras, don Álvaro y la muchacha 
observaron cómo las armas de los marineros 
descuartizaban de una vez por todas el cuerpo 
del brujo mientras su espíritu empezaba a des-
aparecer.

—Sal de aquí —le dijo la chica al escriba—. La 
muerte pronto vendrá a por él.

—¿Y tú?

—Sal de una vez —repitió casi empujándole 
fuera de las sombras.

Pero cuando estaba a punto de caer de espaldas 
sobre las rocas de las quebradas, sujetó a la chica 
por el brazo y la arrastró con él hasta la realidad. 
Ambos rodaron hacia el interior de la cueva y se 
mantuvieron en silencio, ocultos tras unas frías 
piedras llenas de horribles dibujos. 

—¿Por qué has hecho eso? —preguntó la chica, 
enfadada y él no supo qué contestar. No lo sa-
bía. Pero no quería que la muerte se la llevara de 
aquella manera.

—Shhh —respondió entonces él con el dedo so-
bre los labios.

La batalla había terminado y las voces de los 
hombres, embriagadas por la sangre y la victo-
ria, retumbaban en la cueva. Estaban bajando 
una vez más y al mirar a su alrededor supo el 
por qué. Montones de monedas de oro, brazale-
tes y ajuares enjoyados estaban esparcidos por el 
suelo encharcado de sangre, lluvia y desperdi-
cios. Sus ojos acostumbrados ahora al velo de las 
sombras del cual había salido podían verlo con 
claridad.

*  *  *

Los piratas cargaron el botín en el barco y zar-
paron de aquella isla sin más dilación. Don Ál-
varo no se planteaba siquiera la moral de aquel 
pillaje, observaba el filo de su espada una vez 
más en la soledad las bodegas mientras el resto 
de la tripulación festejaba embriagada en cubier-
ta aquella gran hazaña.

—No deberías haberme sacado de allí —dijo la 

voz de la muchacha, sentada tras un barril en el 
rincón más oscuro del navío.

—La muerte te hubiera encontrado.

—¿No viste cómo la anhelaba ese espíritu? 
¿Quién te dice a ti que no quiera marcharme yo 
también?

El español levantó la vista y se encaminó hacia 
el rincón. Tomó asiento junto a ella.

—El medico brujo había encontrado ya sus res-
puestas y su sentencia le llegó. En cierto modo 
—pensó el español—, ha sido liberado de su pe-
nitencia para afrontar el juicio ante Dios. Era su 
hora, no la tuya.

—¿Y tú qué sabes?

—Sé que estos miserables te han convertido en 
lo que eres —aseguró don Álvaro—, y que sigues 
aquí porque aún te quedan cosas por hacer.

La muchacha le observó en silencio, un extraño 
brillo apareció en sus ojos.

—¿Me pides que mate? —preguntó al hombre y 
este guardó silencio.

—Te pido que hagas lo que tengas que hacer 
para encontrar la paz.

—Si me sigues ayudando te condenarás —dijo 
ella, con cierta preocupación.

El escriba miró el filo de su espada, más oscuro 
aún si cabe tras atravesar al espectro del brujo. 
Sintió una vez más la mirada del caudillo indio 
clavarse en él desde los infiernos.

—Yo ya estoy condenado.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a 
Géraldine de Janelle en su página.
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Un pueblo costero a la sombra de viejas montañas. Un peligroso bos-
que al que nadie quiere acercarse a causa de la superstición que hun-

de sus raíces en un antiguo crimen. Una oscura historia para fechas de ca-
labazas y brujas. Un recordatorio de que la más temible noche del año se 
acerca; y lo hace impregnada de sangre, satanismo y delirios paganos.

Israel Moreno nos conduce a través de una contundente trama trenzan-
do la peculiar visión subjetiva de numerosos personajes que nos desvelan, 
poco a poco, los misterios que se suceden en los bosques de Nim.

El lenguaje directo y ligero empleado nos permite devorar la novela sin 
sentir el más minimo agotamiento. Sin duda no pararéis de leer hasta cono-
cer el inesperado desenlace.

Buen libro para esta noche de los muertos que puedes conseguir aquí.

Diego Bober

Boebaert

¿Conocéis a Otto? Es un pequeño perro, ajeno al amanecer zombi, que descubre que su amo se encuentra 
“un poco raro”.  Contamos con sus extrañas tiras cómicas con nosotros cada mes. ¡No os lo perdáis!

Mañana es Halloween - Israel Moreno

http://www.amazon.es/dp/B00M0D6C02/
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Si te ha gustado puedes seguir sus obras en el blog del Grupo Li Po
Un poema de Richard Montenegro.

I
Con mi pasado encerrado en una botella
he caminado
de Betelgeuse a Aldebarán
he respirado galaxias
                                y quasares
Tomé en Praga una limonada
conversé con Gandhi
                                  en Dublín
Saboreé el aroma de épocas pasadas 
                                     que Bóreas trajo a mí
rocé la luz del futuro redentor 
contando la edad del tiempo 
                                      con mis dedos
Mientras en mi pecho latía:
       El Universo.

II
Cómo puedo tomar en serio al cosmos
cuando allá arriba me guiñan 
                                           millones de ojos.

III
Cuando aún las cigarras eran mayores,
escuchaba el susurro de la Tierra

Y
el llanto de los ancestros
que llega del verde desierto
sintiendo mío el latido
                                              del Yaguar
mirando con los ojos 
                                   de la noche voraz
Y ahora que el mar se ahoga
y espero a los guerreros de la aurora
veo cada vez más,

                                 menos estrellas.

poemario

http://grupolipo.blogspot.com.es/
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