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a llegado el mes de octubre, un mes sim-
bélico y conmemorativo que nos llena
de hermandad y cercania a todos los hispanos.

En este séptimo ntimero de la revista, el bar-
co de Valinor zarpa hacia el oeste con mayor
impetu que nunca, si cabe, rompiendo con-
tra las olas, creando sobre los mares con su
blanca estela un puente para la cultura y la
literatura que nos habla en nuestro idioma, el
de todos. A través de historias y relatos nos
conocemos todos un poco mas y estrechamos
esos lazos que nos unieron, nos unen y nos
unirdn por siempre.

Tienes en tus manos, en tu pantalla, un pro-
yecto comun que hemos logrado entre todos,
y que no para de crecer, ni de aprender. Una
idea fraternal que ha surgido espontdnea y se
ha convertido en un abrazo entre Espafa y
América, uno mas de todos los habidos y de
los que habra. Y no podemos sino sentir que
estamos haciendo las cosas bien, o lo mejor
que podemos, y que lo que estd sucediendo
no son imaginaciones nuestras: en el barco de
Valinor no viajamos solos los miembros del
equipo, la mejor tripulacion nos acompana
dentro y fuera de la revista, escribiendo, le-
yendo, opinando, disfrutando y creciendo en
armonia y respeto.

Este mes de octubre es especial para todos
nosotros. Uno de los mayores tesoros de la
humanidad es su lenguaje y sus historias, y,
amigos, podemos decir orgullosos que las bo-
degas de nuestro barco estan completamente
llenas de cofres y batles que atesoran muchas
de esas riquezas. Las mejores. Las vuestras.
Las nuestras.

Por eso, compafieros de aqui y de alli, os sa-
ludamos con gran afecto y esperamos que este
pasado 12 de octubre nos recuerde que, al
margen de los sentidos y sinsentidos politicos
con los que suelen saturarse estas fechas, lo
importante es lo que nos une, y no lo que nos
separa. Seamos de donde seamos, la hispani-
dad nos une como hermanos, al igual que nos
une nuestra aficion comun por la literatura y
los géneros de fantasia.

En estos tiempos en los que es tan dificil en-
contrar la belleza y conservar la esperanza,
llena de ilusidn ver que, entre todos, podemos
conseguirlo.

El equipo de Editorial Valinor

¢Quieres ser publicado en nuestra revista?

Envianos tus relatos cortos, noticias,
anuncios, articulos, poemas, microrrelatos,
fotografias o ilustraciones a:
revista@editorialvalinor.com
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Dolmen edita la obra de horror gotico -
“El huerto del espantapajaros” | HUERTO
de Allan J. Arcal B AN LA

La editorial Dolmen arranca el otofio con oscuridad y lanza para
este mes de septiembre una nueva novela bajo la linea Stoker, la
mas terrorifica de toda la editorial.

Lalinea Stoker de Dolmen edita la obra de horror gético
“El huerto del espantapdjaros” de Allan J. Arcal.

Seguin su argumento la obra reza asi: “Se cuenta que, cada diez
anos, durante el equinoccio de primavera, los cinco hombres mas
ancianos y sabios del pueblo de Embla, como guardianes de su gen-
te y con el fin de asegurar el equilibrio de sus fértiles tierras, se re-
unen alrededor del Pozo de la Luna para contemplar el rostro que
aparece reflejado en el agua.

Desafortunadamente, en aquella ocasion, fue el de esa pobre nifia que se habia convertido, sin pe-
dirlo, en el juguete de los Dioses cuyos invisibles tronos se hallaban en las montafias.”...

“El huerto del espantapajaros” esta disponible por 16.95€ y para quienes estén interesados en ver
qué ofrece la obra de Allan J. Arcal, se pueden leer las primeras paginas del libro de manera gratuita
en este enlace.

Carlos Molinero se lleva a casa
el premio Minotauro

Su obra Verano de miedo recupera el mito del vampiro como una
criatura sanguinaria y peligrosa utilizando un formato epistolar
en homenaje a Bram Stoker.

El prestigioso premio, que se falla este afio por primera vez en el
marco del Festival de Cine Fantastico de Sitges, ha recaido sobre este
veterano guionista de televisiéon, que ha aprovechado para comen-
tar su opinion sobre obras como Crepusculo y revindicar al vampiro
monstruoso del terror clasico.



http://www.dolmeneditorial.com/wp-content/uploads/huerto-espantapajaros-Promo.pdf

Nuestros amigos de The Game Kitchen anuncian el proximo
lanzamiento del quinto episodio y estreno de la segunda
temporada de The Last Door.

La esperada quinta entrega de la serie se titulara “The Playwright” (El dramaturgo) y su fecha de
publicacion se ha fijado para el proximo 31 de Octubre.

Antes de eso, el estudio indie ha lanzado hoy la version beta
de este capitulo para que los miembros premium de su comu-
nidad puedan probar la nueva entrega y ayudar a los desa-
rrolladores con comentarios, informe de fallos y sugerencias
de mejora.

Como es habitual en las versiones beta de The Last Door, en
esta version no se incluye ni el final ni el principio del capitu-

lo aunque todo lo demas estara presente a disposicion de la :
comunidad. Para acceder a la beta, es necesario ser miembro Sﬂasm]z: El]]_sode 1
premium de la comunidad de fans del juego.

Siendo ya todo un clasico, en este nuevo capitulo el estudio sevillano volvera a poner en marcha
la iniciativa “Leave your mark” (Deja tu huella). Esta iniciativa consiste en una dindmica colabo-
rativa en la que los seguidores del proyecto pueden proponer descripciones a varios objetos que
se han dejado en blanco intencionadamente. Las mejores descripciones terminaran formando
parte en la version final del capitulo y sus autores, reconocidos en los titulos del juego.

Una vez mas, este quinto episodio cuenta con la espeluznante y excepcional banda sonora com-
puesta por el magistral Carlos Viola quien ha hecho, segtin sus propias palabras “un extraordina-
rio esfuerzo” por mantener la calidad, el caracter y la atmosfera musical de la primera tempora-
da, reconocida en los premios Gamelab 2014, al ser nominada como mejor banda sonora.

Segun el equipo ,“este nuevo capitulo es un importante paso hacia delante y un reto en muchos
sentidos, ya que se ha desarrollado con una herramienta completamente nueva. Ademas, Unity
nos ha ayudado a mejorar el juego en muchos sentidos”, aflade Mauricio Garcia, Project Manager
de The Last Door.

www.thelastdoor.com



https://thelastdoor.com/
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cachtice

Un juego interactivo del foro de Valinor para la Hermandad del Cisne

¥

El relato que exponemos a continuacion es la continuacion de la aventura de misterio que proponemos a
nuestros amigos y miembros de la Hermandad del Cisne de la Editorial Valinor (pincha aqui para mds infor-
macion). Con él podréis avanzar en la historia de este extrafio castillo y continuar la investigacion en el foro de

Valinor exclusivo de La Hermandad del Cisne.

Dos sirvientas doblan delantales cuando la
condesa abre la puerta de los aposentos de
las criadas. Sorprendidas por la inesperada visi-
ta, dan un respingo y se giran para saludar con
una apresurada reverencia.

Cuando se percatan de vuestra llegada con ella,
las jévenes no pueden evitar ruborizarse. Aque-
llas habitaciones estan siempre arregladas y dis-
cretas, pero suponen lo mas parecido a la intimi-
dad en el frio castillo.

—No os avergoncéis jamas por el rubor—dice
Bathory al ver que intentan ocultar sus rostros—.
Siempre es buena sefhal que os quede sangre
dentro.

—Gracias, senora —contesta una de ellas sin sa-
ber muy bien como tomarse el cumplido—.;Qué
podemos hacer por vos?

—Por mi la verdad es que poco, por ahora, pero
estos sefiores seguro que estan interesados en
buscar indicios que puedan aclarar la desapari-
cion de Gabriela.

Al escuchar el nombre de su amiga ambas vuel-
ven a bajar sus cabezas, esta vez por la tristeza,
pero también por el temor.

—~éSabéis algq que yo no sepa? —pregunta la
sefiora y ellas niegan con un gesto lento.

—No, senora.

—¢Se ha llevado algo? —quiere saber uno de
los extranjeros— ;Algo de valor?

—No, senor —contesta la otra criada—. Gabrie-
la jamas haria algo asi.

—¢;Cudando fue la ultima vez que la visteis? —
insiste la condesa.

—Anoche, durante la cena. —La joven sefiala el
rincén dénde esta situada la cama de Gabriela,
esta todo como lo dejo.

—De hecho —entra el gordo cocinero en la
habitacion al frente de sus ayudantes, traen la
cena—, he sabido que no probd bocado, y quien
no come es porque algo trama.

—Gabriela no podia comer mas, sefior —res-
ponde la joven—. Su sobrepeso era ya excesivo.

— Y estdis seguras de que no se ha escapado?

—Sefiora —la muchacha mira de nuevo a la
condesa—, Gabriela no estaba en situacion de
saltar por la ventana. Unica «escapatoria» posi-
ble.

—No le demos mas vueltas —dice el cocine-
ro—. Aunque haya escapado habra sido presa
facil para los lobos.

—O para los vampiros —lanza una acusacion
al aire uno de los investigadores y mira, como
quien no quiere la cosa, al cocinero.

—¢Me acusdis de ser un chupasangre, caballe-
ro? —alza una ceja—. Por Dios, no me hagais
reir. Mirad mi buena panza, ;creéis que esto se
consigue a base de liquidos? Me ofendéis.

—¢Y por qué decis que es obra de un vampiro
si no ha aparecido siquiera su cuerpo para que lo
evidencie? —pregunta otro investigador.

—Porque bien es cierto que no se ha hallado ja-
mas una gota de sangre de las victimas —dice el
cocinero.

—¢Y los cuerpos?

—Pues... —ladea la cabeza la condesa—, a decir
verdad tampoco.


http://www.editorialvalinor.com/forum/tripulacion/que-es-la-hermandad-del-cisne/

El castillo de Cachtice

—Senora —tercia el cocinero—. Algunos si han
aparecido.

—No enteros —contesta la condesa y las chicas
exclaman horrorizadas—. Y gracias por asustar-
me al servicio.

—¢Qué tipo de carne es esta que estdis sirvien-
do para la cena? —pregunta una mujer que tam-
bién aceptd el caso.

—Carne de caza.

—¢De qué animal? —entorna la mirada con
suspicacia.

—Ah, vale —el cocinero se rasca la ceja—. Ya sé
lo que estéis pensando. ;Creeis que nos estamos
comiendo a Gabriela?

Las chicas exclaman de nuevo, palideciendo.

—Otra vez... —suspira la condesa—, no metdis
miedo al servicio.

—Y no ha contestado, sefior —insiste la inves-
tigadora.

—Probad la carne y decidme a qué sabe —son-
rie el cocinero.

—No pienso hacerlo —se planta la mujer.

—Entonces cerrad la boca. Si tuviera a esa
moza oronda, y gustase de comer carne humana,
(creéis que la compartiria con estas desagradeci-
das sin apetito?

—¢La tiene? —pregunta la condesa —Si la tiene
devuélvamela.

—No la tengo, si es lo que os preocupa —dice
mirando a todos los presentes—. Pero quien
quiera convencerse puede bajar a mi cocina
cuando asi lo desee.

—¢Jurdis que no habéis matado a Gabriela? —le
pide la condesa.

—La duda ofende, sefiora, lo juro.

El cocinero se da la vuelta, coge uno de los te-
nedores de la bandeja de un ayudante, pincha un
trozo de bistec y lo mueve delante de los rostros
de los que le rodean para mostrarlo.

—Tierno y en su punto. Poco hecho y especia-
do —lo engulle como un animal hambriento—.
Un buen filete jugoso y con sangre. Repito: con
sangre.

—Puede retirarse —le dice la condesa y el coci-
nero asiente y se marcha, indignado y divertido
por igual.

—Qué grosero —comenta la investigadora.

—No se lo tengdis en cuenta —le excusa la con-
desa—. Hay personas que se molestan cuando se
les acusa de comerse a la gente.

—Siento si os he importunado, condesa —asu-
me la mujer.

—No es culpa vuestra —responde con amabili-
dad—. El cocinero es un buen hombre, pero atin
le persigue su pasado.

—¢:Qué pasado? —pregunta un investigador.

—Tuvo que marcharse de su pueblo, persegui-
do por el populacho.

—:Y eso?

—Bueno —se encoge de hombros—. Se comid
a dos vecinos.

Los investigadores abren los ojos de par en par,
las doncellas se desmayan y la condesa resopla.

—Desde luego... qué gente tan sensible.

Continuard...

iLa aventura contintia permanentemente en el
foro! Los miembros de la Hermandad del Cisne
que asi lo deseen pueden acceder al apartado
dedicado al castillo de Cachtice, donde po-
dran recorrer las salas, torres y aposentos de

la fortaleza para hablar con los sospechosos,
interrogarles y encontrarse con los demas inves-
tigadores. Quién sabe, quiza alguno de vosotros
quiera hacer equipo para unir fuerzas. Las co-
cinas, la torre, las caballerizas, los aposentos de
las criadas... hay muchas opciones. Tt decides
donde ir, a quién interrogar y como hacerlo.

En el foro os esperan los personajes, dispuestos
a contestar a todas vuestras preguntas hasta el
mes que viene, momento en el que continuara
la historia.

jAnimaos a participar y vivir la aventura!
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Valinor

El trea.de media noche y mi
periencia literaria en Nueva York

Un articulo de opinidn de Arthur Charlan

Mi camino a Valinor comenzdé hace ya al-
gunos anos durante mi primer viaje a
Nueva York, fue entonces cuando puse en mar-
cha la maquinaria creativa que llevaba dentro,
ayuddndome a ello uno de los personajes litera-
rios de Julio Verne, me refiero al profesor Otto
Lidenbrock al que se le ocurre llevar acabo una
aventura al centro de la Tierra a través del des-
censo a las entrafas del volcan Snaefellsjokull
en Islandia. Asi veia yo mi futuro viaje y mi
vida en los Estados Unidos de America en los
anos 90. Y es que la literatura de Julio Verne ha-
bia marcado mi vida hasta entonces.

Mientras me dirijo en tren hacia la ciudad de
Paris me percato que la sefal horaria de mi reloj
de bolsillo marcan las 12 de la noche, entonces
sentado comodamente en el asiento aterciopela-
do de color granate dejo el periédico en el asien-
to de delante y empiezo a pensar en Valinor y
en su significado onirico respecto a mi estancia
en Nueva York, el tren se deslizaba lentamente
hacia adelante y con su ronco murmullo dejaba
atras la estacion de Barcelona, de la cual habia
partido minutos antes.

Valinor bien pudiera ser ese viaje enigmatico
hacia el principio del fin, el regreso a casa cuan-
do ya hemos cumplido con nuestro destino, em-
barcados ya en alguno de los barcos cisnes de los

Elfos camino a Tierras no desconocidas de don-
de una vez partimos. Pero mientras esperamos
nuestros barcos cisnes de las Tierras de Ulmo
con enormes alas blancas y picos de oro y negro
azabache asomar, seguimos caminando por los
diversos puertos maritimos de la literatura.

No hace muchos afios cuando vivia en los Es-
tados Unidos, para ser mas exactos en la calle
43 de Manhattan donde cada mafana bajaba a
tomarme un café con bollos en una de sus diver-
sas cafeterias, me encontré por sorpresa para mi
ante una de esas librerias pintorescas y enigma-
ticas que hay repartidas por toda la ciudad, me
acuerdo porque en su exterior, frente a la puerta
misma, habia la figura del Capitan Kirk en car-
tén, como reclamo de ventas. La verdad es que
me parecié muy original, pero sobre todo por-
que me recordd el hecho de que la vida es como
una nave espacial de la que somos el capitan a
bordo, una nave que dirigimos contra viento y
marea, arriesgandolo todo en cada tormenta por
una causa comun, como Ulises en sus viajes has-
ta desfallecer por el cansancio hasta que el mar
se calmaba, pero firmes y seguros como nuestro
Capitan Kirk de la nave estelar Enterprise. Des-
pués supe que la libreria estaba apunto de echar
el cierre debido a la competencia de las grandes
cadenas libreras como Barnes & Noble. Compe-
tencia desleal o no, es una cuestion de miras y
evolucion, pero lo verdaderamente importante y
es ahi donde radica nuestro viaje, es en seguir ha-
cia adelante. Pensemos por un solo momento en
la idea de dejar de escribir, si eso esposible,o so-
bre la idea de dejar de leer en algin momento de
nuestras vidas, o en esa disyuntiva que nos plan-
tea la pelicula Farenheit 451 de Ray Bradbury,
seguro que a mas de uno se le ha pasado por la
imaginacion debido al miedo o a la vergiienza de
que nadie nos lea 0 a no ser publicados jamas, o



Valinor. El tren de media noche y mi experiencia literaria en Nueva York

por el miedo al fracaso, pero si fuese el caso ;En
que punto nos dejaria eso? j;Quiénes seriamos?
(Qué puertas estariamos cerrando a nuestra ver-
dadera identidad? Yo no creo que debamos ser
victimas de la psicologia social que se nos im-
pone desde lo mas alto, y menos ain de ciertos
“escritores” que creen ser los tinicos con pedi-
gri para ser publicados entre los mas grandes.
Si no, que se lo digan a ].K.Rowling, o ha todos
aquellos como a nuestro querido poeta Benedeti,
quien tuvo que acudir a la autoedicion hasta lle-
gar a ser reconocido por la infinita y basta socie-
dad, o no, por citar a alguno de ellos.

Valinor pues representa no solo la llegada a un
mundo mejor, si no el esfuerzo de recorrer los
mares escribiendo incansablemente, devorando
libros como lectores avidos de sangre, conoce-
dores del riesgo que conlleva, de fracasos escon-
didos, de lagrimas derramadas, de escritos ex-
puestos en un cajon a los ojos de las termitas y
la invisibilidad, y también como no, conocedores
del éxito, de relatos y novelas publicadas, fruto
del ingenio vivido, o la suerte encontrada.

Si al principio de los afos 40 la literatura Pulp
representaba lo mas grande para darse a conocer
a la sociedad norteamericana, hoy dia Valinor al
igual que tantos blogs literarios, representa lo
mismo online, un viaje, una exploracién a través
de un espacio tinico con miles de lectores y escri-
tores dispuestos a devorarnos hasta que dejemos
los puertos grises para adentrarnos por fin en las
Tierras Imperecederas.

Mi experiencia en Nueva York, ese viaje que
inicié como Otto Lidenbrock en su dia a las en-
trafias de la tierra, me ensefio a ver las cosas con
perspectiva, a no dejarme atrapar por la desidia
o la desazon, del miedo o del qué diran, Nue-
va York me enseno a vivir mi suefio como lector
y escritor, de escribir y de abrir mi imaginacion
y creatividad, sin importar llegar a la cima del
Everest o a la cima del Teide, el destino no nos
dice que cima alcanzaremos, pero si nos invita a
seguir el camino.

Valinor pues me recuerda a mis primeros pa-
sos en el Club literario “The Oders Words” en

la calle 43, Club literario de ambito casero, en el
cual nos reuniamos unos cuantos jovenes y no
tan jovenes para tratar de desengranar a litera-
tos como P.K. Dick, Ursula, L.Guin, Frederik
Pohl, entre otros, para acabar de vez en cuando
en el Carlyle Café de Nueva York donde de vez
en cuando vimos tocar al clarinetista y cineasta
Woody Allen. El Club nos ensefio a vivir cada
experiencia como si fuese la ultima hasta llegar a
exprimirla sin dejar una sola gota, en ese sentido
nos parecia estar reviviendo momentos estelares
de la pelicula “El club de los poetas muertos”
con Robin Williams.

El tren continuaba con el ajetreo continuo, mo-
vimiento que acuna a cualquiera, lo mas extra-
fo era que la aguja de mi reloj de bolsillo stem-
paunk comprado en el rastrillo londinense de
Portobello Road, nombre que nos recuerda al
capitdn Vernon por derrotar a los espafioles en
1739 en la mitica ciudad caribefia, no avanzaba,
permaneciendo inalterado en el tiempo a la mis-
ma hora que el tren partié de la estacion de Bar-
celona. Pero siguiendo con mi recuerdo onirico,
Valinor al igual que el club literario es como “El
Pony Pisador” del Sefior de los anillos, ese refu-
gio donde se nos permite reposar nuestros escri-
tos para que otros puedan leerlos, comentarlos,
sugerir ideas...un refugio donde las gentes de los
cuatro puntos cardinales se presentan y se en-
cuentran para debatir, crear amistades etc...

Valinor también me ha recordado al Subway de
Manhattan, de la vida subterranea de los metros
y de los grandes lectores sumergidos en un baile
de péginas, lugar al que solia leer al magnifico
escritor norteamericano Philip K. Dick. Aunque
pueda parecer un poco surrealista Valinor no se
encuentra lejos de una estacion de metro con sus
diversos andenes subterraneos llenos de magia y
riesgo personificado en el que uno puede llegar
a sumergirse. En cada capitulo podemos encon-
trar una estacion o perpetrar en el anden 9y tres
cuartos para sumergirnos en miles de batallas o
viajes estelares emulando asi al Capitan Harlock

Una de mis experiencias literarias mas grandes
fue cuando llegue a trasladar mi residencia de la
Calle 43 a una pequeno pueblecito denominado
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Sea Cliff, perteneciente a la ciudad de Glen Cove
en Long Island, en ella pude descubrir la belleza
de otra clase de literatura de la mano del “Gran
Gatsby” de Scot Fitgerald, y es que en cada paso
que damos, donde vivimos, estamos impregna-
dosde literatura y hay que aprovecharlo, y eso
mismo, nos invita a seguir escribiendo, a avan-
zar por estos mares de aguas turbulentas y de
tormentas sin fin.

El tren sigue en marcha con su ronroneo habi-
tual a través de sus railes sin poder enlazar una
conversacion con nadie, el vagon sigue tan silen-

cioso como al principio, alterado de vez en cuan-
do por alguna parada habitual, mientras tanto
mi reloj sigue anclado en la media noche como
si de un suefio se tratara, pero es a través de la
ventana del tren donde observo al gran Cisne de
Ulma compartiendo viaje a mi lado.

Arthur Charlan
Puedes seguirle en su blog literario e informativo

N eV o T
¢, Qué es la revista Valinor?

De manera complementaria a nuestra labor
editorial, la revista Valinor
da la oportunidad a autores noveles

de hacerse conocer por el gran publico.

En ella, ademas de relatos de fantasia,

terror y ciencia ficcion hay espacio para la

ilustracion, la fotografia, el cine, la muisica,
noticias, articulos, etc.

Si quieres publicar un relato en la
Revista Valinor o colaborar de cualquier otra
manera (publicidad, entrevistas, eventos o
darte a conocer) puedes enviarnos un correo
electronico a la siguiente direccion
revista@editorialvalinor.com y nos pondremos
en contacto contigo.
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jaicio de Tanit

Un relato de fantasia é&pica de G. Escribano

Nota del transcriptor: como en muchas leyendas de Elisia, no conocemos al autor de esta narracion. Es muy
probable que en la formacion del relato hayan participado tantos individuos como voces lo han recitado desde
la Edad Arcaica, que es cuando pudo haber sido compuesto. Este texto ha sido reinventado en muchas leyendas
posteriores, algunas muy populares entre las comadres y otras bastante insipidas.

«Mi esposa me reprocha amargamente que no sea

el hombre de sus suefios, el principe verde ese de

los cuentos. Yo le suelo que responder que, ella, en
cambio, es la mujer de mis pesadillas. Discutimos un
rato y luego lo hacemos con pasion. Creo que eso es el
matrimonio».

Oido en un mercado paretio.

stoy harta —grufid Tanit—. Harta, harta,
harta y harta.

El caballo no respondid.

—Algun dia —insisti6 la joven guerrera estru-
jando las riendas—, todo esto cambiard. Y yo no
tendré que buscar, como una idiota, a un adalid
que luche en mi nombre. ;Qué clase de mundo
es éste, en el que una mujer no puede someterse
al juicio de los dioses en el Circulo de Fuego?

El caballo tampoco dijo nada.

—Y sabes qué? —Tanit resoplé—. Que solo
mediante el juicio puedo demostrar la inocencia
de Garcan y sacarle del Pozo de la Sed donde fue
arrojado por el edecdn. jPor Neton! Tengo que
encontrar a un hombre que quiera matar a otro
hombre que tiene prisionero al hombre que me
importa. ;No te parece irénico?

El caballo ni asintié ni negd. Avanzé con pesa-
dez por la vereda del carrascal.

—Bueno, no estoy insinuando que Garcan...
Ambos sabemos que es un poco viejo para mi.

Fdo: K. Grafos.

Ademas, creo que él nunca.. Vamos, que me
considera como una hija, ti me entiendes.

El caballo no entendio.
—Estas hablando con tu montura?

Tanit desenfundo sus cuchillos arrojadizos an-
tes de mirar hacia la espesura del bosque. Afil6
los ojos y estudié al vardén. Alto, bien compues-
to, rizada melena cobriza y mentén cuadrado.
No parecia interesado en afeitarse. Sostenia un
hacha de lefiador sobre su musculoso hombro
con cierto desdén, mientras que descansaba el
peso del macizo cuerpo sobre la cadera izquier-
da. Vestia un ligero taparrabos y unas sandalias
anudadas a las pantorrillas. Clavo a Tanit una
penetrante mirada, acompanada de una sonrisa
arrogante.

Ella se ruborizo, por supuesto. Era un ejemplar
realmente atractivo, como los de los cuentos, sin
taras a primera vista. Alguien de quien se ena-
moraria una primeriza o una idiota.

Tanit fruncid el cefio y estruj6 la empufiadura
de sus cuchillos.

—Pues si, hablaba con el caballo —grun¢ ella
con desconfianza—. Los caballos saben escu-
char, al contrario que los hombres.

—Bueno, yo te he escuchado todo el camino
desde que cruzaste el arroyo— dijo el extrafio
con una sonrisa enigmatica.

Tanit enrojecié atn mas y azuzo6 a la montu-
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ra con un golpe de sus talones. Concluy6 que,
cuanto antes se alejara de alli, mejor, puesto que
algo le daba mala espina. Sin apartar la mirada
del atractivo varon, farfullo:

—Tengo prisa, despeja la vereda.

El la atravesé con aquella intensa mirada de
la que se podrian cantar miles de poemas todos
iguales, y alz6 los hombros. Se apart6 del camino
con aquella socarrona sonrisa que se podria des-
cribir de mil maneras todas parecidas.

—Adios, ti —dijo Tanit al pasar junto a €él. Se
preguntd cudntas estipidas creerian en el amor
a primera vista de los cuentos—. No me gusta la
gente que espia en la espesura.

El extrano permanecio tranquilo, ignorando el
ataque. Hablo6 con tono misterioso.

—Ten cuidado al pasar la vaguada, los osos aca-
ban de salir de la hibernacion y estan hambrien-
tos.

Tanit alz6 una ceja pero no dijo nada.

—Por supuesto, sé que eres una mujer muy ca-
paz y todo eso, pero un oso famélico y asustado
es peligroso. Muy peligroso. No comen personas
ni caballos, pero anda con ojo.

Ella resopld y enfund¢ los cuchillos arrojadizos
en las vainas de antebrazo, ocultas bajo su ligero
manto verde esmeralda. Alzé la barbilla, entre
nerviosa y altiva. ;Qué se creia ese lefiador?

—Y buena suerte con el juicio para liberar a mi
primo, listilla.

—¢Eh?

Tanit se volvi6 con los ojos muy abiertos, pero
el extrafio ya no estaba alli. Resopl6 indignada.
Ademas de atractivo, se las daba de misterioso,
como en los malditos cuentos. jPara qué tanto
misterio? A ella le gustaban las cosas claras. De-
tuvo a la montura y mird alrededor, oteando en-
tre los troncos de las carrascas y las matas del
sotobosque.

—iEh, ti! ;Dénde te has metido?
El extrafio no respondio. El caballo tampoco.
—Eres Tanek?— pregunt6 Tanit.

El eco de su voz se perdi6 en la espesura. El ca-
ballo piaf6 frustrado. Tanit se rasc6 la nuca.

Si, como suponia, aquel extrano era Tanek, el
primo de Garcan... habia desperdiciado una

oportunidad valiosa de llevar a cabo su mision.

La indicacion de Garcan habia sido clara: «en-
cuentra al imbécil de mi primo en el Carrascal
Oscuro. El luchara por mi en el juicio de los dio-
ses. Y si no quiere pelear, le obligas». Después,
unos factores, soldados auxiliares de pacotilla, le
habian partido la boca de un porrazo y arrojado
su corpachdn magullado al Pozo de la Sed. Era el
castigo habitual para los que se rebelaban contra
el edecan de Mastia y perdian.

Tanit resopld. Ahora tendria que buscar a Tanek
en la espesura de un bosque infestado de osos.

Acarici6 el cuello de su montura, un bayo cas-
trado y envejecido pero resistente, y desmonto.
El animal respiraba con pesadez y soltaba es-
pumarajos por la boca. Tanit dejoé descansar a
la bestia y desanduvo unos pasos con cuidado,
ojeando bien el terreno. Se acuclill6 y estudio el
polvoriento suelo. Le sorprendio el leve, casi eté-
reo, rastro que dejaba Tanek. No era propio de
un varon de su porte, de sus recios musculos, de
su mirada intensa, de su enigmatica virilidad...

Tanit tuvo un cosquilleo en el vientre, sacudié
la cabeza y se puso en pie, malhumorada. Seguir
las pisadas de Tanek iba a ser dificil y agotador,
pero no tenia alternativa si queria rescatar a Gar-
can. Y, por supuesto, queria hacerlo. Sin el cerri-
tano, ella no solo estaria muerta, si no que estaria
muy mal muerta. O quiza algo peor, estaria ca-
sada.

La guerrera recuperd el caballo y, con suma
atencion, se apresurd a seguir el rastro de Ta-
nek por el carrascal. Transcurrié6 una jornada
de principios de verano, con los soles Gemelos
desperezando sus rayos a través de unas nubes
altas y siniestras. El viento olia a humedad y las
currucas trinaban con alegria en las ramas de las
encinas. No se parecia en nada a los siniestros
bosques de los cuentos donde secuestraban a las
ninas.

Las huellas de Tanek llegaban hasta un arroyo.
Tanit dejo que el caballo se refrescara y estudid
los indicios con cuidado. Cruzd las aguas saltan-
do sobre unas rocas pero, por mas vueltas que
diera, no halld el rastro. Remont6 sus pasos y
comprobd que, en efecto, las huellas se perdian
al llegar a la corriente. Lanzé un adusto resopli-
do, cada vez mas disgustada. Tenia que hallar
cuanto antes a ese lefador misterioso e inquie-
tante.
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Sin darse cuenta, sacd un pedazo de carne de
membrillo de su morral, lo mordisqued y pala-
ded, deleitdndose con el placer del dulce. Se per-
di6 en ciertas imaginaciones poco apropiadas
hasta que un grufido gutural y cavernario le
cortd la respiracion.

Tanit dio un respingo y se volvié. Un oso par-
do, ni demasiado grande ni demasiado pequefio,
esto es, mediano, parecia muy interesado en su
montura. Sin saber porqué, penso en los osos de
los cuentos. Siempre eran enormes.

El caballo relinché nervioso y reculé unos pasos
sacudiendo la cabeza. Tanit recuperd el aliento
y se deslizd, con movimientos eldsticos y lentos,
hacia la montura. El oso, mas alla de la corrien-
te, olisqued el aire, moviendo la nariz a un lado
y a otro. Cruz6 la aguas dando unos &giles sal-
tos. Grande o no, tenia unas garras espantosas y
unos colmillos bien afilados.

La montura relinché otra vez, pated el suelo
y echo las orejas para atras. Tanit llegd hasta el
animal, le acaricio el cuello y le susurrd palabras
de calma, pero no sirvioé de nada. El oso se alzo6
sobre sus patas traseras y ronroneo hasta grufir.
El caballo chillo, levant6 las manos, gird sobre si
mismo y se perdio al galope en la arboleda.

Tanit grufio. El oso grufié. Se miraron.

Tanit apretd los pufios. El oso arafi6 el suelo con
sus garras. Dejaron de mirarse.

Tanit corrid. El oso también.

Ella vio pasar el bosque, mientras volaba sobre
sus pies. Un tronco de encina, un matojo de aula-
ga, un claro polvoriento, una dehesa reseca, mas
carrascas, un quejigo. Los pasos del oso sonaban
cada vez mads cerca, apagados por el ruido de su
propia respiracion. La bestia grufifa de vez en
cuando, frustrada, mientras Tanit se abria paso
por la espesura como una gacela. No se atrevio a
mirar atras, por supuesto. Estaba cagada de mie-
do.

Percibid una repentina presencia y salt6 por en-
cima de un matorral de tomillo. Le ardia el pe-
cho, le quemaban los muslos.

—iEl morral, listilla! —gritd6 Tanek—. jTira el
morral y corre como un demonio!

Tanit miré a un lado y a otro, sin saber de don-
de procedia la voz. Tropezd, se tambaled y aleted
con los brazos. El oso lanzd un grufiido brutal y
el calor de su aliento azotd la nuca de la guerrera.

—Has perdido el juicio? jTira el puto morral!

Tanit obedecié con manos temblorosas, y corrié
como un demonio durante un breve rato que le
parecio eterno. Exhausta, dolorida y con aguijo-
nazos en las sienes, mird atras. El oso ya no es-
taba alli. Tanek le seguia con aquella arrogante
sonrisa.

—Ya puedes parar— dijo el varon entre jadeos.

Tanit se detuvo junto a un polvoriento y reseco
arroyo. Clavd una furibunda mirada Tanek, se
dobld en dos y recuperd el aliento con las manos
apoyadas en sus firmes y sudorosos muslos. El
vardn la estudié con una profunda mirada. Ella
se ruborizd, pero como estaba roja por el esfuer-
70, NO se noto.

—El oso se estard dando un festin con tu mem-
brillo —solté Tanek con tono de segundas inter-
pretaciones—. Es un goloso.

Tanit resopld y se pasé la lengua reseca por
unos labios resecos de una boca reseca.

—¢:Y mi caballo?

El respondi6 alzando los hombros y le tendi6
un pellejo de agua con sus manos recias. Ella
apret6 las mandibulas y bebid con ansia viva,
aunque no agradecio el gesto.

—Deja de mirarme con esa cara de «te lo ad-
verti» —grund Tanit al fin—. Ya me ha quedado
claro que la he cagado.

—Pensé que eras mas avispada.

—¢Eh?— Tanit frunci6 el ceno y le arrojo el pe-
llejo.

—También eres sorda?— preguntd él con tono
juguetdn.

—Imbécil— grund ella con pocas ganas de ju-
gar.

Tanek sonrié de medio lado, poco impresiona-
do. Callaron durante un rato hostil. Tanit penso
en soltarle un pufietazo. ;Quién se creia que era
para tratarla asi?

—Ese caballo era todo lo que tenia —reneg6
ella—. Me cago en los...

—Lo encontraremos —atajo €l con su varonil
voz de cuento—. Seguiremos el rastro.

Permanecieron en silencio otro rato, recupe-
rando el aliento. Se echaban casuales miradas de
soslayo. Los vistazos de Tanit sobre Tanek pa-
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saban, invariablemente, de sus ojos a sus labios
a sus hombros a su culo, que parecia tallado en
marmol. Era un culo grandioso, firme y duro so-
bre el que deberian cantarse muchas canciones
bien cantadas durante sucesivas generaciones de
mujeres.

—;Qué tal si hablamos de mi primo Garcan... y
dejas de mirarme el culo, listilla?

—No me llames listilla, imbécil.

Tanit resopld, acallo el cosquilleo en el vientre y
aparto la cara, alzando la barbilla.

—Tienes que ayudarme a sacarle del Pozo de
la Sed.

—:Qué ha hecho esta vez?

—Reclamar el edecanato y perder el duelo con-
tra el esbirro del edecan.

—Maldito inttil— farfullé Tanek.

—No fue culpa suya —solté Tanit a la defen-
siva—. Le envenenaron el vino y sali6 a pelear
como una cuba.

—Seguro— dijo Tanek con desconfianza.

—¢Me vas a ayudar o no? —empujé ella—.
No puedo someterme al juicio de los dioses en
el Circulo de Fuego. El edecan dice que solo un
hombre puede luchar contra su adalid, que eso
es lo que ordenaron los ancestros.

Tanek cruzd los recios antebrazos sobre el pe-
ludo pecho. Tenia unos pectorales dignos de una
balada sobre colinas refulgentes, valles boscosos
y cosas asi. Daban ganas de tocarlos, por supues-
to.

—Bueno, ;qué?— insistid ella.

—Supongamos que te ayudo —djijo €l clavan-
dole una mirada picara—. ;Qué podriamos ha-
cer que fuera diver...?

—iQuieto todo el mundo!— grité una voz des-
de la espesura.

Y asi es como fueron capturados por los guerre-
ros del edecan.

Tanit trastabill6 y choco contra la rocosa espal-
da de Tanek. Estaban unidos mediante una soga
de cafilamo anudada en sus munecas. El extremo

del cabo desembocaba en las férreas manos de
un factor del edecan que montaba con placidez
el caballo de Tanit. Otros seis guerreros les ro-
deaban, trotando por la vereda. A lo lejos se veia
la ciudad de Mastia, asentada sobre un cerro.

Tanek protest6 con un grufiido y apartd a Tanit
de un empelldn.

—Lo siento —dijo ella—. Te juro que no sabia
que me seguian.

—No mientas —atajo él, abriendo un abismo
entre ambos—. Me has tendido una trampa.

—¢Yo?
—ijA callar!— ordeno el factor.

—iNo sabia que eras un préfugo!— insistié Ta-
nit.

—En los bosques solo vive gente que se escon-
de— grund éL

—iA callar!— corto el factor. Le atiz6 un seco
varazo a Tanek.

El buf, pero se mordid la lengua. Tanit vio na-
cer una marca rojiza en la piel de su costado y
apreto los dientes. ;Por qué no le creia? ;Por qué
le trataba asi? ;Donde habia quedado el imbécil
que le miraba con pilleria?

—Te juro que... —arranco ella, pero otro varazo
en la espalda de Tanek sello sus labios.

Tras un largo trastabillar, llegaron a la plaza de
Mastia. Se detuvieron frente a la torre del ede-
can, junto al Lugubre, el templo del dios Netdn.
Una pequefia multitud hambrienta de noticias se
habia acumulado alrededor del Pozo de la Sed
donde yacia Garcan.

La torre vomito al edecan envuelto en un manto
purpura. Era un varéon menudo, casi tan ancho
como alto y de frente despejada hasta la coro-
nilla. Le escoltaban seis nétai bien armados, los
luchadores de élite de La Forja, la tierra de las
Tres Tribus.

—Vaya, vaya —dijo el edecdn con su voz de
pito—. Asi que el plan ha funcionado.

Tanit forcejed con las ataduras, Tanek permane-
cio extrafiamente tranquilo.

—Geracias por tu involuntaria colaboracion —el
edecan sonri6 a Tanit—. No solo me has permiti-
do capturar al rebelde Garcan, si no que me traes
a uno de sus mayores aliados. Eres un tesoro.
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Tanit rugio y protestd. Un seco golpe en las cor-
vas la arrojo al suelo. Tragd polvo. Tanek la le-
vantd con sus manos firmes y fuertes. Sus rostros
se rozaron, suave el de ella, 4spero el de él. Tanek
susurro algo al oido de Tanit, pero ella no lo en-
tendid. Estaba aturdida y nerviosa.

El astil de una lanza los separd. La multitud se
apretujo a su alrededor.

—iHe venido a someterme al juicio de los dio-
ses en el Circulo de Fuego! —grit6 Tanek al gen-
tio—. jEn nombre de Neton, declaro la inocencia
de Garcan el cerritano!

Hubo un tenso silencio, en que Tanit observo a
Tanek. Bajo aquel angulo y en aquella situacion,
le parecia un poco mas atractivo, si es que eso
era posible. Un extrafio rumor se instal6 en sus
tripas, hasta que unas carcajadas descuartizaron
el silencio.

—T1 no puedes someterte al juicio de los dioses
—anuncié el edecan—, antes te espera el juicio
de los mortales. Un juicio por el cual te arrojaré
al pozo en compania de ese bastardo rebelde al
que declaras inocente.

Y, en efecto, asi fue. Tanek terminé en el pozo
aquella misma tarde después de perder un juicio
por combate. Fue vapuleado por Fusco, el lister
del edecan, el lugarteniente que le seguia a todas
partes como un perrito faldero del tamano de
un toro. Era el guerrero mas temido en Mastia y
otros tantos atributos que se utilizaban para ate-
rrorizar a los nifos.

Tanit, en cambio, quedd libre después de que la
manosearan como es costumbre entre las tropas
del edecdn. Se podia haber sentido indignada,
violenta, agresiva o reivindicativa, como ocurria
en los cuentos. Sin embargo, la emocion predo-
minante era de fracaso. Un fracaso languido que
se habia aduefiado de su voluntad.

Deambul6 por la ciudad sumida en el desam-
paro, el hambre y unas ganas terribles de engu-
llir tanta cerveza como para ahogar a Zalassa,
la diosa de los océanos. Tanit pensd en Garcan
y como le habia fallado. Y evocé a Tanek, por el
que sentia una especie de pérdida. Era una sen-
sacion extrafa y desalentadora, puesto que nun-
ca le habia poseido.

Dio con sus huesos en una venta donde servian
cerveza barata y bebié hasta caer inconsciente,
prometiendo que pagaria al dia siguiente. Al

despertar, con un terrible dolor de cabeza y ca-
lambres en las piernas, se pele6 a pufietazos con
el ventero por el asunto del pago. Termind, des-
pués de escapar por los pelos, metiendo la cabe-
za en el Iber Mastia, el rio que regaba la ciudad.

Tanit se mird los nudillos despellejados, se pal-
po la cara magullada y suspird. Cerrd los ojos,
aspir6 el aroma del valle, la humedad del rio y
otras muchas cosas muy poéticas también, como
las cagarrutas del rebafio de cabras que pastaba
a su lado.

Sumida en aquella pasajera depresion, pues su
cardcter era tan mudable como el viento, se pre-
gunto porqué los ancestros no querrian que una
mujer se sometiera al juicio de los dioses en el
Circulo de Fuego. En realidad, no conocia nin-
gun cuento al respecto, ni habia oido poesia al-
guna que prohibiera a una guerrera defender el
honor ajeno apelando al favor divino. ;Se debia
aquello a la costumbre o a la verdadera volun-
tad de los dioses? Que ella supiera, Neton era
tan aficionado a las mujeres como a los hombres,
mientras que su hermano Tagodis tenia cierta
predileccion por las mujeres astutas. Luego esta-
ba Tulonia, que era la favorita de las comadres.
Por no hablar de las actividades copulatorias de
Arqueldo, que se aplicaban por igual a hombres
y mujeres.

Tanit concluy6 que habia algo raro en aquella
costumbre del Circulo de Fuego. Se puso en pie
y atraveso la ciudad con un resacoso pero reno-
vado vigor, pensando en la mirada de Tanek,
en su voz picara y misteriosa, en sus manos y,
por supuesto, en su culo tallado. Reconocié que
le apetecia besarle asi con fuerza, como para
sellar sus labios de imbécil, pero sacudid la ca-
beza con desdén. Los cuentos solian terminar
con un beso al atardecer, pero aquello no era un
cuento, era su maldita y desdichada vida. E iba
a terminar mal.

Llegd hasta el Lugubre, el templo de Neton. Se
adentro con decision en la oscura sala principal y
anduvo hasta el demiurgo, el hombre santo que
permanecia sentado sobre el suelo, con los ojos
cerrados. Tanit carraspe6 antes de hablar.

—Quiero preguntar algo al dios.
Transcurrié una silenciosa eternidad.

—Netdn no quiere responder, pero tiene un re-
galo para ti —dijo el demiurgo. Desapareci6 en
la penumbra y volvié con una lanza ligera entre
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las manos—. El dios dice que sabrds cémo usar-
la, con buen juicio.

Tanit asintid, se inclind, tomo el arma y sali6 a
la plaza. Se detuvo frente a la torre del edecan y
vociferd enloquecida. Provocéd un escandalo que
atrajo a mastienos, factores, nétai, curiosos, una
bandada de palomas y gentes del lugar. Al final,
el edecdn se vio obligado a salir de la torre con
cara de pocos amigos y la amenazadora presen-
cia del enorme Fusco a su lado.

—:;Qué quieres ahora, mujer?— grund con
desdén.

Un repentino ardor broto, a la vez, del pecho y
la lanza de Tanit. El fuego le inundo las entranas,
propagandose por su cuerpo hasta la cabeza. La
vista se le torno limpia y precisa, mientras que
un repentino vigor se apoderd de sus miembros.

—Y bien?— insistid el edecan con desprecio.

;Quieres publicar &
TUS RELATQS

en nuestra revista?

Los requisitos son muy pocos y sencillos:

Una voz cavernaria resond en el interior de Ta-
nit. Sacudio la cabeza, confundida. Sintié como
si una fuerza arrebatadora desvirgara lo mas
hondo de su yo... Hasta que separ¢ los labios y
dejoé que la estupidez divina fluyera a través de
ella.

—Los dioses dictan sentencia —grufié con voz
extrana—, no los hombres.

Y asi, mientras pensaba en el culo de Tanek,
arrojo la lanza contra el edecan.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a
G. Escribano en su “glob”.

LoLad,

gﬁ_'f‘*ff‘*«

1 Pertenecer a uno de estos tres géneros:

Fantasia, Ciencia Ficcion o Terror.

S5u extension debe ser de E a ll]' paginas dec Word,

a tipo de letra Times o similar de 12 puntos,

[Si tu escrito tiene una extension diferente, pregintanos|

3 No exigimos exclusividad. Puedes publicarlo simullaneamente

aqui y dénde quieras. 1000S 10§ derechos son tuyos.

Facil, ;verdad?

iNo lo dudes! Si tienes alguna buena historia que contar, envianosla.

Estaremos encantados de hablar contigo.

revistaweditorialvalinor.com


http://gescribanoj.wordpress.com/

brimos los ojos. No somos conscientes de

cuando anochecid, ni cOmo atracamos en
este sotano de paredes de ladrillo. Huele a pol-
vo y a humedad, ese perfume caracteristico del
olvido. Una sola llama ilumina las tinieblas, y
refulge, convirtiendo en dos luminarias glau-
cas los temibles ojos de un gato negro, que nos

il

observa sentado sobre el pavimento, frente a
nosotros. Su sombra, proyectada sobre el muro
a sus espaldas, le hace parecer el reflejo de un
demonio, que con mirada altiva y paciencia in-
finita, espera que confesemos nuestra propia
perversidad.



Paola Vecchi

(Quién sabe lo que esconde el muro?
(Qué estard guardando el gato negro?

A este mundo nos ha traido Paola Vec-
chi de la mano de su serie para El Gato
Negro de Poe. Nacida en 1979 en un
pueblo del Piamonte italiano, Arona.
Interesada desde su mas tierna infancia
en el mundo artistico decide estudiar
Comunicacion Visual y Disefio Grafico
en la Facultad de Disefio Industrial de
Milan. Una vez terminada la carrera y
licenciada en 2006, Paola viaja a Espafa
y decide asentarse en Sevilla en 2007,
donde participa en varios estudios y se
dedica al disefio grafico y web, alter-
nando los trabajos con diversas empre-
sas con su actividad freelance.

En 2013, decide dedicarse a la ilustra-
cidén por completo y actualmente de-
sarrolla varios proyectos personales y
ha fundado una linea de merchandising
customizado.

Para asomaros a su obra, saber mas so-
bre esta artista italiana afincada en Es-
pafia, o contactar con ella, podéis visitar
su pagina web o su pagina en Facebook:
Paola V. Tlustracion.

Myriam Crespo

Paola Vecchi



http://www.paolavillustration.com/
https://www.facebook.com/paolavillustration
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Ste ampunkn-l

Entrevista a Alvaro Gutlerrez

Sl 1]

na Unica y tenue lampara de aceite sobre la

mesa de madera ilumina parcialmente la
estancia. La puerta de hierro remachado se abre
con reticencia y sus goznes emiten un agudo la-
mento que se extiende a través del silencio de la
prision.

—Adelante... —invita la voz helada que surge
desde detras de una mascara blanca e inexpresi-
va— acercaos sefior Gutiérrez.

El anénimo inquisidor sefiala la silla que tiene
preparada frente a él, al otro lado de la mesa. La
mascara no lo muestra, pero se puede sentir una
afilada mueca de interés en aquel religioso com-
pletamente vestido de negro, en comunion con la
oscuridad de su despacho.

Asi que... su nombre es Alvaro Gutiérrez,

;cierto?

A.G.:S5..5i. —El interpelado se quita el sombrero
y trata de alisar su cabello, sudando y visible-
mente nervioso—. ;Qué ocurre? ;Por qué me
han traido aqui? Soy un buen y leal siervo del
Gran Imperio...

Senor Gutiérrez, nuestros hombres le han loca-
lizado e «invitado» a venir —dice con ironia—
para que respondais a unas preguntas que son
vitales para la seguridad del imperio. No nos
andaremos con rodeos, sabemos que conoce a
la familia Molette.

(Qué sabéis de ellos y de qué les conocéis?

A.G.: Por supuesto... ;Quién no conoce a los
Molette? Gérard Molette, el mayor inventor del
imperio es famoso... Infame, diria, por sus ha-
zafias y logros. Me atreveria a decir que... —El
“invitado” cierra la boca de golpe al ver que su
interlocutor levanta una mano, desalentandole a
continuar.

Tenemos en nuestras manos las pruebas que
demuestran que habéis creado relatos con in-
formacion sobre ellos —le muestra los nume-
ros de la revista, asi como también un legajo
de manuscritos mas extensos—. Ademas de los
textos que nuestra editorial ha conseguido...
(qué mas habéis escrito sobre la historia qué
les rodea?

A.G.: Existen un conjunto de relatos cor-
tos colgados en la pagina web del proyecto
( www.steampunk1999.com ), ademas de todas
las notas que guardo como referencia para nue-
vas historias, contando tanto el pasado como
el futuro de la familia Molette, asi como de su
guardaespaldas, el intrépido y desafortunado
Allward Copper.



http://steampunk1999.com/

Alvaro Gutiérrez

(Estan conectados los relatos y la novela? ;De
qué manera decis que se complementan?

A.G.: Tanto El Ingenio fcaro como El Jardin de
Relojeria narran parte de los eventos que des-
embocan en la novela, El Corazén de la Nacion.
Ayudan a poner en contexto los sucesos, ademas
de servir... —El escritor observa con nerviosismo
las tinieblas que envuelven el despacho, temien-
do haber observado un atisbo de movimiento
en la oscuridad—... de primer bocado, de toma
de contacto... Un poco para que el lector sopese
el ritmo de la historia, y considere si le interesa
adentrarse en el mundo que narro.

Habéis confesado tener una pagina web, y de-
clarais que todo forma parte de un proyecto
¢De qué se trata?

A.G.: La verdad es que esta es una aventura muy
ambiciosa para mi... Suefio muy a lo grande, y
tengo ya en mente un enorme arco argumental
que recorre cincuenta anos. La pagina web sur-
gi6 como una forma de mostrar todo el material
a medida que se vaya haciendo, y que todos los
curiosos e interesados puedan descubrir qué
mas pueden encontrar en relaciéon a esta saga.
Ademas de hacer de pequefio nexo sobre el gé-
nero steampunk en general.

Si todo ello nos ha llevado a poder disfrutar de
Steampunk 1999 bienvenido sea. En la edito-
rial hemos decidido apostar por el proyecto y,
sin embargo, vemos que tiene bastante tiempo
ya a sus espaldas ;Lo teniais reservado como
un genio loco?

A.G.: Mas que reservarlo, creo que estaba ma-
durando la historia... Hay matices que hacen de
estos relatos una criatura muy compleja... Es ne-
cesario que todos los eventos encajen a la perfec-
cion, y aquellos que se aventuren a leer “El Co-
razon de la Nacion” podran ver atisbos de algo
muy grande, que se hara evidente en la proxima
novela, “La Mdascara de Gibeon”.

(El proyecto seguira avanzando o tenéis fijado
un limite para concluir la historia?

A.G.: La verdad es que hay un final muy concre-
to definido de antemano... Esta es una historia
que he escrito “hacia atras”. Sin embargo, hay
muchos elementos que creo que son interesan-

tes, y cuando termine la historia de los Molet-
te, hay mas ramas de la historia que se podrian
desarrollar... Quiza incluso algo centrado en la
Inquisicion. —EI silencio en la sala se hace tan
pesado que puede oirse como el entrevistado
intenta tragar el nudo que se le ha hecho en la
garganta— Siempre que se le dé el visto bueno,
claro, claro...

Steampunk... un género muy concreto que, sin
embargo, es lo suficientemente profundo como
para poder tener absoluta libertad creativa, e
incluso amparar las mas delirantes creaciones
mecanicas ;Por qué habéis elegido el Steam-
punk para expresaros? ;Qué tiene el Steam-
punk para haberse convertido en un fendémeno
tan peculiar y asombroso?

A.G.: Creo que se debe a que une dos vertien-
tes muy distintas: la fantasia y la ciencia ficcion.
El steampunk es una criatura extrafa... Puedes
tener una ambientacion con enormes monstruo-
sidades eldritch peleando contra maquinas de
combate tripuladas, o un detective siguiéndole
la pista al ladron en el lejano oriente. Los limites
los pone el narrador, y esa es una herramienta
con la que se agradece contar.

Y, sin embargo, sigue siendo un género desco-
nocido para muchos qué sélo han oido hablar
de ello cuando han visto a gente disfrazada
de «mecanicos» victorianos. ;Qué lecturas po-
demos recomendarles para que sepan de qué
demonios estamos hablando? ;Hay autores y
obras de culto en el género?

A.G.: Creo que es un género muy reciente para
hablar de “clasicos” o autores de culto... Creo que
la trilogia “Leviathan”, de Scott Westerfield, es
un buen ejemplo de un steampunk muy tradicio-
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nal con el que acercarse a esta variedad literaria.
Para algo mas extrafo y estrambotico, pero igual-
mente divertido, recomendaria “Boneshaker” de
Cherie Priest. Aunque incluso “Frankenstein” de
Mary Shelley tiene algo de steampunk.

Si 0s decimos los nombres de H. G. Wells y Ju-
lio Verne ;Qué os viene a la cabeza? —le mues-
tra sendos retratos.

A.G.: Creo que ambos, ademds de visionarios,
son los verdaderos padres del Steampunk y su
imagineria... La Maquina del Tiempo o el Nauti-
lus son perfectos ejemplos de la fantasia cientifi-
ca que empapa este género.

Y Tesla? Siempre aparece su dichoso nombre
en estos entornos ;Qué tiene él que no tenga
Edison?

A.G.: Lafigura de Tesla como inventor es roman-
tica, la de un genio egocéntrico y desinteresado.
Sus ideas pretendian cambiar el mundo, cam-
biarlo para que fuera mejor. En cambio, Edison
es un magnate del capitalismo... La lucha entre
ambos recuerda al héroe oprimido que se enfren-
ta a la gran multinacional malvada. Ultimamente
parece que se esta rescatando la figura de Nikola
Tesla del olvido al que habia sido relegado, con
iniciativas como el nuevo Tesla Science Museum
en Wardenclyffe(o incluso la marca Tesla Motors
en los USA), y creo que su apariciéon en las no-
velas de este género nace como homenaje a un
inventor al que la ciencia le debe tanto, y ha tra-
tado tan mal, por muy “showman” que fuera.

Hasta ahora lo que hemos leido de esta temati-
ca suele estar bien escrito y cuida un lenguaje
acorde a las épocas en las que se desarrollan
las historias. Ademas, la necesidad de que el
autor esté informado sobre la materia, da pie
a que seais hombres y mujeres con intencion
de hacer las cosas bien. Aun asi, sin decir nom-
bres, ;hay también material malo circulando
por ahi, o el steampunk es una apuesta segura?

A.G.: No creo que el género de la novela haga
que el producto sea bueno o malo “per se”, esa
es responsabilidad del autor.

En el género hay unas directrices basicas a
cumplir para que una obra pueda ser conside-
rada steampunk, ;cuales piensas que son?

A.G.: La nostalgia, por encima de todo. Ya sean
ucronias o mundos fantasticos creados desde la
nada, la narrativa steampunk suele hacer refe-
rencia a la posibilidad de cambio que hubo en la
revolucion industrial, a ese momento de revolu-
cion de la clase obrera. Puede que esa fachada de
“mecanicos victorianos”, como describias antes,
sea la cara visible del género, pero es algo mas
profundo que su estética.

Siendo «copiar» una palabra muy fea, ;tienden
los autores a influenciarse por entornos inven-
tados en otros libros, o su imaginacion prolifi-
ca hace que nos muestren realidades alternati-
vas y diferentes entre si?

A.G.: El escritor se toma unos segundos antes de
responder, aflojando el nudo de su corbata mien-
tras trata de ganar tiempo para pensar.

Esta es una pregunta digna de la Inquisicion,
ciertamente... Hasta ahora, todo lo que he leido
de este género es lo bastante diverso entre si.
Un escritor suele ser alguien con un ego fuerte,
que intenta destacar, y en ese sentido, evitar las
odiosas comparaciones es uno de los objetivos
de cualquier narracién. No se suele buscar una
cohesidn con otras obras, sino que uno aspira a
crear su propio mundo, algo tnico y automatica-
mente reconocible.

(Y en vuestra obra? No queremos adelantar
informacion que es mejor que los lectores en-
cuentren al leerla por si mismos, y por eso no
daremos detalles, pero hay paises, personajes,
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organizaciones, creencias y, sobre todo, here-
jias que nos han llamado mucho la atencion
;Son propias de la obra o forman parte del uni-
verso del Steampunk?

A.G.: Steampunk 1999 es un ejercicio de historia
alternativa... Partiendo de la figura de Leonardo
Da Vingi, la ciencia se podria haber desarrollado
de forma muy distinta si las reglas del juego fue-
ran otras. Y en ese sentido, las naciones y organi-
zaciones que aparecen en la obra son variaciones
de las ya existentes. Aunque no creo haber inven-
tado nada, es algo exclusivo de su universo, pero
basado en el nuestro.

Habladme ahora de vos. ;Os movéis en otros
géneros o el Steampunk os tiene atrapado en
sus engranajes? ;Habéis escrito o tenéis en
mente escribir en otra tematica?

A.G.: Empecé escribiendo literatura fantastica
y sobrenatural, fascinado por criaturas como
Sauron, los Profundos y Cthulhu o Drécula, por
nombrar algunos. Pero poco a poco he ido des-
lizdndome hacia el vapor y los engranajes, y de
momento no me veo saliendo de esta particular
forma de ciencia ficcion. Al menos no hasta ter-
minar toda la saga.

Queremos comprender lo que se oculta en el
interior de esa cabeza creativa y la causa de
ello. ;Cuales son vuestras influencias literarias
confesables?

A.G.: En mis inicios estaba muy influenciado por
J.R.R. Tolkien y H.P. Lovecraft... Ultimamente he
intentado tomar la narrativa directa y cinematica

de autores como Dan Abnett y Brandon Sander-
son.

A veces la inspiracion llega repentinamente
y parece que las historias estuvieron siempre
ahi, dentro de nosotros, esperando a que las es-
cribamos. ;Os parasteis a planificar la tematica,
historia, género y personajes desde cero, o fue
Ellanor quién llamé a vuestra puerta para ha-
cheros subir en el sidecar para contaros su pro-
pia historia mientras escapais de un tiroteo?

A.G.: En realidad la saga empezo con Gérard. El
detonante de la historia es él... Y muy concreta-
mente sus inventos. Iba a ser el protagonista ori-
ginal de la saga, empezando desde 1949 en lugar
de 1999. Aparecié en mi mente sentado en su la-
boratorio mientras su hija le observaba con ojos
enormes y llenos de admiracion —y de hecho,
describo ese momento en la primera entrada del
diario de Ellanor con la que abro la novela—, y
desde entonces es el marionetista de estas histo-
rias.

(Quién nos asegura que vuestros libros no
sean, en realidad, un artefacto ideado por Gé-
rard Molette que nos metan en un lio al abrir-
los?

A.G.: Todo libro es un muy peligroso invento,
que nos obliga a pensar aunque no queramos...
Siempre plantan ideas subversivas en nuestra
cabeza, aunque a veces no seamos conscientes
de ellos. Los inquisidores como usted deben an-
darse con mucho ojo al permitir que algo se pu-
blique, porque una vez abierta al publico, no se
puede acabar con una idea.

Bien, seior Gutiérrez os agradecemos la entre-
vista y vuestro tiempo, puede marcharse. Por
ahora —hace una senal a los soldados para que
le acompafien a la puerta en cuanto termine
de hablar—. Os hago saber que esta entrevista
esta siendo leida por nuestros lectores. ;Algo
mas que declarar?

A.G.: Este es solo el principio del camino... Que-
da mucho por contar en Steampunk 1999, y es-
pero que los lectores se embarquen conmigo en
esta aventura, y disfruten de ella tanto como yo
al escribirla.

Diego Bober



Un relato steampunk de Alvaro Gutiérrez

Volver al hogar no tiene por qué ser moti-
vo de alegria. Eso piensa Allward Copper
mientras sobrevuela la ciudad de Londres, ob-
servando a través de uno de los pequenos ven-
tanales del avion. La urbe se descubre bajo las
nubes lentamente mientras el aeroplano pierde
altura para poder aterrizar.

La vista resultaria majestuosa para cualquier
recién llegado, iluminada la metrépoli de forma
que se recorta contra las sombras de la noche.
La torre del parlamento destaca sobre cualquier
otro edificio, reflejando su superficie cobriza el
fulgor de centenares de farolas cercanas, y coro-
nada su cumbre por el «Big Ben», el gigantesco
cafon antiaéreo que, asentado junto al parla-
mento, asegura la supremacia britdnica de los
cielos cercanos.

Flotan en el cielo decenas de dirigibles, que
parecen nadar sobre nubes de hollin y poluciéon
que cubren la ciudad. Nacen de chimeneas en in-
numerables fabricas e industrias que funcionan
como el corazon de la urbe incluso de noche, la-
tiendo gracias a la labor de la casta trabajadora.
Aqui no se trata de disfrazar la labor de los obre-
ros como se hace en el Gran Imperio de Euro-
pa. No hay grandilocuentes designaciones como
«Pilares» para definir a un cualquiera que trata
de sobrevivir al hambre a base de dos chelines al
dia. No hay sacerdotes que buscan inspirar a las
masas con su oratoria y sus salmos, induciendo
estupor y desidia en sus vanos intentos de glori-
ficar su sucio trabajo.

Camelot no tiene nada que ver con el Gran Im-
perio de Europa, excepto que ambas naciones

estan en guerra. Y él ya no tiene nada que ver
con ninguna de las dos. Exiliado de la primera,
su patria, y forzado a trabajar para una eminente
figura de la segunda. Eminente figura que emer-
ge ahora del compartimento trasero del avion
mientras frota con fuerza un pafiuelo contra su
mano, tratando de hacer desaparecer una man-
cha de oscuro aceite de su piel.

—¢Nostalgia, Copper? —El hombre que habla
es Gérard Molette. En su tierra se le considera un
héroe, un genio, una figura ilustre que personi-
fica todas las virtudes que valora su pais. Aqui
es solo un asesino, si bien tristemente célebre. Si
la corona supiera que el inventor conocido como
«le fou Chevalier» sobrevuela la ciudad, en es-
tos momentos el Big Ben estaria entregando sus
mortales salvas a todo vehiculo aéreo de forma
indiscriminada.

—Miseria, quizd. —Allward ejerce ahora de
guardaespaldas, habiéndose visto obligado a
abandonar una carrera militar en el pais que le
vio nacer, por razones que ni vienen al caso, ni
desea mencionar.

—Tu paga no es tan austera como para que
te quejes de escasez, Copper. —EI patron toma
asiento junto a su protector, habiendo quedado
satisfecho con la labor de limpieza que ha rea-
lizado—. Aunque si haces bien tu trabajo aqui,
hablaremos de alguin incentivo.

—La ultima vez que quisiste motivar a alguien,
le encerraste en una jaula con una de tus criatu-
ras. —En otro momento la voz de Allward esta-
ria tefiida de rencor o cinismo. Ahora mismo se
encuentra abrumado ante el torrente de emocio-
nes contradictorias que va descubriendo en su
interior cada vez que ve otra silueta familiar en
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el panorama que le revela su ventanilla.

—Ah, si. Pero funciond, ;verdad? —Gérard
siempre ha sido inmune a todo tipo de ironia. En
general, lo es a todo tipo de interaccion social.
Es brutalmente franco, desagradable, y cruel. Y
mencionando ironias, a Allward no le desagrada
ese aspecto de su jefe. No pierde el tiempo expre-
sandose con finura y exquisitez, disimulando un
insulto en un comentario ingenioso.

No, cuando Gérard falta al respeto, el insulto
queda a la vista de todo el mundo. Y si hace falta,
lo acompana con un disparo en la sien del inter-
pelado.

Lo que no salva que haya muchos otros aspec-
tos del «fou Chevalier» que disgusten al guar-
daespaldas, acentuados ahora por arrastrarlo de
vuelta a Camelot tras seis afos de ausencia.

El ex—soldado se pasa la mano por el cabello,
rubio y pajizo, mientras bloquea la chachara
insustancial que le dedica su companero: no le
apetece fingir interés por cualquier menudencia
que haya fascinado el intelecto enfermo del infa-
me genio. Afortunadamente, dada la inclinaciéon
a largos mondlogos y enféticas aseveraciones de
cuanto dice, Allward solo necesita asentir de vez
en cuando para mantener una ilusion de conver-
sacién. Sus manos inquietas juegan con el reme-
do de escaso bigote curvado al estilo de caballero
britanico, que se niega a afeitar de forma tozuda.
La mente del hombre viaja afios atras, a la fami-
lia que le entreg6 en adopcion al estado por no
poder mantenerlo, a las memorias de la escuela
militar que hacia las veces de internado.

A'la vida que tuvo que abandonar.

—... Aunque otros combustibles presentaron
caracteristicas que... ;Si? —Algo en la platafor-
ma de aterrizaje arranca a Allward de su ensona-
cion, que alza la mano para acallar la incesante
chanza técnica de Gérard.

—Ocurre algo en el aeropuerto. —El britanico
frunce el cefio, al notar el exceso de vehiculos en
el aire, y las pistas de aterrizaje despejadas.

—Ah, eso. Si... Un aviso de bomba. —El fugaz
interés que ilumino los ojos del genio se disipa al
oir la explicacion de su lugarteniente. Allward le
mira extrafiado, sospechando que se trata de uno

de sus planes, tan tocados por la locura como su
reputacidon—. No me mires asi... Si aterrizamos
en el aeropuerto de Londres nos arriesgamos a
que alguien me reconozca, o a que me delate mi
acento.

— Algo que no ocurriria si mantuvieras la boca
cerrada.

—Eso es imposible, y lo sabes. —Un asomo de
sonrisa acude a los labios del inventor imperial,
como si le hubieran dedicado un cumplido—. De
esta forma, obligan a aterrizar a los aviones uno
a uno, para poder realizar una concienzuda ins-
peccion en cada caso.

—No entiendo como nos beneficia eso, Gérard.
—El comentario de Allward levanta un suspiro
de impaciencia, como lo haria un nifio con dema-
siadas preguntas.

—Por supuesto que no lo entiendes: el genio
soy yo.

El inventor parece haberse irritado, porque
se levanta y vuelve a la parte trasera del avidn,
donde reposa su ultima creacion. Ha ido y ve-
nido decenas de veces durante el viaje, necesi-
tando comprobar un ajuste tras otro, como cada
vez que se acerca el momento de poner a prueba
alguna de sus hipotesis. En estos momentos su
comportamiento sufre una metamorfosis, pasan-
do de su habitual actitud reflexiva y meditabun-
da a un estallido de incontrolable energia.

Pasan casi una hora en el aire, dando vueltas
alrededor de la ciudad. La inquietud empieza
a hacer mella en Allward, al saberse un objeti-
vo perfecto en el aire al que el «Big Ben» apunta
de tanto en tanto. El aviso ha hecho saltar todas
las alarmas del ejército, dando vida al habitual-
mente adormecido leviatdn. Voces de paranoia
le susurran que escape. ;Saben que él esta ahi?
(Saben que viene «le fou Chevalier»? ;Saben lo
que se propone? ;Saben la verdadera razén por
la que se vio obligado a desertar?

—Ven a la cabina, Allward. —Le sobresalta la
orden de Gérard, que le insta a moverse desde la
puerta delantera que separa al piloto de los pa-
sajeros. Se apresura a obedecer, esperando resol-
ver con premura la situacion. A medida que se
acerca a la carlinga empieza a escuchar susurros
reales, en una lengua mucho mads familiar que el
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«alto imperial» que se ha visto obligado a usar
desde su exilio, y al atravesar el umbral se en-
cuentra con los familiares controles de un avion
camelotaino. Tiene que esforzarse en evitar que
afloren a sus ojos lagrimas ante la desconocida
voz que utiliza unas palabras que afioraba tanto,
sin saberlo.

Viste una madscara de cinismo, para ocultar sus
sentimientos al cruel hombre al que sirve.

—¢Una radio? ;Estéds utilizando una mdaquina
eléctrica, Gérard? Las autoridades inquisitoria-
les estaran encantadas de saber eso. —El credo
religioso del imperio sanciona el uso de ciertas
invenciones, y las penas por atreverse a utilizar
cualquier ingenio prohibido son lo suficiente-
mente severas como para disuadir al mas curio-
so. En el Gran Imperio de Europa, la religion es
indistinguible de la nacionalidad. Hecho que, sin
embargo, no parece importar demasiado al cien-
tifico, que desdefia el comentario con un agitar
de su mano.

—Necesito que comuniques al controlador aé-
reo que nos estamos quedando sin combustible.
—La revelaciéon del hombre, unida a las diferen-
tes voces que surgen del altavoz transmitiendo el
mismo problema, aporta la pieza final del puzle
que era el plan de Gérard.

En visperas de fin de afio, ante el desborda-
miento de vuelos comerciales que aterrizan en
Camelot provenientes de América y el resto de
territorios de la «commonwealth» britanica, re-
sulta imposible realizar un control exhaustivo de
cada vehiculo en busca de una posible bomba.
De alguna forma, el inventor habia dado el aviso
en un momento en que no resultaba factible que
todos los aviones que sobrevuelan ahora la ciu-
dad se dirijan a otro campo de aviacion. Como
resultado: un cuello de botella que amenaza con
desbordar el aeropuerto, que tiene ahora dece-
nas de pequefias bombas que pueden provocar
el caos en la ciudad si se quedan sin combustible.

Taimado, engafioso, embustero y genial. Gé-
rard Molette.

Allward coge el microéfono, peleando contra la
sensacion de «déja vu» que evoca un tiempo de
su vida en que el uso de la radio y sentarse en la
plaza de un avidon de combate era rutina para él.

—London, this is flight B 2 1 4 from Shakti. Our
fuel supply is almost depleted. We request clearance
for landing. Please, acknowledge' . —EI militar re-
tirado cumple con las drdenes de su patron, in-
ventandose un origen poco sospechoso dada la
aproximacién de su transporte. No son pocos los
aviones que llegan del lejano oriente, desde las
matriarcales tierras de las colonias hinduistas.
Tras repetir la solicitud, el aire de la cabina pa-
rece volverse denso como el agua ante la tension
que se acumula.

—B214, this is London. Acknowledged..? —Las
palabras despiertan una carcajada en la garganta
de Gérard, que se frota las manos como lo haria
la parodia de un mercader ambicioso cualquiera
en una obra teatral. El piloto del vehiculo, otro si-
cario del genio, procede a aterrizar el aeroplano
en una de las pistas de aterrizaje. A su alrededor,
los hangares de reposo empiezan a abarrotarse
con los pajaros de metal que, agotadas ya sus re-
servas, no tenian mas opciones que descender o
estrellarse sobre la urbe. Y al igual que al resto
de aviones, un pequeno carricoche les conduce al
interior de una de las naves, con varios soldados
guardando la inica entrada y salida posible.

—Perfecto... —Allward observa como su com-
pafiero saca un pequeno reloj de bolsillo de su
chaqueta, y le dirige una sonrisa cruel. En alguna
parte del campo de aviacion, lejos de su posicion,
suena el inconfundible estruendo de un explo-
sivo, y no tarda en acompanarle los aullidos de
sirenas alertando del peligro—. Justo a tiempo...
Habia un aviso de bomba... No me parecia co-
rrecto que me dejaran por mentiroso.

No, hay cosas de su patrén que no le gustan
nada.

Escapar del aeropuerto no es especialmente
complicado mientras éste estd sumido por el
caos del atentado. Como polillas atraidas a la lla-

1 Londres, aqui el vuelo B 2 1 4 desde Shakti. Nuestro sumi-
nistro de combustible casi se ha agotado. Solicitamos permiso
para aterrizar. Por favor, confirmen.

2 B24, aqui Londres. Confirmamos...
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ma, todos los soldados corren hacia la zona de
la explosion, fusil en mano y gritdndose drdenes
unos a otros siguiendo la cadena de mando. Para
cuando finalmente consiguen cerrar todas las sa-
lidas a la ciudad, y detener la marea humana que
corre asustada temiendo por su vida, ya ha esca-
pado mads gente del cerco de la que queda den-
tro. «Le fou Chevalier» y sus secuaces entre ellos.

Tres camiones de transporte del ejército les es-
peran a unas calles de distancia, complementa-
dos con choéferes en uniforme militar. En silen-
cio, suben las cajas que transportan a la parte
trasera de los vehiculos. Allward observa la ope-
racion sumido en el mismo mutismo que el res-
to, sintiéndose un traidor a su patria como nunca
antes: ante el analisis de su conciencia, defender
a su patrén es muy distinto a infiltrarse en la
capital, hacer estallar una bomba, y prepararse
para solo Gérard sabe qué, pues no comparte sus
planes con nadie.

Tras cargar los bultos, los recién llegados a tie-
rras britanicas suben a los camiones, y parten si-
guiendo las indicaciones que el infame inventor
les da a los falsos soldados. Allward y Gérard
ocupan el compartimento del primer camidn,
disfrutando de mas espacio que el resto, pero no
mas lujo: el inico asiento no es mas que un banco
de metal atornillado a las paredes del transpor-
te, al que tienen que agarrarse con ambas manos
para compensar el traqueteo de la carretera en
mal estado que han tomado.

—¢Vas a compartir tus planes, o tendré que
improvisar sobre la marcha? —Allward intenta
no pensar en su situacion, asi que por una vez
decide prestar atencion a todo cuanto le diga su
compafiero y jefe.

—Hemos venido a hacer una prueba de campo.
Testearemos mi ultima creacion, y, con suerte,
nos marcharemos antes que nadie se entere de
nuestra presencia. —El encogimiento de hom-
bros de Gérard revela que no espera que las co-
sas salgan como lo ha orquestado. ;Y cuando lo
han hecho?

—No creo que pasemos inadvertidos.

—No. Yo tampoco. Ya nos encargaremos de eso
cuando ocurra.

Con un chasquido de lengua, Allward clava la
mirada en el suelo del vehiculo, rezando por que
las cosas salgan bien, pues teme el momento en
que tenga que decidir entre su patria, y el honor
que le encadena a este hombre.

El convoy se detiene a las afueras de lo que a
todas luces fue un complejo industrial formado
por varias fabricas y grandes pabellones. Multi-
tud de farolas, tan altas como un hombre y sepa-
radas a intervalos regulares, empujan las escasas
sombras que quedan a medida que llega la ma-
drugada, iluminando con su resplandor ocre los
edificios de ladrillo rojo. Mas falsos militares vi-
gilan la entrada al recinto, cerrado por una alam-
brada de espino que pretende disuadir a curio-
sos. El disfraz es lo bastante bueno para enganar
a un civil, pero el ojo entrenado de Allward ve
detalles que sabe que no pasarian desapercibi-
dos para un soldado auténtico, como ver el alma
suelta en la cartuchera de uno de ellos, en lugar
de llevarla atada con lazo al uniforme como exi-
ge el reglamento.

Gérard baja del vehiculo tan pronto como éste
se detiene, mientras varias personas con aspecto
de cientifico salen de uno de los almacenes, con
todo el aspecto de querer darle una grata bien-
venida.

—Lameculos... —El britanico escucha a su jefe
murmurar por lo bajo antes de asentir ante la
multitud de cdlidas cortesias y zalameras sacu-
didas de mano. No disimula su disgusto, tratan-
do de terminar cuanto antes con el remedo de
socializacion—. jBien, caballeros! jBienvenidos!
Veo que todos han sido introducidos correcta-
mente en el reino. Saben de sobra que estamos
en territorio enemigo, y tenemos el tiempo en
contra. El prototipo deberia estar montado en un
maximo de... Dos horas. —Todos los presentes
dan un vistazo rapido a sus relojes, comproban-
do donde les sittia esa marca horaria. Gérard les
observa contrariado mientras su séquito perma-
nece expectante—. jVamos! jA trabajar!

Mientras los asistentes descargan el equipaje
con la ayuda de los falsos militares y lo condu-
cen al interior de un laboratorio improvisado en
una de las fabricas, Allward se acerca a hablar
con su patron.



El Ingenio Icaro

—¢Dos horas?

—Calculo que es lo que tardara en encontrar
esta localizacion el ejército real. —Al villano
cientifico no le hace falta mirar a su guardaes-
paldas para ver la mirada de preocupacién que
aflora a su rostro—. Ah, tranquilo. Pensaré algo.

Gérard se adelanta para hablar con alguien de
su equipo, un anciano cientifico que hiede a im-
perio en su aspecto por mucho que vista ropas
de estilo camelotaino, cubriendo su rostro al-
gun tipo de mecanismo de relojeria implantado
en su cabeza, que mueve diferentes cristales de
aumento a modo de anteojos. Allward se queda
plantado frente a la entrada del taller, tratando
de discernir si estaba burlandose de él con ese
ultimo comentario, o si deberia preocuparse ge-
nuinamente.

Decide preocuparse.

Bajo la direcciéon de la eminente figura del «fou
Chevalier», el ensamblaje de la maquina mis-
teriosa a la que sdlo se refiere como el Ingenio
[caro avanza raudamente. El puzzle de mecanis-
mos y engranajes finalmente toma una forma fa-
miliar, en lo que a Allward le recuerda un bom-
bardero de ataque monoplaza... Sin alas. No es
que falte la pieza: donde deberian extenderse los
alerones solo hay una superficie remachada de
metal pulido. Tampoco hay rastro de rotores que
pudieran mover hélices, ni ningtin otro mecanis-
mo visible que pudiera propulsar el invento. Dos
enormes conductos dobles rodean la estructura
central del vehiculo, a todas luces la salida de
gases de la combustion del motor. Bajo la carlin-
ga se aprecia una pequeia estructura conica de
pulido metal rodeada por un anillo... ;Es este el
extrafio mecanismo que da nombre al aparato?

Allward se sobresalta cuando, en su afan fisgon
y entrometido, choca con Gérard mientras retro-
cede para salir de debajo del inusual transporte.

—Parece que te pica la curiosidad, Copper. Ya
sabes qué le ocurrid al gato. —Mas que moles-
to, el demente cientifico parece divertido por el
examen al que su compafiero estd sometiendo a
la construccién, estando ya casi finalizado el tra-
bajo.

—Que lo abriste en canal. Me preguntaba cémo

iba a volar esta condenada cosa, sin alas ni héli-
ces. —Ya acostumbrado a las mofas de Gérard,
Allward responde con su habitual cinismo.

—Fue al perro. En cuanto al Ingenio fcaro, eso
es lo que quiero probar... Lo llamo “motor de im-
pulso”. Si lo tengo que poner en términos que
entiendas, hard que se alce en el aire de la misma
forma que se puede hacer flotar un trozo de hie-
rro entre dos imanes. —La explicacidn, si puede
llamarse asi, no sirve para despejar las dudas so-
bre el funcionamiento del prodigio.

—Un momento... No tendré que hacer de piloto
de pruebas para ti, ;no? —El miedo atenaza al
britdnico cuando se imagina guiando una canoa
voladora que puede ser, muy efectivamente, una
trampa mortal.

—Cielos, no. Eres mi guardaespaldas: reempla-
zarte seria muy inconveniente.

3

Para cuando va a empezar la prueba, el cielo
esta perdiendo ya el tono entre azabache y agrio
que lo tifie durante la noche, anunciando un in-
eludible amanecer. Los matones de alquiler que
Gérard ha vestido de soldado para la ocasion se
encargan de abrir las puertas de la fabrica aho-
ra convertida en hangar, sacando su creacion al
aire libre para su bautismo. Uno de los sicarios se
ajusta una chaqueta de cuero y un gorro a juego
para la ocasion.

Allward espera que no sea un “bautismo de
fuego”, como dicen los imperiales.

—¢Echas de menos el hogar? —El cientifico
mantiene todavia un talante agradable y educa-
do, algo que da escalofrios al britdnico, debido a
lo inusual de tal actitud.

—A veces... Las pequenas cosas, sobretodo. El
sabor del desayuno. Comprar “fish'n’chips” los
dias libres. —Decide responder sinceramente,
como gesto ante el intento de socializar de su
patrén, al no encontrar determinacion maliciosa
tras su pregunta—. Ah, y la television.

Gérard se gira hacia €l tan pronto como oye la
apostilla, mostrando en sus rasgos pura incredu-
lidad.
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—La television? ;En serio?
—Has preguntado tu.

—Pero.. {Si es bazofia estatal para lavaros el
cerebro! —Se diria que al genio le resulta escan-
daloso, humillante incluso, que alguien pueda
disfrutar de los programas aprobados por el
consejo mondrquico—. Es todo propaganda, y
promocion militar, y...

—Hay también programas de humor, en los
que se ironiza sobre el reino. —Allward ataja a
su companero, herido en el poco orgullo patrioti-
co que le queda ante lo que considera una afren-
ta gratuita e injustificada.

—Oh, por favor. No se menciona ninguna fi-
gura de la corona, ni se parodian asuntos de Es-
tado... Si casi lo tinico que hacen es burlarse de
la baja nobleza, y sobre todo de los Pilares. —El
britdnico empieza a irritarse, arrepintiéndose
ahora de haberle dado hincapié al cientifico para
verter aun mas del desprecio hacia su tierra que
demuestra tan habitualmente.

—Aqui es «casta trabajadora». Nada de «Pi-
lares», ni «Canarios». —Ese es un término que
siempre ha irritado al ex—militar: canario. To-
dos los nobles lo utilizan de forma despectiva
para referirse a la casta trabajadora del imperio,
haciendo referencia a las aves que se introducian
en las excavaciones, y que morian cuando inha-
laban cualquier gas toxico que podia poner en
peligro a los mineros.

Eso son para ellos: reemplazables. Y no deberia
olvidar que Gérard es uno de los nobles mas po-
derosos del Gran Imperio de Europa.

—iBah! Es culpa mia por intentar mantener una
conversacion civilizada con alguien de tu cala-
fa... —Cualquier rastro de complacencia o caris-
ma ha desaparecido ya de su comportamiento,
volviendo a ladrar ordenes a sus esbirros para
ultimar los preparativos del ejercicio, y dejando
a Allward a solas con sus pensamientos.

Un pensamiento le invade. ;Por qué sigue ha-
ciendo esto? Gérard no es, ni de lejos, un buen
amo. Si le sigue y sirve es una cuestién de honor
personal, por saldar una deuda. Ahora esta en su
tierra... ;Podria volver? ;Le perdonarian? O sim-
plemente podria darse a la fuga, esconderse en el

pais, y vivir una vida simple, aburrida, y larga.
Una perspectiva que no cree que pueda permi-
tirse mientras siga a las ordenes de este hombre.

Sobre todas esas consideraciones, hay otra que
le acucia mas: ;podria él vivir asi? ;Seria capaz
de faltar a su palabra? La idea se disipa a medida
que los reunidos se alejan del Ingenio caro, es-
tando éste preparado finalmente para su primer
vuelo. No, no podria. Para bien o para mal, su
destino esta ligado ahora a los Molette. Tratan-
do de alejar esas reflexiones de su cabeza decide
echar un ojo al reloj: quedan veinte minutos para
el limite de dos horas, lo que significa que el ejér-
cito podria aparecer en cualquier momento.

En un reflejo involuntario ante la amenaza que
se cierne sobre ellos, extrae su pistola de la car-
tuchera que cuelga de su cintura y comprueba el
cargador y el seguro del arma. El movimiento no
pasa desapercibido para Gérard, que se acerca,
todavia frunciendo el cefio y torciendo su boca
en un mohin, como haria un nifio pequefio.

—Toma —dice, al mismo tiempo que le tien-
de un peine de municioén de aspecto peculiar—,
creo que nos hara falta.

—Imagino que no son balas normales. —Con
un leve asentimiento, Allward toma el clip de 10
balas, poniéndolo a buen recaudo en el interior
de su chaqueta marron.

—Municién mejorada. —Sin mas explicacion,
el cientifico se gira hacia el extrafio artilugio vo-
lador, y grita una orden—. jRompamos las leyes
de la fisica! jAllons—y 3!

El piloto inicia la extrafia maquinaria, que deja
escapar un unico estruendo seco, como un golpe
de tambor. Durante varios segundos nada ocu-
rre, hasta que el «chevalier» sonrie, y sélo enton-
ces Allward es consciente de oir un muy ligero
sonido intermitente...

No: es erréneo. No escucha algo, sino que pa-
rece volverse sordo a intervalos. De pronto em-
pieza a surgir vapor de los tubos de escape del
Ingenio Icaro, y la nave se alza sobre el suelo mi-
lagrosamente, como si hilos invisibles tiraran del
aparato hacia el cielo. Los intervalos de silencio

3 jAdelante!
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se entrelazan con el silbido de tetera que emite el
avidn sin alas, despertando en €l una desagrada-
ble ndusea. Gérard le dice algo, pero sus palabras
quedan entrecortadas en el extrafio estruendo de
afonias, que estalla finalmente cuando el experi-
mento sale disparado hacia la lejania acomparia-
do de una explosion que lanza al suelo a todos
los presentes.

Durante largos segundos, Allward esta conven-
cido de que la misma fuerza extrafa que impul-
saba el aparato le estd aplastando ahora contra
una pared. Sin embargo, la desorientacion se
desvanece enseguida, permitiendo que se levan-
te y se limpie el polvo de los pantalones, hacien-
do un esfuerzo para no vaciar el contenido de su
estdmago ante su patron.

—Crikey Moses... Shoulda knack your shit left, right
and center...* —Irritado y con ganas de darle un
derechazo a alguien, el camelotaino exiliado em-
pieza a murmurar expresiones soeces en su len-
gua materna, tildando las palabras con el mar-
cado acento «cockney» que no puede disimular
cada vez que se enoja—. En nombre de la corona,
¢qué ha sido eso?

—Muy interesante. —Contrastando con el eno-
jo de su companero, los ojos de Gérard brillan
con la morbida fascinacion de un nifio con un ju-
guete nuevo. El cientifico parece haberse recupe-
rado de la desagradable experiencia mucho mas
rapidamente que el resto, dirigiéndose a la mesa
que contiene uno de los equipos de radio que ha
traido consigo—. Dédalo a [caro. Dédalo a Icaro.
Confirme estado.

El restallar de la estatica es todo sonido cuan-
to emite el altavoz del receptor, haciendo que se
desvanezca la ilusion del rostro del genio. Pasa-
dos unos segundos vuelve a intentar establecer
comunicacién, manteniendo los nombres en cla-
ve, sin obtener ninguna respuesta.

—Maldita sea... jFrangois, responde! —El «che-
valier», compungido ante el inicio de su expe-
rimento, se gira hacia uno de sus ayudantes—.
(Distancia estimada?

4 Nota del Autor: resulta complicado traducir las expresiones
de argot de Allward... Dejémoslo en que no esta diciendo cosas
bonitas.

—Suponiendo que el avance sea constante, a
partir del impulso inicial... Unos 16 o 17 kilome-
tros actualmente. —Tras unos breves instantes
en que el interpelado realiza unos calculos, su
pregunta recibe respuesta.

—Suficiente. Iniciad la fase dos.

—«Chevalier», el piloto... —El subalterno se
amedrenta ante la actitud iracunda con la que
Gérard se dirige hacia él, temiendo ser el blanco
de su cOlera.

—El piloto no me sirve de nada si no es capaz
de comunicarse, suponiendo que haya sobrevi-
vido a la aceleracion inicial. Probablemente so6lo
tenemos un cadaver a bordo. —Frialdad rezuma
de las palabras del cruel genio—. No repetiré la
orden.

—Si... Si sefior.

Allward observa la escena que se desarrolla
ante él, sin entender mas que la condena segura
a la que el Gérard estd abandonando a su pedn.
No es la primera vez que ha visto una situacion
similar, y trata en vano de silenciar la vergiienza
y la humillacién que le supone. Habiendo venci-
do ya el mareo, coge al hombre al que sirve por la
pechera, de una forma muy poco servicial, y con
aires mdas amenazadores que corteses.

—¢;Has subido a ese hombre a ese cachivache
para que muera? —No se ha enojado por la cruel-
dad de los actos de su duefio, sino el saber que a
él podria depararle mafana la misma suerte.

—Ah, veo que prefieres que, si esta vivo, cai-
ga prisionero, ;eh? No te imaginaba tan villano,
Copper. —La cinica sonrisa que tuerce su boca
desaparece en un instante, y junto a ella cual-
quier asomo de diversion—. Suéltame. Ahora.

Hay algo en la voz de Gérard, aun cuando no
recurre a su carisma, que invoca sumision. En
este caso, se trata de puro y simple terror, de la
misma sensacion que acobarda a un pequefio
mamifero frente a un depredador hambrien-
to cuando deberia salir huyendo. Allward sabe
que, si tiene que recurrir a sus punos, el inventor
no tendria ninguna oportunidad.

Pero aun asi, obedece.

—Comprendo que te encuentres alterado... Es-
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tas en tu tierra, tras tanto tiempo. Pero recuerda
que sin mi acabarias... “A disposicion del placer
de su majestad”, como decis en Camelot.

Girandose hacia el cuadro de mandos situado al
lado de la radio, termina de responder a Allward
con gesto ausente, concentrado en su experimen—
to y bloqueando todo lo que no pertenezca a la
prueba.

—Es un piloto prescindible. He puesto dema-
siado en juego en este proyecto como para preo-
cuparme por la vida de un «canario».

El tono con el que pronuncia el despectivo ape-
lativo hace que Allward haga chirriar las muelas,
ultrajado. En su fuero interno, reza para que en
algin momento este hombre sienta lo que es ser
despreciado de esa forma, desechado una vez
agotada su utilidad. No le gusta sentirse asi.

Abatido, deja caer los hombros, recordando la
integridad del hombre que fue una vez, y que
parece haber perdido bajo las drdenes de la fa-
milia Molette. Ya no queda pelea en é€l, y sigue
a su amo al interior de una de las naves, que so-
bresale del resto por tener una larga torre que
han acondicionado a modo de observatorio, con
un gran telescopio apuntando en la direccion en
la que partio el vehiculo volador. Tras observar
a través del ocular, y sonreir satisfecho, saca un
receptor portatil de radio de su bolsillo, y da una
Unica orden.

—Iniciad fase tres ahora.

Allward no puede imaginarse qué esperaba ver
Gérard a través del telescopio, porque desde el
horizonte nace una luz cegadora que bafa el cie-
lo de la madrugada de un brillante celeste, y no
tarda en convertirse en un antinatural malva. Si-
guiendo al resplandor como el trueno al rayo, un
ensordecedor estallido crece frente a ellos, acom-
panado por un muro de viento que lanza torredn
abajo parte del equipo de observacion, obligan-
do a ambos hombre a afianzarse a la barandilla
con fuerza para no correr la misma suerte.

El extrano despliegue de eventos termina con
un muro de viento golpeandoles, y una tromba
de humo alzandose en el horizonte hacia el cie-
lo. Allward reconoce instintivamente la forma de

hongo resultante de la explosion de una bomba...
Pero a una escala que jamas ha visto hasta ahora.
Lagrimas afloran a sus ojos cuando entiende que
la detonacion resultante debe haber reducido
Londres a cenizas.

—Has... Has... —Allward no es capaz de en-
contrar la habilidad para formar palabras, ni la
capacidad para apartar la vista del horizonte ro-
jizo, tefiido éste por las llamas que consumen la
ciudad.

—Hmhh... En efecto. —El genio se quita los an-
teojos, frotandose el polvo que se le ha introdu-
cido en los 0jos, que cae ahora como una nieve
grisacea sobre los alrededores—. No hay tiempo
que perder, Allward. Preparate para recibir a tus
antiguos comparieros del ejército... No me cabe
duda que el movimiento del prototipo ha apare-
cido como una flecha brillante en sus equipos de
radar. No creo que sean tan incompetentes como
para pasarlo por alto.

Sin mas, el chevalier empieza a descender a
paso lento por las escaleras de caracol que con-
ducian al torredn desde el interior del comple-
jo industrial. El movimiento parece sacar de su
pasmo al guardaespaldas, que se aferra a la ba-
randilla mientras su patron le ignora.

—¢Era eso lo que has construido? ;;Una bomba
tripulada!?

—En absoluto. Pero Icaro ha volado demasia-
do cerca del sol... —Gérard no le mira mientras
pronuncia una enigmatica respuesta que no ayu-
da a calmar el temperamento desatado del que
fue soldado camelotaino—. Es inesperado, pero
temia que pudiera suceder... De ahi que hiciéra-
mos la prueba en un sitio donde un error de cal-
culo pudiera tornarse una ventaja tactica.

—Look at me, you sunova bitch!” —La intensidad
del grito que surge de la garganta de Allward le
hace dafo, pero estd demasiado fuera de si como

5 Mirame, hijo de puta!
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para sentir nada en este momento—. You just
destroyed my home!®

—Ridiculo. Tu hogar es la Maison Molette,
Copper. Serénate. —La compostura con la que
el cientifico le replica le sienta como un cubo de
agua, haciendo que parpadee desorientado—.
Esta vez lo dejaré pasar. Vuelve a faltarme al res-
peto de esa forma, y te arrancaré la lengua.

Gérard contintia su descenso por las escaleras,
dejando a Allward a solas con su duelo. En la
distancia se puede escuchar el incesante ulular
de sirenas y alarmas, asi como el caracteristico
murmullo de la multitud azorada. El sonido del
panico, que tan tristemente la ciudad de Londres
esta acostumbrada a escuchar.

Oestaba. ;Cuanto quedara de Londres? El hom-
bre se alegra de no tener el telescopio a mano,
para no sucumbir a la morbosa curiosidad que
le invade. No quiere ver esas cicatrices en la ciu-
dad que amaba, que le vio crecer. Lo tnico que
quiere ahora es marcharse, abandonar de nuevo
el pais.

Todo cuanto desea es olvidar su implicacion en
esta catastrofe.

Pero sus ambiciones quedan sepultadas a medi-
da que aparecen camiones, hermanos de los que
les han llevado hasta las ruinas en las que Gérard
ha obrado su ciencia impia, pero que no tardan
en escupir soldados auténticos, cada uno arma-
do con un rifle, que empiezan a tomar posiciones
en el muro exterior, cerrando cualquier posibili-
dad de escape.

Allward no tiene otra forma de volver a casa
que abriéndose paso entre los que fueron sus
compatriotas. Como bien ha dicho su amo, la
Maison Molette es su casa ahora. La mansion ro-
deada de flores amarillas, ajena al mundo y sus
guerras. Y en ese caserdn espera Ellanor, aban-
donada en visperas de afio nuevo.

Un pinchazo de remordimiento aumenta la car-
ga que soporta ya el guardaespaldas: no sera él
quien informe a la joven dama que dej6 morir a
su padre. No: él ya no es britanico, es un soldado

6 jAcabas de destruir mi hogar!

imperial. Aunque la nocion le retuerza el estoma-
go, tiene que aceptarla.

Y sin mas, enarbola su arma, y corre escaleras
abajo, dispuesto a abatir a los enemigos de su
amo.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir la obra
de Alvaro Gutiérrez en www.steampunk1999.com
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Un relato de terror de Hugo A. Ramos Gambier

La abuela tenia sus métodos a la hora de con-
vencernos para ir a dormir la siesta. Nos ha-
blaba de “El hombre de la bolsa”.

Siempre fue una de sus historias favoritas. Tam-
bién para nosotros lo era, y mas sabiendo que el
hombre de la bolsa tenia nombre y apellido.

—Se llama Evaristo Anselmo Darragueira —
decia la abuela—. Es un viejo ermitafio que vive
del otro lado de las vias. Atravesando el maizal
campo adentro, en un rancho tanto o mas mu-
griento que €l. Ahi se esconde el viejo.

La abuela nos habia contado que en realidad
se llamaba Evaristo, nada maés. Anselmo era el
nombre del hermano mellizo. Nadie supo que
fue de Anselmo, un dia desapareci6 del carrito
donde dormia.

Evaristo, ya grande, recorria las calles del pue-
blo cargando una bolsa de arpillera al hombro.
Y, con el correr de los afios, notaron que habla-
ba solo. Nadie le daba importancia. Hasta que
alguien —la abuela no se acordaba quién— dijo
que no hablaba solo, sino con su imaginario her-
mano, como si lo tuviera al lado.

Cuando la gente lo comprobd, empezé a lla-
marlo Evaristo Anselmo, igual que si fueran dos
personas en una.

Por todos lados se escuchaban saludos de
“Chau, Evaristo Anselmo”. Y él levantaba la
mano devolviendo el saludo, y contestaba dos
veces.

—Hay otra version sobre la desaparicion de
Anselmito —dijo la abuela—. En mi época se de-
cia que al pequefio Anselmo se lo habia robado
la llorona.

—:Quién? —chilld Sonia.

—Callate, nena —dijo Carlitos—. ;No escu-
chaste? “La llorona”.

—Si —dije yo—. ;Pero quién es “La llorona”?

—Matilda Asuncién Jiménez —dijo la abue-
la—. Aunque todo el pueblo la conocid y llamo
por su apodo “La llorona”.

Matilda habia sido feliz junto a Reinaldo, su
esposo, y el pequeiio Francisco. “Paquito”, asi
llamaba a su hijo de cuatro afios. Pero, un des-
graciado dia, Paquito desaparecio.

Se decia que el chico siempre jugaba en la ha-
maca que le habia construido su padre. Y aque-
lla tarde, Matilda estaba recostada en su cama
mientras escuchaba cantar y columpiarse al pe-
queno, en el jardin de la casa. Hasta que en un
momento no oyd mas el canto del nifio. Cuando
Matilda sali6 al jardin, encontr6 a la hamaca ba-
lanceandose sola.

—Tengo miedo abue —dijo Sonia.

—:Otra vez? —la reté—. Asi, la abuela no va
terminar nunca el cuento.

Sonia hizo pucherito con los labios y se abrazé a
Carlitos. La abuela contintio con el relato:

—Desesperadamente, Matilda buscéd por todo
el jardin y la casa. Luego en las casas vecinas y
mas tarde por todo el pueblo, gritando: ;Me ro-
baron a mi hijo! jLlamen a la policia, mi hijo ha des-
aparecido!

La busqueda habia durado varios dias, has-
ta que el comisario y sus hombres no tuvieron
donde mas buscar. La pobre Matilda entré en un
estado de shock. Y, al cabo de un tiempo, perdi6
la cordura.

—Deambulaba por las calles de Carhué —si-
guid la abuela—, llorando en busca de paquito.
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La desesperacion por no encontrar a su pequeno
la llevé al delirio, y se le dio por arrebatarle los
hijos de las mujeres del pueblo.

—iUy! —dijo Cristina—. Ahora no solo debe-
mos preocuparnos del Hombre de la bolsa, si no
también de la llorona.

—Eso pasd hace muchos, muchos afios —dijo la
abuela—. Ahora Matilda esta bien enterradita en
el cementerio.

Pero la abuela no sabia que el curso de la histo-
ria estaba por cambiar.

2

El domingo 10 de noviembre de 1985 —con mis
primos ya ni nos acordabamos de La llorona y
el Hombre de la bolsa—, tras largos dias de in-
tensas lluvias, el lago Epecuén venci6 la valla
de contencion. Y la floreciente villa turistica de
mismo nombre se inund6. La gente huyo con lo
puesto hacia Carhué.

El viejo cementerio quedd sepultado debajo del
lago. El agua removio la tierra, y la famosa sal
de la laguna hizo salir a flote cientos y cientos
de atatdes, que navegaron a la deriva por varias
horas. Luego encallaron en la costa del lado de
Carhué. Parecian pequenas ballenas varadas, es-
cupiendo agua podrida por las rajaduras de la
madera.

Llevé mucho tiempo recuperar los cuerpos y
volver a darles cristiana sepultura.

Se oia acd y alla que faltaba un cadaver. “No lo
pueden encontrar”, decia el duefio de la pulpe-
ria. Pero nadie sabia atin de quién era el cadaver.

Recién después de una semana, supimos su
nombre: Matilda Asuncion Jiménez, La llorona.

A los pocos dias de la reveladora noticia, algu-
nos chicos desaparecieron sin dejar rastro.

El pueblo se vio cefiido por sombras del pasa-
do. El miedo se percibia en el aire, en los rostros
de la gente que caminaba deprisa por las calles
solitarias, solo para comprar lo imprescindible.
Carhué, era ahora un pueblo fantasma. El tnico
que caminaba tranquilo por las calles era Evaris-
to Anselmo.

No bien oimos su nombre, mis primos y yo nos
acordamos de aquella historia de la abuela.

Muchas veces lo vimos desde la ventana a Eva-
risto Anselmo, pasaba por la calle que daba a las
vias del ferrocarril cargando la bolsa de arpillera.
Su aspecto nos hacia temblar. Su mirada fria y
penetrante impartia pavor a través del vidrio de
la ventana: no habia vez que pasara que no vol-
teara para mirarnos directamente a los ojos.

Una calurosa tarde de febrero, a la hora de la
siesta, lo vimos volver del pueblo camino a su
rancho. Cargaba su famosa bolsa de arpillera,
como siempre. Pero, esta vez... esta vez algo se
movia adentro de la bolsa.

—iUn chico! —grité Carlitos—. jEl hombre de
la bolsa se robd un chico y se lo va a comer!

Miramos espantados, los cuatro amontonados
junto a la ventana, como el viejo, vestido con
unos trapos harapientos, caminaba con la bolsa
al hombro, y conversaba con su hermano ima-
ginario.

—iHoy vamos a comer muy rico, Anselmo! —
decia Evaristo, y enseguida cambiaba la voz—.
jQue bueno, Evaristo! ;Qué me vas a cocinar? —Y
Evaristo seguia—. jAlgo muy sabroso y tierno!
Muy, pero muy tierno. (Mmm! ;Se me hace agua

i i
la boca! —el viejo parecia un loco hablando solo.

Pasaba por el frente de la casa de la abuela.
Nuestros asustados ojos lo siguieron hasta per-
derlo de vista por un costado de la ventana.

Corrimos hacia afuera. Vimos que Evaristo An-
selmo doblaba en la esquina.

Yo me meti entre las cafias que daban a la otra
calle, para ver si habia tomado en direccion al
maizal, camino a su rancho.

De repente escuché el ruido de cafas secas par-
tiéndose. Alguien se me acercaba por detras, y
mis flaquitas piernas se pusieron a temblar
como en los dias de invierno cuando caminaba
a la escuela.

Una mano se apoyo6 en mi hombro...
—.Y, lo viste?

jUf!, respiré aliviado. jEra Carlitos!
Atras venian las chicas.

—iCasi me matds de un susto, nene! Pensé que
eras el Hombre de la bolsa.

Apartamos un par de cafas y seguimos. Ahi
nomas, lo vimos entrar al maizal, cortando cami-
no a su rancho, como habiamos imaginado.
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Con Carlitos y las chicas decidimos seguirlo.
Teniamos que hacer algo, no podiamos dejar que
ese viejo se comiera otro chico.

La abuela dormia la siesta como una osa, al
igual que todo el pueblo.

Seguimos al Hombre de la bolsa atravesando
el maizal, a cierta distancia para que no pudiera
vernos. Lo seguimos un buen rato hasta verlo Ile-
gar al rancho. Un rancho que se caia a pedazos.

—Las paredes se sostienen por la mugre —dijo
Cristina.

—Son pura costra —dijo Sonia—. Tenés razon.

Era una imagen macabra, de un cuento de te-
rror. Por si fuera poco, unas nubes negras cu-
brieron rapidamente el cielo, y se hizo la noche.
Luego volvid a encenderse en electrizantes re-
lampagos, para explotar y caer en una torrencial
lluvia.

—Volvamos a la casa de la abuela —dijo Sonia
asustada, escondida detras de Cristina.

—No podemos abandonar a ese chico —dije—.
Ustedes dos vuelvan. Carlitos y yo trataremos de
hacer algo.

Sonia y Cristina se fueron bajo la lluvia. Otro
reldampago las iluminé mientras entraban al mai-
zal.

Carlitos y yo nos acercamos sigilosamente a
una de las ventanas del rancho. Despacito nos
deslizamos, y pudimos ver el interior de la co-
cina a través del vidrio. Un verdadero basural,
la cueva de una rata: llena de cacharros viejos y
sucios por donde se mirase.

El viejo apoy¢ la bolsa encima de la mesa. Lo
que estuviera dentro se movia incesantemente. Y
se oia un gemido. jEI chico!

Evaristo Anselmo puso en practica toda una
ceremonia. Se calzé un delantal negro —brillaba
de grasa acumulada—. Se até un pafiuelo igual
de mugriento a la frente. Y encendié unas velas:
le dieron un ambiente mas lugubre y siniestro a
la sucia y desordenada cocina.

La bolsa seguia moviéndose sobre la mesa, y los
gemidos se escuchaban con mas fuerza. El bulto
era pequefo, podria tratarse de un bebé. ;Qué
clase de madre podia descuidar un bebé a la hora
de la siesta?

—Tenemos que avisar a la policia —dijo Carli-

tos.

—Esperemos a ver qué hace —dije—. Si intenta
algo malo, hacemos bastante ruido y corremos
hasta la comisaria. El viejo no va arriesgarse a
hacerle algo al bebé sabiendo que vamos a de-
latarlo.

Evaristo Anselmo encendié una hornalla y apo-
y6 una sartén. De tanta grasa vieja acumulada,
la sartén se prendio fuego y Evaristo tuvo que
apagarla con un repasador.

Cortd un poco de manteca —o vaya uno a saber
qué— vy la puso a derretir. Agarr6 dos cuchillas
enormes de la mesada, y les dio filo entre si.

Lentamente fue hacia la bolsa, que seguia mo-
viéndose, temblando rabiosa arriba de la mesa,
entre gemidos insoportables, como si el bebé an-
ticipara su horrendo destino.

—iLo va a matar! —ahogo un grito Carlitos, en
una afonica y desesperante mimica.

El viejo se detuvo junto a la mesa, froté las cu-
chillas y...

... y siguid de largo hasta la heladera.

Con mi primo nos miramos desconcertados. Y
volvimos la vista hacia el asesino.

Lo vimos sacar un trozo de carne, llevarla hasta
la mesada y cortar unos churrascos.

—ijAlgo tierno, Anselmo! Algo muy rico y tier-
no prepara tu hermano. Mmm, tengo hambre, mu-
cha hambre —Dijo el mismo monstruo cambiando
la voz.

El viejo conversaba con su hermano imaginario,
y la bolsa sobre la mesa se movia mas y mas...
Cada vez mas fuerte. Y los gemidos parecian los
de un cerdo cuando le clavan un cuchillo en la
garganta.

Evaristo Anselmo prendi6 el equipo de audio y
sond una musica... jclasica? Se aclaré la gargan-
ta con un repugnante gorgojeo y escupe una bola
verde que, luego desparramo con la alpargata en
el piso de tierra.

El viejo se puso a cantar.
—Canta 6pera —se ri6 Carlitos.

Ahora Evaristo Anselmo subia el volumen, pa-
recia disfrutar a lo loco.

Con las cuchillas en las manos hacia ademanes
en el aire, como representado una obra en pleno
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teatro Coldn.

—Canta bastante bien —dije—. Tiene una voz
potente y todo.

Los relampagos iluminaron la cocina, un esce-
nario dantesco.

Nosotros seguimos observando bajo la lluvia.

El monstruo volvid a la mesa. La bolsa se mo-
via mas que nunca, y el chirrido de su interior
alcanzaba el punto mads alto, igualando la nota
sostenida de Evaristo. Un dueto escalofriante.

La bolsa se abre, y queda al descubierto el ser
mas horrendo y repugnante que mis ojos hayan
visto jamas. Carlitos sale disparado hacia el mai-
zal, en direccion a la casa de la abuela. Yo en cam-
bio me quedo petrificado contra el vidrio, miran-
do la escena mas terrorifica de toda mi vida.

Aquella... cosa deforme era el verdadero hom-
bre de la bolsa.

iEra... era Anselmo! jE]l hermano mellizo de Eva-
risto!

Entonces, me dije. jEntonces el hermano imagi-
nario no era imaginario!

Deforme, mds que monstruoso: un pequeno
tronco con dos piernas cortitas y dos brazos cor-
titos. Una cabeza maléfica, con rasgos apenas
humanos, apenas parecidos a los de Evaristo,
especialmente los ojos saltones. No hablaba, se
comunicaba con gemidos, y Evaristo los inter-
pretaba a la perfeccion. Esa cosa tenia gruesas y
oscuras cicatrices por toda la cara.

Evaristo sirvio los churrascos en un plato rofo-
so —la meza estaba minada de platos rofiosos y
moscas girando a su alrededor—. Se sirvié una
copa de vino tinto y tomd un trago. Le dio de
beber a la cosa. Cort6d pequenios trocitos de carne
y, con el cuidado y carifio de una madre, se lo fue
metiendo en la boca a su hermano.

Me enterneci6 la imagen. Senti mucha pena por
Evaristo: él habia tenido que hacerse cargo de
aquel fendmeno. Alejado del pueblo, de la gente,
de toda actividad social se hizo cargo de su her-
mano. Le dedicé toda su vida. Y jamas lo dejaba,
lo llevaba oculto en la bolsa de arpillera a todos
lados.

En cada bocado que Evaristo le daba, acariciaba
la cabeza de Anselmo.

—iBuen chico! —decia a medida que el peque-
fo monstruo tragaba—. jBueno! Como el peque-
fo Anselmo se comi6 todo... se merece un riqui-

simo postre. —Fue hasta la mesada en busca de
la cuchilla mas grande.

Anselmo empez0 a saltar arriba de la mesa. Sus
ojos se agrandaron y sobresalieron como una ho-
rrenda caricatura. En realidad, todo en aquel ser
comenzo a cambiar. Su mandibula se ensancho
a tal punto, que se deform¢ totalmente. Si antes
era horrible, ahora era abominablemente espan-
toso. El monstruo estaba totalmente excitado de
placer ante el postre que le habia prometido su
hermano.

Evaristo abrio la vieja y oxidada heladera —al-
guna vez habrd sido blanca, me dije—, introdujo
medio cuerpo y, con la cuchilla bien afilada, cor-
té un trozo de postre. Y salio.

Era un..., yo no podia creer lo que veia. Se me
fue todo el sentimentalismo al diablo. jUn pe-
queno brazo! El brazo de algtin chico muerto.

Vi que lo lanzaba en direccion de Anselmo, y
este se lo devoraba de un solo bocado en el aire.
Parecia un perro, una horrible y espantosa raza
de perro.

Pegué un grito que seguramente se escucho
hasta en el lago Epecuén.

Los mellizos voltearon y me vieron. Yo tembla-
ba de terror, empapado hasta los dedos de los
pies.

Evaristo alzo en brazos a su hermano y se acer-
caron a la ventana.

Quedamos frente a frente, separados por el del-
gado y sucio vidrio.

Anselmo chirriaba como un cerdo. Su man-
dibula se abri6 tanto... Pensé que en esa boca
entraria mi cabeza entera. Igual que la boca de
la pitéon que habia visto en un documental, los
dientes desproporcionados y afilados se abrian y
cerraban aterradores.

Evaristo fruncié el cefio, su cara también se
transformaba. ;Con Anselmo eran dos verdade-
ros monstruos! Los chirridos del mas pequero se
hicieron insoportables. Y Evaristo me mostro la
cuchilla y se la paso por el cuello. Ya sabia yo qué
significaba ese gesto.

Sali corriendo en direccion al maizal. Las zapa-
tillas hacian ruido de sopapa por el agua acumu-
lada entre la plantilla y mi pie.

No queria mirar hacia atrds, queria correr mas

y mas rapido; pero mis piernas no respondian.
3 , 3 : 2l
Tropecé, no sé con qué, y la bestia me alcanzd
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—Vas a comer muy rico, Anselmo —decia—.
Muy tierno y rico.

Lo miré: venia solo, sin su bolsa, sin su herma-
nito.

El campo se ilumind con un prolongado reldm-
pago, la electricidad viajo por las particulas de
aire y me alcanzo, eriz6 todos mis musculos y
mis pelos. El resplandor iluminé la desencajada
y sonriente cara de Evaristo. Desde el piso tam-
bién alcancé a verme, reflejado en la hoja de la
cuchilla de el viejo. Vi un yo desencajado, asus-
tado y lleno de barro.

Detras de mi, oi el ladrido de unos perros. Sa-
lian de entre el maizal, y tras ellos aparecieron el
comisario y sus ayudantes.

Enseguida apuntaron con los rifles a Evaristo.
Y yo alcance a distinguir a Carlitos junto a ellos.
Fue lo ultimo que vi. Creo que me desmayeé.

Pasé un par de dias enfermo. Algunos decian
que estaba engripado; otros, que el julepe me
habia dejado de cama. Lo que mas me acuerdo
de esos dias son los relatos de Carlitos, eso de
como el comisario atrapo a Evaristo bajo aquella
torrencial lluvia.

Decia que después revisaron el escabroso ran-
cho y los alrededores. Encontraron varios cada-
veres de chicos enterrados. Los que habian des-
aparecido a lo largo de tantos afios estaban en
aquel rancho del horror.

Todos en Carhué quedaron conmovidos con el
hallazgo. Desenterraron a los chicos del barro, en
medio de aquella tormenta eléctrica y los lleva-
ron al cementerio para darles cristiana sepultura.
Pero nada los conmovié tanto como el hecho de
encontrar el cuerpo de una mujer abrazada a un
nino. Era nada menos que el cadaver de Matilda
Asuncion Jiménez, La llorona. Abrazada a Pa-
quito, su hijo. Es el dia de hoy, que todo el pue-
blo se pregunta como llego el cadaver de Matilda
hasta ese lodazal.
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No bien me bajé la fiebre y pude salir de la
cama, la abuela y la tia Cata me llevaron hasta
la Comisaria. Dijeron que por protocolo debia
identificar a Evaristo.

El no podia verme porque me protegia un vi-
drio espejado —camara Gesell, dijo el oficial—

para que no me descubriera delatandolo.

Pero él me sintié. Me 0lié como un hiena huele
a su presa.

Cuando lo vi solo en el cuarto, pregunté por
Anselmo.

—;Quién? —dijo el comisario

—Anselmo —repeti—. El hermano mellizo.
Esa... cosa horrible que no llega a medir cuaren-
ta centimetros.

—Perdon? —dijo el comisario—. En el mo-
mento de la detencién, Evaristo estaba solo.

—Pero, yo mismo lo vi... Lo vi con mis propios
0jos. Juro que los vi a los dos. Anselmo era una
criatura horrible, deforme, una equivocacion de
la naturaleza, como dice el sacerdote. El... eso
era el verdadero hombre de la bolsa, el que se
comia crudos a los chicos. Yo lo vi, y ahora debe
de andar escondido, esperando, oculto entre las
sombras.

—Hay, qué chico este —dijo la tia Cata—. To-
davia estd afectado por la terrible experiencia. O
por la fiebre, vaya a saber. Deberia haberse que-
dado unos dias mas en cama.

El comisario sonri6 levemente y me acaricio
en la cabeza. Del otro lado, Evaristo se acerco al
vidrio espejado. Sabia que yo no me habia ido.
Seguia oliéndome. El viejo podia oler a cualquier
chico que anduviera cerca. Nos percibia, por el
aire le llegaba nuestro olor.

Su cara se transformd como aquella tarde sin
luz, me miré a través del vidrio y hablé.

—iHoy vamos a comer muy rico, Anselmo! —Y
enseguida cambid la voz—. jQue bueno, Evaris-
to! ;Que vas a cocinar? jAlgo muy sabroso y tierno!
Muy, pero muy tierno.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a
Hugo A. Ramos Gambier en su perfil de Wattpad
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“...Idon’t shine if you dont shine.
The Killers, Read my mind.

simple vista podrian parecer elfos: delga-

dos, altos, elegantes, casi etéreos. Con una
lentitud sabia en sus modos, con un tono grave
pero célido en sus voces, y con una melancolia
perenne en su ser.

Eran inconfundiblemente sensuales, sin em-
bargo su sensualidad parecia abstracta, dema-
siado elevada como para incluir el cuerpo.

Y no habia nada mads lejano a la verdad que
€so...

Eosin se desperezd. Su largo cabello blanco
caia como una cortina de madreperla, liso, dis-
ciplinado, sobre su espalda y torso descubiertos.
Sus ojos de plata observaron el grueso volumen
sobre el que trabajaba bajo la sombra del bambu
y se perdieron en el vuelo erratico de un peque-
fo escarabajo de color esmeralda.

Una brisa suave agité sus cabellos y la gasa
alba de sus amplisimos pantalones. Su boca, fina
y de un tono celeste palido, esboz6 un tenue mo-
vimiento, casi una sonrisa.

El aroma a cedros llegd primero. O tal vez ya
lo habia hecho antes, en alas de aquella brisa. El
perfume a azahar, propio de Eosin, se vio enton-
ces entretejido con el olor a coniferas que siem-
pre envolvia a Aomir.

Aomir entr¢ al living con el susurro propio de
los pasos en la hierba. Entonces, un ruido a llu-
via, un sonido de aguas cristalinas que descen-

dian, un contrapunto de rayos y truenos lejanos,
desplazo la ilusién de los bambties y el jardin
zen.

De pronto, el cielorraso era un firmamento de
tormenta bajo el conjuro de los ojos cenicientos
de Aomir.

El nigromante se sentd junto a su comparieroy,
mientras se colocaba sobre un hombro la larga
trenza de cabello marfilefio, bostezd de un modo
tan elegante, que hubiese hecho que cualquier
humano cayese enamorado de ese ser asexuado.

Los hombres entre los que vivian siempre se
afanaban etiquetarlos como “masculinos” o “fe-
meninos” porque sus rasgos armoniosos, equi-
librados y andrdginos, los posicionaban mas
alla de los esquemas de pensamiento habituales,
convirtiéndolos en la versién mas bella tanto de
un varén como de una mujer.

En la sociedad humana, Eosin era un modelo
fotografico famoso que podia ser visto en las
primeras paginas de las revistas mas sofistica-
das, posando para las propagandas de perfu-
mes, ropa o relojes.

Aomir, por su parte, preferia permanecer ano-
nimo, trabajando como repartidor en una pe-
quena floreria.

Mientras tanto, podian continuar su delicada
tarea en paz.

Ambos habian llegado al mundo de los huma-
nos en distintas épocas y circunstancias.

Aomir lo habia hecho en plena Edad Media y
habia permanecido como un monje por siglos,
escondido en el hdbito y en la oscuridad de va-
rias abadias, luego de haber sido confundido
con un angel en mas de una ocasion durante la
Peste Negra.

ot
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Eosin, por su parte, habia arribado a esta reali-
dad en medio del conflicto de la Primera Guerra
Mundial, para alimentarse de la muerte circun-
dante.

Se habian conocido recientemente, cuando Ao-
mir tuvo que llevarle a Eosin un arreglo de flores
de parte de una admiradora.

De inmediato se reconocieron como iguales,
no solo como seres de la misma naturaleza sino
como pares. Y, como era de esperarse, se ena-
moraron.

—;Cansado?

La voz de Eosin era un rumor de viento entre
las rocas.

—No, mi adviriin —repuso Aomir mientras
acariciaba el cabello de su compafiero—, aburri-
do.

El rostro de Eosin reflejé la perplejidad de
quien escucha algo que no esperaba oir.

Su companfiero lo advirtio y aclaro:

—Demasiados siglos en este sitio. Demasiados,
incluso para mi.

Eosin seguia asombrado, sus ojos descomunal-
mente abiertos en el brillo de sus iris plateados.

Aomir volvié a hablar:

—DPero, ;qué es lo que te preocupa? jHe de que-
darme en este sitio el tiempo que td necesites
que lo hagamos! Sabes que “yo no resplandezco
si ti no resplandeces”.

El otro nigromante sacudio la cabeza y su cabe-
llera de nieve bail6 ordenadamente a su alrede-
dor. Entonces atino a decir:

—Siempre crei que, de alguna manera, podia-
mos leer nuestras mentes, captar nuestros pen-
samientos mutuamente, pero ahora veo que no
es asi.

Una risa chispeante emergio de los labios de
lavanda de Aomir, antes de replicar:

—No, mi adviriin, nosotros no nos leemos los
pensamientos, simplemente pensamos de modo
similar la mayor parte del tiempo.

—Entonces, ;realmente no puedes leer mi
mente? —no habia desilusién en esa pregunta
aseverativa, sino algo muy cercano al miedo.

Aomir lo advirtid y se envard. Un nigromante,

incluso el amado, se tornaba sumamente peli-
groso si llegaba a actuar movido por el terror.

—¢Qué es lo que te molesta de eso? —tanted.
Podia llegar a imaginar la posible respuesta de
su compafiero, la misma que él hubiera dado
anos atrads cuando todavia no habia llegado a
comprender cabalmente todo el abanico que el
amor podia representar, y esto le preocupaba
sobremanera. Asi que decidié zanjar €l mismo
el abismo— Entre nosotros no hay complemen-
tariedad, mi adviriin, justamente porque no hay
nada que complementar en ti o en mi. Nada, ex-
cepto la unicidad.

Un temblor violento recorrio el cuerpo de Eo-
sin. Poco a poco sus cabellos se volvieron negros
como la noche, como el anillo que adornaba su
mano derecha. Los pendientes de sus orejas pa-
recian gotas de sangre, las mismas que impreg-
naban ahora los iris y la boca de Aomir.

El marfil de la cabellera de Aomir se soltd y su
color se traslado a sus ojos mientras éste se alis-
taba a enfrentar el ataque de su pareja del me-
jor modo posible. Dejé que los hilos de sangre
que Eosin estaba haciendo brotar de su rostro lo
marcaran. Necesitaba que su compafiero lo viera
de ese modo. Necesitaba que entendiera. Y aun
asi no podia evitar que la mas cruel ferocidad se
reflejara en sus facciones marcadas de rojo.

—¢Qué nos une, entonces? ;La autocompla-
cencia? —el grito de Eosin era un rugido. Sus
ojos, el acero mas afilado.

La piel se les cubrié de una sustancia negra,
exudada por sus propios cuerpos. Una suerte
de coraza, convocada inconscientemente por
ambos seres, como en un acto reflejo ante el
inminente combate. No era imposible que dos
nigromantes formasen una pareja, pero era mas
plausible que combatieran entre si. Su naturale-
za territorial los impulsaba a ello.

La coraza que habia formado la piel de Aomir,
tenia las melladuras propias de siglos de comba-
te. Adornos de metal, imposiblemente oxidados
por la sangre seca de miles de vidas, surgieron
desde sus huesos. Y el negro del 6nix liquido
que circulaba sobre ella comenz6 a brillar como
un aceite destilado del Erebo mismo.

La piel de combate Eosin atin era flexible, como
una tela, pero igual de negra e igual de cargada
del olor del fin. La opacidad de esa suave pero
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impenetrable capa de sombras se adornaba con
encajes de pequenas rocas negras, piedras trans-
parentes y diminutos rubies como extrusiones
dseas.

—Si eso es asi —respondié Aomir con pacien-
cia—, ;qué es lo que piensas hacer? ;Castigarte
en mi, acaso?

Un destello de comprension recorrié los ojos
de su pareja mientras sus labios azulados for-
maron un mudo “No”.

Todos los muebles estaban suspendidos cinco
centimetros en el aire cuando el equilibrio de las
fuerzas se restablecid, y todos volvieron a su lu-
gar con algo mas parecido a un suspiro de alivio
que a un golpe de normalidad.

Aomir estir6 sus manos y enmarco el rostro de
Eosin en ellas. El cabello del nigromante vir6 del
negro al plomizo, al perlado y, finalmente, al ni-
veo, bajo el hechizo de la mirada de su amado.
Cuando el ansia de muerte se calmo en Eosin,
éste acerco sus labios a las huellas de sangre que
su amado tenia en el rostro, y las limpi6 con un
beso.

—;Como iba a entenderlo? —susurrd en el
proceso—. Todavia no consigo hacerlo del todo.

Una sonrisa complaciente le respondid en la
boca lavanda de su par. Pero atin podia sentir el
regusto a sangre en ella.

Sentado en un banco de plaza, en el mundo de
los hombres, bajo un viejo roble medio olvidado
de sus hojas, Eosin no era Eosin, sino Thomas
Willesdune. Sus cabellos eran cortos y almiba-
rados, sus ojos de un intenso azul humano que
quitaba el aliento, y vestia una campera de cuero
azulada con cuello de piel falsa color chocolate.
La tarde caia rapidamente.

Tenia lo que se llamaria una nariz griega, y una
elegancia serena y suave. La gente que lo miraba
al pasar no se resolvia a aseverar si era un mu-
chachito exquisito o una exodtica modelo de alta
costura. Y Thomas refa por lo bajo al escuchar
esos pensamientos.

Mientras examinaba una hoja seca que se ha-
bia posado sobre su enguantada mano, hacia lo

propio con el descubrimiento del dia anterior:
jamas habia leido los pensamientos de Aomir,
simplemente pensaban de forma muy similar.

Aquello lo estremecia. ;Qué tan parecidos eran
entre ellos, en realidad? ;Acaso eso significaba
que €l se habia enamorado de su imagen en el
espejo?

Elevd los ojos al cielo y dejo que su verdadera
naturaleza aflorase lo suficiente como para per-
mitirle una visién de plata. Bajo esa mirada, las
cosas aparecian como en verdad eran: exacta-
mente iguales, pero infinitas.

Podia escuchar como los cristales de nieve se
estaban formando en lo alto de las grises nubes
de tormenta. ;Si, esta noche nevaria!

Aspird con fuerza y recogio el aroma de la tie-
rra en espera: seca, agrietada y fria, el perfume
de la estatica de lo que ya no tiene paciencia, la
lejana humedad helada de los cristales niveos
en la altura. También estaba, en ese olor, la vida
entumecida del viejo arbol y la plétora de cosas
muertas que moraban bajo él: insectos, plan-
tas, millones de afios de substancia extinta. Y
Thomas-Eosin sentia como todos ellos estaban
arracimandose en sus venas, trepando por sus
tendones lentamente, intentando arrancarle el
poder de la vida a la muerte que circulaba por
su ser.

Un nigromante siempre estaba asi, al borde de
ser drenado por todas las cosas que le reclama-
ban volver.

Thomas, la version humana de Eosin, podia
sentir como algo fisico el vivido placer de la ten-
sion que se formaba entre esa corriente de ro-
gantes que lo rodeaba e intentaba sumergirlo en
ella, y su propia voluntad de no satisfacerla...
aun.

El “aun” era lo que elevaba el placer. Era el hia-
to, la espera, la demora. La promesa que estiraba
siempre un poco mas su cumplimiento.

—iOh, qué excelso! —susurrd al sentir el tiro-
neo instintivo que ejercia una vieja osamenta de
caballo, reseca, al enhebrarse entre sus dendritas
para intentar forzarlo a traer al animal de nuevo
ala vida. Sonrid con su boca perfecta de estatua,
apenas dibujada, y susurrd con los ojos cerra-
dos— Shh, tranquilo, bonito... —dijo como si el
caballo pudiera oirlo— Pronto, muy pronto. Asi,
asi, asi...
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La promesa siempre surtia efecto.

Y ¢él pensaba cumplirla. Pero no hoy. Ni tam-
poco manana.

En los huesos de ese caballo, en los trozos de
cuero seco que aun quedaban adheridos, habia
instinto puro, deseo de correr, ansias de libertad.
Nada se comparaba con el placer que un nigro-
mante podia extraer de algo que habia estado
asi de vivo alguna vez. Nada, excepto un campo
de batalla, sembrado de cuerpos que anhelaban
volver de inmediato para empunar las armas,
para blandir el odio y el miedo; los residuos que
la huida de sus almas dejaba como huella rema-
nente y que se evaporaban en pocas horas. jPero
esas horas eran gloriosas! Horas en las que se
podian construir cosas maravillosas a partir de
emociones aberrantes. El tiempo suficiente para
hacer que nada hubiese sido en vano.

Por un instante, revivio el dia de su llegada a
este mundo, los gritos, las trincheras, y se rela-
mio. Ese dia muchos habian vuelto a la vida bajo
su influjo, y unos pocos habian conseguido ha-
cer las paces con sus existencias.

Sintid como un par de manos se apoyaban en
sus hombros y las reconocié de inmediato, vi-
braban con el eco hueco de su Aomir: era Reuel
Edgbaston, la forma humana de su companero.

—Cuidado —la voz de Ruel-Aomir era ligera-
mente empastada—, cada vez te atas con mas
promesas. Sé que el goce que obtienes es casi
escandaloso, pero un dia esas ligaduras van a
hacerte mas dafio que bien.

Thomas apoy6 la cabeza contra el cuerpo de
su compafiero que estaba parado detras de é€l,
y sonrié de modo muy diferente. Entonces res-
pondio:

—Es mi paga por el servicio que brindo restau-
rando el equilibrio del mundo humano.

Reuel dio la vuelta al banco, apoyd contra el
roble la bicicleta en la que habia venido, dejo el
bolso de lona gastada en el suelo, y se sento al
lado de Thomas. Este siempre se sorprendia de
lo distinto que era su rostro bajo la apariencia
humana: pelo muy largo y rubio, nariz levemen-
te curvada hacia abajo, boca generosa; asi, y con
los enormes anteojos oscuros que aun llevaba
puestos, su amigo era indefinible en términos
de “él” o “ella”. Algo que, de todos modos, dos

seres asexuados como ellos no podian compren-
der.

Juntos conformaban una pareja deslumbrante
y extrafa a ojos humanos, dos seres de gran be-
lleza, cada uno perfectamente equidistante entre
lo masculino y lo femenino. Cosa que hacia que
muchos humanos se sintieran incémodos por-
que su modo de pensar exigia la complementa-
riedad o el conflicto.

Tom apoyd su cabeza sobre el hombro de
Reuel. La campera de nylon tenia una trama
de aromas que iban del jazmin y la violeta, a la
pimienta y la nuez moscada, y del pachuli y el
sandalo, al &mbar y el almizcle: el perfume que
habia compuesto para él.

—Creo que he entendido el proceso —dijo
Thomas en voz baja.

—¢El proceso? —inquirié Reuel.

El sefior Willesdune se alejé unos centimetros
de su companiero y mir0 el cielo, las nubes car-
gadas de expectante nieve en formacion.

—Si —respondid—, el proceso que hace que
Nos amemos.

Reuel lanz6 una carcajada y acoto:
—¢De modo que hay un proceso?
Thomas no se inmuté y replico:

—Por supuesto que lo hay. Y es el proceso que
huye de lo que nos alimenta, de la muerte, y que,
a su vez, nutre a esa entropia con un poderoso
veneno. Me refiero al movimiento perpetuo.

Reuel se sentd de costado, sobre una de sus
piernas, y apoy6 un brazo encima del respaldo
del banco de plaza. Estaba mirando a su com-
pafero con verdadera expectacion puesto que
ahora era él el asombrado.

—Quiero decir... —continué Tom— Cuando
esta noche caiga la nieve... pero, cuando ma-
fana salga el sol... jAh, ahi se iniciara el proce-
so! —su mente titubeaba, avanzaba, retrocedia,
las palabras humanas parecian insuficientes—
Piénsalo asi, el blanco de la nieve aumentara la
superficie reflectante y parte del calor del sol
volvera al espacio, con lo que no habra tanto
calor disponible; eso impedird que se derrita la
nieve... ;Entiendes? Después de un punto criti-
co, el sistema se retroalimenta: mas nieve, mas
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frio; mas frio, mas nieve —Tom mird a su com-
pafiero a los ojos.

Reuel completo:

—Comprendo: yo resplandezco si tu resplan-
deces. Siempre y cuando “yo” y “ti1” sean igua-
les, jno es asi? —Tom permanecid en silencio.
Reuel sigui6 pensado, “Asi que eso es lo que so-
mos para ti: dos estrellas que alimentan su bri-
llo mutuamente. Un ouroboros doble. Una cinta
de Moebius cortada dos veces”. Entonces dijo
—Esta bien, te comprendo. Somos pares. Inter-
cambiables. Una figura frente al espejo que se
opone a lo reflejado tinicamente como una cues-
tion de posicionamiento.

La risa que Thomas emitié como respuesta fue
tan suave como la brisa helada que se estaba le-
vantando a su alrededor. Pero también estaba
cargada de nerviosismo. Enfrascado en su con-
versacion, habia soltado todos los lazos con las
cosas muertas que lo rodeaban. Con todas, me-
nos una, y el diminuto escarabajo negro habia
comenzado a moverse nuevamente por entre la
hojarasca, retrocediendo su decadencia.

—iPero ésa es la magia! —dijo inquieto, remo-
viéndose en el banco, desabrochandose el abri-
go y dejando ver un sweater de disefiador, azul,
ocre y gris— jNo somos reflejos porque ninguno
es el original! jAqui no hay espejos! Si quieres,
tal vez seamos neuronas especulares, seres em-
paticos que gozamos con nuestras alegrias tanto
como con las del otro. Me rio con mi placer y
también con el tuyo, tal y como si fuera mio.

Reuel se cerrd la campera de nylon y apoyo
una mano en la de Tom:

—Pero, hay una diferencia, mi amor. No es lo
mismo que yo sienta placer al revivir un diente
de leén marchito, a que lo sienta porque tu lo
revives —su mano se cerr6 sobre la de Thomas
con subita fuerza, como si pudiera hacerle com-
prender lo que sentia, por osmosis—. Mi ser no
se confunde. No es la fuerza de la vida retrogra-
dando y entrando de nuevo en el diente de leén
lo que me da placer cuando tu la revives, sino el
hecho de que tu eres feliz haciéndolo.

Entonces los ojos de Tom brillaron con un des-
tello triunfal. El saco termind en el suelo. El es-
carabajo, completamente restablecido, se hun-
dio en el falso pelo achocolatado del cuello del
abrigo.

—iToda paridad esconde divergencia! —dijo
Thomas entre dientes, como una demanda de
rendicion— No hay “pares” absolutos, eso es
imposible. Si acaso, tt eres la nieve y yo el frio.

Reuel apoy¢ la espalda contra el asiento y me-
dité aquello en silencio. Estaba perplejo. Miles
de afos en ese mundo y... jpodia ser que no lo
conociera todo?

“Yo no resplandezco si tu no resplandeces”,
penso.

Cuando alz¢ la vista, Thomas habia recogido al
escarabajo y lo mecia entre sus dedos.

—¢Sabes? —dijo la version humana de Eo-
sin—, si no te hubiera conocido, yo jamas hubie-
ra revivido a esta criatura asi, tan... directamen-
te. Hubiese hecho que su nada se aferrara a mis
vértebras, que intentara alcanzar mi corazdn,
que pugnara por sonsacar el secreto de la semi-
lla que guardamos dentro, la que, como toda se-
milla, sblo da vida desde la muerte.

»Y, en esa lucha, en esa espera, mi placer se
habria incrementado y, con él, mi don final —
el insecto se movid por su palma, explorando el
cuero azulino del guante cosido con exageradas
puntadas ocres; Tom se cuido bien de no cerrar-
la muy fuertemente, y lo deposito sobre la mano
de Reuel. Entonces agregd—. Pero t1 no eres asi.
T4, por el contrario, lo habrias hecho surgir a la
vida tal como sucedid ahora: de pronto, natural-
mente, como si nada magico interviniera. Seria
un secreto hasta para el mismo escarabajo —se
quedd mirando el pequefio animalillo negro que
se afanaba por avanzar sobre la lana, desgastada
y llena de bolitas apelmazadas, de los mitones
de su companero—. Y te habrias alegrado con
la abolicién de la nada, con la restauracion de la
existencia.

»Es extrafo, ;no? Hoy, sentado aqui, he llega-
do ala conclusion de que yo puedo resplandecer
perfectamente sin ti. Tal como t1 podrias hacerlo
perfectamente sin mi —entonces alz6 esos hu-
manos ojos azules que escondian dos fosos de
plata liquida, y los clavé en el par de acarame-
lados iris de Reuel, buscando en ellos el mismo
gris de tormenta que se anclaba sobre ambos.
Cuando lo consiguio, cuando capto la zozobra
en el fondo del alma de Aomir, entonces agre-
g0—. Pero ninguno de los dos brillaria tanto sin
el otro...
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»...Ni yo lo haria de los modos diversos que ti
me mueves a hacerlo.

Los hombros de Reuel se aflojaron y sinti6 sus
ojos humedos. El primer copo de nieve cayo so-
bre su cabeza.

Se agacho y dejo al escarabajo en el suelo, que
se apresuroé a esconderse entre las raices del vie-
jo roble. Ya no habia gente en la plaza. Apenas si
brillaba el ultimo hilo de luz solar por entre las
nubes plomizas.

Abrazo6 a Thomas como si lo conociese por pri-
mera vez. Y, en cierta forma, asi era. El calor de
su companero volvid a él como una ola de tran-
quilidad. “Flujo y reflujo”, penso.

Entonces, Aomir sintié la vibracién de algo
muy grande bajo sus pies. Una presion terrible,
como si eones de muerte petrificada reclamasen
vida y arterias y calor. El abrazo de Thomas se
hizo mas intenso, las manos de éste sobre su es-
palada parecian querer canalizar su energia en
la suya. Reprimid el deseo de huir, de defender-
se, y confid.

Pronto supo que lo que abria sus fauces ham-
brientas alli, muy abajo en el seno de la tierra,
envuelto en huesos de piedra y escamas de pol-
vo, era un dragén largo tiempo muerto.

Podia percibir las oleadas de placer recorrien-
do el cuerpo de Thomas... de Eosin. Sabia de la
profunda satisfaccion que esta promesa de vida
generaba en su adviriin, y también el peso que
asentaba sobre los dos: jRevivir a un dragén! ;Y
aqui, en esta época y en este mundo!

La promesa que su comparfiero le estaba hacien-
do al dragdn, arrancaba sollozos de pasion en
Tom. Lentamente, Reuel se dejo guiar hacia ese
abismo. Lo que sinti6 alli era muy distinto a lo
que €l estaba habituado a sentir. No era del todo
incomodo, pero no era la forma de placer con la
que él se alimentaba; sin embargo, se abrid a su
amado y lo compartié con él.

Bajo la tierra manchada de una fina capa de
blanco, justo debajo del banco de plaza en el que
ambos se abrazaban, el corazén de fuego del
dragdén pugnaba por latir nuevamente.

Aomir penso que Eosin estaba en lo cierto, que
lo que los unia no era la imposibilidad de brillar
el uno sin el otro, sino la decision de hacerlo tini-
camente si el otro lo hacia.

iTal vez ése era el secreto! jLibertad! La libertad
de elegirlo a él, cada dia, nuevamente... pudien-
do no hacerlo.

Se sintié mareado, intoxicado.

—Tranquilo —jaded Thomas sobre el oido de
Reuel —, me quedaré aqui el tiempo que nece-
sites. Yo no resplandezco si ti no resplandeces,
porque no tendria sentido de otro modo.

Reuel sonrié con picardia y dijo:

—¢No crees que ya es tiempo de dar el siguien-
te paso ldgico en nuestra relacion?

Tom mostro sus dientes en una sonrisa feroz y
replicd con una dulzura incongruente:

—¢Acaso puedes leer mi mente?

A simple vista podrian parecer dos seres hu-
manos hermosos, equilibrados y tan completos
que no necesitaban buscar en el otro lo que les
faltaba. Dos seres libres que habian elegido, en
su igualdad, compartir el sendero de lo que se
ofrecian mutuamente.

Pero, asi como no eran elfos, tampoco eran se-
res humanos. Y, si el amor, como una corriente
impetuosa, busca siempre manifestarse de algu-
na manera, nada mas poderoso podia surgir de
la corriente de extraccion vital de dos nigroman-
tes, que lo que el amor entre pares inspirase.

Fue asi que, en el paroxismo de un brillo re-
troalimentado por la pasion y la confianza, esa
corriente se desbordé tan de pronto, que el mun-
do jamas pudo saber en qué preciso momento el
primer dragon volvid a la vida.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a
Teresa P. Mira de Echeverria en su blog.


http://teresamira.blogspot.com.ar

Un relato de ciencia ficcidn de Alejandro Valiente Lourtau

En la calle llueve con fuerza. La mujer lo
observa a través de la ventana del hotel
mientras sopesa si ha llegado el momento de en-
cender la luz de la habitacion. No parece que la
hayan seguido. Se tranquiliza. Aparentemente
nada extrano ocurre en el exterior. Los coches
circulan sin prisa atestando los carriles de la
avenida que discurre ante el edificio y por las
aceras fluye una corriente de paraguas evitan-
dose entre ellos. Lo tipico de una tarde de llu-
via otofial en una ciudad sobre la que las nubes
acostumbran a pasar sin detenerse.

Tras dejar que la cortina oculte la ventana, va
hasta la mesilla de noche y presiona el pulsador
de la ldmpara que reposa sobre ella. A continua-
cion, se dirige a la mesa situada a los pies de la
cama y extrae del bolso una cajetilla de tabaco,
un bloc de notas, un boligrafo, un lapiz y una
grabadora. Luego comprueba la hora en su reloj.
“Ya deberia haber llegado”, se dice sentdndose
en una silla y encendiendo un cigarrillo. No se-
ria la primera vez que la dejasen colgada, medi-
ta pensando en la aspera voz del tipo que la ha
citado alli. Le cuesta aceptar que las expectativas
con las que la fortuna le agraci6 hace unos dias a
través de una llamada telefénica terminen con-
vertidas en un espejismo.

Unos golpes en la puerta la apartan de sus pen-
samientos. Se acerca hasta la entrada y pregun-
ta.

—¢Quién es? ;Me trae el bocadillo de remola-
cha que le pedi?

—No habia mas que salami.

Rie para sus adentros pensando en la tonteria
de la contrasefa a la vez que hace girar el pomo

de la puerta. Al otro lado, en el pasillo, se en-
cuentra con un rostro envejecido y moreno que
penetra en la habitacion apresuradamente.

—;Tomé? —pregunta.

—Si, claro, ;quién podria ser sino? —Le con-
firma el hombre con el rostro azorado—. ;Esta
segura de que no la han seguido?

—No, creo que no. He hecho cuanto usted me
dijo y no parece que se vea a nadie extrano.

El hombre apaga la luz de la ldmpara y se diri-
ge a la ventana.

—Eso es lo malo, que no siempre parecen ex-
trafnos. Sino, seria sencillo localizarlos.

Apartando la cortina inspecciona la calle en
una y otra direccion.

—No me fio, pueden estar en cualquier sitio.

—No hay nadie, ya lo he comprobado —sefala
ella en un intento por tranquilizarlo.

—Puede ser —reconoce retirandose de la ven-
tana y dirigiéndose hacia el mini—bar—. Estoy
nervioso, ;le importa que me sirva?

Ella asiente y enciende de nuevo la lampara.
Observa como extrae una botellita de whiskey
y una lata de Coca—Cola. Procurando no derra-
mar nada, el hombre mezcla ambas bebidas en
un vaso de plastico.

—Necesitaba tomar algo —comenta €l una vez
que ha dado el primer trago y deja descansar el
vaso sobre la mesa.

—¢Podemos empezar ya? —le pide ella toman-
do asiento ante la mesa a la vez que aplasta la
colilla en el cenicero.
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—Cuanto antes mejor —admite el hombre sen-
tandose en la otra silla que existe en la habita-
cién y acercandose de nuevo el vaso a los labios.
De repente, una sombra de temor asalta su ros-
tro y su cabeza gira en todas direcciones como si
buscase algo oculto en las paredes o en los mue-
bles—. No debi venir, ha sido un error. Ellos sa-
ben que he venido. Debo irme, tengo que irme.

—Pero quedamos en que me contaria la his-
toria. Ademas, ya le he pagado la mitad de lo
acordado.

—EI dinero, si, el cochino dinero es lo tinico
que importa. Esa es la tinica verdad —bebe un
largo trago como si esperase que la mezcla fuese
a alejar el miedo que le empapa—. Usted dira
entonces. ;Qué quiere saber?

—Todo —reconoce ella encendiendo la graba-
dora.

El hombre asiente con la cabeza. Pese a que no
hace ningtin calor, gotitas de sudor reptan lenta-
mente por su frente arrugada.

—Pero empezando por el principio —puntua-
liza ella—. ;Realmente se llama Tomé?

—Bien sabe que no —reconoce él—. Yo no
puedo permitirme ir revelando mi nombre a
cualquiera. Para usted es facil decir que es la pe-
riodista Virginia Lavenwort. La avala un impor-
tante diario, pero no es mi caso, yo no soy nadie
y si mafnana desapareciera no llamaria la aten-
cidn. Debo protegerme. Si he decidido ayudarla
es porque necesito el dinero, y sé que la historia
que le voy a revelar lo vale.

La mujer enciende otro cigarrillo y, tras exhalar
la primera bocanada, traza un gesto afirmativo
con la cabeza.

—Sepa que protejo la identidad de mis confi-
dentes —le dice, animandole a sincerarse con
ella.

—No lo dudo, pero, créame, no seria suficien-
te —le contradice él—. Para las fuerzas de las
que voy a hablar esa seria una finisima linea de
defensa.

—Debe entender que, ante un reportaje como
este, a mi director le resultara muy importante

conocer la identidad del informante. Desde que
empecé esta investigacion he consultado a bas-
tantes personas y ninguna ha puesto trabas a re-
velarme su nombre.

—No lo dudo —reconoce el hombre con cara
de resignacion—, pero estoy seguro de que nin-
guna de ellas le habra contado algo parecido a lo
que yo le voy a contar esta tarde.

—De momento, dejémoslo estar —admite ella
sin mucho convencimiento—. Le escucho, pue-
de comenzar cuando quiera.

—En 1963 yo trabajaba en la embajada sovié-
tica en México. Pertenecia al Partido Comunis-
ta Mexicano y estaba empleado en labores de
enlace con la poblacion. En teoria me ocupaba
de temas culturales, principalmente relaciones
con artistas y escritores, pero la realidad es que
mi cometido consistia en dar aliento a los gru-
pos procomunistas que iban surgiendo, sobre
todo en ambientes universitarios. Mis jefes, los
rusos, consideraban que era importante contar
con apoyos sdlidos entre la sociedad mexicana y
otorgaban mucha relevancia a mi labor. A mi lo
que realmente me importaba era que la revolu-
cion llegase lo antes posible a México para que
cambiase el pais de una vez.

—¢Y entonces fue cuando lo conocid?

—Tiene prisa por saberlo todo. Ustedes los
gringos siempre van con prisa. No se preocupe,
yo se lo diré. Se lo diré, si nos dejan.

—Ya vera como si —intenta infundirle confian-
za ella a la vez que apaga el cigarro.

—No esté tan segura —el hombre guarda si-
lencio durante unos segundos, alargando una
mano para que ella permanezca quieta, mien-
tras escucha buscando unos sonidos que debe-
rian llegarle desde mas alld de las paredes de la
habitacion—. No debemos fiarnos, podria signi-
ficar nuestro fin.

—¢No es un poco exagerado?

—Ningtn sitio ofrece seguridad, Lo mejor sera
terminar cuanto antes y marcharnos. ;Por donde
iba...? Vera, para serle sincero, no sé como me vi
metido en aquel embrollo. Durante los dos dias
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anteriores, al llegar a la embajada, ya me habia
encontrado con aquel tipo. Parecia desquiciado
y lo tnico que queria es que le concediesen un
visado para ir a Cuba. A mi me chocaba que un
gringo insistiera tanto en ir a Cuba, pero tampo-
co era algo extraordinario. Hemingway, el escri-
tor, habia estado con Fidel, asi que un estadouni-
dense quisiera ir solamente podia considerarse
raro. Otra cosa era la apariencia del hombre, la
intranquilidad que lo reconcomia impidiéndole
estarse quieto ni un instante. Yo creo que me lo
pasaron a mi porque no sabian qué hacer con
él. Asi que me dijeron: “Mira, habla ta con é€l,
entretenlo, deja que se desahogue y luego, ya
veremos de qué forma, nos libramos de él”. Asi
es como me Vi encerrado en una habitacion du-
rante varias horas con Lee Harvey Oswald.

—¢Nolo conocia? ;Nunca habia oido hablar de
é1? —Indaga ella.

—No, no tenia ni idea de quién era ese tipo.
Consegui que nos trajesen café y unos dulces.
Pensaba que de esa forma lograria calmarlo y
conectar con él. Y creo que no me equivoqué,
porque debia tener bastante hambre dada la for-
ma en que empezo a comer. Entonces me con-
té que ya habia intentado que le concediesen
el visado en la embajada cubana, pero que no
le hacian ni caso, por lo que habia decidido ir
a hablar con los que mandaban de verdad, con
los soviéticos. Empez6 hablandome en una en-
demoniada mezcla de castellano, ruso e inglés
que practicamente no habia forma de entender,
asi que tuve que pedirle que se limitara al in-
glés, que a mi no me costaba ningun esfuerzo
seguir. Continu6 diciéndome que se encontraba
decidido a pasar por lo que fuera, incluso a ir a
Siberia si era necesario, pero que tenia que salir
de los Estados Unidos. Esperaba que mas tarde
su mujer se valiese de su condicion de nacida en
la Union Soviética para seguirlo en compaiiia de
la hija que tenian, pero, de no ser asi, tampoco
le importaba demasiado, porque de esa manera
confiaba en que nada les ocurriria. Y de repente,
bajando mucho la voz, me solté que era agente
de la CIA y que estaba dispuesto a revelar todo
lo que sabia. Me faltdé muy poco para levantar-

me y llamar a mi superior porque aquel asunto
transcendia mis posibilidades. Si no lo hice fue
porque recordé que me habia ordenado que de-
jase hablar al individuo aquel cuanto quisiera,
pero que, bajo ningin concepto, le molestase a
él, que ya se pasaria cuando pudiese. En la em-
bajada rusa una orden no admitia pero alguno.

Durante un momento el hombre detiene su ex-
plicacion para llevarse el vaso a los labios y la
mujer aprovecha para preguntarle.

—¢El Lee Harvey Oswald del que usted habla
es el mismo que dispar6 contra el presidente
Kennedy?

—jEl mismito de Dallas! —Le reconoce el hom-
bre reforzando su afirmacion con movimientos
de cabeza—. No se puede usted imaginar la cara
que se me puso cuando al poco tiempo lo vi en
la tele. Tuve que tomarte unos tequilas para qui-
tarme el tembleque que me entré por todo el
cuerpo. Le juro por lo més sagrado que nunca
lo he olvidado desde entonces. Lo veo cada dia
que pasa.

—Esta bien —admite la mujer—, le creo. ;Qué
ocurrio entonces?

—Empez6 a decirme que €l tenia un enlace que
se llamaba Blint, no me aclard si realmente se
llamaba asi o solamente era un alias. El caso es
que ese tal Blint se habia presentado un dia en
su casa, en Nueva Orleans, donde Oswald vivia
entonces, y le habia encomendado un trabajito.
Habian captado en miembros de la comunidad
cubana que existia la intencion de matar a Fidel
Castro. En realidad no de una forma tan rotun-
da, mas bien algo semejante a que el responsable
de las desgracias que estaban pasando los cu-
banos pronto no seria ya un problema. Asi que
habian deducido que se estaba preparando un
atentado contra Castro. Algo normal en el con-
texto de aquellos afios. Ya sabe: los barbudos
mandaban en Cuba, para quitarselos del medio,
los yanquis habian apoyado la chapuza de bahia
de Cochinos y después los rusos habian querido
instalar unos misiles en la isla que habian provo-
cado el enfado de Kennedy y, debido a su aira-
da reaccion, Kruschev se habia visto obligado a
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dar un paso atrds. Segin me conté Oswald, Blint
le habia revelado que para salir de la locura en
que se vivia, Kennedy se propuso colaborar con
Kruschev en la carrera espacial. Pensaba que era
una especie de tierra de nadie en la que podrian
llegar a acuerdos que favoreciesen la paz y, de
paso, acelerar la llegada del hombre a la Luna.
Combinando los conocimientos de ambas po-
tencias, Armstrong hubiese pisado la Luna algo
mas joven y de la mano de un ruso, o de una
rusa, quién sabe. Y la mision que le encomen-
daron a Oswald era una especie de presente de
buena voluntad. Oswald era uno de los agentes
que tenian que descubrir la trama que estaba en
marcha con el propodsito de asesinar a Castro
para que pudieran reveldrsela a los rusos.

—Hasta donde yo sé, Oswald no se llevaba de-
masiado bien con los anticastristas —objeta la
mujer—. Incluso tuvo varios encontronazos con
ellos.

—Sin prisa, seforita.

De repente, con el rostro livido, el hombre ca-
lla y se pone en pie. Caminado muy despacio se
acerca a la puerta y permanece pegado a ella en
silencio, intentando captar el ruido que le llega
desde el otro lado de la hoja de madera.

—iFalsa alarma! —manifiesta por fin, extra-
yendo un paniuelo del bolsillo y secandose el su-
dor de la frente—. Clientes —le dice a modo de
aclaracion mientras regresa a su asiento—. Ver3,
todo tiene su explicacion. Oswald se enfadd bas-
tante cuando Blint le transmitié su nuevo come-
tido, afirmaba que llevaba mucho tiempo intro-
duciéndose entre los del otro lado del muro para
tener que desbaratarlo todo de repente. Si acepto
el caso, o al menos eso me dijo a mi, fue porque
la orden venia directamente de la Casa Blanca. Y
también por el abultado sobre repleto de billetes
que Blint le tendié. Alli habia suficiente dinero
para pagar cuantas mordidas hiciesen falta y
luego olvidarse de trabajos similares. Esa misma
tarde se puso en marcha. Su principal problema
fue localizar una fuente fiable. Llevaba tanto
tiempo apoyando a Castro y a los soviéticos que
el tinico recurso del que dispuso fue de un negro
que residia en los suburbios y solia pedir una

buena cantidad por la informacién que suminis-
traba. Se presento en su casa antes del anochecer
acompanado por dos botellas de ron. El tipo en
cuestion, un tal Little Ronnie, solia beberse una
de las botellas con el cliente mientras hablaban
de los pormenores del negocio que iban a em-
prender y la otra la guardaba. Oswald le habia
dicho que queria informacién sobre un asesina-
to. “Asesinatos hay muchos”, le habia objetado
Little Ronnie, y Oswald le habia comentado que
era un asesinato de esos que salen en la radio,
la television y los periddicos de todo el mundo,
y también que los cubanos estaban al corriente.
Y Little Ronnie le habia pedido un ntimero de
teléfono y luego le habia sonreido mientras le
cogia el fajo de billetes que le ofrecia. Antes de
marcharse le manifestd que cuando supiera algo
iba a necesitar otro tanto para hablar.

—Lo que me cuenta es muy sorprendente —
dice la mujer cuando el hombre detiene momen-
tdaneamente su relato para humedecerse la boca
con un trago.

—Ya lo sé —admite él con una media sonri-
sa—. ;A que vale el dinero que ha pagado?

—Quizas —reconoce ella manteniendo la serie-
dad en su rostro—. Prosiga, por favor.

—Little Ronnie le llam6 dos dias después. Se
encontraba tan furioso que Oswald penso6 que el
teléfono se le iba a romper en la mano de las vo-
ces que le llegaban por la linea. Entre imprope-
rios contra Oswald y toda su familia, le dijo que
no queria volver a saber nada de aquel asunto ni
de €él, y también que algo asi no se le hacia ni a
los peores enemigos. Luego le colgd. Oswald es-
perd a que anocheciera, y entonces se fue a casa
de Little Ronnie para intentar obtener una expli-
cacion. Cuando llegd, encontro la puerta de la
vivienda abierta y a Little Ronnie en el interior
expirando en medio de un charco de sangre. Con
el ultimo aliento, Little Ronnie consiguid trans-
mitirle un nombre: Wright —Patterson. Para otra
persona probablemente no hubiera significado
nada, pero no le ocurrié asi a Oswald. Por la pre-
paracion que habia recibido sobre radares, ima-
gind que era la base aérea de Wright—Patter-
son, en Ohio, lo que significaba que los militares
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estaban por medio. Regresd inmediatamente a
casa pensando en que tendria que ponerse lo
antes posible en contacto con Blint. Segiin me
comento, una cosa era enfrentarse a los cubanos
y otra, totalmente distinta, vérselas con los je-
fazos del ejército. Por si no fuera suficiente, esa
noche, cuando ya se encontraba a solas, recibid
la llamada de alguien recomenddndole que por
su propio bien se olvidase del asunto que tenia
entre manos. Oswald decia que quien le hablaba
tenia una voz tan untuosa que adormecia pese
a las amenazas que proferia. Antes de cortarse
la llamada, un sonido metalico atrond sus oidos
durante un instante y luego se escuchd el clic
que indicaba el final de la comunicacion.

El hombre alarga el brazo y se acerca el vaso
hasta los labios. Después de beber, ante el silen-
cio de la mujer, comenta:

—Me limito a repetir lo que Oswald me dijo,
nada mas.

La mujer asiente con la cabeza y con un gesto
de la mano le anima a seguir.

—Oswald me asegurd que lo ultimo que recor-
daba de aquella noche era haberse asomado a
la ventana y ver a dos tipos vestidos de negro
al otro lado de la calle, ambos con gafas oscu-
ras ocultando sus ojos. Uno de ellos era bastante
alto, quiza midiese cerca de un metro noventa,
mientras que el otro apenas llegaba al metro y
medio. Miraban hacia su casa, inmodviles, como
si tuviesen el objetivo de impedir que alguien sa-
liese de ella. A partir de ese momento ya no supo
lo que hizo, hasta la manana siguiente cuando
su mujer lo despertd y se descubrié sentado en
el sofa con el rifle que poseia descansando sobre
el regazo. De todo lo que le habia ocurrido du-
rante las horas anteriores, esa pérdida de con-
ciencia fue lo que mas le asusto, mas incluso que
la llamada que habia recibido o la presencia de
los dos extrafios en la calle. Tipos similares ya no
se apartarian practicamente nunca de su lado.
Los veia caminado a su espalda entre la gente o
al salir a tirar la basura durante la noche. Siem-
pre se encontraban alli, aunque cuando llama-
ba a su esposa para sefaldrselos, desaparecian.
Ese mismo dia se puso en contacto con Blint y le

conto lo ocurrido. La respuesta que obtuvo fue
que procurase tranquilizarse y esperase a que
él le avisase. Al parecer Blint conocia a alguien
que podia proporcionarles un contacto relacio-
nado con la base de Wright—Patterson. Oswald
pasé dos dias terribles hasta que Blint le dio la
direccion de un hotel en el que reunirse con él.
Si abandonaba su casa, inmediatamente descu-
bria la presencia de aquellos hombres vestidos
de negro y, si permanecia entre sus muros, se
sucedian las llamadas de teléfono advirtiéndole
sobre la equivocacién que cometia al continuar
con sus indagaciones. Y siempre antes de cor-
tarse la comunicacion un insoportable chirrido
atronaba en sus oidos. Apenas durmi6 durante
esas cuarenta y ocho horas y su mujer comenzo
a preocuparse por su estado. Asi que en cuan-
to tuvo la direccion del hotel se dirigié hacia él.
Para su contrariedad, Blint iinicamente pudo
recomendarle precaucién. Su conocido le habia
revelado el nombre de un trabajador de la base
que tenia problemas con las drogas y, como con-
secuencia de ellas, también econdmicos. Con
algunas presiones y blandiendo un fajo de bi-
lletes, Blint habia conseguido convencerlo para
que se reuniese con ellos. La cita tendria lugar al
dia siguiente en un hotel cercano. Oswald quiso
dejar la misién y la CIA en ese mismo momen-
to, pero Blint le record6 que no era posible, que
la Agencia no se podia abandonar de cualquier
manera, sino cuando se recibia autorizacion.
Asi que Oswald se encerrd en casa hasta la tar-
de siguiente. Me asegurd que en todo momento
hubo dos hombres de negro ante su casa, aun-
que constantemente variaran su posicién en la
calle. Ademas, el teléfono no dejaba de sonar, y
cuando lo cogia el oido le zumbaba por causa de
la insoportable estridencia metalica que surgia
de él.

—Un poco extrano todo, jno le parece? —le
corta la mujer mientras enciende un cigarrillo—.
Casi increible, ;no?

—Es posible que si, pero le aseguro que aun
le faltan por escuchar cosas dificiles de aceptar.

—¢Mas dificiles de aceptar que las que me ha
contado? Me va a sorprender —ironiza ella de-
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jando escapar una leve sonrisa.

—Oswald se reuni6 al dia siguiente de nuevo
con Blint. Intent6 por todos los medios librarse
de los hombres de negro, pero no estaba seguro
de haberlo conseguido cuando llam¢ a la puer-
ta de la habitacion del hotel en la que le habian
citado. La verdad es que para entonces ya no es-
taba seguro de nada. Apenas habia dormido y la
cabeza le atronaba por culpa del sonido metali-
co que escuchaba en el teléfono. Convivia con la
sensacion de tener metido un gusano en el cere-
bro que se lo iba devorando lentamente. Temia
por su cordura, ya que hasta escuchaba como si
ese animal le hablase desde el interior de su ca-
beza. Por lo que me conto, en los cuatro dias que
habian transcurrido desde la primera llamada,
apenas habia dormido una decena de horas. Le
daba miedo cerrar los ojos, pues siempre acudia
en busca del rifle y no descartaba que, debido a
lo que le estaba ocurriendo, terminase hacien-
do dano a su mujer o a su hija. Asi que cuando
entr6 en aquella habitacion todo su deseo era
que fuera el final. Noto a Blint nervioso. El tipo
que iba a ayudarles se encontraba sentado en la
cama y no dejaba de lamentarse por haber teni-
do que ir hasta alli. En algunos momentos inclu-
so rompia a llorar y comenzaba a mascullar que
no queria morir, que €l no era culpable de nada.
Blint tuvo que llenar varios vasos de whiskey y
pasarselo para calmarlo y conseguir que empe-
zara a hablar.

El hombre apunta con el dedo hacia la puerta.
—ijAhora si lo habra oido!

—¢Qué he escuchado? —le pregunta ella sor-
prendida.

—¢De verdad que no lo ha escuchado?

—iNo he oido nada! —afirma ella extrayendo
un nuevo cigarro de la cajetilla que reposa sobre
la mesa y encendiéndolo—. De verdad que no
—le insiste—. Debe intentar tranquilizarse. No
pasa nada, absolutamente nada. Va a conseguir
que me asuste.

—Confio en que tenga razén. ;Por dénde iba?
jAh, si!, Oswald me aseguro que lo que ocurrié
a partir de aquel momento fue terrible. Entre gi-

moteos, el tipo aquel les habl6 del hangar 18, que
supongo le sonara. Les revel6 que bajo el hangar
se habia construido un complejo subterrdneo al
que s6lo podia acceder personal autorizado. El
era uno de los trabajadores que podian descen-
der alli abajo. Gracias a ello supieron que si, que,
como afirma mucha gente, aquel hangar tenia
relacidn con el fendmeno OVNI. Era, por decirlo
de alguna manera, una especie de estacion de
rescate para naves extraterrestres que hubieran
tenido algun problema. Casos similares al céle-
bre de Roswell. Cualquier platillo volante que
sufriera un accidente tenia asegurado que el su-
ceso pasaria desapercibido. Y a cambio de esa
ayuda y de la connivencia para que llevaran a
cabo ciertos experimentos entre la poblacion, los
extraterrestres cedian tecnologia para uso mili-
tar. El asunto se llevaba tan en secreto por parte
de los militares que apenas habia transcendido
a las esferas politicas, por lo menos a las de la
nueva administracion de Washington. Y ese fue
el inconveniente, la falta de comunicacion entre
militares y politicos, ya que el anuncio por el
presidente Kennedy del proyecto Apolo supuso
un problema debido a que los alienigenas conta-
ban con varias bases en la Luna. Comenzaron a
desmantelarlas inmediatamente para trasladar-
las a otro cuerpo celeste del sistema solar, pero
el proceso requeria unos cuantos afos y la nue-
vaidea del presidente de colaborar con los rusos
para acelerar la llegada a la Luna planteaba una
traba insalvable. La tinica solucion que se encon-
tr6 fue truncar esa posible alianza antes de que
se produjera, lo que pasaba, no por el asesinato
de Fidel Castro, sino por el del propio Kennedy.
Pese a todas las prevenciones, alguien debi¢ irse
de la lengua y el eco del asunto llegd hasta los
cubanos. Y luego, un error de interpretacion ter-
mino por liarlo todo.

—¢Me esta diciendo que el mismo Lee Harvey
Oswald le revel6 que una conjura preparada en-
tre militares y extraterrestres tenia el objetivo de
asesinar a Kennedy? —corta la mujer—. jEso no
hay quien se lo crea!

—Eso mismo me dijo Oswald. Por eso queria
marcharse a la URSS. Pero no fue lo tinico que
escuchd en esa ocasion. El tipo aquel les hablo
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también del sistema con el que tenian pensado
acabar con el presidente Kennedy. Se trataba de
una tecnologia que auin se encontraba en fase
de pruebas. Consistia en inducir a un individuo
a cometer el asesinato utilizando ondas que se
transmitian mediante sonidos parecidos a chi-
rridos. Cuando Oswald escuch6 que las pruebas
se estaban realizando por teléfono, se abalanzé
sobre el tipo hecho una furia. Si no comenzé a
golpearle fue porque en ese momento abrieron
la puerta de la habitacién de un golpe y lo que
vio entonces, le hizo comprender que no de-
bia esperar ni un instante mads si queria salvar
a su familia. Salté por la ventana sin pensar en
el dafo que pudieran provocarle los cristales y
como un demente se lanzo hacia la calle por la
escalera de incendios. Cuando lleg6 a casa me-
tid a su mujer y a su hija en el coche y se los
llevo a vivir con los Paine, unos conocidos que
residian en Irving, Texas. Penso que alli estarian
mas seguros. Luego regresd a Nueva Orleans
para enterarse de qué habia ocurrido, pero le fue
imposible acceder al hotel, ya que habia tipos de
negro por todos lados. Finalmente se decidi6 a
cruzar la frontera e intentar conseguir un visado
en la embajada de Cuba en ciudad de México.
Estaba convencido de que su tinica oportunidad
pasaba por contar a los cubanos y a los rusos lo
que habia descubierto. Lo que habia visto en la
habitacién de aquel hotel le habia convencido de
que no existia otra posibilidad.

—Pero, ;qué habia visto alli? —le interrumpe
la mujer.

De repente la puerta de la habitacion se abre
con un golpe y, cuando la mujer gira la cabeza
hacia la entrada, dos figuras vestidas de negro
se recortan en su marco. La mujer se levanta de
un salto, pero el grito que va a salir de su gar-
ganta se ahoga en la mano que acaba de taparle
la boca mientas un brazo aferra su cuerpo con
fuerza. Con los ojos busca a su captor y se en-
cuentra con Tomé.

—¢Lo entiende, entiende por qué Oswald se
comportd de esa forma? Fue una pena para €l
que ni los cubanos ni los rusos le creyesen. Y
también estuvo a punto de serlo para mi. Al me-

nos, cuando supieron de mi conversacion con
Oswald, porque al final se acaban enterando
de todo, tuve la suerte de que pensaran en mi
como un cebo para cazar a cuantos se acercan a
lo que realmente ocurrié y me permitieran vivir.
(Entiende que no me queda otro remedio? Con-
suélese pensando que al menos supo la verdad
antes de morir.

Temblando, la mujer asiente incapaz de apartar
la mirada de las dos figuras enfundadas en ro-
pas negras que, tras cerrar la puerta, acaban de
entrar en la habitacién, del hombre alto que no
se ha quitado las gafas oscuras que lleva y, sobre
todo, del ser, bastante mas bajo, de grandes ojos
y tez azulada que sujeta en su mano una aguja
hipodérmica destinada a ella.

FIN
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Un relato de terror de Virginia S.V. Riesco

Hacia mas de dos dias que la habia estado
contemplando desde el otro extremo del
secarral de arena, junto a la esquina donde el ar-
bol se junta con el muro azul. La miraba embe-
lesada mientras ella arafiaba la tierra hundiendo
sus ufias mal cortadas entre los granos de ba-
rro, que previamente habia humedecido con los
restos de su batido de fresa. El surco colorado
que la fruta habia dejado en sus manos se podia
apreciar también sobre su cara, como pequenos
mordiscos de picotas que el sudor habia ido des-
plazando desde las comisuras hacia la barbilla,
haciendo que su tez pareciera agrietada y colo-
rada, demasiado envejecida para tratarse de una
chiquilla de siete afios.

Nuria veia como aquella extrafia nifia perma-
necia doblada sobre si misma en mitad del par-
que, mientras los demds corrian a su alrededor
sin percatarse de que parecia estar trabajando
en algo muy importante. Introducia sus peque-
fios dedos dentro de un cubilete morado para
sacar de su interior una cereza por el rabo, y se
la llevaba a la boca mientras seguia escavando.
Al cabo de unos segundos, se metia los dedos y
agarraba el hueso. Si quedaba algo de pulpa lo
chupaba desplazadndolo entre los dientes y cuan-
do ya quedaba limpio, lo escupia hacia cualquier
direccidon con fuerza, volviendo a llevar la mano
hacia el bote. Todo esto ocurria mientras, delan-
te de ella, se acentuaba la profundidad de un
pequeno foso que aparentaba estar rodeandola
y separandola del ejército de huesos rojos que la
acechaban desde cualquier punto del perimetro.
Pero aquella nifia no parecia estar prestandole
atencion al tamano del agujero, Nuria ni siquie-
ra habria sabido explicar qué estaba haciendo.

Ella sacaba la tierra en pequenas cantidades con
los dedos, y la iba amontonando en el medio,
como si se tratase de una hormiguita que esta
aprendiendo a construir un hormiguero. Des-
pués se limpiaba el polvo en los pantalones y la
amasaba dandole forma hacia el cielo. Desde la
lejania, parecia que quisiera construir una gran
pirdmide de barro con toda la arena que habia
en el parque. Nuria tird el envoltorio de su sand-
wich de queso y levantd la vista hacia el cielo,
como si sintiera que algo malo iba a suceder en
cualquier momento.

Las primeras gotas que cayeron apenas la ro-
zaron, se precipitaron sobre la arena blanca tor-
nandola de un color oscuro. Ella siguio con los
ojos el rastro de puntos marrones en linea recta
que se dibujaban sobre el suelo, hasta que su mi-
rada se cruzé con la de aquella nifia, quien pa-
recia sentirse cohibida con su presencia, como si
hasta ese momento hubiera pensado que estaba
sola en el parque. Nuria torcio la boca y trato
de disculparse temiendo que, al mirarla, hubiera
violado de alguna manera ese halo de embrujo
que flotaba en el ambiente. Pero sus labios en-
mudecieron cuando su madre se acercd arro-
pandola rapidamente con el paraguas.

A medida que la lluvia se volvia mas violenta,
la muchedumbre infantil que hasta hace unos
momentos estaba levantando polvo y arran-
cando el césped del jardin se fue dispersando.
Ella volted la cabeza en dos ocasiones mientras
su madre la arrastraba hacia el portal que esta-
ba justo en frente del parque. El paisaje se en-
contraba oculto tras una cortina de agua entre
la que apenas se podia distinguir la pirdmide,
junto a la cual se encontraba un contorno en-
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corvado de coletas entrenzadas que continuaba
minuciosamente su trabajo. Nuria quiso avisar a
algun adulto de lo que estaba viendo, no podia
dejar que se quedara sola bajo la lluvia, pero su
casa se encontraba demasiado cerca y ella, des-
de que la habia mirado a los ojos, no habia sido
capaz de pronunciar palabra alguna.

Dentro de su habitacidn, las luces de la tormen-
ta penetraban entre los tejidos de las cortinas
acomodandose en el interior durante algunos
segundos que a Nuria se le antojaron eternos.
Los ojos abotonados de sus peluches permane-
cian rigidos sobre las estanterias, contemplando
aquella pared que hacia apenas unos minutos
habia cambiado. Si, cambiado.

Ella permanecia quieta sentada a los pies de su
cama, con la espalda apoyada sobre el colchén y
las manos entrelazadas delante de las rodillas,
mientras escuchaba su respiracion entre el va-
cio y la oscuridad del cuarto. Habia entrado co-
rriendo a descalzarse y quitarse los pantalones
mojados, cuando advirtié por el rabillo del ojo
como una vez mas, la pigmentacion de su habi-
tacion se desprendia de las paredes y manchaba
todo el suelo con lo que parecian ser ronchones
de pintura humeda.

Ella se habia vuelto a quedar petrificada sin
comprender muy bien qué estaba pasando, pero
consciente de que todo aquello no podia ser nor-
mal, mientras el color carmin se escurria a bor-
botones, haciendo que el parqué pareciera un
rio de sangre.

—La sangre del monstruo que hay en el arma-
rio —penso en un desesperado intento por darle
algun tipo de explicacion a ese extrafio suceso.

La alfombra verde que apenas cubria la su-
perficie del suelo, empezo6 a desplazarse hacia
la puerta cuando la sangre penetr6 por debajo
de ella. Nuria contempl6 sus pies descalzos y
no pudo evitar soltar una expresion de espanto
al descubrir que tenia los dedos manchados. Se
puso en pie, haciendo acopio de su valentia, y se

subio a la cama de un salto, mientras la pared se
desnudaba ante sus pupilas sin demostrar nin-
gun tipo de pudor. Poco a poco, las mantas y el
colchon se fueron empapando de aquel liquido
de muerte, mientras ella se arrinconaba en la es-
quina muerta de miedo.

Unos segundos después, la luz del pasillo arro-
116 la puerta y penetrd en su habitacion, dela-
tando la posicion de cada objeto. Su padre se
encontraba sujeto al picaporte con el gesto serio
y despreocupado.

—Es hora de cenar, carifio —le dijo sin perca-
tarse de lo que estaba pasando.

—Papa, —musito6 antes de que se fuera —la pa-
red.

—¢Qué le ocurre? —pregunto éste entrando en
la habitacién y apoyando las manos cuidadosa-
mente sobre la cama. Nuria trago saliva.

—Estd mojada.

Su padre frunci6 el cefio y se acerco a la que
estaba junto al armario, enfrente de su cama.

—Te refieres a esta, carifio?

Nuria asintié mientras veia con temor como la
sangre se escurria salpicando la cara y la ropa de
su padre. El permanecié unos segundos acari-
ciandola y comprobando que no estaba himeda.

—Aqui no hay nada, tesoro —asegur6. —Esta
todo bien.

—¢Es que no lo ves? —pregunto ella casi gri-
tando.

—¢El qué?

—La sangre. Esta por todas partes —exclamo
senalando al suelo completamente palida.

—"“La sangre”, ;qué sangre? —preguntd miran-
do en todas direcciones. —Aqui no hay nada,
carino. Tu habitacion estd bien —asegurd y ana-
di6: —Creo que ultimamente ves demasiado la
television. Eso tiene que terminar, sefiorita. Hoy
te vas a acostar pronto.

Ella hizo amago de apartarse cuando su padre
se acerco a ella y le puso las manos sobre los
hombros manchando asi su ropa de rojo, pero
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tenia otra pared justo a su espalda.
—Y ahora, a cenar —susurro.

Nuria se quedé contemplando como las zapati-
llas de su padre dejaban pequenias huellas en el
suelo a medida que se alejaba por el pasillo. No
queria quedarse a solas en aquel lugar. Se acer-
cd al borde de la cama y apoyd los pies sobre el
parqué sintiendo cémo aquel liquido caliente se
escurria entre sus dedos.

Atraveso el cuarto con la mirada fija en la puer-
ta de su habitacion sin atreverse a contemplar
la pared que continuaba chorreando pero, cuan-
do alargd la mano para tocar el resquicio de la
puerta, una fuerte corriente de aire empujo las
cortinas y se proyectd sobre la madera, cerrando
la entrada al instante. Nuria se gird sobresaltada
y comprobd que la ventana se encontraba abier-
ta de par en par, haciendo que el agua de la llu-
via mojara el radiador que habia bajo el alféizar.
Sintid miedo e intent6 llamar a su madre, pero
algo le decia que no debia salir del cuarto. En
lugar de ello, decidi6 acercarse con los pies tem-
blorosos hacia ahi y asomarse al exterior.

Todo cuanto veia estaba sepultado bajo la 1lu-
via. Los edificios que se encontraban enfrente
del suyo tenian los ladrillos de los ultimos pisos
tan mojados que parecian dos grandes esponjas.
Entre ambos, mas atrds, se podia ver el secarral
de arena donde solia bajar a jugar. Los arboles
se agitaban con el viento y apenas se podia dis-
tinguir las casas que estaban al fondo. Pero en
medio de aquella pecera de tormenta, Nuria ad-
virtié como la piramide permanecia firmemente
erguida junto al foso, mientras las gotas caian
sobre ella acariciando su estructura y descom-
poniéndola. Nuria clavd las ufias sobre el alumi-
nio de la ventana, como aquella nifa las habia
clavado antes en la arena, sintiéndose impotente
ante aquella imagen. Nunca la habia podido ver
terminar ninguna de sus creaciones. Era como
si existiera una fuerza sobrenatural que no le
dejara hacerlo, y cada tarde tuviera que volver
a amontonar la tierra himeda del parque. Esa
monotonia le hechizaba e intrigaba, pero a la
vez le daba mucho miedo.

Apartd rapidamente las manos de la ventana
cuando sintio el tacto caliente de la sangre so-

bre ellas. Las otras paredes del cuarto se habian
unido a la primera desnudando su color sobre el
piso. Nuria advirtié como el nivel habia aumen-
tado llegando a alcanzar la altura de sus rodillas,
mientras su madre la llamaba a gritos desde el
salon. Respird hondo un par de veces intentan-
do no pensar en ello. Odiaba ese olor a glédbulos
que se le quedaba impregnado en el paladar. To-
si0 y avanzd con miedo hacia la puerta mientras
reprimia las ganas de vomitar.

Cada vez le costaba mas andar. Estaba aterra-
da. Eso no podia tratarse de un mal suefio, sabia
que lo que estaba viendo era real. El sabor de
la sangre le salpicaba en la boca cada vez que
arrastraba los pies haciéndole degustar su sa-
bor ferroso. Escupio hacia el suelo asqueada. Ya
no le importaba que eso saliera del cuarto y que
pudieran verlo sus padres, tenia que escapar de
ahi como fuera. Intenté alargar los brazos para
aferrarse al pomo de la puerta, pero tropezd con
una doblez de la alfombra y, de pronto, su cara
se vio sumergida entre el liquido. Saco la cabe-
za al segundo, queriendo llorar asustada. Tenia
los ojos manchados y apenas podia ver nada. Se
sento sobre el suelo y limpio sus parpados con
los pulgares.

Entonces vio a la nina del parque delante de
ella, junto a la puerta.

Se quedd paralizada y grité llamando a su ma-
dre.

Ella aparecié inmediatamente en la habitacion
con un tenedor de madera en la mano que olia a
chuletas. Nuria le mir6 sin saber qué decir. Era
la primera vez que se sentia segura desde que
habia entrado al cuarto. Su madre se agacho y la
recogio del suelo sin percatarse del vaivén de la
sangre sobre la alfombra. Ella se aferrd a su cue-
llo intentando no mirar a aquella nifia morena
que seguia de pie junto al armario, y dejé que su
madre se la llevara en brazos a la cocina.

El sabor del cordero se mezclaba con el olor de
la sangre en su garganta. Nuria tosia de vez en
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cuando intentando eliminar la sensacion de aho-
go que tenia en los pulmones. Su padre se en-
contraba a su derecha mirando la tele mientras
dejaba que el cigarro se consumiera entre sus
dedos. Su madre se acercé con una bandeja en-
tre las manos y la deposité en medio de la mesa.

—Deja de fumar en la cocina, Tomas. Mira
cOdmo estd tosiendo la nifia —le regand antes de
coger la espatula y repartir las patatas entre los
tres.

Tomas mird de reojo a su hija y carrasped apa-
gando el cigarro sobre el cenicero. Nuria no le
devolvid la mirada a su padre. Continuo atrave-
sando los trozos de chuleta con el tenedor y res-
tregandolos sobre el tomate mientras su mente
se perdia entre la espesura de su cuarto. Estaba
escuchando a sus padres hablar de fondo, como
si se encontrasen en otra dimension, cuando le-
vanto la mirada hacia la pantalla.

—Entonces me encuentro con la mujer de Eu-
genio, —le estaba contando su madre a su padre
—la que te dije que habia visto en el supermer-
cado el otro dia, cuando fui con tu hermana a
comprar los dos kilos de patatas; y me dijo que
Yolanda, la que le hablé aquel dia mal de mi a
mi jefa, le estaba diciendo a todo el mundo que
andaban mucho mejor en la peluqueria desde
que yo me habia ido. Pero resulta que Beatriz, la
prima de Sonia, que es mi mejor clienta, le dijo a
la jefa que la nueva peluquera no le gustaba en
absoluto, y que queria saber si yo estaba traba-
jando por mi cuenta. ;Te lo puedes creer, Tomi?
iNo se pueden apafiar sin mi!

—Tienes razdén —musito él distraido.

—Deberia entregar mi curriculum al local de
al lado. Me ha dicho Santiago, el chico que tra-
baja en la panaderia, que es homosexual, que su
novio ha alquilado ese antro y va a abrir otro
salon de belleza. Igual necesita a alguien con ex-
periencia —penso en voz alta. —Ya veras la cara
que va a poner Yolanda cuando vea que le voy a
quitar a todas sus clientas, ya veras.

—Deberias hacerlo.

—Si, el lunes bajaré a hablar con é1 —concluyo
cogiendo una chuleta entre los dedos.

Nuria apenas les prestaba atencion, estaba mi-
rando a una esquina de la pared donde hace unos
segundos habia vuelto a aparecer aquella nifa.
Ella la miraba de manera fria, como si no pu-
diera percibirla, como si se encontrase muy lejos
de ahi. Entonces, el tenedor se escurri6 de entre
sus dedos y rebotd contra el plato causando un
estruendo agudo y desagradable que sobresaltd
a sus padres. Ambos la miraron sorprendidos.
Nuria quiso excusarse, pero no pudo.

Aprovechando ese momento de distraccion, la
nifa alargd su mano hacia el televisor y presio-
no los botones del mando tan rapido que apenas
llegaron a aparecer las imagenes. Unos canales
después, ella retir6 el dedo y en la pantalla apa-
recio el busto de una presentadora del teledia-
rio. Su padre volvi6 la vista hacia ahi y subi¢ el
volumen.

—...la policia sigue sin encontrar a la nifa de
siete afnos que desapareci6 el mes pasado en Po-
zuelo de Alarcon, junto a la estacion de Renfe
—anuncid la mujer. —La familia de la desapa-
recida pide colaboracién por parte de todos los
vecinos y ruega que avisen a la policia si han
visto algo...

—iEso es una vergiienza! —exclamo su madre.
—A saber qué estarian haciendo esos padres
para perder de vista a una nifia tan pequena.

—Eso no es culpa de los padres, Carmen. Si se
pierde, o se la lleva alguien, no hay nada que
hacer. La gente es muy hija de puta —contra-
rresto él.

—No hay manera de defender esto, Tomi. A sa-
ber qué le estardn haciendo a la pobre, no quiero
ni imaginarmelo. Mira la foto, —exclamd sefia-
lando al televisor —tiene mas o menos la misma
edad que Nuri. jSanto cielo, qué horror!

Nuria permaneci6é callada durante todo ese
tiempo mirando a la esquina donde antes habia
visto a aquella nifa, pero ahora ya no habia na-
die.

—Nuria, cielo, si ya has terminado de cenar
serd mejor que te vayas a dormir —le ordend su
padre mientras su madre contemplaba la panta-
lla mordiéndose los padrastros.
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Ella arrastro la silla hacia atras y salio de la co-
cina sin prestar atencion a la discusion que es-
taban teniendo. Era demasiado pequena para
comprender por qué la noticia les habia alarma-
do tanto. Pensaba que habia cosas mas impor-
tantes en ese momento.

Los gritos de los nifios inundaban todo el par-
que enmudeciendo el vaivén de las ramas con el
viento. Nuria se habia abrigado hasta la barbi-
lla escondiendo el labio inferior por detras del
borreguillo, y se habia acercado con paso lento
pero decidido hacia el montén de arena donde
seguia jugando aquella nifia.

Se quedd unos segundos en silencio contem-
plando la habilidad que tenia de amontonar
la tierra preguntandose si alguna vez llegaria
a construir pirdmides de barro tan altas como
aquella.

—Hola —saludé por detras del abrigo.

—Hola —contesto ella sin levantar la vista del
suelo. A Nuria le invadio un escalofrio.

— (Qué hacias ayer en mi habitacion? —se atre-
vid a preguntar después de varios intentos.

—No sabia que fuera tu cuarto —se excuso ella
con una voz apagada y sorda mientras introdu-
cia el menique entre la arena del monton.

—¢Qué haces con la tierra? —preguntdé Nuria y
se arrodill6 a su lado.

—Una montana.

—Eso yalo veo, pero ;para qué sirve? —la nifia
se encogié de hombros. —;Cémo te llamas? —
insistio.

—Sofia.

—Yo soy Nuria.

Sofia levanto la mirada por primera vez y le
clavo las pupilas en el rostro.

—¢Quieres ayudarme? —pregunto.

Nuria quiso correr, pero en lugar de eso asin-

tio. Alargo la mano hasta el foso y cogié un pu-
fado de tierra tal y como le habia visto a hacer
a ella tantas veces. Después lo estamp6 contra la
base de la piramide y le dio unos ligeros golpe-
citos para que se fijara bien.

—No lo haces tan mal —observé Sofia y ella
sonrio.

—:;Donde vives ta? —pregunt6 Nuria con cu-
riosidad. No recordaba haberla visto nunca por
el barrio.

—Aqui —dijo ella senialando al monton de tie-
Ira.

—ijAnda ya, cdmo vas a vivir en la pirdmide!
—se 1id.

—No. Yo vivo aqui abajo —especifico, y la mir6
directamente a los ojos. Nuria le retird la cara
asustada.

—¢Bajo el suelo?

Sofia asintié con el rostro ensombrecido. En ese
momento, Nuria notd cémo las primeras nubes
oscurecian el parque y como las gotas comenza-
ban a caer a lo lejos. Vertid el pufiado de tierra al
suelo sin querer.

—¢Eres la nifia que estan buscando, verdad?
—le pregunto recordando la noticia de la noche
anterior con un nudo en el estomago.

—Estoy esperando a que vengan a buscarme
—dijo ella asintiendo. Nuria la mir6 con com-
pasién sin saber muy bien qué debia hacer. —
Quiero construir la torre de arena mas alta del
mundo, como solia hacer cuando jugaba con mi
padre, para que la vean y sepan donde estoy.

—¢Por qué no vas a buscarles?

—Porque no sé como llegar a casa —Sofia le
mird. —Eres la primera nifia que veo desde hace
muchos dias.

Nuria escuchd aquellas palabras tomando aire
lentamente.

—¢Qué te ha pasado? —preguntd al fin. —;Por
qué viniste a mi cuarto?

—iYo no queria ir ahi! —grit6 Sofia. —jPreten-
dia volver a mi casa! Pero cuando lo intentaba,
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a la tinica persona que conseguia ver era a ti y
sin querer me iba contigo. No sé qué me estd pa-
sando.

Sofia se tapo los ojos con las manos sucias y
sq2e echo a llorar. Nuria se arrim6 a ella con-
movida y le pos6 la mano sobre el hombro con
recelo. Por un lado sentia pena por aquella nifia,
pero por el otro, habia algo en su interior que
le empujaba a marcharse de ahi. Quiza todo
aquello no fueran mas que imaginaciones suyas
y realmente no hubiera nadie en el parque. Su
madre siempre le habia dicho que tenia mucha
imaginacion para crear cosas y verlas aunque no
existieran. Sintié como ella sollozaba entre sus
brazos y no dudd en pensar que aquel llanto,
aunque ella fuera pura invencién, parecia muy
sincero.

—Entonces, ;no puedes recordar nada? ;No
sabes por qué no estds con tus padres ni por qué
duermes ahi abajo?

Sofia levanto la cabeza lentamente y Nuria se
arrepintio al momento de haber preguntado tal
cosa. Los ojos de la nifa se quedaron fijos sobre
los suyos absorbiendo toda su consciencia.

Al instante, Nuria se vio a si misma en medio
de una calle poco transcurrida en la que nunca
habia estado. Sus pies se elevaban sobre el sue-
lo como si estuviera caminando en un suefio.
El entorno apenas se podia distinguir bien, tan
solo se percibia de fondo el sonido de las vias
del tren. Reconocidé una verja a lo lejos, junto a
los setos, y unas canastas de baloncesto sin red.
Nuria se quedd quieta en medio de la acera in-
tentando averiguar donde se encontraba. Desde
un punto muy lejano, escuchdé la voz de su pa-
dre llaméandola como un eco interminable. Nu-
ria se gir6 hacia €l sonriendo. El corazon le dio
un vuelco de emocion y no dudo en apresurarse
para alcanzarle, mientras €l continuaba su ca-
mino unos metros mas adelante. Pero, cuando
apenas habia avanzado un par de pasos, sintio
codmo algo la sujetaba con fuerza por los brazos
y la elevaba del suelo.

Intentd gritar pero tenia un pafo presiondn-
dole tan fuerte los labios que apenas podia res-

pirar. Movio la cabeza de lado a lado mientras
sentia como le empezaba a salir sangre de la
nariz, y agito los pies hacia atras sin ser capaz
de ver quién la estaba amarrando. El corazon le
latia con fuerza y tenia ganas de llorar.

Vio impotente cdmo su padre se alejaba por la
acera mientras ella se perdia entre los coches. La
imagen de la calle se tornaba cada vez mas oscu-
ra y, a medida que pasaba el tiempo, le costaba
mucho maés tomar oxigeno. Después, todo em-
pezo a girar sobre ella y no pudo evitar que se le
cerraran los parpados.

Abrid los ojos sobresaltandose. Los recuerdos
de aquella vision todavia colgaban de entre sus
pestafas. Se froto la cara con las manos y mir6
en derredor. Sofia habia desaparecido de su
lado y la lluvia se estaba acentuando mas rapido
que otros dias, haciendo que la arena del sue-
lo se embarrase y manchara sus zapatillas. Ella
entornd los ojos asustandose. No quedaba nadie
en el parque y tampoco lograba ver a su madre.

—iMAMA! —grité desgarrandose la garganta
al tiempo que se llevaba las manos a la boca para
que su voz se oyera mas fuerte.

—No creo que pueda oirte —escuchd que decia
una voz grave y sonora desde algun rincén de
su mente. —Estds en la piramide.

—";Doénde?” —quiso preguntarle a Sofia, pero
apenas fue capaz de hablar.

Permaneci6 rigida durante unos instantes sin
comprender del todo bien sus palabras. Alz6 la
vista hacia el cielo. Las gotas de lluvia caian so-
bre su frente nubldndole los ojos y el viento se
habia intensificado tanto que habia empezado a
arrastrar gran parte de la arena con €l. Levanto
un pie y lo puso delante del otro con dificultad,
mientras se tapaba el rostro con la capucha y lla-
maba a su madre. Pero por mas que anduviera
en direccidon a su casa, tenia la sensacién de no
haber avanzado ni un solo paso. Se detuvo du-
rante un momento reprimiendo un llanto de an-
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gustia y observo lo que tenia a su espalda.

Se le encogid el estomago. Tenia que tratarse de
un mal suefio.

Detras de ella se elevaba de manera majestuosa
la pirdmide de Sofia que ahora era tan alta como
un volcan. Nuria se quedé atdnita. Le resultaba
imposible de distinguir su cumbre entre la tor-
menta. No pudo evitar echarse a llorar sintien-
do cémo le invadia la necesidad de desmayarse.
Eso no podia ser real. No lograba comprender
qué habia sucedido.

Como si pretendiera responder a todas las pre-
guntas que estaban surgiendo en su atropellada
cabeza, Sofia, que seguia manteniendo su tama-
fio normal y se encontraba sentada junto al mon-
ton de tierra, le hablo con tristeza haciendo que
su voz resonara dentro de su mente.

—No quiero permanecer enterrada bajo el sue-
lo de este parque sin tener a nadie con quien ju-
gar.

Nuria abrid la boca, pero tan solo consiguio es-
bozar una mueca de espanto. Carrasped. Sabia
que iba a perder el sentido en cualquier momen-
to.

— (Qué me ha pasado? —pregunto al borde del
panico.

—Solo necesito —continud Sofia con una son-
risa caprichosa sin hacerle ningin caso —una
amiga que me ayude a construir esta montafia
de barro mientras espero a que alguien me en-
cuentre ahi abajo.

Nuria se llevo la mano hacia el pecho. Sentia
que le faltaba el aire. Su mirada diminuta se di-
rigio de forma inconsciente hacia la ventana de
su terraza, la cual apenas podia verse desde ahi.
Casi podia imaginar a sus padres buscandola
por el parque, alarmados. No podia apartar de
su cabeza esa sensacion de impotencia al pensar
que, quiza, no les volveria a ver. Estaba prisio-
nera.

Cerrd los ojos mientras su cuerpo, tan pequeno
y delgado como un ldpiz, se desvanecia lenta-
mente sobre el monton de arena, al mismo tiem-

po que la lluvia deshacia la piramide.

—Jamas podran encontrarme —se dijo a si
misma mientras caia, comprendiendo que nadie
seria capaz de ver aquella sehal aunque la tuvie-
ran delante.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a
Virginia S.V. Riesco en su blog.


http://loscuentosdevaho.blogspot.com.es

Un cuento grafico de Oscar Torres Gestoso
basado en un micro-relato de Angeles Mora

LA NINA DE QJOS TRISTES
Texto:Angeles Mura
Dibujo: sk
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de adultos

LY.




La nifa de ojos tristes
1a tierra . ..
el sacerdote. ..

mis lagrimas ...
¥ por supuesto:

Lo que siento dentre se ha vuelte
tan oscure como mi vestide

i)

SR
45

.

Clave mi mirada
en el suele

*ﬂf‘ UL
!Ir

U

|

| |
. ala espera de que
- acabe 1a larga fila

- 9

de rostros que,
[

ordenadamente,

It [ =
i me of recen
I|I"|' sus condolencias &8

ne encuentro
1as palabras M ?
= (ﬂ |
Kk

adecuadas
para expresar
lo que siento




La nifa de ojos tristes

Todes se van

Me miran pensando que

) ¥ o sigo aqui
hasta ayer sdlo era una nifa
Mirande 1a nada
Hoy debo parecerles una nifa
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1a vida golpea en serio
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{Lio ves mama 7
Nadxe ha preguntade por que Io hice

Si te ha gustado puedes seguir las obras de Oscar Torres Gestoso via google


https://plus.google.com/%2BOscarTorresGestoso

Un relato de fantasia de Richard Montenegro

Cuando la risa del cielo toca al rio, este crece
y anega la selva reclamando lo que por de-
recho le pertenece. La orilla del rio se difumina y
desplaza convirtiendo la selva en campo de jue-
gos para los seres acuaticos. Los caribes saltan y
arrancan los frutos de los arboles gigantes. El rio
ahora es el agua grande.

La tonina retoza entre los arboles mientras los
hombres navegan en silencio escuchando la an-
tigua historia que ella les contaba a sus antepa-
sados.

El rio recuerda cuando solo estaban él, el cielo
al que trataba de tt a t01, y los Dioses que revolo-
teaban sobre sus aguas y que no se ocupaban de
la tierra porque esta no existia.

Los Dioses vivian en palacios nubosos obser-
vando el reflejo de estos en el impetuoso rio.
Su tiempo lo invertian en refriegas en donde se
arrojaban rayos y truenos y entre el fragor de
sus luchas nacian los cocuyos danzantes que pa-
saban a habitar el cielo.

Al mas pequeno de los Dioses, ese que nacio6
un poco después de la Eternidad, no le permi-
tian luchar, porque no era tan agil manejando
el rayo y solo tenia dos brazos y una sola faz,
asi que para no aburrirse €l se deslizaba entre
las nubes y trataba de domar los ariscos vientos
para cambiarles el nombre, algo que a ellos no
les gustaba en lo mas minimo. A veces €l se des-
lizaba en las potentes e imprevisibles corrientes
del rio mientras la tonina le mostraba las diver-
sas piruetas que ella manejaba a la perfeccion.
Con su risa turbulenta ella también le mostraba
los diversos secretos que el rio guardaba y que a
veces ni este mismo conocia.

Una vez é]l mas pequeiio de los Dioses, a pesar
de los ruegos y advertencias de la tonina, 0sé
tratar de domenar, cabalgando, al raudo rio, en-
cabritdndose este de manera tal que llegd a des-
plegar sus alas para volar. El jinete se retorcia
y caracoleaba entre los fuertes vientos, que no
desaprovecharon la oportunidad de desquitarse
de tan traviesa divinidad golpeandole por don-
de podian. Y el Dios mas pequefio casi se queda
haciéndole compaiiia eterna a los cocuyos dan-
zantes. Quedd magullado y con varios rasgunos
en su divina presencia gracias a la golpiza de los
vientos y las escamas y garras del rio. Tuvo mu-
cha suerte de no recibir una mordida y se con-
virti6, muy a su pesar, en el hazmerreir de los
Dioses mayores. El mas pequenio de los dioses
decidid no revolotear sobre las aguas hasta que
el enojo del rio amainara, que le veia desde el
fondo con sus verdosos y oscuros 0jos.

Luego de esta correria celeste el Dios mas pe-
quefio se durmié y tuvo algo que los Dioses
nunca habian tenido: Un suefo. Vidése nadando
hasta el fondo del poderoso rio. Encontrandose
con un material blando y fresco al tacto, agarro
un poco y subié al cielo donde se durmid. Y so-
nando dentro del suefio, él mostraba ese poder
realmente tinico que ni el mas viejo de los Dio-
ses habia desplegado sobre el mundo. Desperto6
de ambos suefios y asomdndose a través de las
nubes, se preguntd si existia tan raro material.
Silbo la llamada de su predilecto compafiero
de juegos. Surgiendo ella, tan blanca como una
nube al mediodia para escuchar su pedido. El
mas pequeno de los Dioses le pidi6 que llegara
a lo mas profundo del impetuoso rio sin orillas
para saber si existia tal portento, ya que debido
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a su ultima incursion si €l trataba de acercarse al
rio lo mas probable era que terminara haciéndo-
le compafiia a los cocuyos por toda la eternidad.
La tonina accedi6 a su pedido a reganadientes,
ya que no sabia como reaccionaria el agua gran-
de ante tan diligente pesquisa. Sumergiéndose,
ante la oculta mirada del agua sin orillas, cada
vez mas profundo con cada aleteo de su cola en
busqueda de un capricho divino. Busco en los
sitios usuales y pregunto a diversos transetntes
como la anguila eléctrica, la de centelleante son-
risa, pero no pudieron decirle nada importante
y a la larga tampoco pudo hallar nada.

La tonina emergid y llamo a su companero de
juegos. El sali¢ de su nuboso palacio con una
gran expectativa que se convirtié en desilusion
al escuchar el mensaje de su amiga. El tomé su
tabla y sali6 a deslizarse entre los vientos para
despejar su cabeza y para domesticar alguno de
esos vientos que le habian golpeado. Ellos ahora
saborearian la desilusion de un Dios. Al llegar
a su palacio el sopor se apoder6 de €l viviendo
de nuevo el extrafio suefio de descubrimiento de
tal portento. Se despertd exaltado y nuevamente
llamo a su comparfiero de juegos. La tonina brotd
del agua grande y escucho otra vez el pedido de
su amigo. Ella le dijo que esa busqueda era vana
y que era mejor que se dedicara a domesticar
vientos. Pero el mds pequetio de los dioses insis-
tio y suplico de tal forma, que la tonina accedio
nuevamente a realizar esa extrafia busqueda. Se
internd en el rio mientras ella sentia como los
ojos de este se posaban sobre ella.

En su busqueda afanosa encontr6 entre las
algas al cangrejo rojo, le preguntd por tan rara
substancia y este le respondio casi en un susu-
rro, no sin antes ver en todas direcciones, que la
desconocia pero que quizas el caracol sabia de
ella. También le dijo que tuviera cuidado porque
el rio les habia ordenado a muchos de sus hijos
que la espiaran. La tonina con mucha precaucion
salio en busca del caracol sintiendo como los
ojos del rio la seguian. Después de mucho nadar
percibié de manera stibita como un enjambre de
0jos se poso en ella para después escuchar como
un aleteo frenético surgié de la oscuridad. Las
fauces llenas de brillantes dientes de los caribes

se abalanzaban sobre ella y haciendo cabriolas
en el agua la tonina escap6 de esa mandibula
multitudinaria; pero los caribes seguian tras ella
asi que se vio obligada a nadar con mas fuerza.
A lo lejos pudo ver con dificultad unas familia-
res corazas que flotaban durmiendo con placi-
dez. Al llegar golped cada coraza durmiente que
con mucha molestia abrieron sus verticales ojos
y con furia desplegaron sus mandibulas. Asi los
caimanes diezmaron el enjambre de caribes con
poderosas dentelladas.

La tonina pudo escapar de este ataque pero no
sin heridas, algunos colmillos habian desgarra-
do su piel. Ella siguié con su busqueda dejando
finos hilos carmesi que hacian caprichosa formas
bajo el agua antes de desaparecer. Y después de
mucho nadar pudo hallar al caracol en su tipica
y acompasada caminata. Con cansancio le pre-
guntd por el capricho del mas pequetio de los
Dioses y €l, con tipica parsimonia, le dijo que lo
podria hallar en cierta gruta mas alla del bosque
de algas verdiazules; pero que llegar hasta esa
rara substancia no seria facil, que ella tendria
que perder algo para poder ganar. Ella dudé por
instantes, pero ella siempre cumplia sus prome-
sas asi que se encamind hacia la gruta. Al llegar
a ella, vio que su entrada era algo estrecha, pero
eso era lo de menos. La estrecha abertura era la
boca de un monstruo con cuatro mandibulas.
Tuvo miedo pero no se amilano, entrd en la boca
del monstruo con gran rapidez esquivando con
gran dificultad las enormes quijadas, rozando
las paredes de la garganta del leviatan con su
blanca piel hasta que encontré lo que buscaba:
el capricho de un Dios. Tom6 un poco con su
trompa, y con mucho cuidado procuré salir del
vientre de este monstruo. Ya conocia el camino
pero de improviso el tinel se comenzo a llenar
de filosos dientes de cuarzo, ella nadaba sortean-
do con agilidad esos cortantes obstaculos hasta
que cercana a la salida de las entrafias de este
monstruo sintié como su aleta dorsal era atrapa-
da por unos dientes de cuarzo mientras las pa-
redes comenzaban a acercarse. Record¢ lo dicho
por el caracol: para ganar algo tenia que perder,
nado con fuerza hasta que con dolor inédito
sintié como su aleta se desprendia de su espal-
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da. Débil y cansado emergio a la superficie del
impetuoso rio sin orilla que veia al cielo. Silbo
llamando al Dios mas pequefio mostrandole la
substancia en su trompa como prueba. El doma-
dor de vientos tom¢ la extrafia substancia entre
sus manos, vio las heridas de su amiga, tomo un
poco de la substancia y la unté en el lastimado
cuerpo. El domador de vientos se cort6 con las
astillas de los dientes de cuarzo mezclandose la
sangre del Dios y de la tonina. Las heridas de la
tonina sanaron pero ahora ella tenia el color del
capricho de un Dios y ya no tenia aleta dorsal.

El Primer Sonador le dio como recompensa la
posibilidad de compartir su suefio. Luego llamo
a los demas Dioses y todos los palacios nubo-
sos se amontonaron en uno y de ese grandioso
remolino de poder salieron muchos brazos a
hundirse al impetuoso rio que se estremecia de
dolor. Sacando a la Tierra para que el Cielo la
viese por primera vez y desde ese momento el
impetuoso rio comenzo a tener orilla y sus hijos
se desperdigaron en las cuatro direcciones. La
Tierra toda era arcilla que se llené de pequerios
y grandes rios.

El Primer Sofiador, le contd a sus Hermanos, a
estos les llegaron suefios y comenzaron a mol-
dear el barro para hacerlos realidad. Hicieron
montafias, llanuras y mesetas. También los Dio-
ses comenzaron a moldear seres diversos que
pasaban a habitar el cielo, las aguas y la tierra.
La tonina le susurr6é una hermosa cancion y el
Sonador primigenio tomo un poco de arcilla y
modeld a una estatuilla semejante a €l con dos
brazos y una sola faz donde se unieron la sangre
de un Dios con la de su companero de juegos.
La tonina le dijo al Dios mas pequefio que debia
hacer otra estatuilla porque ellos siendo dos se-
rian uno a pesar de ser diferentes tal como son
el rayo y el trueno que siendo dos son uno. Pero
las estatuillas no tomaron vida, el sofiador que-
do perplejo y la tonina le dijo que la llave de la
vida era la risa. Asi que sonriendo €l le hizo cos-
quillas a las estatuillas de barro y por primera
vez, en el mundo, una sonrisa nacio en el rostro
de la mujer y luego en el rostro del hombre, que
llenaron con su risa el espacio virgen, y poco
después ellos también comenzaron a sonar.

La semilla del mundo era el secreto mejor guar-
dado por el rio, por eso la tonina es del color de
la arcilla htimeda y no tiene aleta en el lomo, y la
mujer y el hombre pueden sofiar y sonreir como
los Dioses. La tonina es uno de los ancestros
de los hombres y es el mensajero de los Dioses.
Cuando un hombre muere su espiritu se trans-
forma en tonina y nadando por el rio asciende
hasta el cielo donde su risa es pesada para ver
si es mas ligera que el suspiro de los vientos y si
es asi ese hombre jugara con los Dioses por toda
la eternidad.

Esta es la cancion que la tonina les ha contado
a nuestros ancestros desde que el gran rio tiene
orilla y esa es la cancion que los hombres les can-
tan a sus hijos antes de entrar en el mundo de los
suefos, esa ventana al hogar de los Dioses.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a
Richard Montenegro en el blog del Grupo Li Po



http://grupolipo.blogspot.com.es/
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Una serie de aventuras de Isabel Cisneros

«Eddan y Kiri» es una serie mensual de relatos ambientados en las aldeas de la Europa medieval
donde esta pareja de pillos corre sus peculiares aventuras.

El gato

1 comedor era frio y aburrido. Las nifias co-

mian los guisos que las monjas preparaban
y servian metodicamente, sentadas en los ban-
cos, en silencio. Una de las hermanas mas viejas
rezaba sin que las muchachas prestasen la menor
atencién, ocupadas como estaban en intercam-
biar miradas furtivas y cuchicheos. La chica nue-
va, que habia sido aceptada en el convento ese
mismo dia, era el centro de la curiosidad. Comia
con gran apetito y sus modales les hacian gracia,
provocaba miradas de reproche en las monjas
cada vez que pasaban a su alrededor y ellas se
concentraban en contener la risa.

Kiri estaba sentada en su sitio habitual. Siempre
que se escapaba era entregada tarde o temprano
al convento por alguien que la encontraba deam-
bulando por los bosques o las aldeas. Intentaba
mostrarse indignadisima, pero alli, sentada con
sus dos comparieras de cuarto, siempre termina-
ba cediendo a la diversion. Y la situacion no era
para menos.

—Entonces mandé a la gente que se acomodara en
la hierba —leia la monja—. Tomé los cinco panes
y los dos peces, levanto los ojos al cielo, pronuncio la
bendicion, partio los panes y los dio a los discipulos
y los discipulos a la gente. Comieron todos hasta que
quedaron satisfechos, y de los trozos que sobraron
recogieron doce cestos llenos. Los que comieron eran
unos cinco mil hombres, sin contar mujeres y nifios.

—Pues si llega a estar la nueva, atin estaria Je-
sus haciendo panes y peces... —murmur6 una

nifa. Una risa contagioé a otra, y otra a otra, y
al final todas las nifias del comedor rompieron
a refr.

—iSilencio! —clamo6 la madre superiora—.
jEste no es lugar para el jolgorio! ;Y ta! —senald
con su baston a la nueva—: ;Acabas de llegar y
ya estds llamando la atencién? Yo misma me en-
cargaré de ensefiarte modales.

—Venga ya —contesto la chica—, si no he he-
cho nada.

—¢Encima contestona? —La monja se levantd
y camino con dificultad hasta ella—. Hermanas,
retiradle el plato y no le deis de comer hasta que
sepa hacerlo como una persona.

—iQué injusticia! No me extrafia que estéis tan
amargadas aqui —se indign¢ la nueva—, seguro
que llevas por lo menos cien afios sin sonreir.

Las risas estallaron y el baston de la mujer sur-
co el aire para golpear sonoramente la mesa. La
chica habia esquivado el golpe antes de salir co-
rriendo. Irma, una de las monjas mds jovenes,
corrid tras ella.

No fue tarea facil conseguir que las nifias vol-
vieran a guardar silencio. La tinica diversién que
tenian aquellas muchachas era jugar con los ga-
tos de los jardines, no todos los dias asistian a
un escandalo como aquel y el espiritu jovial de
las muchachas no podia reprimirse con cuatro
amenazas de una «vieja refunfufiante», como la

Kt
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llamaban. Kiri reia sin pudor alguno, divertida
al fin tras una nefasta semana. Siempre inten-
taba escaparse y lo hacia cuando encontraba la
ocasion, si. Se enfadaba al volver al convento
cuando era capturada, también. Pero en el fondo
aquel era su tnico hogar y alli tenia a sus amigas.

Cuando terminaron de comer fueron llevadas
a sus habitaciones para que se calmasen los ani-
mos antes de volver a los quehaceres rutinarios.

— Alguien se acerca por el pasillo —dijo Clau-
dia, levantdndose de su camastro para acercarse
a la puerta.

Kiri y Sarah se incorporaron también para ver
de quién se trataba. Abrieron con delicadeza la
puerta y asomaron sus tres pequefas cabezas.

—La vuelven a traer —rié Kiri—, no ha conse-
guido escapar.

—Cuidado, vienen hacia aqui.

Las tres ninas corrieron hasta sus camas y se hi-
cieron las dormidas. La puerta se abrio y la her-
mana Irma entrd con la nueva.

—Quédate aqui, Tedfila —le dijo con amabili-
dad—, en esta habitacion sobra una cama y tus
compaferas te acogeran de maravilla. Antes se
han divertido mucho contigo —reprendi6 a las
chicas a sabiendas de que estaban despiertas,
aunque se notaba un ligero tono divertido en su
voz—, asi que seguro que os hacéis buenas ami-
gas.

Tras despeinar con complicidad a la muchacha
salio de la habitacion y cerrd la puerta. Pese a
que las habitaciones permanecian siempre abier-
tas, esta vez si sono una llave en la cerradura.

—Ya te vale —djijo Kiri—, por tu culpa nos han
encerrado.

—Yo no tengo la culpa de nada, ha sido esa vie-
ja bruja la que ha empezado.

—No la llames asi, seguro que te escucha, dicen
que es una bruja de verdad.

—Si, claro —contest6 la nueva—. A otro perro

con ese hueso, no me vas a engafar por segunda
vez.

—:Qué...? —la muchacha lade6 la cabeza—
(Eddan?

—El mismo. Gracias por esperarme para comer.
—El muchacho mostrd la mejor de sus sonrisas,
hizo una reverencia teatral y la peluca terminé
por caerse al suelo.

—iUn nifio! —se asombraron Sarah y Claudia,
dando un paso hacia atras.

—Callaos, lefie, que os nos van a descubrir —
contesté el muchacho, pidiendo calma con las
manos y poniéndose apresuradamente la peluca
de nuevo.

—Diras que te van a descubrir a ti —replicé Kiri
sin salir de su asombro—, nosotras no hemos he-
cho nada. ;Qué demonios estas haciendo aqui?

—Pues verds, tenia hambre y me parecié una
buena idea venir a saludarte —asintid él.

—¢Una buena idea? — Abrieron los ojos de par
en par— Tu estas fatal. Como venga...

—«...Jabruja te vas a enterar» —Eddan terminé
la frase de forma burlona.

—Sj, idiota, te vas a enterar. Tt no la conoces.

—Ni falta que me hace —rid una vez mas mien-
tras se sentaba en su nueva cama.

—No pensaras que vas a dormir aqui con noso-
tras —intervino Sarah, con el cefio fruncido.

—Nah, en cuanto pueda me marcho.
Kiri suspir6, nada convencida.
—Tu sabras.

—Pues eso.

Pasaron las horas y la puerta seguia cerrada.
No habian venido a por ellas para los rezos de
la tarde, y tampoco para las clases que daban
antes de cenar. Por la ventana se filtraban los ra-
yos anaranjados de la tarde, pronto se haria de
noche. Estaban queddandose dormidos cuando se
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escucho la llave girar. Las tres nifas y el chico
se sobresaltaron y miraron desde sus camas ha-
cia la puerta que se abria. Una mujer entrd en la
habitacién, una mujer vieja. Guardaron silencio
esperando a saber qué queria.

—Ta —la madre superiora sefial a «la nue-
va» — ven conmigo.

—¢Dénde?
—A tus clases —le sonrid sin ninguna simpatia.

El muchacho se incorpor¢ alisandose el vestido
y mostré a Kiri la sonrisa del «no pasa nada».
Ella fruncio el cefio.

La estancia donde impartian las clases estaba
vacia, ya debian haber terminado. Eddan pensé
que como era «nueva» alli seguramente le que-
rria dar unas clases particulares para ponerle al
dia, pero al pasar de largo y encaminarse a unas
escaleras empezd a sospechar que no iban a nin-
gun aula.

Subieron los escalones con la tnica luz de la
lampara que llevaba la monja. No escuchaba el
mas minimo ruido, parecia que en aquella zona
no habia nadie mas y sinti6 un escalofrio. El
baston de la monja retumbaba en la oscuridad
a cada paso lento que daba la vieja. Cuando lle-
garon a la puerta del final del corredor, la madre
superiora la abrié y metié de un brusco empujon
a «la nueva» en la oscura habitacion.

—Bien... bien... —dijo entrando y cerrando la
puerta tras de si—. Asi que soy una bruja, ;ver-
dad?

Kiri se desperto con las luces del amanecer. So-
bresaltada, se percatdé de que se habia quedado
dormida. Mird las demds camas y encontrd a Sa-
rah y Claudia durmiendo en ellas, pero la cuarta
estaba vacia: jEddan no habia regresado!

Se incorpord de un salto y corrid hacia la puer-

ta, estaba abierta. Pero cuando la abri¢ para salir
al pasillo choco frontalmente con el cuerpo de la
madre superiora.

—:;Donde te crees que vas tan temprano? —
preguntd la monja amenazante.

—Tedfila no ha regresado —murmurdé Kiri re-
cordando el extrafio nombre que se habia puesto
Eddan—. ;Se encuentra bien?

—Se ha marchado del convento. Esa nifia no
estaba hecha para la vida de paz que aqui ofre-
cemos.

—¢Ella también se ha ido? —pregunt6 Claudia
asombrada—. Ya son cinco las que se van sin
despedirse.

La monja volvid sus ojos marchitos hacia la que
habia hablado y dibujé una desagradable mueca
de hastio.

—Hay muchas nifias malas que no tienen cabi-
da en un convento —dijo—. ;Vosotras también
lo sois?

Las mird una a una y todas se estremecieron.

—No, madre —dijo Claudia casi en un temblo-
roso susurro—. Nosotras no somos malas.

—Bien —asinti6 la vieja—, me alegra escuchar
eso. Ahora vestios y bajad a desayunar.

Kiri caminaba pensativa por el pasillo oscuro y
frio. Se habia vestido, como habia ordenado la
madre superiora, pero no se encaminaba hacia
el refectorio, sino hacia las escaleras por donde
habia visto marchar a Eddan con la madre supe-
riora la noche anterior. Sabia que se iba a meter
en un lio, pero estaba preocupada por su amigo.
Lleg6 a la puerta del final del corredor e inspird
algo de valentia antes de abrirla.

El interior estaba oscuro y silencioso, no habia
rastro de la vieja, por lo que se adentrd en la ha-
bitacion y cerro la puerta una vez dentro.

—¢Eddan? —preguntd sin alzar la voz. No ha-
116 respuesta.
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Se encontraba en una especie de despacho lleno
de papeles y estanterias con libros. Dio un par de
pasos mas hacia un escritorio y se asomo detras
para comprobar que no habia nadie mas alli. Un
ruido sobre ella le sobresalt6 y sin tiempo a po-
der girarse algo le golped en la cabeza.

—ijAy! —exclam¢ cuando el libro que le habia
golpeado cay¢ al suelo.

Mird hacia las baldas superiores de la libreria y
alli vio su agresor: un pequefio gato negro cami-
naba por el mueble tirando los libros que encon-
traba a su paso.

—iOye, gato! {Me has hecho dafio! —le rifi6 en
voz baja—. ;Qué haces ahi arriba?

El gato la mird y saltd al escritorio. Kiri, sor-
prendida, dio un paso hacia atras, tropezd con
la silla y acabo de espaldas en el suelo. Desde alli
podia ver al gatito asomarse desde la mesa, con
intencion de saltar sobre ella.

—iNo! jDéjame!
Pero el gato saltd y cayo sobre la muchacha con

su minusculo peso y comenzo a pellizcarle la
ropa para llamar su atencion.

—Ey, oye, no hagas eso que la vas a romper y
luego me la cargo yo. —Se puso en pie con el gato
en brazos y suspir6—. En fin, vamonos de aqui.

Se dio media vuelta para encaminarse hacia la
puerta y el gato comenzé a maullar.

—Calla, nos van a escuchar.

—Kiri, jsoy yo! —escuch6 la voz lejana de
Eddan y se fren6 en seco.

—¢(Eddan? —buscé a su alrededor— ;Donde
estas?

—Soy yo —contesté—, {El gato!

La muchacha mir¢ al animal y este maulld en
sus brazos. Pero, sin embargo, algo llamd su
atencion en la pared. Habia comenzado a escu-
char la voz de Eddan al pasar frente a un espejo,
y cual no seria su sorpresa al ver que en el reflejo
en lugar del gato tenia al chico en brazos, que
apart6 las manos del animal y este cay0 al suelo.

—iMe cago en la leche! —se quejo el reflejo de
Eddan a la par que el gato maullaba—. jNo me

tires!

La nifia estaba confundida y no sabia a cual de
los dos mirar. Anduvo hacia el espejo y el gato
fue tras ella. Al otro lado Eddan la miraba.

—La vieja es una bruja, una bruja de verdad —
intentaba explicar nervioso—, jme ha convertido
en gato!

—Yo te sacaré de aqui.
—iAsino! No quiero ser un gato.

Kiri mir6 ahora al gatito que tenia a su lado,
maullaba agradablemente.

—Casi te prefiero asi —bromed.

—Déjate de chorradas —gruno el reflejo del
chico—, detras de la libreria hay una puerta se-
creta, alli la vieja me metié en un caldero y me

convirtio en esto. Tienes que volverme a meter
alli.

—¢Con eso bastara?; Tt que sabes?

—Recit6 unas palabras magicas, tienes que de-
cirlas cuando esté dentro del caldero.

—Vale ;Abracadabra?

—iVenga ya! Estoy hablando en serio. Eran...
—quedd pensativo—. Creo que eran... irdalia ne-
resia grotesque gatesque, o algo asi.

—¢Seguro?
—No lo sé, jve y prueba!

—Vale

Kiri entonces cogi6 al gato en brazos y empujo
la libreria. Ante ella se abrié una nueva sala, esta
vez mas grande, repleta de objetos asombrosos e
iluminada por la lumbre de una chimenea enor-
me que contenia un gran caldero negro. En su in-
terior habia un liquido verde burbujeante y una
gran cuchara.

—¢De verdad quieres que te meta ahi? —le dijo
al gato.

—Miau —asintio. Lejos del espejo no podia ver
al reflejo del muchacho, y por lo tanto tampoco
escucharle.

—Est4 bien, como quieras, gatito.

Meti6 al animal en el caldero y una vez dentro
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comenzo a mover las patas para intentar nadar
en aquel mejunje.

—iMiau! —apremio.
—Vale, vale... ehm... irdalia... neresia... grotes-

que... fortesque...

jFump! Una pequena explosion de humo en el
caldero y el gato cambi¢ de figura. La nifa grit6
al ver que en lugar de Eddan aparecia un extrafo
ser esquelético con la cabeza enorme en forma de
calavera, como uno de esos adornos de la noche
de los muertos.

—iGatesque! —clamo el ser con sus boca des-
dentada—. {No fortesque!

—irdalia... neresia... grotesque... gatesque...

ijFump! Nuevamente la nube de humo verde, y
el gato volvia a nadar en el caldero.

—Miau.

—Vale, vuelta a empezar. Irdalia... neresia...
grotesque... gatesque...

jFump!

—ijAnda qué... para cuatro palabras que tenias
que decir...! —se quejé Eddan en su cuerpo ha-
bitual.

La chica fruncid el cefio indignada.
—Irdalia... neresia...

—Vale, vale, jPerdona! Gracias —se corrigid
saltando del caldero.

—Oye... —le dijo la nifia.
—:Qué? —contesto el chico, cansado.
—Creo que deberias ponerte el vestido otra vez.

—iMe cago en mi vida! —grit6 Eddan al ver
que la transformacion le habia dejado como Dios
le trajo al mundo.

La nifia no pudo contener la risa al ver como
el chico corria por el cuarto buscando el vestido
con el que habia entrado en el convento.

—¢Qué haremos ahora? —pregunto la chica.

—iY yo qué se! Nadie nos va a creer —contestd
él mientras se ponia de nuevo la peluca mancha-
da de verde.

Kiri, Claudia, Sarah y Tedfila estaban sentadas
en sus respectivos sitios cenando sin mediar pa-
labra. Una monja leia las Sagradas Escrituras de
rigor y tras el alboroto del dia anterior nadie le-
vantaba la cabeza de su plato. Sin embargo, una
sutil voz fue perfectamente audible por todas.

—Miau... —susurrd Kiri, y Eddan la fulminé
con la mirada.

La nifla comenzo a reir una vez mas.

FIN



Uhristall

Una serie de terror y aventuras de Géraldine de Janelle

Jﬂ':l

«Christall» es una serie mensual de relatos ambientados en la llegada y exploracion del Nuevo Mun-
do. Un lugar desconocido y misterioso para la mentalidad de los personajes de esta narracion, que nos
transporta a épocas antiguas a través episodios histdricos mezclados con oscura fantasia.

La isla del muerto

1 espafiol limpiaba el filo mellado de la vie-

ja espada. Mientras deslizaba el trapo sobre
la hoja, la imagen de su legitimo duefio asalt6
su mente una vez mas. El cuerpo momificado
y descompuesto del caudillo indio que en vida
la habia poseido se le aparecia constantemente
para reclamarle el arma profanada. Ante la im-
posibilidad de convencer al lider guerrero, el es-
criba optaba por convencerse a si mismo de que
la necesitaba; pues solo con un arma «muerta»
podia defenderse al penetrar en las sombras de
los muertos. El cuerpo del jefe le sefialaba desde
las profundidades de las tinieblas con un dedo
descarnado, pero cuando don Alvaro encaraba la
punta del acero hacia su terrible rostro, este com-
prendia el gesto de desafio altanero y regresaba
despacio hacia los infiernos. Y desde alli le im-
precaba en una lengua desconocida para él, pero
que irracionalmente comprendia. Su amenaza
era clara: aguardaria el momento de saltar sobre
su cabeza desde el reino de los caidos para arras-
trarle y recuperar su mas preciada pertenencia.
Era una espada maldita, el espafiol lo sabia, pero
era un mal necesario y sus altos valores cristia-
nos y castellanos habian sido matizados tras su
larga estancia en aquel oscuro nuevo mundo de
ultramar.

El navio pirata en el que se habia enrolado para
escapar de los demonios de San Juan de Puer-
to Rico, surcaba los mares del caribe norte en

persecucion del galeén de Ponce de Ledn. Ha-
cia varias jornadas que no divisaban a su presa,
pero el capitdn confiaba en su buena suerte. Y
es que —, como era llamado por los truhanes,
tenia fama de ser terriblemente afortunado. La
lluvia golpeaba con fuerza el casco del barco y
se filtraba en frias goteras hacia los charcos de
la bodega. Alli abajo permanecia don Alvaro en
silencio, acompafado aparentemente por nadie,
pero susurrando mientras terminaba, sin éxito,
de limpiar aquel filo ennegrecido. Los truenos
rasgaban en la lejania.

—He escuchado algunos rumores entre la tri-
pulacion. Algunos aseguran haber visto al «fan-
tasma de la chica ahogada».

—Es posible —respondia una voz joven e invi-
sible a su alrededor—, a veces salgo de las som-
bras para volver a caminar por cubierta cuando
no hay nadie.

—Deberias tener cuidado, te pueden descubrir.

—¢Y qué mas pueden hacerme ya? —ironizo el
espectro de la muchacha en un tono apagado por
la tristeza—. Asustarse por verme es lo menos
que van a sentir.

El escriba frunci6 el cefio sintiendo el tono de
fria amenaza que latia en la chica. Conocia las
historias de fantasmas que volvian del mas alla
con animos de venganza. El mismo habia visto
con sus propios o0jos el banco de espectros que
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atravesaron hacia ya algunas noches y también
sentia el tormento del caudillo indio profana-
do. Y, sin embargo, el caso de aquella joven le
inquietaba sobremanera, pues nunca habia pen-
sado que el mas alla estuviera tan cerca, y tam-
poco que pudiera sentir tanta cercania hacia uno
de esos fantasmas. Aquella muchacha era lo mas
parecido a un amigo que podia tener. Sentia por
ella tanta compasién como incierto respeto, o
quiza temor.

—iTierra! —interrumpi6 un grito desde cubier-
ta—. jIsla a estribor!

Don Alvaro levant6 la vista de la espada y mir6
su alrededor, la chica habia vuelto a desaparecer.
Suspird y corrid hacia las escaleras que daban a
cubierta, podia escuchar los pasos apresurados
de la tripulacion sobre su cabeza.

La Illuvia azotd su rostro cuando salié de la bo-
dega. Envaind la espada, apretd los cordones de
su capa oscura de viaje, y se acerco hasta el tu-
multo. Los piratas miraban en la direccién que
sefalaba el veterano vigia, el espafiol vio enton-
ces como desde las bajas brumas tormentosas
emergia el contorno de una isla frondosa azota-
da por la tempestad.

—Ser isla del muerto —dijo uno de los indios
del capitan—, isla ofendida.

—La isla del muerto? —estall6 en una atrona-
dora carcajada — —, jPor las barbas de Melquise-
dec! jEsto si que es una buena nueva!

El indio que le habia advertido le mir6 confuso.
—Ser peligroso.
—«Ser» muy beneficioso —se burlo el capitan.

El espafiol no podia apartar la vista de aquella
isla gris envuelta en nieblas a la que pronto supo
por qué diantres desembarcaron.

La isla del muerto, como la llamaban los in-
dios, estaba perdida en los mapas. Nadie queria
siquiera avistarla. La tormenta que la envolvia
permanentemente propagaba en sus truenos la

amenaza de su unico habitante: el bohique deste-
rrado. Era el nombre que daban a sus chamanes
aquellas gentes, conocidos también como médi-
cos brujos, y los indios de la tripulacion contaban
que aquel habia sido abandonado a su suerte, y a
la muerte, en aquel lugar recéndito.

—Bohique haber caido en locura y ser peligroso
—decian—. Mucho tiempo atrds abandonarle su
tribu en isla. Traerle hasta aqui. Lejos del pobla-
do. Clavarle pufial de piedra en el pecho. Dejar
morir a bohique solo.

La crueldad de aquella historia calé en los pen-
samientos de don Alvaro mientras pisaba tierra
firme. No le gustaba la idea de acercarse a ese
brujo desterrado por su propia gente, por mu-
cho oro que tuviese con él. Y es que aseguraban
que habia sido abandonado junto a todo el oro
maldito que habia conseguido mediante oscu-
ros rituales, y que le dejaron desangrarse en la
soledad de sus riquezas para que pudiera darse
cuenta de que de nada le servian ante la muerte
que pronto vendria a buscarle.

Con — al frente, se adentraron en la jungla a
golpe de espada. Totalmente empapados y hun-
diendo las botas en el lodo, avanzaron hasta
poder encaramarse a las rocas de una pequena
loma que asomaba por encima de las palmeras.
Las nubes de agua que formaba la tormenta im-
pedian ver con claridad el horizonte, pero la isla
no era de gran tamano y supieron al instante ha-
cia donde dirigirse: las cuevas de la quebrada, al
norte. El lugar en el que contaban que fue depo-
sitado moribundo.

El trayecto fue largo y costoso, las inclemencias
no dieron tregua y el bramido de la tormenta re-
tumbaba en cada trueno. El espafiol creia escu-
char gritos rasgados en la lejania, seguramente
a causa de la historia contada por aquellos sal-
vajes. «Es solo el rugir de la tormenta», se decia,
pero algo en su interior se ponia en guardia cada
vez que un reldmpago iluminaba la negrura de
aquella selva olvidada. Unicamente — avanza-
ba animado, aunque en silencio como los demas.
Su tripulacion estaba formada por desertores
espanoles y salvajes de las islas, tainos y caribes
por igual. Aunque pertenecian a tribus diferen-
tes y enemigas entre si, la avaricia habia unido a
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aquellos indios en una suerte de pacto y tregua
latente, pese a la cual la tension era palpable y a
veces se disparaba de forma inevitable. S6lo la
autoridad de — y sus «<hombres blancos» arma-
dos con atronadoras armas de fuego mantenian
el concierto que incontables caudillos nativos
habian sido incapaces de conseguir en siglos de
diplomacia, sangre y guerra. La oscuridad del
corazén humano habia hecho que aquella paz
tacita se diera ironicamente en el cruel y asesino
entorno de la pirateria. Ahora el miedo les unia a
todos, y no hay peor miedo que el que es guiado
por la temeridad de un avaricioso.

Un viejo aunque &gil caribe volvia la vista con-
tinuamente. Buscaba entre las sombras de la tor-
menta murmurando aquella palabra que ya le
habia escuchado el escriba a uno de sus brujos,
aquel que muri6 en la jungla en forma de pante-
ra, atravesado por su espada. «Odo ‘sha...», mas-
cullaba con visible supersticion, y los tainos le
rehuian la mirada. Don Alvaro mir6 de reojo ha-
cia el lugar y pudo sentirlo. Los indios con mas
sensibilidad chamanica podian percibir a los es-
piritus, y aquel viejo caribe estaba nervioso.

En un momento dado, el indio se freno de golpe
y mantuvo la mirada fija en un rincén negro de la
jungla. Mientras los demds avanzaban, él camind
despacio hacia la maleza tras la que creia haber
visto algo. La lluvia arreciaba con fuerza, y su
ruidoso embate pronto le separ6 de la atencion
de sus camaradas. Acercd con extrema precau-
cion su mano hasta las ramas que tenia delante y
las aparto con recelo, cuchillo en mano.

—iOdo sha! —clamé dando un salto hacia atras,
aterrorizado ante unos ojos inexpresivos fijos so-
bre éL

La lluvia amortigu6 los posibles gritos que pu-
diera haber dado. Ningun espafiol le echd en
falta en aquellos momentos, y a ningtin taino le
importd su desaparicion. Todos tenian cosas mas
importantes por las que preocuparse. El oro era
una de ellas, el bohique desterrado la principal.

Llegaron a los pies de la quebrada y comen-
zaron a trepar de risco en risco hasta acceder a
los barrancos mordidos por numerosas cuevas.
Oscuras e inundadas, terribles y amenazantes
como fauces negras que se abrian hacia el inte-
rior del mundo antiguo. No tardaron demasiado
en localizar la que buscaban, una de ellas estaba
adornada por un sin fin de simbolos y dibujos
trazados toscamente con sangre oscura y seca.
Un trueno retumbo en los cielos. — se adentré en
aquella locura, espada en mano, y los espafoles
le siguieron.

— A qué esperdis, miserables? —rugid al ver
que los indios no tenian intencion de dar un paso
mas—. Entrad ahora o yo mismo os rebanaré
esos pescuezos salvajes.

—Es la puerta de la muerte —dijo uno, tem-
blando.

—Sera la puerta de la muerte si no entrais ahora
mismo, cobardes del demonio.

Un solo paso hacia ellos fue suficiente para que
los indios se armaran de valor para entrar en la
oscuridad de la caverna. Don Alvaro aguardaba
junto al resto, preparado para repeler cualquier
posible ataque que surgiera desde el interior de
la gruta.

El descenso fue tenso y un hedor insoportable
comenzaba a impregnarles. La luz habia que-
dado fuera y pronto quedarian completamente
a oscuras. Los dibujos de las paredes se volvian
cada vez mas delirantes y creaban formas extra-
fias de dioses o seres desconocidos para un cris-
tiano. El rumor de las aguas era absorbido por el
silencio de las entrafias de la montafa y el con-
tinuo goteo se mezclaba con los pasos de todos
ellos. Pasos que no estaban solos. Otros pies se
arrastraban en la oscuridad del final de la caver-
na.

Todos quedaron quietos, escuchando aquellos
ruidos trastabillados y escalofriantes. Apenas
podian ver una sombra vagando a pocos metros
de ellos. Los pufios apretaban las empufiaduras
de las espadas, machetes y cuchillos. Las respi-
raciones comenzaban a agitarse tensas y conte-
nidas. Mas cuando sus ojos al fin se adaptaron
a aquella oscuridad, y recrearon la figura que
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caminaba de un lado a otro de la cavidad, lenta-
mente y sin rumbo l6gico, un relampago ilumino
a traicién la gruta y el rostro del cadaver, raido
y sin 0jos, se volvio hacia ellos emitiendo un do-
loroso grito inhumano. Con una velocidad im-
pensable se precipit6 hacia ellos corriendo como
un perturbado en la oscuridad. Sin dejar de gri-
tar dio alcance a uno de los piratas y el ahogado
grito de terror dio paso a un horrible cimulo de
sonidos acuosos.

—iHacia la entrada! —ordend — —. jAcabemos
con €l la luz del dia!

Todos deshicieron sus pasos a la carrera, y el
cadaver del bohique les persiguio con el rostro
baniado en sangre.

El combate se sucedié de forma cadtica e im-
potente. Los piratas se lanzaron sobre el cadaver
del médico brujo sin dejar apenas que se asoma-
se ala entrada y le propinaron una lluvia de tajos
y estocadas que, sin embargo, nada conseguian.
El cuerpo se desmembraba para recomponerse
rapidamente en aquella amalgama de jirones de
musculos y huesos con forma terriblemente hu-
mana. El propio don Alvaro vio, frustrado, cémo
su espada maldita no causaba efecto alguno so-
bre el cadaver que iba acabando uno a uno con
ellos. Los gritos clamaban y la sangre encharcaba
las piedras bajo sus pies. Ni siquiera la torrencial
lluvia podia diluir aquella masacre.

—iPor todos los santos! —clamé — pasando
por encima de los cuerpos de algunos caidos
para asestar un nuevo golpe al muerto—. ;Qué
clase de demonio es este?

El escriba dio un paso atrds, consciente de que
era inutil seguir en aquel empefo. Se limpi6 el
rostro con el dorso de la mano y tratd de recu-
perar la respiracion. En aquel momento, una
pequefia mano se posd en su hombro y un velo
oscuro y ondulante comenz6 a difuminar todo a
su alrededor. Volvid sus ojos hacia la muchacha
y ella le advirti¢ silencio con el indice sobre sus
labios palidos. A su alrededor, podia sentir como
desde muy lejos a los hombres luchando contra
su invencible oponente.

Habia sido transportado de nuevo a aquel pla-
no de sombras que se extendia tras la realidad, y
no le hacia gracia alguna. Sin embargo, agrade-
cia egoistamente que le hubiera sacado de aque-
lla matanza.

—¢;Qué demonios...

—shhh —insisti¢ ella y sefial6 hacia las oscuras
brumas.

Entre las mas veladas tinieblas, la figura trans-
lacida de un indio contemplaba el combate que
se dirimia en las realidades exteriores donde se
encontraban. Aunque la crueldad brillaba en sus
ojos inertes, no daba sefiales de disfrutar viendo
todo aquello, mas se podria decir que el tormento
le azotaba. No obstante, la presencia de un vivo
en las brumas de los muertos atrae la atencion de
los espiritus como la sangre a los tiburones, y el
espiritu se gir6 hacia ellos. La muchacha mostré
su cuchillo y el espiritu se mantuvo quieto dén-
de estaba. Ellos no lo sabian, pero era un hupia,
un espiritu de los muertos, y estaba prisionero
de su propio maleficio. Don Alvaro desenvainé
su espada y el hupia del médico brujo retrocedid.

—Haz que pare toda esta locura —amenazd el
espafol.

Pero el indio no le comprendia y le observaba
con una mirada indescifrable. Dio un paso hacia
el escriba.

—No te acerques —advirtio el hombre—, pue-
do acabar contigo.

Y el espiritu se lanzo a por €l con la velocidad
de un reldmpago y el grito de un trueno. Don
Alvaro interpuso el filo maldito en su camino y
la propia fuerza del embate ensart6 al espectro
en la espada. Clavado, a un palmo de él, el mé-
dico brujo abrid su terrible boca lanzando den-
telladas al aire. El espafiol se apart6 y elevando
su bota hasta el pecho del espectro liber¢ la hoja.
El chamén cay¢ de rodillas al suelo y sus gritos
atronadores se unieron al clamor del combate en
la realidad externa: los piratas estaban logrando
al fin danar al cadaver andante del indio.
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Desde las sombras, don Alvaro y la muchacha
observaron como las armas de los marineros
descuartizaban de una vez por todas el cuerpo
del brujo mientras su espiritu empezaba a des-
aparecer.

—Sal de aqui —le dijo la chica al escriba—. La
muerte pronto vendra a por él.

=Y ta?

—Sal de una vez —repitidé casi empujandole
fuera de las sombras.

Pero cuando estaba a punto de caer de espaldas
sobre las rocas de las quebradas, sujetd a la chica
por el brazo y la arrastrd con él hasta la realidad.
Ambos rodaron hacia el interior de la cueva y se
mantuvieron en silencio, ocultos tras unas frias
piedras llenas de horribles dibujos.

—¢Por qué has hecho eso? —pregunté la chica,
enfadada y €l no supo qué contestar. No lo sa-
bia. Pero no queria que la muerte se la llevara de
aquella manera.

—Shhh —respondid entonces él con el dedo so-
bre los labios.

La batalla habia terminado y las voces de los
hombres, embriagadas por la sangre y la victo-
ria, retumbaban en la cueva. Estaban bajando
una vez mas y al mirar a su alrededor supo el
por qué. Montones de monedas de oro, brazale-
tes y ajuares enjoyados estaban esparcidos por el
suelo encharcado de sangre, lluvia y desperdi-
cios. Sus ojos acostumbrados ahora al velo de las
sombras del cual habia salido podian verlo con
claridad.

Los piratas cargaron el botin en el barco y zar-
paron de aquella isla sin mas dilacién. Don Al-
varo no se planteaba siquiera la moral de aquel
pillaje, observaba el filo de su espada una vez
mas en la soledad las bodegas mientras el resto
de la tripulacién festejaba embriagada en cubier-
ta aquella gran hazana.

—No deberias haberme sacado de alli —dijo la

voz de la muchacha, sentada tras un barril en el
rincon mas oscuro del navio.

—La muerte te hubiera encontrado.

—No viste como la anhelaba ese espiritu?
(Quién te dice a ti que no quiera marcharme yo
también?

El espafol levantd la vista y se encamind hacia
el rincédn. Tomo asiento junto a ella.

—El medico brujo habia encontrado ya sus res-
puestas y su sentencia le llegd. En cierto modo
—penso el espafiol —, ha sido liberado de su pe-
nitencia para afrontar el juicio ante Dios. Era su
hora, no la tuya.

—¢Y ti qué sabes?

—Sé que estos miserables te han convertido en
lo que eres —aseguro don Alvaro—, y que sigues
aqui porque aun te quedan cosas por hacer.

La muchacha le observo en silencio, un extrafio
brillo aparecié en sus ojos.

—¢Me pides que mate? —preguntd al hombre y
este guardd silencio.

—Te pido que hagas lo que tengas que hacer
para encontrar la paz.

—Si me sigues ayudando te condenards —dijo
ella, con cierta preocupacion.

El escriba mird el filo de su espada, mas oscuro
aun si cabe tras atravesar al espectro del brujo.
Sintié una vez mas la mirada del caudillo indio
clavarse en €l desde los infiernos.

—Yo ya estoy condenado.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a
Géraldine de Janelle en su pagina.


http://www.geraldinedejanelle.com/

Maflana es Halloween - Israel Moreno

l l n pueblo costero a la sombra de viejas montafias. Un peligroso bos-
que al que nadie quiere acercarse a causa de la supersticion que hun- MAN ANA ES
de sus raices en un antiguo crimen. Una oscura hlStOTla para fechas d~e ca- HALLOWEFFEN
labazas y brujas. Un recordatorio de que la mas temible noche del afio se
acerca; y lo hace impregnada de sangre, satanismo y delirios paganos.

Israel Moreno nos conduce a través de una contundente trama trenzan-
do la peculiar vision subjetiva de numerosos personajes que nos desvelan,
poco a poco, los misterios que se suceden en los bosques de Nim.

El lenguaje directo y ligero empleado nos permite devorar la novela sin
sentir el mas minimo agotamiento. Sin duda no pararéis de leer hasta cono-
cer el inesperado desenlace.

Buen libro para esta noche de los muertos que puedes conseguir aqui.

Diego Bober

Boebaert

¢Conocéis a Otto? Es un pequerio perro, ajeno al amanecer zombi, que descubre que su amo se encuentra
“un poco raro”. Contamos con sus extraiias tiras comicas con nosotros cada mes. (No os lo perddis!



http://www.amazon.es/dp/B00M0D6C02/
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Con mi pasado encerrado en una botella
he caminado
de Betelgeuse a Aldebaran
he respirado galaxias
y quasares
Tomé en Praga una limonada
conversé con Gandhi
en Dublin
Saboreé el aroma de épocas pasadas
que Boreas trajo a mi
rocé la luz del futuro redentor
contando la edad del tiempo
con mis dedos
Mientras en mi pecho latia:
El Universo.
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Cdémo puedo tomar en serio al cosmos
cuando alla arriba me guinan
millones de ojos.

Un poema de Richard Montenegro.

1

Cuando auin las cigarras eran mayores,
escuchaba el susurro de la Tierra
Y
el llanto de los ancestros
que llega del verde desierto
sintiendo mio el latido
del Yaguar
mirando con los ojos
de la noche voraz
Y ahora que el mar se ahoga
y espero a los guerreros de la aurora
veo cada vez mas,

menos estrellas.

Si te ha gustado puedes seguir sus obras en el blog del Grupo Li Po



http://grupolipo.blogspot.com.es/

wWww.e0rCeclonprofiesional.com

;Quieres anunclarte

en nuestra revista?

Al ser una publicacion GRATUITA

12 Revista Valinor

LLEGA A MUCHOS LECTORES
Y PASA POR MUCHAS MANOS.

No lo dudes,
si quieres que te vean, contacta con nosotros y preguntanos.

revista@editorialvalinor.com

_—_ WWW.UNDERCINE.COM

DINE TE TERROR. CINE FANTASTICO ¥ MUCHD MAS


https://www.facebook.com/pages/Cuc-de-Pi-Coses-boniques-i-de-trellat/122336147789961?fref=ts
http://www.undercine.com/
mailto:revista@editorialvalinor.com
http://www.correccionprofesional.com/

FororiaL VAaunor

www.editorialvalinor.com



http://www.editorialvalinor.com/

