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Muchas novedades trae el nuevo curso. Y 
también muchas sorpresas.

La principal y más llamativa es el nacimiento 
de la «Hermandad del Cisne», a la que hemos 
dedicado las páginas de nuestro artículo a fin 
de explicaros al detalle en qué consiste y pre-
sentar nuestro nuevo foro. Dados los numero-
sos comentarios que nos llegan a través de las 
redes y la web y viendo las ganas de participar 
que demostráis día a día, el 17 de septiembre 
verá la luz el Foro de Valinor. ¡Estad atentos! 
Esperamos veros a todos por allí a partir del 
miércoles.

En cuanto a los contenidos de este mes, como 
podréis ver, cabe destacar el relato de Julio 
M. Freixa que, saliéndose de los cánones ha-
bituales de extensión que publicamos, viene a 
traernos el misterio a las páginas de Valinor 
con una aventura que no debéis dejar pasar. 
También traemos nuevas aventuras de Gar-
can, que parece que ha venido para quedarse,  
una nueva tira de Otto y una gran variedad 
de relatos entre los cuales incorporamos por 
primera vez un survival horror. 

Como veis, nuestro sumario engorda cada 
vez más. Las colaboraciones que nos llegan 
desde ambos lados del océano que nos une 

son numerosas, y somos conscientes de que, 
a veces, este entusiasmo masivo nos obliga a 
tardar un poco en contestar los correos, así 
como también a tener que aplazar la publica-
ción de los relatos hasta meses posteriores. 

Esto quiere decir que se van llenando meses 
y meses con vuestras obras, con vuestras crea-
ciones e ilusiones. 

Poco a poco estamos formando una comuni-
dad imaginativa y de brillante colaboración. 
Esperamos que sea por muchos años y que dé 
frutos para todos. Como siempre, nunca po-
dremos estar lo suficientemente agradecidos 
a todos, lectores y colaboradores, por vuestra 
participación. 

Y ahora, sin más, ¡disfrutad de la revista!

El equipo de Editorial Valinor

¿Quieres ser publicado en nuestra revista?

 Envíanos tus relatos cortos, noticias, 
anuncios, artículos, poemas, microrrelatos, 

fotografías o ilustraciones a: 
revista@editorialvalinor.com

mailto:revista@editorialvalinor.com


COLABORACIONES
Para este viaje hemos contado con la ayuda de:

G. Escribano, escritor. 
Cecilia Gf, ilustradora.

Julio M. Freixa, escritor. 
Arthur Charlan, escritor.

Dennis Mourdoch Morán, escritor.

Ferrán Vega Villanueva, escritor.

Isabel Cisneros, escritora.

Géraldine de Janelle, escritora.

Boebaert, ilustrador.

Jeremías Vergara, escritor. 

GRACIAS A TODOS
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Barcelona acogerá la Eurocon 2016 
La convención más importante de literatura de géne-
ro tendrá lugar del 4 al 6 de noviembre y contará con 
la presencia de Andrzej Sapkowski, Richard Mor-
gan, Aliette de Bodard o Enrique Corominas entre 
otros autores.

La Eurocon, mayor convención de literatura de género a nivel europeo que se viene celebrando 
anualmente desde 1972, tendrá lugar los días 4, 5 y 6 de noviembre de 2016 en Barcelona, ciudad ga-
nadora de la votación que ha tenido lugar en la Shamrokon, la Eurocon 2014, que este año se celebra  
en Dublín. 

Los organizadores serán Pep Burillo, profesor de matemáticas de la Universitat Politécnica de Ca-
talunya; Alejo Cuervo, propietario de la editorial y de la librería Gigamesh; Cristina Macía, traducto-
ra y coorganizadora de la Semana Negra de Gijón y del festival Celsius 232; el escritor Ian Watson; la 
diseñadora Ana Díaz Eiriz y los coorganizadores de la Hispacon 2014 Oskar Arias, Lupe Lorenzana, 
Raquel Lozano Álvarez, Ismael Ávalos Pérez y Miquel Codony.

Entre los asistentes confirmados, la convención ya cuenta como invitados de honor a los autores 
Andrzej Sapkowski, Richard Morgan y Aliette de Bodard, el editor jefe de SF Portal Jun Miyazaki 
y el ilustrador Enrique Corominas. La convención también contará con la presencia de la European 
Science Fiction Society, encargada de entregar anualmente los ESFS Awards.

Los interesados en inscribirse en el evento ya pueden hacerlo a un precio especial de 25 €, mediante 
PayPal y solo hasta el próximo 31 de agosto en la página web de la convención.

“A Good Marriage” supone la vuelta de Stephen King al cine
Se trata de una adaptación de un relato corto del mismo título aparecido 
en su colección “Full Moon no Stars” que el escritor lanzó en el 2010.
Hacía tiempo que no veíamos películas basadas en relatos de Stephen King, 
especialmente si comparamos el aluvión de films que proliferaron en los 
ochenta y noventa. A la espera que se concrete tanto “The Dark Tower” o 
“It”, ya ha aparecido el tráiler de “A Good Marriage”,  adaptación de un 
relato corto suyo del mismo título aparecido en su colección Full Moon no 
Stars que el escritor lanzó en el 2010.
 King además es el responsable de adaptar su propia obra, mientras que la 
dirección del film corre a cargo de Peter Askin “Company Man”. 
“A Good Marriage” nos muestra la vida de una pareja  aparentemente feliz 
y perfecta, con más de veinte años de matrimonio, mientras su esposo está 

en un viaje de negocios, Darcy Anderson descubre como este tiene un lado extraño y horrible que 
nunca había sospechado descubriendo que podría ser un asesino en serie. La película está interpre-
tada por Theo Stockman, Joan Allen, Anthony LaPaglia, Stephen Lang, Kristen Connolly, Kris Lun-
dberg y Brady Bryson.

Su estreno en los Estados Unidos se espera para el próximo 3 de octubre.

.

Noticias

http://www.eurocon2016.org/es/132-2/
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El juego de rol de ciencia ficción 
Walküre ya está disponible para su  
descarga gratuita
El juego consiguió recaudar más de 22.000 euros de los 13.000 
que eran necesarios en un principio para su publicación.

Walküre, el juego de rol de ciencia ficción de ambientación bélica con más éxito de los últimos años, 
acaba de ser liberado gratuitamente en digital por parte de sus responsables. Walküre comenzó como 
un proyecto de financiación colectiva en la página web española Verkami y consiguió recaudar más 
de 22.000 euros de los 13.000 que eran necesarios en un principio para su publicación y distribución.

Walküre se trata de un juego de rol de ambientación bélica situado cronológicamente después de la 
Segunda Guerra Mundial y con la premisa de que los nazis no perdieron y siguen siendo potencia 
mundial. Comunistas, capitalistas y nazis se lanzan a la carrera espacial en un trasfondo lleno de 
intrigas políticas, traiciones, espionaje, terrorismo y una carrera tecnológica con intenciones no de-
masiado éticas.

Con este comunicado de sus creadores,  Walküre se libera para su descarga digital gratuita:
“Hace hoy 75 años, a las 04:48 horas del 1 de Septiembre de 1939, los cañones del acorazado alemán 

Schleswig-Holstein lanzaron ocho granadas sobre el sector sudeste de la península de Westerplatte, 
concretamente sobre las posiciones polacas en la zona, primera línea de defensa del puerto y la ciu-
dad de Danzing, previamente al asalto de la infantería. Esta fue la primera operación planeada por 
los nazis dentro del Fall Weiss, la invasión de Polonia. Había comenzado la Segunda Guerra Mundial.

Conmemorando esta importante efeméride, hoy liberamos el PDF de nuestro juego Walküre, su 
última versión con erratas corregidas, para que todo el mundo pueda disfrutar del mismo.”

Podéis descargaros el PDF a través de este enlace.

Vader (Star Wars)
La biografía definitiva del malo por excelencia de la ciencia ficción.

La biografía completa de Darth Vader nos cuenta todos los secretos 
y anécdotas relacionados con el Señor Oscuro, desde su gestación y 
diseño por parte de George Lucas y su equipo de guionistas. Profu-
samente ilustrado con fotografías en color de gran tamaño, bocetos 
y todo tipo de ilustraciones relacionadas con Vader y Star Wars, el 
libro es un regalo perfecto para fans, nostálgicos y coleccionistas.

Peter Vilmur y Ryder Windham son expertos en Star Wars y han 
escrito distintos libros sobre la franquicia y sus personajes. También 
colaboran con la página web oficial StarWars.com

Autor; Ryder Windham y Meter Vilmur.  
  Editorial; Timun Mas Narrativa.  Páginas; 184

Noticias

https://app.box.com/s/a9xr1iebiekuvqgh4fms
http://www.starwars.com/
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¿QUÉ QUEREMOS DE TI? 
                           TE QUEREMOS A TI

Uno de los fundamentos de nuestro equipo edi-
torial es que somos grandes fans de la literatura 
de terror, fantasía y ciencia ficción. Igual que 
vosotros, somos ante todo lectores, personas co-
rrientes que disfrutan leyendo y compartiendo 
esta afición con los demás. 

A través de nuestra revista de descarga gratui-
ta y nuestras redes sociales estamos teniendo la 
oportunidad de conocernos y también de com-
partir entre todos grandes relatos, historias y 
puntos de interés. Estos medios son vehículos 
de acercamiento y colaboración entre todos no-
sotros. Tanto la editorial como la revista están 
formadas por un equipo humilde de personas 
como tú, y sabemos que tu afición por la lectu-
ra y la escritura es tan importante como nuestro 
trabajo editorial, pues sin pasión por la lectura 
no habría libros, y sin sed de aventuras no exis-
tirían las historias. Por eso te necesitamos. Por 
eso te queremos a ti. ¡Conecta con nuestras redes 
sociales si aún no lo has hecho y siéntete libre de 
participar! Porque…

TU OPINIÓN CUENTA, Y MUCHO
Desde que zarpamos hace ya seis meses os he-

mos escuchado para recoger vuestras opiniones, 
peticiones y reacciones. El nacimiento de Valinor 
tuvo muy buena acogida en las redes sociales, y 
el crecimiento de la interacción con vosotros está 
siendo tan notable como alentador. 

Somos una editorial pequeña y eso tiene mu-
chos inconvenientes, pero también muchas ven-
tajas. Una de ellas es que no tenemos por qué 
tratar a la gente —ni a los escritores ni a los lec-
tores— como clientes impersonales, sino que po-
demos verles como amigos con los que charlar, 

debatir, aprender y, sobre todo, compartir tan-
tas y tantas experiencias que nos dan los libros y 
los relatos, tanto de autores consagrados como 
de todos aquellos a los que les gusta escribir por 
mera afición. 

Los comentarios y seguidores en facebook y  
twitter son muy altos en número y calidad, y en 
la propia web de la Editorial también crecen día 
a día de forma ilusionante. 

Así  que hemos decidido facilitar esta conexión 
creando un foro que habilitaremos el día miér-
coles 17 de septiembre, un lugar en el que poder 
compartir un espacio de encuentro, opinión y 
distensión con vosotros. ¡Únete a la aventura y 
forma parte de ella! 

¿QUÉ ES EL FORO DE VALINOR?
Dentro de nuestra página web podéis partici-

par en el Foro de Valinor. En él tenéis las puertas 
abiertas a todo cuanto queráis decirnos o deciros 
entre vosotros. La intención es habilitar un es-
pacio distendido en el que personas con inte-
reses comunes puedan charlar, compartir infor-
mación, crear y divertirse.

En el Foro de Valinor se tratarán tanto temas 
editoriales —publicaciones, actualidad literaria, 
los géneros de terror, fantasía, ciencia ficción— 
como también asuntos distendidos y ajenos a la 
literatura: la música, el cine, el rol, los videojue-
gos o cualquier tema de interés del que queráis 
conversar.

En él, además, nos encontraréis a todo el equi-
po de Valinor y constataréis que somos de carne 
y hueso... más o menos.

Pero si aún quieres más, entonces tienes que co-
nocer…

Valinor
     te necesita

Mensaje del Equipo Editorial.
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Valinor te necesita
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Valinor te necesita

LA HERMANDAD DEL CISNE
La Hermandad del Cisne es una comunidad 

dentro de la comunidad, un grupo de seguido-
res premium del que podréis formar parte para 
ser un tripulante más de nuestra nave de pleno 
derecho. Los miembros de La Hermandad del 
Cisne podrán acceder a un apartado privado 
del foro en el que compartiremos información 
privilegiada, adelantos exclusivos de las publi-
caciones y contenidos de las próximas revistas.

 También habrá concursos, juegos, regalos ex-
clusivos, libros, ilustraciones, etc. Y lo mejor de 
todo: descuentos en vuestras futuras compras a 
la editorial, tanto en ebooks como en merchandi-
sing y todas nuestras actividades presentes o fu-
turas. Podrás proponer temas, artículos y relatos 
a publicar, dar tu opinión, apoyar o criticar nues-
tras publicaciones y líneas editoriales, sabiendo 
que tu voz será tenida en cuenta porque serás 
parte de nosotros. También te daremos un carnet 
muy guay. A cambio, te pedimos una donación 
de 3 euros anuales simbólicos.

¿POR QUÉ TENGO QUE PAGAR 
ESOS 3 EUROS PARA FORMAR 
PARTE DE LA HERMANDAD DEL 
CISNE?

Pertenecer a la Hermandad del Cisne es opcio-
nal. No es necesario entrar en ella para disfru-
tar del resto del foro, de la revista ni de la web. 
Pero si te apetece enrolarte y pasar a ser parte de 
nuestro proyecto como mecenas, teniendo voz y 
voto en la editorial, la revista y sus actividades, 
realmente nos ayudarás mucho. 

Como nueva editorial, asumimos nuestra hu-
mildad, y por pequeña que sea la colaboración 
nos supondrá un vital apoyo para despegar en 
cuanto a gastos de mantenimiento, registros, 
compra de ISBN e inversiones necesarias con 
las que debemos comenzar todos aquellos que 
queremos hacer las cosas de forma profesional, 
legal y digna y ofreceros los servicios que os me-
recéis. 

¿CÓMO PUEDO FORMAR PARTE 
DE LA HERMANDAD DEL CISNE?

Puedes ponerte en contacto con nosotros a tra-
vés de nuestro e-mail: revista@editorialvalinor.
com, también en nuestro facebook o twitter; pero 
sobre todo puedes acceder directamente desde 
el foro: link.

Para empezar, todos los nuevos miembros de 
la Hermandad del Cisne podrán participar en 
el juego interactivo El castillo de Čachtice, una 
aventura de investigación y misterio disponible 
sólo para ellos.

La aventura comienza aquí, en las siguientes 
páginas de la revista, y continuará en el foro 
a partir del miércoles día 17 de septiembre. 
¡Que la disfrutéis!
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Un juego interactivo del foro de Valinor para la Hermandad del Cisne

Un relámpago rojizo rasga el horizonte en 
la mortecina tarde. A lo lejos, las afiladas 

montañas del este reverberan con el trueno que 
rompe los cielos pocos segundos después. La 
lluvia comienza a caer, con una percusión pro-
gresiva, humedeciendo el camino de tierra que 
te ha sacado de la pequeña aldea rural en la que 
te hospedabas y que se adentra en los oscuros 
bosques de los Cárpatos. 

En el sendero os aguarda un carruaje. Y es que 
no estás solo. A tu lado hay otros investigadores 
que, como tú, han sido convocados en este rin-
cón salvaje de Europa. Algunos han estado en la 
casa de huéspedes contigo, les has visto junto a 
la chimenea o has cruzado alguna leve conver-
sación con ellos, pero no dejan de ser completos 
desconocidos para ti, extranjero en las tierras 
húngaras del condado de Transilvania.

Has escuchado muchas leyendas y supersticio-
nes. Sabes que en estos parajes hay tradiciones 
que pueden resultar incomprensibles y hasta ri-
dículas para las mentes más occidentales, pero 
también has sentido en tu ánimo el profundo 
temblor que ha provocado ese trueno, y la visión 
del puntiagudo castillo, que se iluminó duran-
te unos segundos a la luz del relámpago en las 
montañas, te ha inquietado sin razón.

—Adelante, damas y caballeros  —dice con voz 
tenue y cansada el ojeroso cochero. Es un tipo 
de avanzada edad y enfermizamente ojeroso que 

viste un atuendo oscuro, chaleco y negro som-
brero desgastado por las lluvias—. La señora les 
aguarda.

—Y que el Señor nos guarde —murmura una 
joven mujer que está a tu lado.

Al volver la cabeza hacia tus acompañantes 
ves brillar la duda en sus miradas, pero decides 
acercarte al carruaje. Ayudándote en el asidero, 
accedes al interior y tomas asiento. Es bastante 
confortable a pesar del olor a rancio de las tapi-
cerías. Miras por la ventana y suspiras. ¿Quién 
te mandaría aceptar aquel encargo? Quizá tu es-
merado amor por la justicia. Quizá la cuantiosa 
recompensa que se ofrece por resolver los crí-
menes.  Cuando todos han subido, la puerta se 
cierra y crujen los ejes bajo las tablas negras del 
suelo del carruaje. Os ponéis en marcha.

Pronto la noche se cierra sobre los bosques y 
el camino se vuelve más peligroso. Al principio 
intentas distraerte mirando el paisaje de árboles 
acechantes, hasta que te das cuenta de que te in-
comoda aún más. Decides mantener la mirada 
fija en el suelo y guardar silencio hasta llegar al 
castillo.  Con un poco de suerte alguien iniciará 
una conversación, y por banal y superficial que 
sea constituirá una ayuda contra el mal presen-
timiento que comienza a crecer en ti. Pero si tú 
guardas cautela, los demás parecen directamen-
te estar asustados. 

El relato que exponemos a continuación es el comienzo de una aventura de misterio que proponemos a nues-
tros amigos y miembros de la Hermandad del Cisne de la Editorial Valinor (explicada en el artículo anterior). 
En él os podréis sumergir en la historia de este extraño castillo. Una vez en la aventura podréis continuar la in-
vestigación en el foro de Valinor exclusivo de La Hermandad del Cisne a partir del miércoles 17 de septiembre.

Será divertido, adictivo y sencillo. Además, podrán participar los demás miembros del equipo de Valinor, que 
nada saben de esto y que se están enterando ahora por primera vez. ¡Sorpresa, compañeros!

Y sin más dilación… ¡Bienvenidos al castillo!
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Silencio absoluto. Crujir de ejes. La lluvia gol-
pea los cristales. Viento y truenos lejanos.

Tras un eterno e incómodo viaje, se escucha el 
sonido metálico de una puerta al abrirse y los 
cascos de los caballos entrando en el patio de 
suelo empedrado. Se detiene el carro, la puerta 
se abre y el sobresalto del hombre que tienes sen-
tado enfrente hace que le maldigas mentalmente.

—Hemos llegado —dice el cochero de rostro 
impasible —. Por favor, síganme.

 * * *

La condesa os ha reunido en un gran salón ca-
lentado por una enorme chimenea. Hay pieles 
de animales en el suelo y ostentosos tapices des-
coloridos esparcidos por los muros. El ama de 
llaves que os ha abierto la puerta ha asegurado 
que su señora bajará en breve para formalizar el 
contrato. Mientras tanto, la estirada mujer os ha 
pedido que no toquéis nada durante la espera.

El castillo es enorme, cuenta con numerosos pi-
sos y torreones y unas gruesas murallas que lo 
mantienen aislado en aquellos parajes inhóspi-
tos. Solo una luz se ve tras la ventana de una de 
las estancias superiores. Supones que serían los 
aposentos de la condesa. A fin de cuentas, dedu-
ces, el ama de llaves ha asegurado que «bajaría».

—La dueña de la posada —dice en voz baja una 
de las mujeres que te acompañan— asegura que 
han desaparecido muchas doncellas de la aldea. 
Algunas han sido vistas subiéndose al carruaje 
que nos ha traído aquí por su propio pie, pero 
otras no han dejado rastro alguno.

—Obviamente —responde un señor con bigote 
en igual tono discreto —. Nos han hecho llamar 
para resolver un crimen, y sin víctimas no pinta-
mos nada aquí.

—Guardaos los burdos comentarios, caballero 
—responde ella—. Cualquier información es im-
portante.

—Y habiendo recompensa de por medio, seño-
ra mía, cualquier información que me deis cual-
quiera de los interesados, por seguro no será de 
verdadera importancia.

Sonríes. Y no sólo por escuchar la conversación, 
sino por percatarte de que en el silencio reinante 
todos la habrán escuchado, y no sólo vosotros, 
también el ama de llaves.

—Si quieren acusar a alguien —interviene la 

mujer—, asegúrense de encontrar primero las 
pruebas. En la escena de un crimen puede haber 
gente bastante violenta.  

—Obviamente —repite el tipo del bigote.
Una gran puerta se abre y desciende las esca-

leras una hermosa mujer ataviada con un lar-
go y presuntuoso vestido carmesí. Un aura de 
nobleza la rodea y aparenta una juventud que 
desmiente la edad que suponías que tenía. A su 
lado, una joven criada la acompaña obediente y 
respetuosa.

—Sean bienvenidos al castillo de Čachtice —
dice con una voz dulce y segura, aunque con un 
matiz oscuro y enigmático—. No les haré perder 
el tiempo, pues a buen seguro estarán cansados 
tras el viaje. Mi nombre es Elisabeth Bathory soy 
la condesa de estas tierras. Les he hecho llamar 
para resolver los crímenes que se están sucedien-
do en mi propiedad y que me veo incapaz de so-
lucionar por mí misma. Huelga decir que firmaré 
el contrato que nos vincula y que asegura una 
cuantiosa suma de dinero a aquel investigador 
que consiga probar la identidad del asesino o 
asesina que se esconde dentro de los muros de 
este castillo.

Los presentes se miran entre ellos, unos asom-
brados, otros confusos. La condesa Bathory tie-
ne un pergamino en la mano y lo lee en alto. En 
él constan todos vuestros nombres y, pese a no 
poder garantizar la integridad de vuestras vidas, 
sí que jura la importante suma de dinero que se 
ofrece a quien resuelva el caso. El papel pasa en-
tre todos y la pluma con la que firmarlo. Llega a 
tus manos, lo lees y estampas tu grafía. Hecho.

Un investigador joven se pone en pie, sonriente.
—Bien, señora. No esperaba que fuese a resul-

tar tan sencillo, pero una vez firmado el docu-
mento siento decir que el caso queda resuelto y 
que me proclamo vencedor del reto.

—¿En serio? —pregunta la condesa con cierta 
sorpresa.

—Sin duda —afirma el chico—. Conozco lo que 
aquí sucede y tengo muchos testigos que me han 
ofrecido todo lujo de detalles espeluznantes. ¡La 
asesina sois vos, condesa Bathory! —exclama, y 
la señala victorioso con el dedo mientras los pre-
sentes alzan las cejas—. Vos habéis hecho venir a 
las doncellas desaparecidas porque estáis obse-
sionada con el paso de los años y la llegada de la 
vejez. Vos, condesa Bathory, habéis acabado con 
sus vidas para bañaros en su sangre y así per-
manecer joven y atractiva en los años venideros. 

El castillo de  Čachtice
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Vos, condesa Bathory, sois la respuesta a la pre-
gunta que lanzáis para presentaros como inocen-
te y preocupada; y yo, con pruebas os acuso de 
ello y reclamo mi recompensa.

La expectación se hace dueña del salón durante 
los segundos que pesan en el silencio absoluto. 
La tensión se vuelve densa y las respiraciones se 
contienen hasta que la hermosa carcajada de la 
condesa rompe el embrujo.  El chico ladea la ca-
beza y pestañea, confuso.

—Lo primero, señor... —la mujer busca su nom-
bre en el contrato—... Arístides, es agradeceros 
el cumplido respecto a mi juventud y belleza; 
pero en verdad debéis ser bastante inocente para 
pensar que os he llamado por tal estupidez. ¿Me 
estáis acusando de bañarme en la sangre de esas 
jóvenes? Oh, bravo, sabéis lo que todos y cada 
uno de esos aldeanos ya saben. ¿Pensáis que 
quiero tirar mi fortuna? Por favor, no me hagáis 
reír, que cada arruga cuesta una vida más. 

»Sí, es cierto, me baño en sangre. ¿Y qué? Hago 
lo que me place, soy la condesa de estas tierras. 
Pero alguien está dedicándose a matar a mis chi-
cas y a chuparles la sangre, impidiendo que pue-
da tomar mis baños y acabando con sus vidas 
para nada.

—¿Perdón? —pregunta la investigadora que 
tienes al lado— ¿Decís que alguien está matando 
a las chicas que queréis matar?

—Es una forma de decirlo, sí —responde la 
condesa.

—Estáis reconociendo vuestros crímenes, se-
ñora —la acusa.

—Ese no es el asunto que nos concierne —resta 
importancia la condesa—. ¿Tenéis algún proble-
ma con ello?

—Posiblemente nos sintamos un poco insegu-
ros —dice el del bigote.

—¿Inseguros? —alza una ceja la condesa—. El 
asesino al que buscáis es el mismo al que veníais 
a buscar, y yo no tengo intención de haceros 
nada porque le quiero muerto. A menos, claro 
está, que me deis razones para ello. ¿Compren-
dido?

—Obviamente —responde el del bigote, satisfe-
cho por la respuesta.

—Bien. Pues así está la situación.
—¿Decís que alguien les chupa la sangre? —

dice la investigadora.
—Exacto —responde—, creo que hay un vam-

piro entre nosotros.
—¡Un vampiro! —exclaman todos asombrados.
—Venga ya —responde la condesa Bathory—. 

Estamos en un castillo de los Cárpatos, en Tran-
silvania. Venís a resolver los crímenes de unas 
muchachas desaparecidas, no digáis que os sor-
prende —te sonríe—. Venid, os enseñaré el casti-
llo y os presentaré a sus gentes para que podáis 
empezar a investigar.

Continuará...

¡La aventura ha comenzado en la revista, pero 
continúa en el foro! Los miembros de la Her-
mandad del Cisne que así lo deseen pueden 
acceder al apartado dedicado al castillo de  
Čachtice, donde podrán recorrer las salas, torres 
y aposentos de la fortaleza para hablar con los 
sospechosos, interrogarles y encontrarse con los 
demás investigadores. Quien sabe, quizá algu-
no de vosotros quiera hacer equipo para unir 
fuerzas. Las cocinas, la torre, las caballerizas, los 
aposentos de las criadas... hay muchas opcio-
nes. Tú decides dónde ir, a quién interrogar y 
cómo hacerlo.

A partir del miércoles 17 de septiembre, en el 
foro os esperan los personajes, dispuestos a 
contestar a todas vuestras preguntas hasta el 
mes que viene, momento en el que continuará 
la historia.

¡Animaos a participar y vivir la aventura!

El castillo de  Čachtice
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Un relato de fantasía épica de G. Escribano

«Una vez me hablaron del destino. No sé si se refe-
rían al juego de mesa, al licor paretio o la tendencia 

que tiene mi esposa de atizarme con el rodillo cuando 
llego borracho a casa».  

Oído en una taberna cerritana.

No puedes hablar en serio ―dijo Garcan con 
sequedad. 

―Lo que oyes ―atajó Auledo rascándose la 
oreja―. Se puso hasta arriba de vino y hierba 
bocha, y empezó a gritar aquella cantilena de la 
profecía. La misma que solía contar en los cam-
pamentos durante la guerra contra los pálidos, la 
historia del elegido.

Garcan sacudió la cabeza desgreñada y apartó, 
de un manotazo, el cuerpo de un sudoroso varón 
que le miró asustado. Auledo se deslizó entre dos 
mujeres cargadas de capazos de esparto y alcan-
zó a su enorme compañero, que destacaba por 
encima de la multitud agolpada en el mercado 
de Mastia. Apestaba a sudor, verdura podrida y 
cabra mojada. 

―Así que la historia llegó a oídos del edecán ―
continuó Auledo, ajustándose el cinto de armas 
con la espada de antenas y el puñal afalcatado―. 
Y el edecán ordenó prenderle y arrojarle al Pozo 
de la Sed. 

―Tenemos que sacarle de ahí ―gruñó Garcan 
con su vozarrón de bárbaro. 

Auledo asintió y echó, entre la muchedumbre, 
un rápido vistazo a su compañero. Tenía muy 

mal aspecto, no solo por las cicatrices, el montón 
de armas que acarreaba y la fría y determinada 
mirada de lince. Parecía cansado, agotado, al 
borde del colapso. Pero no se detuvo. Atravesa-
ron una hilera de tenderetes donde se vendían 
pieles hediondas y dejaron atrás a los ruidosos 
chatarreros, para desembocar en la plaza prin-
cipal de Mastia, frente a la torre de piedra del 
edecán, el jefe de la tribu. 

El Pozo de la Sed, en el centro de la plaza, es-
taba vigilado por un par de factores, las indis-
ciplinadas tropas auxiliares del ejército tribal. 
Gandules con poca experiencia en la guerra, mal 
pertrechados y bravucones. Carne de falcata.

―No me parece buena idea ―comentó Auledo.
―¿Eh?
―Aplastarle la cabeza a ese par de idiotas y sa-

car a Bodo del pozo.
―¿Qué propones, entonces?― soltó Garcan 

con malas pulgas.
―Cualquier cosa que no provoque la ira del 

edecán. Nuestra situación después de perder la 
batalla...

―¡A la mierda el edecán!
―No seas infantil ―atajó Auledo. Hubo un ten-

so silencio mientras observaban el pozo―. Debe 
estar pasando mucha sed ahí abajo.

―Al menos se está fresco. 
Auledo le miró de medio lado. Sabía que Gar-

can había sobrevivido tres semanas en el maldito 

Nota del transcriptor: como en muchas leyendas de Elisia, no conocemos al autor de esta narración. Es muy 
probable que en la formación del relato hayan participado tantos individuos como voces lo han recitado desde 
la Edad Arcaica, que es cuando pudo haber sido compuesto. Este texto ha sido reinterpretado en numerosas 
leyendas posteriores, algunas muy populares y otras realmente aburridas. 

Fdo: K. Grafos.
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Pozo de la Sed y, cuando le sacaron, estaba me-
dio loco. Bueno, ya estaba medio loco cuando le 
arrojaron, así que salió completamente pirado. 

―¿Y cuándo piensa el edecán sacarlo de ahí? ― 
preguntó el gigantesco bárbaro. 

―Cuando alguien traiga al elegido de la pro-
fecía. 

―¡Por Netón! ¿En serio se ha creído ese cuento 
de vieja?

Auledo frunció los labios en una mueca de de-
sazón y cabeceó varias veces. Garcan gruñó, re-
sopló, buscó la sombra que proyectaba una ca-
sucha y se acuclilló, mirando fijamente el pozo, 
como si así pudiera sacar a su amigo de las en-
trañas de la tierra. Auledo se sentó sobre sus ta-
lones, mascando una paja reseca. 

―Lo único que podemos hacer es encontrar al 
elegido ―dijo el poeta. 

―¡Cuentos de vieja! ―farfulló Garcan―. ¿Te 
crees que los dioses iban a permitir algo así? No 
es más que una historia para crédulos, para dé-
biles, para mentecatos. Patrañas de superación 
para consolar a los gusanos.  ¡No me jo...!

 El enorme cerritano cerró la boca, afiló los ojos 
y se rascó la barba de varios días con las uñas 
cuarteadas. Sonó como una raedera de piedra 
curtiendo una piel de oso. Sonrió sin darse cuen-
ta.

―Recuérdame la profecía ―soltó sin más. 
―Sólo el nacido de las aguas ―arrancó Auledo 

después de carraspear―, hijo sin padres, marca-
do por los Gemelos unidos, será capaz de derro-
tar a las fuerzas de edecán oscuro. Nadie creerá 
en él, pero su mano empuñará la espada que de-
volverá al dios Tagodis a las entrañas del Orco. 

―Es muy poco poética ―farfulló Garcan.
―¿Qué esperabas de Bodo?
Garcan asintió con pesadez. Después, sonrió 

enseñando los dientes.
―En cualquier caso, te diré lo que vamos a ha-

cer para rescatar a ese bocazas del Pozo de la Sed.

 * * *

Garcan terminó de defecar, se limpió con una 
piedra y salió de entre los matorrales. 

―En ninguna profecía se habla de que los hé-
roes tengan que cagar ―comentó el bárbaro ce-
rritano―. ¿No te parece extraño?

―No debe ser importante para el cumplimien-
to de los hechos profetizados ―respondió Aule-
do echando a andar corriente abajo, harto de la 
obsesión escatológica de su compañero.

Garcan observó las aguas cárdenas del Iber 
Mastia, tintadas por el atardecer de los Gemelos, 
que caían sobre el áspero horizonte del mundo. 
Le picaba entre los cachetes del trasero y se rascó 
sin disimulo. Pisoteó el suelo polvoriento como 
un oso con sobrepeso.

―A lo que me refiero es que, en ninguna le-
yenda, en ningún cuento, en ninguna historia, 
se habla de cagar. Y cagar es lo más humano 
que existe, como el comer o el joder. ¿Por qué se 
canta sobre banquetes y putas pero nunca sobre 
mierda?

―Porque los héroes de las leyendas y las pro-
fecías no son mortales. Comen y joden pero no 
necesitan cagar.

―Menuda teoría ―Garcan sacudió la cabeza. 
Hizo una larga pausa―. En fin, repasemos la 
profecía de Bodo. 

―No me convence tu plan ―interrumpió Aule-
do arrancando un junco de la orilla. Mordisqueó 
un extremo con las muelas―. ¿Y si el edecán des-
cubre la verdad?

―Eso es un problema que ya solucionaremos. 
Antes hay que rescatar a Bodo.  

―Me parece muy arriesgado. Engañar al ede-
cán, me refiero. Está medio loco y es imprevisi-
ble, por algo le llaman el Oscuro. No es que sea 
mala gente, pero no te puedes fiar de él. 

Garcan asintió gravemente y se volvió a rascar 
por debajo de la corta túnica blanca con ribetes 
rojos. Comprendía las dudas de su compañero el 
poeta, pero no tenían otra alternativa. 

―¿Recuerdas cuando conseguimos la espada 
del lago de la diosa Bianna?

―Sí ― respondió Auledo con desazón. 
―Aquella vez aprendimos que los hombres 

están dispuestos a creer cualquier estupidez. Es-
padas mágicas, profecías místicas, guerreros que 
lanzan rayos y pedos cósmicos ―Garcan son-
rió―. Lo único que hay que hacer es contar la 
historia con credibilidad, con verosimilitud... No 
me mires así, son tus palabras de poeta.

―¿Y?
―Piensa bien en la profecía de Bodo.
―Ya lo hago ―Auledo hizo una pausa y la re-

citó.

Garcan, y la profecía del elegido
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―¿Qué sacas en claro acerca del elegido?― sol-
tó Garcan.

―Que ha nacido de la aguas, no tiene padres y 
está marcado por los Gemelos ―el poeta acari-
ció las antenas de su espada y se mordió el labio 
superior―. Todo esto es muy extraño. ¿Quién 
nacería como un pescado, por brujería y con la 
señal de un par de dioses? Esas cosas solo las 
hacen los seres supremos. Este asunto está muy 
por encima de nosotros, Garcan. Es una historia 
demasiado...

El bárbaro apartó una mosca invisible con una 
mano que, después, depositó en el hombro de su 
compañero. Por un momento, le hubiese gustado 
dejar caer la otra mano sobre el bocazas de Bodo.

―Te contaré mi versión del elegido ―dijo sin 
más. Miró hacia la corriente del Iber Mastia―. 
La madre que lo parió, lo hizo en el río como las 
putas del Juncal. ¿Nacido en las aguas, no? ―
Auledo asintió indeciso―. Por supuesto, no tie-
ne padres; las putas se reservan muy mucho de 
hablar de sus clientes y, sobre todo, abandonan a 
los recién nacidos en la corriente del río. 

―¿Y bien?
―Por eso seguimos el Iber Mastia. Iremos de 

poblado en poblado buscando a los huérfanos 
que los labriegos hayan recogido en las aguas. 
Alguno tiene que ser el elegido. Nuestro elegido. 
Un labriego, como en los cuentos. 

Auledo levantó una ceja y Garcan le miró satis-
fecho. 

―Una interpretación un poco esotérica ―gru-
ñó el poeta―. ¿Y qué me dices de la señal de los 
Gemelos?

―¿Cada cuánto se oscurecen por completo los 
dos soles?

―Siete ciclos, que son catorce años ―sonrió sin 
darse cuenta―. Ya veo por dónde vas. La últi-
ma vez que se los soles se apagaron fue hace dos 
años. Nuestro elegido tiene que tener dieciséis 
años, una edad parecida a las del resto de las le-
yendas, si consideramos que nació el último día 
del oscurecimiento, que es la señal de los Geme-
los.

Garcan chascó la lengua y sonrió triunfal. 
―Podría encajar ―admitió Auledo con du-

das―. Pero, ¿y si el muchacho se niega a venir? 
¿O si resulta ser inútil? ¿O si no lo encontramos?

―Le encontraremos y vendrá. Cualquier la-
briego imbécil de dieciséis años sueña con ser el 
elegido de algo ―dijo Garcan con sequedad―. 

Piensa en nosotros mismos cuando teníamos esa 
edad. Para eso existen las patrañas de las pro-
fecías, para alimentar la ansias de jóvenes gra-
nudos, de tontainas que aspiran a ser alguien en 
la vida. ¿A quién se le ocurrirían esas teorías de 
que cualquiera puede llegar a ser un héroe?

―A algún poeta granudo y torpe que soñaba 
con ser alguien, supongo ―aceptó Auledo. Re-
sopló―. ¿Sabes?, tengo la impresión de que nos 
estamos metiendo en un lío. 

Era de noche cuando llegaron al primer pobla-
do. Cenaron unos rábanos secos y tiras de jabalí 
ahumado que llevaban en los morrales, así como 
un par de ranas asadas que les vendieron unos 
jóvenes del poblado. Ninguno de ellos pareció 
satisfacer a Garcan. Auledo se molestó. 

―El elegido tiene que ser alguien que se ajuste 
a eso de que «nadie creerá en él» ―fue cuanto 
dijo el bárbaro. Extendieron sus mantas de lana 
de oveja y durmieron lejos de los mosquitos del 
río.

A la mañana siguiente, echaron un rápido vista-
zo al poblado y los campos de alrededor después 
de desayunar una sopa de bellotas y algarrobas. 
Tampoco encontraron a un muchacho apto a jui-
cio de Garcan. Auledo empezó a impacientarse, 
puesto que imaginaba la sed y el hambre que de-
bía estar sufriendo Bodo en el pozo. Anduvieron 
hasta el poblado siguiente, sumidos en un hostil 
silencio. Sin embargo, Garcan no paraba de son-
reír como un tonto. 

A medio día, hallaron a un posible candidato 
que reunía varios requisitos, después de invitar 
al cabecilla de un poblado a una tinaja de cer-
veza e interrogarle sobre la juventud de la zona. 
La excusa era que buscaban futuros luchadores a 
los que entrenar. 

El candidato era un huérfano de dieciséis años 
que una familia de labriegos humildes había 
recogido en un cesto de junco en las aguas del 
Iber Mastia. Por desgracia, era simpático, abierto 
y hablador, el guapo del poblado al que todas 
las mozas se querían llevar, así que no les ser-
vía como elegido. En todas las historias que Gar-
can recordaba, el elegido era feo o medio ciego, 
enclenque y un negado social, arrinconado por 
inútil. Aquel joven sano, moreno, de melena bri-
llante que parecía el hijo de un edecán ―y pro-
bablemente lo fuera―, era del todo inservible.

 Así que continuaron río abajo. 
―Quizá deberíamos considerar la posibilidad 

de partir un par de cabezas y rescatar a Bodo sin 
más ―afirmó Auledo. 

Garcan, y la profecía del elegido
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―¿Y perdernos la diversión? Bodo es fuerte, 
aguantará un par de días más.

―Ya, bueno ―musitó Auledo―. Es que empie-
zo a dudar del éxito de esta aventura, eso es todo.

―Mira ―Garcan señaló un carrascal al este del 
río y varios hilos de humo que ascendían al otro 
lado―. Otro poblado. Quizá tengamos más suer-
te. 

Auledo suspiró con pesadez, negó con la cabe-
za y se limpió entre los dientes con una caña de 
junco. Garcan le dio una soberbia palmada en el 
hombro y soltó una carcajada cuando el poeta 
se meneó como un sonajero. Caminaron a buen 
paso, siguiendo la senda paralela al Iber Mastia. 
Se cruzaron con una recua de burros cargados 
de tinajas de cerveza local, así como con un gru-
po de labriegos que almorzaba a la sombra de 
una enorme carrasca. Compartieron un queso de 
cabra y media bota de vino con ellos y les saca-
ron información. Había jóvenes y huérfanos en 
el poblado.

Algo más tarde, echaron a andar por el carras-
cal. 

Unos agradables cantos femeninos les detuvie-
ron. Abandonaron la senda, rodeando troncos y 
esquivando matas de jara, siguiendo las voces, 
interesados e inquietos. Encontraron a unas la-
vanderas haciendo la colada en el río. Como te-
nían los quitones mojados, se les marcaban los 
muslos y lo que no eran muslos, unos matojos 
negros entre las piernas, pegados a la lana trans-
parente. Los guerreros se ocultaron entre las ja-
ras para observar sin ser vistos. 

―Ni una sola muchacha joven ―gruñó Garcan, 
al fin.

―Debe ser un poblado un poco triste. 
―¡Shh!
Garcan se llevó dos dedos a los labios. Estiró la 

cabeza como un felino y señaló un gran matorral 
de espinos no lejos de las lavanderas. Auledo afi-
ló los ojos y, después de unos instantes, el espino 
se agitó. El bárbaro hizo un par de gestos con las 
manos y descolgó su honda del cinto. El poeta 
asintió y se deslizó, silencioso como un chacal, 
por las sombras del jaral. 

Garcan seleccionó un pequeño canto rodado 
del suelo, de color blanco, y lo colocó en la hon-
da. Aguardó unos latidos, hizo girar el arma con 
la muñeca y descargó el canto hacia el espino. 
El matorral se agitó y una sombra se desplomó. 
Auledo salió de la espesura, con su puñal en la 

mano, pero se quedó helado. Soltó una estentó-
rea carcajada y, cuando el bárbaro llegó hasta él, 
pisoteando el sotobosque como un elefante, se 
unió a las risas. 

Un muchacho enclenque, granudo y con un ojo 
bizco, se frotaba la cabeza con una mano temblo-
rosa. Sacudió la cabeza y echó un rápido vista-
zo hacia las lavanderas. Hasta que se percató de 
que, con la otra mano, aún sostenía su miembro 
enhiesto. Observó a los enormes guerreros con 
cara de profunda culpabilidad.

―Yo, yo... 
―¿Eres huérfano? ―soltó Garcan con fingida 

severidad.
―Yo, yo... No quería...
―¿Cuántos años tienes?
―En serio, no quería... Solo... ¿Por qué me pre-

guntan eso?
Poco después, el muchacho se vistió azorado, 

nervioso y quejumbroso, y les contó su triste y 
patética vida. Siempre estaba enfermo, nadie 
había jugado con él cuando era niño, no le per-
mitían trabajar en los campos porque rompía las 
herramientas, sus padres adoptivos le utilizaban 
para recoger la mierda de cabra y venderla como 
abono... etcétera, etcétera, etcétera. Para colmar 
la tinaja, unos factores mastienos, durante la úl-
tima guerra, le habían violado en masa.

Garcan escuchó muy atentamente los quejidos 
del muchacho, que se llamaba Beltenebas, y Au-
ledo hizo lo propio con una mano en la barbilla. 
Aquel individuo granujiento era lo que estaban 
buscando, el elegido perfecto. Se felicitaron, le 
invitaron a comer unas tiras de tocino ahumado, 
le emborracharon con vino y, mediante las do-
tes poéticas y retóricas de Auledo, le relataron la 
profecía. Después, Garcan le explicó, punto por 
punto y con exquisita seriedad, por qué llevaban 
semanas buscándole ―lo que era falso―, y po 
qué debía acompañarles a la ciudad ―motivo 
también falso―. Y así, en buena compañía, los 
tres marcharon de vuelta a Mastia.

―Siempre he pensado que era alguien especial 
―comentó Beltenebas la tarde siguiente, mien-
tras caminaban a buen paso corriente arriba―. Y 
que por ser especial, todos me odiaban y me des-
preciaban. En el fondo soy un incomprendido.

―Vaya que sí ―comentó Garcan―. Un auténti-
co incomprendido. Pero pronto solucionaremos 
eso. Tu mano empuñará la espada que derrotará 
al dios Tagodis. 

Garcan, y la profecía del elegido
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―¿Sí? ―los ojos del pobre muchacho destella-
ron―. Si no la rompo, claro. No es que sea muy 
fuerte, es que soy torpe. 

―Eso se cura con entrenamiento ―atajó Aule-
do―. Días, semanas y meses de entrenamiento. 
Te lo aseguro, cuando tenía tu edad me llamaban 
Rompetinajas.

―A mí Rompepiernas ―dijo Garcan.
―A mí Culorroto ―terminó por decir con tris-

teza, dejando caer las manos―. Pero, según de-
cís, he sufrido todas estas penurias como una 
prueba a mi carácter, para demostrar que soy el 
elegido, ¿no?

―Algo así ―respondió Garcan. Beltenebas se 
explotó un grano de la cara con dos uñas y se 
limpió el pus sangriento en su túnica sucia y 
arrugada―. También tendrás que aprender cier-
tas normas de comportamiento, por supuesto. 
Son los pasos que debes dar en tu camino como 
héroe. 

―¿Y tendré muchas mujeres cuando gane? ― 
preguntó el simplón.

―Todas las que quieras ―Garcan soltó una 
risa por la nariz―. Los ganadores siempre tie-
nen muchas. Piensa en las leyendas que has oído 
junto al fuego. Pues esto es igual. 

―Quiero muchas mujeres. 
―Joder, y yo ―añadió Auledo sacudiendo la 

cabeza. 
Cayó la noche y acamparon en un secarral. 

Mientras Beltenebas, el muchacho elegido para 
matar al edecán oscuro y vencer al dios Tagodis, 
dormía con un dedo en el orificio izquierdo de su 
nariz, Auledo reprendió a Garcan con muy ma-
las pulgas. 

―Te lo estarás pasando muy bien, pero todo 
esto no nos lleva a ninguna parte. El edecán ja-
más creerá que este saco de huesos es el elegido. 
Además, ¿tienes idea de lo que le hará?

―O lo tira al Pozo de la Sed o lo despedaza. 
―¿Y te parece bien?
―Es el precio que hay que pagar por rescatar 

a Bodo.
Auledo resopló por la nariz y chasqueó la len-

gua. 
―No podemos hacerlo. No podemos condenar 

a este idiota ―dijo señalando a Beltenebas.
―Es el elegido ―Garcan sonrió con un pedazo 

de rábano entre los dientes―. Según la profecía, 

por supuesto. Nosotros no somos más que...
―¡Déjalo ya! Estás empezando a creerte tu pro-

pio embuste. 
―¿Y qué hacemos? ¿Qué propones para resca-

tar a Bodo?
―No lo sé. 
Estuvieron en silencio durante un rato. Belte-

nebas expulsó unas ventosidades y se despertó 
con retortijones. Se sentó frente al fuego, junto 
a ellos. Garcan le observó sin mediar palabra; 
los churretes en la cara, la mirada simplona, los 
gestos indecisos y tristes... Al cabo de unos ins-
tantes, soltó un gruñido y miró a Auledo. Éste le 
devolvió el gesto y ambos asintieron. 

―Tenemos que decirte algo, muchacho ― 
arrancó Garcan.

―Ya lo sé ―confesó él―, me vais a abandonar 
o algo así. Todo el mundo lo hace.

―De momento no. Puedes quedarte con noso-
tros, te enseñaremos un par de cosas.

―No soy el elegido, ¿verdad? ― gimoteó.
Ocurrió un denso silencio. Una lechuza sobre-

voló sus cabezas aleteando con espasmos.
―Toda esta historia de la profecía del elegido es 

un embuste ―admitió Garcan con sinceridad―. 
Se cuenta para consolar a muchachos como tú. 
Pero, ¿sabes una cosa?

―¿Qué? ― preguntó Beltenebas entre lágrimas.
―Que en el fondo sirven para algo ―dijo Gar-

can mirándole a los ojos―. Los héroes cumplen 
las profecías porque es lo que tienen que hacer. 
Se dedican en cuerpo y alma al cuento y, paso a 
paso, como unos mulos estúpidos, lo cumplen. 
Lo único que tienes que hacer es inventarte tu 
propia profecía y esforzarte por cumplirla. 

―Pues vaya plan ―murmuró el muchacho.
―Es como si yo le digo a mi amigo: la profecía 

de la lechuza voladora dice que dos bravos gue-
rreros rescatarán a su amigo bocazas a golpe de 
garrote ―dijo Garcan―. Y nos ponemos a ello. 

―Pues vaya plan ―concluyó Auledo.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a 
G. Escribano en su “glob”.

Garcan, y la profecía del elegido

http://gescribanoj.wordpress.com/
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Imaginarium

Nos detenemos en nuevo puerto. Hay 
algo en las sombras que nos perturba, 

que por un momento nos hace preguntarnos si 
realmente queremos asomarnos a ellas; pero ya 
es demasiado tarde, no podemos evitar caer en 
el influjo de la belleza, aunque esta se esconda 
entre tinieblas.

Colores limpios y brillantes nos dan la bien-
venida, formando figuras definidas que brotan 
de la oscuridad y nos miran directamente. La 
inquietud se despierta en nuestros corazones, 
las miradas de la inocencia deberían ser lim-
pias, pero rompen en la oscuridad como si 
fueran más conocedoras de lo que esconde de 

Cecilia Gf, ilustración
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lo que nos atreveríamos a imaginar. Personajes 
de cuentos acechados por pesadillas, la malicia 
brillando en ojos infantiles, detalles que asaltan 
nuestra conciencia… calaveras donde debería 
haber rojas manzanas y pasteles. Solo necesita-
mos unos instantes en el mundo de Cecilia para 
darnos cuenta de que nada es lo que parece, de 
que el menor detalle puede esconder un secreto 
siniestro, de que incluso los héroes pueden for-
jarse en el corazón de la tiniebla. 

Nuestro barco se pierde finalmente sobre las 
aguas, alejándose de las sombrías costas, pero si 
queréis permanecer en ellas y adentraros en el 
particular mundo de Cecilia encontraréis mucho 
más, luces y sombras, fantasía y realidad, pasa-
dos que no existieron y futuros que solo imagi-
namos. 

Esta artista, que decidió formarse estudiando la 
carrera de Bellas Artes para comprender lo que 
hacía y expresar mejor a través de su obra, se de-
fine como veleta en su estilo, siempre cambiante 
y en constante desarrollo y confiesa haberse vis-
to influenciada por grandes artistas como Linda 
Bergkvist, Gustav Doré, Goya, Lovecraft, Edgar 
Allan Poe, Luis Royo y  Gavin Hargest entre 
otros.

Os invitamos a perderos en su extensa obra, 
solo tenéis que visitar sus perfiles oficiales en 
Facebook y Deviantart

    

Myriam Crespo

Cecilia Gf

https://www.facebook.com/pages/Cecilia-Gf/125593984166799
http://ceciliagf.deviantart.com/
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Entrevista a Nunn y Aven

Tierra Quebrada

Ir más allá de lo permitido. Más allá de la ru-
tina, de la realidad y de los límites que nos 

impone nuestro día día. Esta podría ser la máxi-
ma de Nunn y Aven, los creadores del portal  
www.TierraQuebrada.com, mucho más que una 
página Web,  un mundo de fantasía donde vivir 
aventuras, leer relatos, participar en quedadas, 
juegos de mesa, rol o aventuras en vivo y mucho 
más… Aunque cuidado cuando entréis… Quizá 
después no queráis salir…

En primer lugar me gustaría daros la enhora-
buena por vuestro gran proyecto Tierra Que-
brada, para aquellos que no sepan nada acerca 
de esta comunidad  ¿Podríais explicar de qué 
se trata y qué es Tierra Quebrada?

T.Q.: Tierra Quebrada es un mundo. Un mun-
do de fantasía con sus leyendas y sus personajes. 
Un mundo en el que nuestros lectores podrán en-
contrar cualquier  tipo de información relaciona-
da con la fantasía, la historia y los mitos y leyen-
das que se pierden en los orígenes del tiempo. 
Pero eso no es todo, Tierra Quebrada es mucho 
más, cualquiera de los aprendices o rastreadores 
de este mundo pueden vivir sus propias aventu-
ras, enfrentarse a los retos más duros del Torneo 

del Rey o degustar una cerveza bien tirada en la 
Taberna de Dalfgan. 

Entrar es solo el principio.

¿Cómo surge la idea de Tierra Quebrada? 
¿Quién o quiénes son los artífices de este pro-
yecto?

T.Q.: Tierra Quebrada nació de la pasión de 
Nunn y Aven por la fantasía y la historia. Es 
un proyecto que empezó hace poco más de un 
año en las heladas cumbres del norte de Espa-
ña y que desde entonces ha seguido creciendo. 
Sin embargo el verdadero detonante, como suele 
ocurrir en muchos casos, fueron una serie de ca-
tastróficas desdichas. En poco menos de un año 
los dos nos encontramos sin trabajo y con ganas 
de crear algo de lo que poder vivir y Tierra Que-
brada nos pareció el mejor lugar para hacerlo. 
Aún nos queda mucho camino por recorrer en 
ese aspecto pero levantarte por la mañana y po-
der trabajar en algo que realmente te apasiona es 
el primer paso.

¿Qué tipo de actividades lleváis a cabo?

T.Q.: La mayoría de actividades que realizamos 
están de una u otra manera relacionadas con la 
fantasía o con la historia. Tenemos varios pro-
yectos en marcha, uno de ellos el Proyecto Go-
lem es un proyecto dedicado a la promoción y 

La fantasía  es un género que todavía está muy lejos de conseguir el reconocimiento y la popularidad del que 
gozan otros tipos de literatura.

Quebrantines de Tierra Quebrada, la moneda oficial

http://www.tierraquebrada.com/
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difusión de autores e ilustradores de fantasía 
en lengua española poco conocidos. También 
tenemos en marcha La Enciclopedia de los Sím-
bolos, la serie Mitos y Cartas y la serie Survival 
Zombie:Lost Archives por mencionar algunos de 
los proyectos más destacados en la web.

Pero también organizamos actividades en el 
Mundo Real. Desde la organización de torneos 
de juegos de mesa como Catan, Guerra de Mi-
tos, Ajedrez, crónicas de eventos a nivel nacional 
en REV’s y torneos, hasta la creación de aventu-
ras totalmente personalizadas para disfrutar de 
unas vacaciones diferentes en cualquier parte del 
mundo.

¿Qué puede encontrarse la gente que entre en 
Tierra Quebrada?

T.Q.: En Tierra Quebrada se respira magia, fan-
tasía, leyendas e historia. Los aventureros que se 
atrevan a cruzar más allá de los límites de este 
mundo encontrarán retos y enigmas a los que 
enfrentarse. Información y reseñas de primera 
mano principalmente sobre libros de fantasía y 
aventuras, análisis de juegos de mesa…

También organizáis  actividades lúdicas al 
aire libre como una muy famosa que realizas-
teis  en Galicia llamada “La Aventura del HMS 
Serpent” ¿Qué se hace en este tipo de queda-
das? ¿Cómo puede la gente que esté interesada 
apuntarse?

T.Q.: En realidad son aventuras personalizadas 
y adaptadas al lugar. Partiendo de los gustos,  
aficiones y la ubicación que nos facilita el clien-
te (vía mail, conversaciones telefónicas, skypes, 
whatshapps …) y trabajando con una base his-
tórica lo más creíble posible, construimos una 
aventura de la búsqueda de un tesoro a través 
de diferentes pistas e información, enigmas, 
acertijos... Es una actividad que está pensada 
principalmente para grupos reducidos de ami-
gos, familias. Nosotros nos encargamos de todo 
el montaje previo, creamos el material necesario 
para el desarrollo en función de la ambientación 
y el presupuesto, buscamos las ubicaciones don-
de esconder las pistas y creamos la información 
adicional para que los jugadores puedan disfru-
tar al máximo de la experiencia.

El objetivo de cualquiera de estas aventuras es 
disfrutar de unas vacaciones diferentes buscan-
do tesoros. Por eso quienes más disfrutan de la 
actividad son los niños entre 8 y 14 años, aunque 
con grupos de amigos puede convertirse en una 
actividad muy divertida e incluso pueden for-
mase varios equipos para ver quién llega antes 
al final.

¿Tenéis planeada alguna “aventura- quedada 
lúdica” en breve?

T.Q.: Al tratarse de aventuras a medida no te-
nemos una fecha fija, vamos donde alguien soli-
cita nuestros servicios. La última que realizamos, 
Luna de Sangre, fue en Almería durante Semana 
Santa. Allí los jugadores tenían que resolver el 

Tierra Quebrada



26

misterio de un cofre lleno de oro que desapare-
ció durante el naufragio de un príncipe de Ma-
rruecos.

Cualquiera que quiera jugar a alguna de estas 
aventuras puede ponerse en contacto con noso-
tros para hablar de los detalles.

¿La siguiente? Tal vez volvamos a la Costa da 
Morte, allí realizamos dos aventuras y el entor-
no, las leyendas y la historia del lugar son increí-
bles para este tipo de aventuras.

Por otro lado ahora estamos adaptando las 
aventuras que tenemos disponibles para disposi-
tivos móviles así que en breve cualquiera podrá 
empezar la búsqueda del tesoro sólo con descar-
garse la aplicación correspondiente. El nivel de 
realismo lógicamente será menor pero las posi-
bilidades son mucho mayores.

¿Qué tipo de “fans” forman la comunidad de 
Tierra Quebrada?

T.Q.: Tenemos una comunidad  de aventureros 
bastante heterogénea.

Por un lado tenemos a un público muy fiel de-
dicado a la resolución de los enigmas y acertijos 
en la web. Algunos de ellos requieren un nivel de 
conocimientos  bastante elevado pero la mayoría 
son asequibles.

Por otro lado tenemos un conjunto de lectores 
interesado en los relatos de fantasía, en la mito-
logía o en la historia que siguen semanalmente 
las publicaciones sobre estos temas.

¿Cuántos autores e ilustradores colaboran con 
Tierra Quebrada y cómo lo hacen?

Actualmente en Proyecto Golem contamos con 
más de 50 autores e ilustradores que periódica-
mente nos mandan sus relatos e ilustraciones 
para las ediciones de Proyecto Golem. En cada 

edición les proponemos un tema relacionado 
con la fantasía sobre el que pueden escribir libre-
mente. Es una sección donde los lectores pueden 
encontrar relatos muy interesantes y donde pue-
den ver la habilidad de los diferentes escritores e 
ilustradores con la pluma.

¿Cuáles son vuestros juegos de mesa favori-
tos?

T.Q.: El juego que sin lugar a dudas ve más 
mesa es el Catan. Es sencillo, adictivo y casi cual-
quiera puede empezar a jugar con posibilidades 
desde la segunda partida. Hace tiempo que he 
perdido la cuenta de cuantas partidas hemos ju-
gado.  Hemos probado otros, SmallWorld, Dun-
geons & Dragons, Munchkin, Guerra de Mitos… 
pero Catan aguanta bien el envite de los nuevos 
aspirantes a desbancarlo.

Si tuviérais que elegir un libro para llevaros a 
una isla desierta ¿Cuál os llevaríais y por qué?

Aven: No tengo un libro preferido.  Me gustan 
los libros que me sorprenden aún sabiendo lo 
que voy a leer.  Lo que sí que tengo es una es-
tantería con los que más me han gustado entre 
los que están Alatriste de Arturo Pérez Reverte, 
La saga de los vatídico de Robin Hobb o El Crip-
tonomicón de Neal Stephenson entre otros. Así 
que supongo que o bien no me llevarían ningún 
libro o tendría que quitar ropa y hacer más espa-
cio en la maleta.

Nunn.: El Nombre del Viento. Porque es un li-
bro que volveré a leer y sería un lugar perfecto 
para hacerlo sin ningún tipo de interrupción. 

¿Creéis que la fantasía se ha puesto de moda 
debido al éxito de grandes series de televisión 
como Juego de Tronos o grandes sagas de pelí-
culas tipo El Señor de Los Anillos?

T.Q.: Sí, sin lugar a dudas. El cine y la televisión 
a día de hoy siguen siendo una de las mejores 

Tierra Quebrada
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maneras de llegar a un público muy amplio. Pero 
aún queda mucho trabajo por hacer, la mayoría 
de la gente no va más allá de estas series o pelí-
culas de moda. La fantasía  es un género que aún 
está lejos de conseguir el reconocimiento y la po-
pularidad del que gozan otros géneros literarios. 
Supongo que mucha gente todavía asocia fanta-
sía con gente friki, gente rara o con adolescen-
tes, sin embargo existen obras de fantasía para 
adultos de gran calidad y con firma española que 
siguen pasando desapercibidas.

 Cualquier cosa que queráis añadir a nuestros 
lectores…. Las últimas líneas son vuestras

T.Q.: Nos gustaría agradeceros esta oportuni-
dad para dar a conocer nuestro trabajo y el tra-
bajo de todos los que de manera periódica o pun-
tual colaboran con nuestra web.

Y desde luego también nos gustaría agradecer 
a todos los lectores que cada día dedican parte 
de su tiempo a descubrir un poquito más Tierra 
Quebrada. Sin vosotros no existiríamos. 

          

Jessica Tornos -Yebes

Tierra Quebrada
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Un relato de horror y misterio de Julio M. Freixa

La señora Worthington apenas había con-
seguido dormir durante la última semana. 

Los repentinos cambios que su marido Ronald, 
con quien llevaba veinticinco años casada, ha-
bía sufrido últimamente, ya le habían hecho re-
celar que algo fatal estaba a punto de ocurrir. 
Tal vez debió haber buscado ayuda antes, pero 
en un principio la idea de que su esposo andu-
viese metido en un lío de faldas le hizo desistir 
de darle una mayor publicidad. Ahora todo eso 
le daba igual. Ronald llevaba dos días sin apare-
cer por casa, y Mildred ya no podía permanecer 
cruzada de brazos. Sobre la mesita de estilo Luis 
XVI, el retrato de ambos en su vigésimo aniver-
sario la contemplaba, irreal. Había acariciado 
la posibilidad de avisar a la policía del conda-
do, pero finalmente se decidió por solicitar un 
tipo de ayuda más discreta. Tal vez un detective 
privado; aparecían varios números en el listín 
telefónico. Pero aquella tarde, ante su aparato 
de televisión, había tenido una revelación. Se 
trataba de aquel hombre misterioso de aspecto 
extravagante y mirada hipnótica. No era la pri-
mera vez que le veía en un programa, tomando 
parte en un debate sobre los temas más diversos 
o realizando números de prestidigitación. Has-
ta aquel momento había pensado que se trataba 
de uno de esos magos modernos de dedos há-
biles y discurso pseudometafísico ideado para 
confundir a los escépticos y levantar polémica 
con el objeto de aumentar su fortuna personal. 
¿El mundo de los espíritus? ¿Cultos paganos 
que perduran hoy en día? Bobadas para tener 
entretenidos a los ociosos y, de paso, sacarles 
unos dólares. Pero ahora era ella quien se sentía 
en medio de una de esas historias, porque esta-
ba convencida de que su esposo había caído en 
las garras de alguna especie de secta destructi-
va. Y, había que reconocerlo, el llamado Doc-
tor Dröm parecía ser toda una autoridad en la 

materia. Incluso era respetado por los más es-
cépticos y sesudos científicos que acudían a los 
debates –debido, en gran parte, a la conocida 
afición del Doctor Dröm a dejarlos en eviden-
cia con ingeniosas muestras de esgrima verbal y 
humor ácido–. Tras meditarlo unos minutos, se 
sentó delante del ordenador y pudo localizar la 
página web de Devon Mardröm, doctor en pa-
rapsicología por la Universidad de Miskatonic. 
Tomó nota de la dirección, en Oldchapel, una 
peculiar población de Massachusetts, que era 
célebre por haber sido convertida a mediados 
de los años setenta en una especie de parque te-
mático enfocado a todo lo relacionado con los 
fenómenos paranormales y las ciencias ocultas. 
Al parecer, Devon Mordröm tenía su gabinete 
sobre la tienda de antigüedades que regentaba, 
y en la web decía claramente que todas las citas 
estaban ya reservadas para los próximos tres 
meses. Pero Mildred Worthington no estaba 
acostumbrada a que la hicieran esperar, y mu-
cho menos para un asunto de vital importancia, 
como era la desaparición de su marido. Sin du-
darlo, reservó un billete de tren a primera hora 
de la mañana siguiente: antes del mediodía es-
taría en Oldchapel y el Doctor Mordröm tendría 
que atenderla, quisiera o no.

*  *  *

La luz de aquel mediodía plomizo se filtraba 
por el escaparate de la tienda, trazando siluetas 
de letras sobreimpresionadas en el suelo, que se 
quebraban de forma abrupta al llegar al mos-
trador de cerezo. La esbelta mujer detrás de él, 
ataviada con un sobrio vestido largo sin escota-
dura al estilo del siglo XIX, ordenaba por enési-
ma vez las fichas de los elementos más valiosos 
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del almacén. Con el cabello, negro como ala de 
cuervo, recogido en un moño estrictamente vic-
toriano y su busto erguido daba la impresión de 
ser una especie de bello anacronismo; resultaba 
imposible adivinar su edad. Aquellos ojos pro-
fundos parecían haber contemplado el paso de 
incontables inviernos, pero la tersura de su piel 
los desmentían. Alzó la mirada de su labor al 
sentir la campanilla de la puerta, que revelaba 
la llegada de un nuevo cliente, o tal vez de un 
curioso.

 Buenos días –dijo la señora que acababa de 
entrar, tratando de adaptar su visión al cambio 
de luz–. ¿Es esta la tienda de antigüedades del 
doctor Devon Mordröm?

–Esta es. ¿En qué puedo ayudarla? –contestó 
la dependienta, cerrando de golpe el tomo que 
estaba hojeando. Una nubecilla casi impercep-
tible de polvo se alzó inmediatamente, como el 
espectro de un duende.

–Verá, es un poco complicado de explicar... –
continuó, retorciéndose las manos–. Se trata de 
mi marido. Tengo razones para pensar que está 
metido en un feo asunto... Y necesito los servi-
cios del Doctor Dröm.

La alta mujer la observó unos instantes, qui-
tándose los anteojos y replicó:

–El doctor está ocupado en estos momentos y 
no concede visitas sin cita previa. Si es tan ama-
ble de dejar su número de teléfono y su nom-
bre, yo misma...

–Me temo que no lo entiende –interrumpió. Al 
percibir el disgusto en su interlocutora, se apre-
suró a añadir–: O tal vez no me he expresado 
bien. Lo cierto es que estoy al borde de un ata-
que de nervios. Llevo días sin pegar ojo más de 
una hora seguida. Mientras hablamos, la vida 
de mi esposo podría estar en peligro. Por favor.

–Será mejor que se explique, si desea que la 
ayude de alguna forma –Su mirada severa se 
atemperó en lo que pretendía ser un gesto tran-
quilizador.

–Se trata de mi marido, como le dije antes. 
Está metido en algún tipo de culto religioso, 
una especie de secta o logia masónica, qué se 
yo. Desde que empezó a ir a las reuniones, su 
comportamiento cambió de la noche a la maña-
na. Hace dos días, desapareció sin dejar rastro. 
Tiene que ser algo relacionado con ese maldito 

culto, estoy segura.

–No quisiera que pensara que pretendo ser in-
discreta, pero... ¿está segura de que no hay otra 
mujer? Las infidelidades suelen estar detrás de 
la mayoría de las desapariciones.

–La verdad es que ya había pensado en eso. Yo 
ya no soy una jovencita, ya me ve. Y mi Ronald 
es un imán para las pelanduscas oportunistas. 
Es un exitoso hombre de negocios... Y, aunque 
está de más que lo diga yo, sigue siendo igual 
de encantador como siempre. Además, se con-
serva bastante apuesto para su edad. Pero aún 
así estoy convencida de que no se trata de eso. 
Una mujer sabe intuir esas cosas, ya me entiende.

Transcurrieron largos segundos de un silencio 
espeso como la melaza, durante los cuales la de-
pendienta pareció estudiar a fondo a la mujer de 
mediana edad. Finalmente, manifestó un lacó-
nico «espere aquí un momento» y desapareció 
por una puerta   lateral. Cinco minutos después, 
volvió para decirle que el doctor Mordröm la 
recibiría en su gabinete inmediatamente. 

Siguió a la dependienta a través de un vestíbu-
lo de estilo victoriano que daba a una escalera 
angosta. Le sorprendió ver cómo la mujer en-
cendía un candelabro para iluminar el ascenso, 
en lugar de encender la luz eléctrica. Forma par-
te de la ambientación. Estos personajes son especia-
listas en jugar con la sugestión, pensó. Al llegar 
a la primera planta, donde debían de estar las 
dependencias residenciales del edificio, siguie-
ron subiendo otro tramo de escaleras hasta la 
buhardilla que Mildred había podido apreciar 
desde la calle minutos antes. La casa, situada 
en aquel barrio en el que las tiendas de artícu-
los esotéricos abundaban como las setas en un 
bosque, había sido construida siguiendo los cá-
nones de la moda victoriana. Al situar su des-
pacho en la planta superior, el parapsicólogo 
ya contaba con un punto a su favor a la hora 
de impresionar a sus clientes. Mildred comen-
zó a dudar de lo acertado de haber recurrido 
a aquel hombre enigmático en busca de ayuda, 
que probablemente no era más que un lector de 
la buena fortuna glorificado. En cualquier caso, 
siempre podía volver por donde vino y acudir a 
la justicia convencional. 

–Puede pasar, señora Worthington. El doctor 
Mardröm la espera –dijo la mujer, en un tono 
sin inflexiones.
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–Gracias. Un momento, si yo no le he... –co-
menzó a decir, pero el gesto de la mujer alta, 
llevándose el dedo índice a los labios con un 
esbozo de sonrisa traviesa, le hizo desistir de 
pedir explicaciones.

Traspuso el umbral e inmediatamente se sin-
tió abrumada por el penetrante olor del incien-
so que reinaba en aquella estancia. Se trataba 
de un espacio único, con las paredes atestadas 
de anaqueles y estanterías repletas de libros 
de diferentes tamaños y encuadernaciones, es-
tatuillas de la más grotesca factura y todo tipo 
de máscaras, objetos de cerámica y recipientes 
conteniendo diversas formas difíciles de iden-
tificar. El techo abuhardillado era inusualmente 
alto y estaba presidido por una claraboya cer-
cana al vértice superior de la fachada. La ven-
tana redonda recortaba la silueta de un extraño 
símbolo cabalístico, que proyectaba una sombra 
inquietante a esa hora del día. De espaldas a la 
claraboya, se sentaba el doctor Dröm, en un si-
llón giratorio como el que se esperaría encontrar 
en la consulta de cualquier médico, dentista o 
abogado. Ante sí, un recio escritorio de madera 
noble en el que no faltaba ninguno de los deta-
lles habituales, incluyendo el consabido cráneo 
humano. Al menos no tenía uno de esos moles-
tos objetos de bolas suspendidas formando una 
fila que no paraban nunca de chocar entre sí con 
un irritante movimiento de vaivén. Su dueño se 
levantó para recibirla y, con un gesto galante, la 
invitó a sentarse:

–Bienvenida a mi humilde estudio, señora 
Worthington –dijjo con voz aterciopelada–. Le 
ruego disculpe el atrevimiento de mi ayudante. 
Siente una gran debilidad por los juegos de adi-
vinación y en ocasiones inquieta a los visitantes.

–Gracias, doctor Dröm. Reconozco que me 
ha impresionado. En otras circunstancias, me 
encantaría preguntarle sobre todo lo referente 
a esas... habilidades particulares, pero lamen-
tablemente, los asuntos que me traen aquí son 
demasiado terribles como para dejar pasar más 
tiempo –No pudo evitar mirar al doctor de arri-
ba a abajo, como comparando su imagen en 
vivo con la que conocía de la pantalla. Aun en 
su estudio, el extravagante místico vestía su ca-
racterística túnica de color púrpura y su capa 
negra, ribeteada con una cenefa dorada y ce-
ñida a la pechera con una pareja de elegantes 

broches unidos por una cadenilla. Sus cortos ca-
bellos gris ceniza estaban impecablemente pei-
nados hacia atrás, dejando al descubierto una 
frente que evidenciaba las huellas de numero-
sas tribulaciones. Los ojos, de un profundo gris 
glacial, estaban resaltados por una gruesa línea 
de rimel que le daba un toque bohemio y mis-
terioso. El rostro enjuto, del que sobresalían las 
prominencias óseas de los pómulos, estaba re-
matado por una cuidada perilla en la que se de-
jaban ver algunas canas entre el vello gris más 
oscuro. Sobre ésta, un rotundo apéndice nasal 
ligeramente aguileño dominaba sobre la boca 
pequeña de labios finos cuyas comisuras se cur-
vaban hacia abajo de forma casi inapreciable. 

–Por supuesto. Agatha ya me ha puesto en 
antecedentes. Será mejor entrar en materia. Su-
pongo que, puesto que se encuentra usted aquí, 
sostiene una actitud abierta hacia mis métodos, 
¿cierto?

–Ahora mismo, haría cualquier cosa que me 
permitiese dar con el paradero de mi marido sin 
tener que acudir a la policía, a ser posible.

–No se preocupe por eso. Mis investigaciones 
no nos llevarán más de dos o tres días. Si en la 
etapa inicial descubriese que lo sucedido no en-
tra dentro de mi campo, tenga la certeza de que 
se lo haría saber para que pudiera recurrir a la 
policía sin más dilación. Ahora, dígame: ¿cómo 
empezó todo?

La señora de mediana edad comenzó su rela-
to, al principio titubeante. Poco después, sintió 
que la mirada cálida del doctor la reconforta-
ba, sintiéndose cada vez más cómoda ante su 
presencia y vació sus inquietudes por primera 
vez desde que su vida empezara a zozobrar. Su 
marido, un exitoso empresario del interior de 
Nueva Inglaterra, había cimentado su fortuna 
en la importación de tecnología procedente de 
Europa y Asia. Con los años, sus empresas de 
distribución y su red de tiendas que abarca-
ba todo el país continuó creciendo hasta cotas 
que no se había atrevido a soñar en su juven-
tud. Recordaba vívidamente aquellos nebulo-
sos años en los que ambos eran una pareja de 
novios como otra cualquiera y buscaban cual-
quier momento de intimidad para demostrarse 
su amor. Con los años, Ronald había mantenido 
gran parte de las amistades que había cultivado 
en su juventud. Varios de esos amigos habían 
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llevado vidas paralelas en materia de negocios 
y la fortuna les había sonreído por igual. Mil-
dred aceptaba de buen grado las veladas en las 
que los amigos se reunían para contar anécdo-
tas, hacer negocios comunes, jugar al póquer 
y beber cantidades generosas de whisky con 
soda. No en vano se trataba de sus amistades 
de toda la vida. Ella misma los conocía bien a 
todos ellos y a sus respectivas mujeres desde 
hacía muchos años. Hasta el mes anterior, es-
tas reuniones no habían tenido mayores conse-
cuencias que alguna eventual resaca y alguna 
irritación de garganta debido al humo del ta-
baco. Pero entonces comenzaron a interesarse 
por algún tipo de experiencias insólitas, tal vez 
en un intento de buscar nuevas emociones. Al 
principio, le contaba lo de las sesiones como si 
se tratara de un juego para adultos. Pronto dejó 
de hablar de ello, al tiempo que se evidenciaban 
en él ciertos cambios que hicieron sospechar a 
Mildred. Su marido dejó de mostrarse jovial, 
en su lugar aparecieron signos de agotamien-
to físico e intelectual que iban a más tras cada 
reunión del grupo. Aunque Ronald era un hom-
bre robusto, de pronto empezó a perder peso de 
forma que solamente una esposa observadora 
podía notarlo. La palidez de su piel y sus recién 
adquiridas ojeras denotaban la falta de sueño 
y un agotamiento que aumentó gradualmen-
te en las cuatro semanas que precedieron a su 
desaparición. Al sacar el tema de las reuniones, 
o incluso el de su estado de salud, Ronald se 
mostraba molesto e incluso había llegado a la 
agresividad verbal. Nunca antes su esposo ha-
bía tenido secretos para ella. Así que Mildred 
comenzó a buscar entre los registros escritos de 
él alguna pista de lo que podría estar pasando 
en realidad. Durante años había ayudado a su 
marido como secretaria y estaba familiarizada 
con sus transacciones. Únicamente un dato le 
llamó la atención después de un estudio minu-
cioso: unas transferencias de dinero cada vez 
más elevadas a nombre de un destinatario que 
no le resultaba nada familiar. Y habían comen-
zado justo cuando su marido comenzara con 
aquellas extrañas reuniones. Finalmente, hacía 
tan solo dos días, su marido salió del hogar con 
aire ausente, rumbo a la reunión semanal del 
viernes y no volvió. Para el siguiente lunes tenía 
reservado un vuelo a Washington con motivo 
de una feria tecnológica anual, pero nunca lle-

gó a subir al avión: Mildred lo había compro-
bado por teléfono esa misma mañana gracias a 
un contacto en el aeropuerto. Al menos, de ese 
modo nadie sospecharía nada extraño al notar 
su ausencia en la oficina.

El doctor Devon Mardröm escuchó la expo-
sición de la mujer atentamente, únicamente 
haciendo breves incisos para solicitar algún 
detalle de interés. Una vez hubo terminado el 
relato, el místico cerró los ojos unos instantes, 
meditando para sí, y finalmente se dirigió a su 
cliente.

–Necesitaré su permiso para investigar sobre 
el terreno –dijo el doctor–. Podría empezar esta 
misma tarde, cogiendo el primer tren disponi-
ble. Debo advertirle que mis honorarios no son 
precisamente baratos, pero están condiciona-
dos al éxito de la investigación. Si descubro el 
paradero de su marido, sea cual fuere su desti-
no, deberá pagarme veinte mil dólares. En caso 
contrario, únicamente los gastos de estancia y 
una parte proporcional por el tiempo invertido. 

–Si logra devolverme a mi Ronald, o al menos 
averiguar qué es lo que ha pasado realmente, el 
dinero no será un problema, doctor Dröm. 

*  *  *

El viaje transcurrió sin contratiempos y, en 
las cuatro horas que duró, el doctor Devon Mar-
dröm continuó averiguando más detalles acer-
ca del objeto de su búsqueda. Así, supo que el 
nombre de la empresa a la que se destinaban las 
transferencias era Rama Pottery, INC. Al parecer, 
se trataba de una corporación que exportaba artí-
culos de alfarería procedentes de Oriente Medio. 
Resultaba cuanto menos chocante que su mari-
do, un entusiasta de la tecnología punta, deci-
diese destinar importantes sumas de dinero a la 
importación y posterior distribución de semejan-
tes artículos. Ronald siempre había demostrado 
tener un olfato excelente para los negocios, pero 
resultaba harto improbable un cambio en sus in-
versiones tan radical.

Llegados al domicilio del matrimonio, una im-
ponente casa de una sola planta con más de tres 
yardas de jardín y un moderno sistema de segu-
ridad, Devon Mardröm solicitó a su cliente acce-
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so a los documentos privados del desaparecido. 
Mildred le condujo al despacho donde Ronald 
pasaba largas horas dirigiendo sus empresas 
desde el hogar, cuando se veía en la necesidad 
de llevarse trabajo a casa. Usando una llave de 
latón, la señora abrió la persiana de un escrito-
rio antiguo de caoba para descubrir unos libros 
de cuentas y montones de facturas archivadas 
concienzudamente por su fecha de emisión. Le 
mostró al doctor los últimos movimientos de la 
cuenta bancaria en un extracto que había solici-
tado al banco la semana anterior, cuando supo 
de las inusuales transferencias que realizaba su 
esposo. En efecto, había movimientos de quin-
ce, veinte y treinta mil dólares a intervalos de 
entre una semana a cinco días durante el últi-
mo mes. Todas a nombre de la misma empresa: 
Rama Pottery, INC. El doctor realizó una rápida 
inspección del resto de documentos a su dis-
posición, hallando casi por casualidad un te-
legrama fechado de solamente diez días atrás. 
Su mensaje críptico le llamó la atención: «ESTA 
NOCHE, MISMO LUGAR. CEREMONIA PLE-
NILUNIO. ETIQUETA. Firmado: LARRY».

–Señora Worthington, ¿Le dice algo este men-
saje?

–Creo que sí. Ese Larry debe de ser, sin duda, 
su amigo Larry Trump. Se conocen desde el ins-
tituto. 

–¿Cree que podría estar metido en ese culto 
también?

–Por supuesto. El viejo Larry nunca ha tenido 
demasiada personalidad. Si Ronald se tiraba a 
un pozo, Larry iba detrás sin pensárselo dos ve-
ces. 

–Cuando su marido salía en dirección a esas 
reuniones, ¿se lo avisaba con antelación?

–Normalmente tenían un día establecido, casi 
siempre los viernes. Pero en ocasiones, simple-
mente me avisaba justo cuando estaba a punto 
de irse, como si lo hiciese de forma inesperada. 

–¿Solía vestir de alguna manera especial cuan-
do acudía a esas reuniones?

–Realmente no. Ronald estaba habituado a 
vestir elegante, debido a sus negocios. Siempre 
tratando con gente influyente, ya me entien-
de. Pero sí es cierto que alguna vez me llamó 
la atención el hecho de que se arreglase dema-
siado para ir simplemente a pasar la tarde con 

su compañeros de póquer. Fue entonces cuando 
comencé a sospechar una aventura.

–Me gustaría hacerle una visita a ese Larry 
Trump. ¿Podría ponerme en contacto con al-
guien de su entorno a la mayor brevedad? –El 
doctor mantenía un tono sereno que resultaba 
tranquilizador. Parecía pisar un terreno que le 
era del todo conocido.

–Eso no será problema. Llamaré a Maude, su 
esposa. Viven a unas manzanas de aquí. No he 
hablado con ella desde que empezó todo esto, 
pero si su marido está metido en ese culto, tam-
bién estará teniendo problemas.

*  *  *

Una hora más tarde, el doctor Devon Mardröm 
se hallaba sentado en la sala de estar de la resi-
dencia Trump, saboreando una taza de té negro 
ante la esposa de Larry, que se hallaba todavía 
en la oficina de su empresa de transportes. Tras 
las formalidades iniciales, entraron en materia y 
no le sorprendió descubrir que la señora Trump 
también había notado las mismas señales anó-
malas en su marido. Supo que éste se encon-
traba trabajando y no volvería hasta la hora de 
cenar. Llegados a ese punto, el doctor Mardröm 
se inclinó hacia delante, mirando fijamente a la 
dueña de la casa y, utilizando todas sus dotes 
de persuasión –que participaban en gran medi-
da de técnicas de hipnosis subliminal– formuló 
una petición cuanto menos, insólita:

–Señora Trump, sé que esto que le voy a pe-
dir le resultará extraño, pero le aseguro que es 
de vital importancia. Tengo razones poderosas 
para creer que su marido se encuentra en un 
grave peligro. Si está cayendo en las garras de 
algún culto destructivo, cada día que pase será 
más difícil sacarle de allí. ¿Está de acuerdo con-
migo?

–Doctor Dröm, no dudo de que usted esta-
rá familiarizado con estos asuntos. Debido a 
mi educación cristiana, para mí es muy difícil 
aceptar algo así. Si no fuera porque he visto con 
mis propios ojos a mi marido cambiar de esa 
manera, no lo creería posible. Pero ahora que 
Mildred me ha contado lo de Ronald, haré lo 
que sea para salvar a Larry.
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–Si estoy en lo cierto, la fuerza que está siendo 
ejercida sobre su marido y Ronald Worthington 
no entra en conflicto con sus creencias religio-
sas. Se trata de fenómenos explicables desde un 
punto de vista terrenal, que está íntimamente 
unido al espiritual como las caras de una misma 
moneda –El doctor hizo una pausa para que la 
señora pudiese asimilar sus palabras–. 

»Lo que me propongo hacer es acceder al 
mundo onírico de su marido, esta misma noche. 
Necesito su colaboración para que me ayude a 
sintonizar con él en el momento en que se en-
cuentre en lo más profundo de su sueño. Para 
ello, deberá administrarle una droga que yo 
mismo prepararé en cuanto termine esta con-
versación, mezclada con la última bebida que 
ingiera antes de irse a acostar. No tema, úni-
camente le hará dormir más profundamente 
y preparará sus ondas cerebrales para que yo 
pueda entrar al rastrearlas, como una baliza en 
la oscuridad.

–Larry siempre toma una taza de poleo menta 
delante del televisor antes de ir a la cama.

–Eso servirá. Mientras, yo me ocultaré en una 
estancia cercana al dormitorio, cuanto más 
próxima mejor. Es decir, si no hay inconvenien-
te por su parte.

–Por favor. Hay una habitación de invitados al 
otro lado del pasillo, a unos diez metros.

–Sería mejor algo más cercano. ¿Qué hay arri-
ba del dormitorio?

–Tenemos un desván, donde guardamos los 
viejos muebles y los trastos. No es muy confor-
table.

–Será perfecto. Ahora, si me indica dónde está, 
subiré mis artilugios y empezaré con los prepa-
rativos.

*  *  *

Cayó la noche y el doctor Mardröm prendió 
una vela para iluminar su improvisado labora-
torio en miniatura. La señora Trump le había 
facilitado los datos antropométricos que nece-
sitaba saber acerca del sujeto en cuyos sueños 
pretendía entrar. Había distintas formas de ac-
ceder al plano onírico de una persona en parti-

cular, pero en aquel momento, debido a la ur-
gencia del asunto, la única que podía poner en 
práctica era la de inducción por fármacos. En 
una ocasión más favorable tal vez habría soli-
citado la colaboración de Agatha, su médium 
particular desde que empezara sus estudios en 
la universidad de Miskatonic. De esa forma, se 
podía acceder a los sueños de un sujeto recep-
tivo mediante la simple meditación. Aunque 
esas conexiones tendían a ser frágiles, en con-
traposición a las profundas cabalgadas que se 
podían realizar en un buen sueño inducido por 
las drogas; una mezcla que debía ser ingerida 
por el soñador y el jinete en la justa medida, de 
acuerdo con el tamaño y la edad de ambos, ade-
más de otros factores más si se quería ser más 
preciso. En este caso, bastaría con lo que había 
podido averiguar de Larry Trump por media-
ción de su esposa y la foto reciente que había 
contemplado. Se acercaba el momento preciso, 
que vendría anunciado por tres golpes ases-
tados por la señora Trump en el techo con el 
palo de una escoba. Entonces Mardröm sabría 
que su marido se disponía a beber la infusión 
con la droga y a retirarse al dormitorio. El he-
cho de enfrentarse a un viaje onírico inducido 
por fármacos siempre le despertaba sentimien-
tos contradictorios. Por un lado, la parte lúdica 
de su cerebro ansiaba la emoción de explorar 
territorios prohibidos, con la placentera sensa-
ción física que las drogas le proporcionaban. 
Por otra parte, era consciente de que otros más 
sabios que él habían sucumbido a la drogadic-
ción y acabado con el cerebro abrasado por el 
LSD. Además, estaba ella. En ocasiones, no 
podía evitar que sus propios constructos sub-
conscientes personales campasen a sus anchas 
en los sueños que transitaba. Y uno de ellos era 
la perfecta recreación de Amanda, su primer 
amor verdadero, con la que había compartido 
los primeros años universitarios. Se trataba de 
una bruja natural, con un gran talento para la 
adivinación. Una joven encantadora, salvaje y 
gutural cuando se abandonaba a las caricias de 
él, pero que sabía ser tierna y delicada cuando 
pasaba la furia de la tormenta pasional. No de-
bió dejarla volar con él tan pronto. Apenas es-
taba preparado para explorar los planos oníri-
cos fundamentales en solitario, menos aún en 
compañía. Quedó atrapada en un infierno per-
sonal; un mal viaje, lo llamaron los psiquiatras. 
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Su cuerpo, vivo pero inánime, permanecía en 
una institución para pacientes catatónicos des-
de entonces, sin dar señales de contacto con la 
realidad. Él siempre se había culpado por ello. 
Pero era inútil seguir atormentándose. Sacudió 
de su mente los pensamientos intrusos y en bre-
ve escuchó la señal acordada. Había llegado la 
hora. Devon Mardröm se tumbó de espaldas 
con las manos entrelazadas sobre el regazo y 
lentamente fue concentrándose en el ritmo de 
su respiración, con su diafragma ascendiendo 
y descendiendo a intervalos cada vez mayores. 
Pronto estaría allí...

*  *  *

Apareció en una llanura sin consistencia, flo-
tando en posición vertical. Su yo inconsciente 
había encontrado la señal, nítida como un faro 
en mitad de la noche más oscura, gracias al 
efecto de la droga. Se encontraba vestido con su 
túnica y su capa, igual que como solía mostrar-
se en sus apariciones televisivas. Una sensación 
de paz le invadía mientras trataba de encontrar 
la línea del horizonte. En ocasiones, resultaba 
complicado orientarse en un plano onírico que 
todavía no se había formado completamente en 
la mente del soñador. Como ondas en un estan-
que en el que un niño travieso hubiese lanzado 
un guijarro, una expansión de círculos concén-
tricos multicolores atravesaron al místico por 
la cintura de forma indolora. Su origen parecía 
encontrarse a cientos, tal vez miles de metros 
mucho más adelante ¿o tal vez atrás? Poco a 
poco fueron apareciendo formas concretas en 
su campo de visión, como objetos en el interior 
de un tornado, un enloquecido carrusel de colo-
res abigarrados. Era éste el momento en que se 
corría el mayor riesgo de vomitar, con el consi-
guiente peligro de broncoaspiración en el plano 
real, especialmente en la posición de decúbito 
supino. Esta era una de las razones por las que 
el doctor Mardröm apenas comía cuando iba a 
explorar los sueños de algún sujeto. Una vaca 
pintada a franjas de colores cálidos se detuvo 
unos instantes, flotando ante él, mirándolo con 
indiferencia antes de continuar su movimien-
to rotatorio hacia el infinito, en espirales cada 
vez más abiertas hasta perderse de vista, como 
el resto de artefactos. Pronto hubo pasado el 

maelstrom, para alivio del doctor Dröm, señal 
inequívoca de que Larry Trump estaba a pun-
to de entrar en fase REM. Tomó la precaución 
de camuflarse con el procedimiento del Manto 
de Ditkovich, el equivalente onírico de ocultarse 
detrás de un arbusto. Contaba con numerosas 
maniobras mentales en su repertorio, que le 
permitían realizar todo tipo de hazañas cuando 
cabalgaba en el plano onírico, las cuales había 
desarrollado y perfeccionado durante los años. 
El hecho de darles un nombre y asociarlas a un 
determinado ritual, ya fuera un gesto o una fór-
mula verbal, les daba consistencia y hacía que le 
resultara más sencillo ponerlas en práctica. En 
ese momento, pudo contemplar a Larry Trump, 
tal como lo había visto en la foto familiar, pero 
con más pelo y notoriamente más delgado. En 
los sueños es habitual que el sujeto aparezca con 
una imagen distorsionada de sí mismo. Más jo-
ven, más alto, más guapo, con más pelo... A ve-
ces, lo más complicado resultaba identificar al 
soñador entre un elenco de personajes insólitos. 

El señor Trump caminaba por un sendero de 
tierra entre el descuidado césped, a la sombra 
de lo que parecían unos cipreses bastante an-
tiguos, a juzgar por su altura. Estaba llegando 
a una verja de hierro forjado con los remates 
formando motivos barrocos, profusamente 
adornados con relieves alegóricos de ángeles en 
distintas actitudes. En ese momento, el doctor 
Mardröm sufrió un sobresalto que casi le hizo 
despertar; sin duda, de no ser por la mezcla de 
fármacos que había ingerido habría resultado 
así. Sintió la presencia inconfundible de otro 
jinete de los sueños: no estaban solos. Aparen-
temente, a Larry la presencia le resultaba fami-
liar, pues inmediatamente entabló conversación 
con total naturalidad. Todavía no pudo distin-
guir ninguna forma desde su posición, pero sa-
bía que estaba ahí. Se alegró de haber tenido la 
precaución de ocultar su presencia antes de la 
irrupción del caminante, de otro modo se ha-
bría visto sorprendido. Aguzando el oído, trató 
de distinguir la conversación. 

–...se acerca el momento. Mañana mismo, a la 
hora señalada. Pronto, los secretos que tanto 
ansías te serán revelados. Solo te pido un últi-
mo esfuerzo, hermano –La voz sonaba ronca y 
profunda  como una apisonadora machacando 
gravilla–.
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–Claro, lo que sea. Sabes que puedes contar 
conmigo –respondió Larry Trump.

–Todas las ceremonias de iniciación han sido 
completadas con éxito. Mas lo que se aproxima 
ahora será del todo...

Mardröm no pudo distinguir el resto de la 
oración, pues el ensordecedor ruido de un tren 
de mercancías que llegaba a lo lejos llenó la at-
mósfera, ahogando todo otro sonido. Entonces, 
sintió de súbito el roce de una mano casi imper-
ceptible sobre su hombro.

–¡Devon! Hacía tiempo que no nos encontrá-
bamos. Sigues tan atractivo como siempre.

La chica que así le hablaba, una despampa-
nante danzarina hindú ataviada con un breve 
atuendo a base de tules y un corpiño con pedre-
ría, le miraba divertida. Se trataba de uno de sus 
constructos personales recurrentes, una especie 
de compañeros imaginarios que, en ocasiones, 
aparecían cuando menos se les esperaba en mi-
tad de una cabalgada onírica. Cada uno estaba 
formado por fragmentos de recuerdos del Doc-
tor Dröm y demostraban tener voluntad propia, 
a veces de forma bastante inoportuna.

–¡Maldita sea! –susurró Mardröm–. Tienes el 
don de la oportunidad, Rasheeda. ¿Es que no 
ves que este no es un buen momento? ¿Por qué 
crees que llevo el Manto? ¡Escóndete!

Frente a Larry Trump, ahora sí pudo distin-
guir una figura que escrutaba ante sí, alertado 
sin duda por el jaleo. Era un hombre alto embo-
zado en un hábito de monje que no dejaba ver 
su rostro.

—Ahora debo partir –dijo el extraño monje–. 
Por un momento, me ha parecido notar... No 
tiene importancia. Solo quiero decirte que esta 
semana tendrás que hacer una nueva transfe-
rencia, cuanto más generosa mejor. Digamos 
treinta mil. No lo olvides, hermano. Es de vital 
importancia.

–Descuida, así se hará. 

*  *  *

Se despertó de forma brusca, con la punta de 
la nariz adormecida por el efecto de las drogas. 

De no haber sido por la aparición de Rasheeda, 
tal vez habría podido resolver el misterio de un 
plumazo. Pero esas cosas pasaban a veces. Ten-
dría que seguir buscando a partir de los datos 
que tenía. Todo apuntaba a que alguien con la 
capacidad de cabalgar los sueños estaba usando 
su habilidad para influir de forma subliminal 
en empresarios de la zona para conseguir que 
le hiciesen donaciones de dinero. Todavía no 
tenía claro cuál sería el método empleado por 
ese jinete onírico. Sin duda, debía de tratarse de 
alguien fuerte y con experiencia. Tal vez hubie-
ra estudiado en la universidad de Miskatonic, 
o también podría tratarse de un advenedizo. Al 
parecer, se estaba preparando para algo, e iba 
a suceder la noche siguiente... ¿de qué podría 
tratarse? Un ritual con parafernalia pseudo—
mágica? ¿Un suicidio colectivo? La imagen iba 
disfrazada de forma que quedaba irreconoci-
ble, pero tal vez pudiera sacar alguna pista del 
sueño en sí. Aquella verja... casi como la de un 
cementerio. Y había algo más... ¡el sonido del 
tren! Tal vez ahí estaba la clave. No le sorpren-
dería que, después de todo, el cementerio local 
de Norwich estuviera situado junto a la vía del 
ferrocarril. 

*  *  *

Tras un desayuno frugal, ofrecido por la so-
lícita señora Trump, el doctor Mardröm tomó 
un taxi en dirección al cementerio. Tal como 
sospechaba, a lo largo de la valla posterior del 
cementerio de Norwich discurría el ferrocarril 
desde tiempos coloniales. El siguiente paso de 
su investigación sería reconocer el terreno para 
comprobar si su percepción extrasensorial le 
alertaba de alguna anomalía de naturaleza psí-
quica. Encontró la verja abierta al público y, 
aunque no guardaba demasiado parecido con 
la que había visto en el sueño de Larry Trump, 
esto no le preocupó. A menudo, los objetos y 
lugares son representados de forma diferente a 
como los vemos en la realidad. Paseando con 
aire despreocupado por el extenso camposanto, 
Devon Mardröm pudo distinguir a lo lejos la fi-
gura cargada de hombros de un individuo que 
contaría con unos sesenta años de edad, portan-
do una pala y una gaveta con herramientas. Se 
acercó a él, saludándole con la mano y se pre-
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sentó. El sepulturero le reconoció en el acto, a 
pesar de que vestía con ropas menos llamativas 
que de costumbre, con un gabán de tres cuartos 
y sombrero, y pronto entablaron conversación.

–¿Y qué le trae por Norwich, doctor? ¿Tiene al-
gún familiar enterrado aquí? –preguntó el afa-
ble hombre maduro.

–No, nada de eso –y añadió, en tono delibera-
damente confidencial–: A decir verdad, estoy en 
mitad de una investigación.

–Vaya, eso es fantástico. ¿Puedo preguntar de 
qué se trata?

–De momento, no puedo revelar muchos deta-
lles al respecto –Mardröm supo enseguida que 
aquel hombrecillo colaboraría con él en todo lo 
que le pidiese, si tan solo le dejaba participar en 
sus pesquisas–. Lo cierto es que estoy en una 
fase muy inicial todavía. De hecho, he venido 
expresamente a hablar con usted. ¿Tendría unos 
minutos, señor...?

–Jenkins. Howard Jenkins, para servirle. Por 
favor, sígame a la garita. No es gran cosa, pero 
al menos podremos sentarnos a cobijo. A estas 
horas, la humedad se te mete en los huesos. 

*  *  *

En el interior del cubículo del enterrador, el 
doctor Mardröm comenzó su interrogatorio. 
Al preguntar sobre si había visto últimamen-
te algún movimiento fuera de lo común en el 
recinto del cementerio o sus alrededores, Jen-
kins se rascó el mentón en actitud pensativa 
unos instantes. Según relató, hacía apenas dos 
meses se habían realizado reformas en un anti-
guo mausoleo familiar. Normalmente, esto no 
habría supuesto nada extraordinario, de no ser 
por que las obras tuvieron lugar de forma casi 
exclusiva en el interior del panteón, pero no en 
el exterior. ¿Quién querría meter una cuadri-
lla de diez obreros en un panteón durante dos 
semanas para realizar reformas? Y eso no era 
todo: además, los operarios eran todos orien-
tales que no hablaban entre sí y se comporta-
ban de manera extraña. No se relacionaban con 
nadie en el cementerio y ni siquiera devolvían 
el saludo. Probablemente, inmigrantes ilega-
les o algo similar, había pensado el enterrador. 

Mardröm quiso saber si en el cementerio había 
algún registro de propiedad de los diferentes 
edificios funerarios. En efecto, el sepulturero 
tenía una copia del libro allí mismo y le permi-
tió consultarlo. El resultado no podía ser más 
esclarecedor: hacía tres meses, la empresa Rama 
Pottery, INC había adquirido la cripta, que había 
pasado a ser  de propiedad municipal desde ha-
cía unos años. Ningún heredero de los Lacatus, 
la familia que la erigió en el año 1795, la había 
reclamado en décadas. Según se comentaba, los 
últimos supervivientes del clan retornaron a 
la vieja Europa, de donde procedía su linaje, a 
principios del siglo XX y nunca regresaron. Na-
die en la localidad los echó de menos, debido 
a su carácter antisocial y a los rumores que los 
señalaban como practicantes de ritos paganos. 
El doctor le pidió que le llevase al lugar, a lo 
que Jenkins accedió entusiasmado. Le condujo 
a través de las tumbas que salpicaban el terre-
no de muelle césped impecablemente cortado y 
numerosos bloques de nichos floridos a ambos 
lados de la calle. Al doblar un recodo, pudo ver 
un solitario mausoleo, de fachada de estilo góti-
co elaborada en granito, que se alzaba apartado 
de los panteones colindantes. Conforme se iban 
acercando, Mardröm se sintió abrumado por in-
tensas emanaciones psíquicas que pesaban en el 
aire como un mal sueño. Inmediatamente, supo 
que ahí estaba el origen del mal que aquejaba a 
Ronald Worthington y Larry Trump. La pesada 
puerta de bronce estaba guardada por un grue-
so candado. Se trataba de un cerrojo antiguo de 
muy bella elaboración y quienquiera que encar-
gara la reforma había decidido conservarlo. Por 
suerte, Jenkins guardaba una copia de cada lla-
ve existente en el cementerio. No le costó dema-
siado al doctor Dröm convencer al sepulturero 
de que abriese la tumba para él como parte de 
su investigación... ¡Esa misma noche!

*  *  *

Dedicó una última mirada afirmativa al señor 
Jenkins, que desde el umbral de la cripta parecía 
esperar una confirmación antes de proceder a 
encerrarle en el mausoleo. Acto seguido, la puer-
ta se cerró de forma rotunda e irrevocable. El 
sonido de la cadena al ser recolocada alrededor 
de las abrazaderas, seguido de la llave al girar 

El jinete onírico



37

en el cerrojo resonaron en la tumba desierta. El 
eco consiguió inquietarle durante unos intensos 
instantes. Sabía que el sepulturero no volvería 
hasta el amanecer, para dejarle salir, fuera cual 
fuese el curso de los acontecimientos. A pesar 
de que se había enfrentado en varias ocasiones 
a lo largo de su carrera a situaciones similares, 
no era capaz de desterrar de su mente el miedo 
a lo desconocido. Encendiendo su linterna de 
bolsillo, procedió a explorar la estancia. Lo que 
contempló no evidenciaba en modo alguno un 
concienzudo trabajo de reformas llevado a cabo 
por diez obreros durante dos semanas. A decir 
verdad, se trataba de un pieza bastante senci-
lla, de planta circular y techo alto con ventanas 
de arco ojival con vidrieras y una sobria tum-
ba en el centro. Sacando una moneda, la pasó 
detenidamente por toda la pared hasta regresar 
al punto de partida. No apreció cambios en la 
resonancia que sugiriesen un falso tabique. Sin 
embargo, percibía emanaciones psíquicas muy 
intensas en aquella estancia. Solo le quedaba 
una opción: el subsuelo. Haciendo un esfuerzo 
extraordinario, consiguió mover la tapa pétrea 
del sepulcro, que reveló unas tinieblas más ne-
gras que la penumbras que le envolvían. Un 
vistazo bajo el haz de luz de su linterna le mos-
tró unos escalones tallados con precisión en la 
roca viva, que descendían varios metros por de-
bajo del nivel del suelo. Un olor a humedad y a 
tumba antigua le azotó en pleno rostro cuando 
bajó los primeros peldaños hacia la oscuridad. 
Cerró la tapa tras de sí y sin perder un instante, 
se adentró cada vez más profundo en las raíces 
del cementerio de Norwich, tratando de aguzar 
sus sentidos al máximo por lo que pudiera sa-
lir a su encuentro. Después de descender lo que 
debió de ser el equivalente a dos pisos, pudo 
ver una bóveda de cañón al final de la escalera. 
Se trataba de un acceso a otra estancia, de la que 
irradiaba un tenue resplandor ambarino que se 
proyectaba contra la pared irregular. Con el 
mayor sigilo, se asomó a su interior para encon-
trar una nueva estancia circular, de diámetro 
tres veces mayor que la falsa cripta del nivel su-
perior, cuyo centro geométrico estaba presidido 
por lo que parecía ser una especie de altar ador-
nado por símbolos cabalísticos. Las baldosas 
del suelo, gastadas por el paso de incontables 
años, formaban un mosaico en forma de pen-
táculo cuyos vértices apuntaban a cinco nichos 

excavados en la pared. Éstos estaban cerrados 
con gruesos barrotes y la escasa iluminación de 
la sala, que provenía de una lámpara eléctrica 
que pendía del techo abovedado, impedía ver 
su interior. Mardröm se acercó al habitáculo 
que estaba más próximo a su derecha, encon-
trando la reja abierta, y escrutó en su interior. 
La escena que encontró confirmó sus peores 
sospechas: sobre una camilla metálica, como la 
que se encontraría en cualquier enfermería de 
hospital, se hallaba el cuerpo inanimado de un 
varón de mediana edad. Al acercarse más, y tras 
un rápido examen a la tenue luz de su linterna, 
pudo comprobar que el individuo se asemeja-
ba razonablemente a Larry Trump, pero mucho 
más demacrado que en la foto que le enseñara 
su esposa. El color cetrino de sus mejillas y lo 
acentuado de las ojeras que ribeteaban sus órbi-
tas hundidas evidenciaban grandes sufrimien-
tos. Conectado a su antebrazo, una vía de ac-
ceso venoso le infundía el líquido transparente 
que goteaba de una bolsa colgada de un gancho 
sujeto a la pared. Con alivio, comprobó que aún 
tenía pulso, aunque débil. 

Un grave chirrido metálico que levantó ecos 
ominosos en la bóveda le sacó de sus medita-
ciones. ¡Alguien estaba accediendo a la cripta 
secreta! Con el corazón desbocado, recorrió la 
gruta en busca de un escondrijo. Creyó encon-
trarlo en uno de los nichos, excavados en la pa-
red, donde descansaban los raídos huesos de 
algún antepasado de la familia Lacatus. La tapa 
de la tumba estaba partida, con lo que Mardröm 
solo tuvo que apartarla para introducirse en la 
angosta hendidura. El esqueleto se deshizo en 
su mayor parte bajo el peso del parapsicólogo, 
que se felicitó por mantenerse en una aceptable 
forma física a sus treinta y seis años de edad. 
Hizo un esfuerzo para no estornudar al inhalar 
el polvo insano del cadáver y volvió a colocar lo 
mejor que pudo la losa. Su escondite no resisti-
ría un examen minucioso, pero al menos podría 
vislumbrar los acontecimientos que iban a suce-
der en el centro de la estancia. 

Los pasos se acercaban cada vez más y una voz 
salmodiaba en una lengua que no logró reco-
nocer. Desde su posición, creyó distinguir las 
siluetas de varias personas que ocupaban un 
lugar en cada uno de los vértices del pentagra-
ma. No le extrañó comprobar que uno de ellos, 
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efectivamente, era el señor Trump. El individuo 
que canturreaba ocupaba el centro, frente al al-
tar. Estimó que le acompañaban cuatro acólitos, 
quedando libre el extremo donde se ocultaba él: 
tal vez, el quinto partícipe de la ceremonia era 
Ronald Worthington, aun en su estado vegetati-
vo. Haciendo un esfuerzo, consiguió distinguir 
varias palabras de la jerigonza que emitía el 
presunto sacerdote. Se trataba de vocablos que 
había estudiado de pasada en Miskatonic en la 
asignatura de «Magia antigua y medieval», ma-
teria a la que nunca había prestado demasiada 
atención, por considerarla una exótica colección 
de chifladuras. Jamás supo de nadie que hu-
biera llegado muy lejos estudiando los encan-
tamientos medievales, más allá de como mera 
curiosidad folclórica. Sin embargo, el ritual pa-
recía estar surtiendo un efecto hipnótico en la 
concurrencia allí reunida, que repetía la letanía 
en un tono cada vez más alto y enervante. Mien-
tras salmodiaba, el gurú mezclaba distintos ele-
mentos en una cubeta y, repartiendo el brebaje 
resultante en varias copas, se lo dio a beber a los 
acólitos. Tomó él mismo otra dosis y a continua-
ción les indicó con gestos que se retirasen a los 
nichos. Entonces, accionó un conmutador que 
estaba integrado en el altar y se encendieron 
las luces en cada uno de los cinco habitáculos, 
incluyendo el que ocupaban Larry Trump y el 
doctor Mardröm. Enseguida comprendió lo que 
iba a ocurrir. Las drogas y la hipnosis estaban 
induciendo una ensoñación colectiva guiada 
por el falso sacerdote. Ésta era la ocasión que el 
doctor Mardröm estaba esperando para tratar 
de abortar los planes del misterioso estafador. 
Sacó una dosis de la mezcla que había utilizado 
la noche anterior y la ingirió, doblando la dosis 
para conseguir un efecto inmediato, aunque sa-
bía que eso le podía traer dificultades a la hora 
de despertar. Lentamente, las brumas de Oniros 
le sumieron en una plácida inconsciencia.

*  *  *

Se hallaba en la sala de reuniones de algún 
tipo de empresa. Lo adivinó por el enorme lo-
gotipo que colgaba de la pared justo por detrás 
de la figura que presidía la mesa, simbolizan-
do una serpiente enroscada alrededor del glo-
bo terráqueo. Activó el Manto de Ditkovich para 

no revelar su presencia antes de averiguar algo 
más sobre su oponente. El individuo, de rasgos 
inconfundiblemente hindúes, entrelazaba los 
dedos en una actitud observadora. Entre el res-
to de los asistentes se encontraban tanto Larry 
Trump como Ronald Worthington. Todos ves-
tían elegantes trajes de colores sobrios y porta-
ban carpetas de piel con el mismo logotipo de la 
pared. El hindú abrió la sesión.

–Bienvenidos todos, hermanos. Como sabéis, 
el día de la admonición de nuestro anhelado 
Innombrable se acerca. Ya nada podrá impedir 
que camine de nuevo entre nosotros y separe 
a sus devotos seguidores del resto de chusma 
ignorante. Sus cráneos pavimentarán las calza-
das que llevarán a Su ascensión al poder que 
le corresponde por derecho. Nosotros, Sus fie-
les sirvientes, seremos los primeros en beber la 
sangre de Sus enemigos y regalarnos con la car-
ne de los infieles.

–Que así sea por siempre –contestaron a coro 
los acólitos con un tono monocorde.

–No obstante –siguió el gurú–, percibo una 
rata que se esconde entre nosotros. Realmente 
debe tratarse de alguien muy mezquino como 
para atreverse a presentarse por dos veces ante 
mi presencia sin ser requerido. ¡Muéstrate, in-
truso!

Sobresaltado, Mardröm se preguntó qué error 
habría cometido. Tal vez su antagonista era ca-
paz de captar la débil traza mística que inevita-
blemente dejaba en el plano onírico su defensa. 
Ya la había utilizado antes en su presencia. Se 
maldijo a sí mismo por haber subestimado a su 
rival.

–Yo soy el que viene en auxilio de estas vícti-
mas que te propones llevar a la perdición, im-
postor –exclamó, haciéndose visible. Una vez 
descubierto su disfraz, no podía resistirse a pro-
tagonizar una entrada dramática–. ¡Contempla 
el rostro del Doctor Dröm!

–Tu intromisión te resultará cara, ilusionista 
de feria –dijo el hindú, mientras adoptaba la 
forma de un tigre antropomorfo de tres metros 
de altura–. Mis poderes están en su cenit, y no 
hacen más que aumentar mientras hablamos.

–Salgamos fuera de aquí, donde estos inocen-
tes no corran peligro.
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–¿Inocentes? Te refieres a estos reptiles, sin 
duda... –Haciendo un gesto con la mano iz-
quierda, lanzó un haz de luz que convirtió a los 
cinco acólitos en híbridos de rostro serpentino 
y garras afiladas. Los que una vez habían sido 
humanos, ahora le observaban con una expre-
sión de odio indescriptible en sus ojos bestiales. 
Emitiendo un sonido sibilante de cólera animal, 
se abalanzaron sobre Devon Mardröm dejando 
atrás jirones de ropa. Consiguió ponerse a salvo 
llevando ejecutando con presteza el Escudo de 
Percival al tiempo que esquivaba por milímetros 
las garras sedientas de sangre. Sabiéndose en 
desventaja al desear daño alguno a los inocen-
tes, decidió convocar a uno de sus constructos 
personales, cruzando los dedos por que no se 
tratase de Amanda. Al instante, la exuberante 
silueta de Rasheeda apareció de la nada.

–¿Se está preparando una fiesta? –se presentó. 
Dröm sabía que, a pesar de su aspecto delica-
do, Rasheeda era una valiosa compañía cuando 
había que luchar–. Supongo que me habrás des-
congelado para algo, ¿verdad?

–¿Acaso lo dudas, tigresa? Entretén a ésos 
mientras yo lucho con su jefe. Pero nada de da-
ñarlos seriamente, ¿entendido? –dijo Mardröm.

–Tranquilo. Sabes que soy toda dulzura.

–Lo dejo en tus manos, Rasheeda. Yo tengo 
trabajo suficiente con ese demonio –Y se encaró 
con el hombre—tigre hindú para una confron-
tación onírica.

*  *  *

Al mismo tiempo, en el plano real, otro juga-
dor entraba en escena. Siguiendo instrucciones 
de su mentor, Claudia Lavelle entró en la cripta 
una vez todos estuvieron dormidos. La tarea que 
estaba encargada de realizar no resultaría difícil 
para alguien de sus habilidades, pero era de vi-
tal importancia para los planes de Rashid Singh. 
Le había conocido meses atrás, en la planta del 
hospital donde ejercía su profesión de enfer-
mera. Él había sido ingresado brevemente para 
una simple operación de apendicitis y desde el 
primer instante en que entablaron conversación 
había surgido una chispa entre ambos. Comen-
zaron a verse cada vez con más frecuencia y 

la fascinación que el apuesto extranjero ejercía 
sobre ella iba en aumento. Luego, una noche 
después de practicar distintos juegos eróticos 
de carácter sádico, él le había confesado sus 
propósitos. Serían ricos, inmensamente ricos en 
tan solo unas semanas de trabajo. Todo lo que 
ella debía hacer era prestarle sus servicios como 
enfermera y mantener la boca cerrada. Del resto 
se encargaría él. Una vez reunida una fortuna 
satisfactoria, desaparecerían de la faz de la Tie-
rra el tiempo suficiente para que todo quedara 
olvidado. Extrayendo el material de su maletín, 
se dirigió hacia la primera camilla. Tenía apro-
ximadamente un cuarto de hora para colocar 
las cinco cánulas endovenosas y comenzar a 
extraer la sangre de los cinco involuntarios do-
nantes, tal como había hecho las últimas cuatro 
semanas. Después, haría desaparecer las evi-
dencias de manera definitiva, dejando solo las 
diminutas marcas de los pinchazos como mu-
dos testigos de sus acciones.

*  *  *

–No dejaré que lo estropees, adivino sobreva-
lorado –tronó Rashid Singh, lanzando un rayo 
quebrado y deslumbrante, que Mardröm de-
flectó con su Escudo de Percival, ya algo debilita-
do. Desde la azotea del edificio que ocupaban, 
dominaban el paisaje de una ciudad de ángulos 
quebrados y cúpulas imposibles, salidos de la 
pesadilla de un desequilibrado.

–Gente como tú deshonra nuestra profesión. 
No voy a dejar que te salgas con la tuya –Y con-
vocó una barrera de hielo para poder tomar aire 
ante la lluvia de rayos que trataban de alcan-
zarle.

–¿Acaso tú eres diferente? ¿Quién te ha contra-
tado? La esposa de alguno de estos ricachones? 
–Hizo aparecer la cabeza de un dragón de la 
nada, que escupió una llamarada para derretir 
el hielo.

–Mis motivos no te incumben. Lo único que 
debes saber es que voy a acabar con tu nume-
rito –Mardröm se situó en el interior de un tor-
nado levógiro del que salían disparadas puntas 
de flecha en todas direcciones. Su oponente se 
zambulló en el suelo, pasando a través de la su-
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perficie como si de agua se tratase, para apare-
cer justo detrás del doctor. Éste, cogido por sor-
presa, apenas tuvo tiempo de evitar el mortal 
sesgo de las garras, que hicieron jirones su capa 
y le arrancaron tiras de piel de la espalda.

*  *  *

En la sala de reuniones de la oficina en la que 
se había escenificado el principio del sueño, 
Rasheeda mantenía a raya como podía a los la-
gartos humanoides. Comprobó con ansiedad 
que, a medida que avanzaba el combate, los 
seres adquirían mayor consistencia, como si se 
tratase de fantasmas de humo que se estuviesen 
solidificando. Sus golpes cada vez le afectaban 
más. Sabedor de que su existencia onírica esta-
ba ligada al Doctor Dröm, de cuya personalidad 
era meramente una astilla desprendida de ma-
nera inconsciente, tenía algunos trucos propios. 
Ejecutando distintos pases de baile conseguía 
lanzar sus ataques de ondas sónicas sobre los 
ofidios, aunque iban perdiendo efectividad 
conforme avanzaba la lucha. A través de la 
ventana podía ver la pelea de los dos místicos, 
en la azotea de un edificio cercano. Ejecutando 
un giro sobre sí misma y moviendo sus tornea-
das caderas con movimientos que desafiaban 
las leyes de la física, consiguió materializar de 
la nada una jaula de energía, en la que confi-
nó temporalmente a los reptiles. Esto le daría 
tiempo para ponerse en contacto con el doctor. 
Realizando una floritura, extendió el brazo ha-
cia el techo al tiempo que se dejaba caer de ro-
dillas echaba la cabeza bruscamente hacia atrás, 
con los negros cabellos cayéndole en cascada de 
forma dramática. Haciendo un esfuerzo mental 
por comunicarse con el Doctor Dröm, le mandó 
un mensaje desesperado de advertencia: Hay 
algo que no marcha bien. Se están haciendo cada vez 
más fuertes.

*  *  *

Las bolsas se iban llenando con el fluido vital a 
buen ritmo, para satisfacción de Claudia. A de-
cir verdad, siempre había sabido en su interior 
que era perfectamente capaz de llevar a cabo 

cosas así. Su afición por la estética y la música 
góticas, manifestadas a edad temprana, tal vez 
habían influido en la lenta metamorfosis que la 
había convertido en lo que era ahora: una asesi-
na en potencia. ¿O tal vez siempre había tenido 
una tecla rota en su mente? Poco importaba ya, 
cuando su vida había avanzado por aquel tú-
nel oscuro del que sabía no iba a regresar jamás. 
Compartiría el destino de Rashid aunque se 
tratase de acabar en el mismísimo Infierno. En 
cuanto a las víctimas... En realidad, no podría 
sentir lástima por ellas aunque se lo propusie-
se. Oh, cómo habían abrazado el culto a los Pri-
migenios cuando todo lo que tenían que hacer 
era participar en orgías y empaparse de drogas 
alucinógenas. Los donativos no eran problema 
para quienes estaban tan podridos de pasta que 
no sabían en qué gastarla. Después comenza-
ron las extracciones de sangre. Según Rashid, 
la debilidad que de este modo se inducía en las 
víctimas les hacía más vulnerables a la suges-
tión hipnótica. Ésta era llevada a cabo mediante 
el control de los sueños, materia en la que Ras-
hid era todo un maestro; ella misma lo había 
comprobado. A veces se había preguntado has-
ta qué punto su fascinación por el oriental po-
dría estar inducida por él de manera artificial. 
En cualquier caso, no le importaba demasiado: 
gracias a él había descubierto quién era ella en 
realidad y aquello para lo que había nacido.

*  *  *

La mente del doctor Dröm se puso a trabajar al 
tiempo que continuaba luchando con el hindú. 
En condiciones normales, la capacidad de un 
jinete de los sueños para controlar a otros soña-
dores disminuía si su atención se veía desviada 
hacia otro asunto más urgente. Éste era uno de 
los motivos por los que había decidido sacar la 
confrontación fuera de la oficina: si no podía 
mantener el contacto visual, le resultaría difícil 
manejarlos. Pero Rasheeda le estaba avisando 
de que estaba sucediendo justamente lo contra-
rio. Con los años, Mardröm había aprendido a 
confiar en el buen criterio de la chica hindú en 
materia de enfrentamientos oníricos. Tenía que 
estar ocurriendo algo que aumentase la solidez 
de la presencia de las víctimas en el plano oníri-
co. Y si aquí se volvían más fuertes, entonces... 
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¡tendrían que estar debilitándose en la realidad! 
Tal vez estuvieran muriendo poco a poco. En-
tonces lo vio claro. ¡Las camillas! Había visto 
aquella infusión intravenosa en el antebrazo del 
señor Worthington. Tal vez algún tipo de vene-
no o benzodiacepina en altas dosis. Dudaba que 
aquel gurú hindú estuviera actuando solo. Te-
nía que acabar con esa lucha sin perder tiempo, 
si quería salvar las vidas de sus víctimas. 

–Dime tu nombre, asesino, antes de que acabe 
contigo –le provocó Mardröm, tratando de en-
contrar alguna debilidad en su oponente.

–Ya deberías saberlo, Devon Malkström. ¿Tan 
pronto te has olvidado de un viejo compañero 
de facultad?

Hacía años que nadie le llamaba por su verda-
dero nombre. Lo cambió por Mardröm, que sig-
nifica pesadilla en el idioma de sus antepasados. 
Entonces pensó que sería un buen nombre artís-
tico. Lo cierto es que todos acabaron llamándole 
por el más corto Doctor Dröm. De pronto, se en-
cendió el recuerdo en su mente como un fogo-
nazo. Un alumno problemático, procedente de 
la India, que fue expulsado en el segundo curso 
por practicar rituales prohibidos. Rashid Singh 
se había convertido en un proscrito, pero evi-
dentemente había continuado por su cuenta sus 
estudios hasta alcanzar una maestría compara-
ble a la del propio Mardröm, aunque carente de 
escrúpulos morales.

–Singh, siempre fuiste un patán. Recuer-
do cómo babeabas entre grimorios apestosos, 
siempre ignorado por las chavalas.

–Mi expulsión fue del todo injusta. Aquellos 
vejestorios tenían miedo de alcanzar conoci-
mientos ignotos. Pronto me di cuenta de que ya 
no los necesitaba.

–¿Quién habla de tu expulsión? –repuso, so-
carrón–. Por favor, no te des tanta importan-
cia. Ambos sabemos que ese rollo de Cthulhu, 
Yog—Sothoth y la rana Gustavo no es más 
que literatura fantástica. En cambio, sí que me 
acuerdo de aquella chica que había en clase 
de herboristería curativa. ¿Cómo se llamaba? 
Terry. ¿Recuerdas cómo te rechazó cuando la 
invitaste a salir? ¿Cuales fueron exactamente 
sus palabras, delante de toda la clase? “Conti-
go no, monstruito”. ¿Puedes creerlo? Terry «La 
Última», la llamábamos. Le pusimos ese mote 

porque si todas las demás te decían que no, al 
menos podías contar con Terry como última op-
ción. Nunca le decía que no a nadie. Recuerdo 
una ocasión en que...

–¡Basta ya! ¡Prepárate a morir! –Y, perdiendo 
su forma felina, reveló su verdadero rostro, de 
ojos saltones y mejillas picadas por el acné in-
misericorde. Su cabello encrespado y grasiento 
le daba un aspecto sucio y desaliñado. Se aba-
lanzó sobre el Doctor Dröm con las manos cris-
padas como garras, buscando su garganta. Pero 
fue recibido con una precisa llave giratoria que 
le proyectó de cabeza contra un muro de ladri-
llos recién materializado por el doctor. Como 
todo jinete sabe, cuanto sucede en el plano oní-
rico tiene consecuencias en la realidad.

–Éste está para el arrastre, Doc –observó Ras-
heeda, que acababa de aterrizar en la azotea 
montada en una alfombra voladora–. He deja-
do a los lagartos en una jaula, pero no durará 
mucho.

–Gracias por todo, Rasheeda. Por el momento 
bastará. Pero ahora debo despertar a toda costa. 
La vida de cinco personas está en juego. ¿Me 
ayudarás antes de despedirnos?

–¿Acaso no es siempre así? –dijo con aire de 
melancólica resignación–. Tú procura que no 
me duela demasiado esta vez, Doc.

El Doctor Dröm imaginó una katana japone-
sa perfectamente afilada materializándose en 
su mano y, de un solo y preciso tajo, cortó la 
cabeza de su constructo personal. Era la forma 
más directa de conseguir despertarse después 
de haber tomado una dosis de droga tan alta. 
Cerró los ojos para no ver el cuerpo perfecto de 
la joven caer desmadejado a sus pies, con la se-
parada cabeza rebotando de forma grotesca.

*  *  *

Despertó abruptamente, con un tremendo do-
lor en el cuello que le forzó a sujetarse la cabeza 
con ambas manos para poderse girar dentro de 
su estrecho escondite. Cada vez que se veía obli-
gado a «matar» a uno de sus constructos, que re-
presentaban a una parte de su propia psique, las 
consecuencias físicas eran patentes. Se revolvió 
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entre el polvo y los huesos astillados y apartó la 
losa que cubría el nicho a tiempo de ver una fi-
gura femenina que se giró, alertada por el ruido. 
Salió de la tumba lo más aprisa que pudo y la 
enfermera, una vez repuesta del pánico que le 
produjo la visión de un ser inesperado saliendo 
del sepulcro como si de un ghoul se tratase, com-
prendió que algo estaba saliendo terriblemente 
mal. Su amado continuaba tendido en el altar, 
sumido en un profundo trance y el intruso ame-
nazaba claramente su plan. 

El Doctor Dröm ató en su mente los cabos que 
quedaban sueltos al instante: Rashid Singh tenía 
una ayudante que estaba desangrando lenta-
mente a sus víctimas; de ese modo, se nutría de 
su esencia vital en el plano onírico, aumentando 
su poder. Esta práctica se consideraba una abe-
rración en el círculo de jinetes oníricos, represen-
tando la forma más abyecta de vampirismo co-
nocida. Si quería salvar las vidas de los yacientes 
debía actuar con rapidez. Todavía atontado por 
los efectos de la droga de inducción, se aproximó 
a la siniestra asistente del hindú, en un intento 
de reducirla por la fuerza. La enfermera demos-
tró una rapidez de reflejos fuera de lo común y 
esquivó el ataque del Doctor Dröm, haciéndole 
tropezar y caer al suelo de piedra. Aprovechando 
la situación, se dispuso a arrastrar la durmiente 
figura de su amado. En realidad se trataba de un 
hombrecillo encorvado y endeble que usaba al-
zas para parecer más alto, pero al que ella veía 
como un apuesto príncipe oriental. Una vez recu-
perado de la conmoción, Mardröm se percató del 
material quirúrgico que estaba cuidadosamente 
colocado junto al altar y comenzó a extraer uno 
a uno los catéteres de los durmientes. Ató fuer-
temente unos trozos de gasa alrededor de los 
puntos de punción para cortar la hemorragia. De 
todos modos, no había escapatoria posible para 
los dos malhechores en esa gruta sin salida; ya 
se encargaría de ellos más tarde. Ambas figuras 
se arrastraron en el interior de uno de los nichos. 
Un fuerte estruendo de goznes girando sobre su 
eje y piedra arrastrándose sobre el suelo le indicó 
que debía de haber una puerta secreta al fondo. 
Pero no podía dejar a medias la labor que esta-
ba desempeñando; lo primordial era salvar a las 
víctimas. Una vez hubo atendido a los cinco so-
ñadores, se aseguró de que tenían signos vitales 
y se deslizó en el nicho por el que había escapado 
la siniestra pareja. Ante él se abría un oscuro tú-

nel, oscuro como una marea negra, que se aden-
traba varias decenas de metros en el subsuelo. 
Pudo oler el agua desde allí, pero no fue hasta 
que alcanzó el embarcadero que comprendió lo 
que acababa de suceder. La corriente subterrá-
nea, ancha como un pequeño río, había servido 
de vía de escape a los vampiros. El hallazgo daba 
sentido a las misteriosas obras que habían tenido 
lugar en la cripta meses atrás. En lo más profun-
do de su mente, Devon Mardröm sabía que Ras-
hid Singh se volvería a cruzar en su camino. Solo 
esperaba que, esa vez, fuera capaz de detenerle... 
de forma permanente.

*  *  *

De vuelta en su residencia, el Doctor Dröm re-
lataba la resolución del caso a Agatha delante de 
una taza de humeante café negro. Una vez el en-
terrador hubo cumplido su palabra, le encomen-
dó la tarea de alertar del suceso a las autoridades 
y así poder organizar el traslado de las víctimas 
al hospital. Con una sonrisa de complicidad, le 
había otorgado unos minutos de cortesía para 
abandonar el escenario, a fin de evitarse explica-
ciones incómodas a los agentes. De todos modos, 
no esperaba que la policía fuera a creerse sin más 
que su presencia allí estaba relacionada con al-
gún tipo de experiencia extrasensorial. A pesar 
de que contaba con algunos contactos influyen-
tes en las altas esferas de la justicia, el sentido 
común le aconsejaba actuar con discreción. 

–¿Fuiste luego a hablar con la señora Worth-
ington? –preguntó Agatha, cuya piel lucía tersa 
como la de una quinceañera.

–Sí, así fue. Prefería darle yo mismo las buenas 
nuevas... además de poder recoger el cheque.

–Han sido un par de días de lo más productivo, 
por lo que veo. ¿Crees que volveremos a saber 
de ese Singh?

–Es posible. Solo el tiempo dirá si se atreve a 
volver a intentar algo parecido. Al menos en 
nuestra zona de influencia. Tengo que poner so-
bre aviso al resto del Círculo de Jinetes Oníricos. 
Un sujeto con ese poder y falta de escrúpulos 
puede hacer mucho daño si se le deja actuar a 
sus anchas –El doctor dio por terminado su café 
y se dispuso a desabrocharse la camisa para dar-
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se una ducha revitalizante–. ¿Te importaría de-
jarme solo? Si no me doy una ducha pronto, creo 
que me volveré loco.

–¿Ahora te muestras tímido? Vamos, Devon. 
Tal vez olvidas que yo te cambiaba los pañales 
cuando aún estabas en la cuna. Nada de lo que 
tengas puede escandalizarme. 

–Eso ya lo sé, pero no puedo evitar sentirme 
incómodo cuando me miran. Será por las cicatri-
ces, no lo sé.

–Tonterías. Solo son las pruebas de una vida 
interesante. Por cierto, hace tiempo que no prac-
ticamos en profundidad la terapia tántrica que 
tanto te ayuda a recuperarte de las batallas oní-
ricas. Y últimamente me siento especialmen-
te femenina... –Y, dejando caer la bata de raso 

oriental, le regaló con la visión de su cuerpo exu-
berante y turgente, cuya sola contemplación pro-
vocaba una reacción en cualquier hombre que le 
impedía pensar en cualquier cosa que no fueran 
imágenes irracionales de lujuria desatada. Todo 
ello iba unido a una mirada templada a fuego 
lento por el paso de las décadas, tantas que casi 
no recordaba cuántas. Esa era su maldición y, al 
mismo tiempo, su don: Agatha Mandrake era 
virtualmente inmortal. 

FIN
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Un relato de ciencia ficción de Arthur Charlan

«Descifrar lo que esta delante de nuestros ojos 
requiere una lucha constante».  

Orwell

Desde que nacemos cierto número de sujetos 
estamos predeterminados y programados 

para morir un día señalado de nuestras vidas, 
entre los veinte y treinta años de edad. Cuando 
comenzamos la primaria a la edad de seis años, 
se nos administra una vacuna y una de cada mil 
lleva incorporada una nanocapsula, que una 
vez disuelta en la sangre distribuye decenas de 
nanobots sin posibilidad de rastrearlos para su 
destrucción. Para cuando llega el momento los 
nanobots se dirigen de forma automática hacia 
el corazón, donde disuelven una sustancia que 
provoca la muerte mediante un infarto de mane-
ra instantánea, cumpliendo así la función para lo 
que fueron diseñados. Desde luego, nadie sabe 
quienes pueden ser las personas afectadas para 
tal fatídico destino. Todo se lleva a termino bajo 
un absoluto secretismo desde la oficina central 
del nuevo régimen gubernamental en Titán, sa-
télite del planeta Saturno, la responsabilidad de 
todo recae en la figura de Fiodorf Tasev, admi-
nistrador principal de la sección responsable de 
las nanocapsulas del departamento número tre-
ce de la nueva seguridad social, destinada al con-
trol y sostenibilidad de la reciente sociedad en el 
año 2121 de la era terrestre, 45 años de la nueva 
era en Titán marcada por la primera migración.

El Consejo de los Diez que gobierna nuestro 
nuevo hogar, puso en marcha el proyecto para 
el bienestar y desarrollo de la humanidad deno-
minado “Equilibrium” debido a la superpobla-
ción masiva y descontrolada que tuvo lugar en 
el mismo instante en que termino “la última y 
gran invasión migratoria desde la Tierra” pla-
neta avocado a la desaparición de todo ser vivo 

debido al enfriamiento y posterior extinción del 
sol. El gobierno entonces no pudo hacer frente 
a la hambruna y desintegración de una antigua 
sociedad en decadencia, los dirigentes propusie-
ron un estilo de vida parco y frío, estableciendo 
una nueva sociedad basada en la estabilidad y 
sostenimiento de la vida. Por su tamaño Titán no 
podía permitir que millones de personas se esta-
blecieran en el nuevo planeta, ya que era mucho 
más pequeño que la Tierra, por lo tanto las auto-
ridades cerraron el espacio-puerto y toda comu-
nicación entre la Tierra y Titán, hasta que se bus-
casen nuevos planetas que permitieran albergar 
la vida humana, hasta nuevas ordenes las naves 
permanecerían ancladas en los hangares hasta 
nuevo aviso. Aviso que nunca llegaría para los 
habitantes que aun quedaban en el planeta Tie-
rra. La vida tal como se conocía hasta entonces 
había desaparecido, millones de personas que-
daron atrapadas en la Tierra, muriendo de ham-
bre, frío y enfermedades, con el tiempo se corto 
todo tipo de comunicaciones con la Tierra aban-
donándo ha su destino al cincuenta por ciento de 
la humanidad.

Gracias a la resurrección y el éxito del proyecto 
Longshot se pudieron construir naves espaciales 
interestelares con propulsión nuclear de pulso, 
de esta manera Titán fue dispuesta para albergar 
la vida humana cien años antes de que los mejo-
res científicos del planeta Tierra demostraran que 
la extinción del sol tenía una fecha de caducidad. 
Las investigaciones realizadas por la agencia de 
la Nasa descubrieron un nuevo planeta para al-
bergar la vida humana llamado “Kepler 186f” en 
el sistema de Cygnus, pero para alcanzar dicho 
destino se debían de cumplir primero ciertos 
parámetros, fue entonces cuando se decidió que 
Titán era el lugar ideal de toda la vía láctea ya 
que cumplía con todos los requisitos para poder 
regenerar su atmósfera, a la vez que Saturno su 
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planeta irradiaba la suficiente energía para man-
tener la vida en el, pero lo más importante recaía 
en la cercanía que había con el cinturón de Kui-
per y el Disco Disperso y sus objetos planetarios 
ricos en Helio 3, su explotación permitiría que 
las nuevas naves espaciales pudieran obtener 
una fuente de energía inagotable para poder lle-
gar en el futuro a Kepler 186f. Desde entonces 
se enviaron científicos, arquitectos, médicos, físi-
cos, químicos, ingenieros... trabajadores de todos 
los gremios, para levantar una nueva sociedad 
en Titán. Era la primera vez que todos los sis-
temas de gobierno terrestre se ponían a trabajar 
conjuntamente para establecer un nuevo orden 
mundial fuera del planeta Tierra, dando paso a 
la creación del Consejo de los Diez.

Pero una vez establecidos en el nuevo planeta, 
en cuanto la gente supo lo del programa “Equi-
librium” surgieron grandes dificultades, esta-
llaron disturbios y rebeliones en las principales 
ciudades cubículos y en la capital Titánia, ciudad 
cúpula desde donde el Consejo de los Diez di-
rigía y controlaba el destino de la humanidad, 
cientos de miles de personas se opusieron al 
proyecto en cada una de las diez ciudades, ha-
bían levantamientos y rebeliones en cada rincón 
poniendo en peligro la subsistencia de las ciuda-
des, pero cada una de las concentraciones fueron 
controladas desde los despachos por un segun-
do y pérfido proyecto ideado para este preciso 
momento, un plan muy bien orquestado por una 
maquinaria tecnológica puesta al servicio de las 
grandes corporaciones. Debido a ello se pudo 
evitar un derramamiento de sangre, el primero 
en Titán, algunos disidentes fueron eliminados o 
desterrados a los muchos de los satélites mineros 
del disco disperso de los cuales se extrae Helio 3 
para el mantenimiento energético de las ciuda-
des en Titán y como abastecimiento de las naves 
espaciales, una cárcel para disidentes a los cuales 
se les denomina Ímprobos.

Antes de las “Grandes migraciones” el pro-
yecto “Equilibrium” estuvo precedido por otro 
denominado “Chip de Identidad” que fue impo-
niéndose poco a poco en una sociedad que aun 
estaba consternada por dejar atrás toda una vida 
e historia, el chip de identidad se puso en marcha 
a través de: “Implantes vacunales” a todo aquel 
que desembarcaba de las naves que llegaban al 
espacio-puerto del planeta, a los niños recién 
nacidos se les administraba sin que sus familias 
supieran nada en los servicios sanitarios comu-

nales. Todo bajo el más estricto secreto. Desde 
ese mismo instante cada ser humano podía ser 
localizado, controlado y erradicado si fuera el 
caso, para evitar riesgos innecesarios en el futu-
ro, todo había sido dispuesto magistralmente, 
una verdadera y pérfida confabulación guberna-
mental hasta el más mínimo detalle.

Las antiguas cortes de justicia fueron abolidas, 
en su lugar se levantaron centros de almacenaje 
de identidad, uno en cada ciudad, dirigida por 
una junta de Control que tenía a su disposición 
a los Portavoces. Si alguna persona manifestaba 
alguna irreverencia contra el sistema el servicio 
del almacenaje de identidad daría la orden para 
su traslado al Disco Disperso, dispuesto para ser 
juzgado bajo pena de muerte y trasladado ha 
realizar tareas de trabajos forzados durante el 
resto de su vida.

Los portavoces eran los mensajeros encargados 
de dar el comunicado de fallecimiento, junto a 
la hora indicada para el mismo, estaban prepa-
rados, adiestrados y entrenados física y men-
talmente para cualquier eventualidad, eran los 
responsables de dar la confirmación de la elimi-
nación de los disidentes al departamento guber-
namental, primero vía telefónica, seguido de un 
telegrama que se entregaría en persona.

Con el tiempo el índice de sublevación de los 
ímprobos había descendido a niveles de cero, o 
al menos eso quería hacer creer el nuevo ejecuti-
vo parlamentario, con cada noticia que transmi-
tían a través de los diversos paneles televisivos 
dispuestos por las ciudades, el desarrollo econó-
mico mejoro y con ello la calidad de vida de la 
población, las personas se involucraban más por 
mejorar sus vidas y la sostenibilidad de la nueva 
sociedad en Titán. La propia sociedad se vio en 
vuelta en una mejora sustancial sin precedentes 
desde que se dejo atrás el planeta Tierra, debi-
do a la esperanza de embarcar en el futuro hacia 
una nueva vida Kepler 186f. Pero para aquellos 
que seguían mostrando su disidencia al Consejo 
de los Diez, se les perseguía hasta ser apresados, 
administrándoles la nanocapsula automática-
mente en el mismo instante de su detención y 
ante las miradas impasibles e inertes de las per-
sonas que pudieran pasar por delante. Mientras 
tanto a sus familias se les retiraba la pensión de 
por vida para dedicarse a los servicios especiales 
en cualquiera de los satélites mineros cercanos 
al Cinturon de Kuiper o del Disco Disperso. El 
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temor había sometido a toda una sociedad que 
administraba su estado subversivo a una ley de 
silencio sin oposición.

La verdad es que no había opción, solo nos que-
daba continuar con nuestras vidas y esperar. La 
sociedad se había vuelto fría e insensible al res-
pecto, y el comunicado de muerte se miraba des-
de lejos mientras no llamaran a tu puerta.

La vida en Titán estaba dispuesta para vivir en 
edificios altos sin precedentes en la Tierra, llenos 
de cubículos de 60 metros cuadrados, comuni-
cados entre si por varias cabinas cilíndricas que 
servían de enlaces entre ellos, por las cuales se 
podían acceder a diferentes estancias, restauran-
tes, tiendas, invernaderos, jardines por los que 
pasear... toda una vida social atmósferizada para 
mantener la vida en el nuevo planeta. La superfi-
cie estaba bajo un estricto proceso de depuración 
debido a los gases que emanaban desde lo más 
profundo del planeta, y a la carencia del suficien-
te oxígeno en la atmósfera, esto se unia aun alto 
contenido en nitrógeno que hacia que la atmós-
fera fuera irrespirable, impidiendo que la vida 
fuera de los edificios llegara por el momento a 
ser inviable sin un traje protector. Por lo tanto el 
traslado de una ciudad a otra se hacia por media-
ción de los denominados tubos aéreos que inun-
daban el aire de las ciudades unidos entre si, eso 
hacia que las distancias en el gran continente de 
Xanadu fueran acotadas favorablemente para la 
sociedad, permitiendo el flujo de gente de forma 
adecuada. Mientras tanto desde la llegada de las 
primeras migraciones se establecieron los llama-
dos “Períodos de sueño” intervalos de letargo 
donde la mitad de la población de forma aleato-
ria permanecía en un estado de hibernación du-
rante ocho horas diarias, para mantener el fun-
cionamiento de la regulación de oxigeno dentro 
de los edificios, ya que su dosificación permitiría 
la existencia de la humanidad sin problemas. 
Todo aquel que incumpliera su periodo de letar-
go era perseguido y castigado con un período de 
sueño mucho mayor del acordado por las leyes 
gubernamentales.

*  *  *

El teléfono emitió su más característico sonido 
sobre las dos de la madrugada, hora en la que to-
dos los miembros de mi familia estaban sumer-

gidos en estado de hibernación, todos menos yo. 
Desde la oficina central de la seguridad social me 
comunicaban que iba a fallecer en las próximas 
veinticuatro horas, y que un portavoz me entre-
garía en persona mi comunicado de fallecimien-
to a las 08:00h de la mañana.

La rabia y la frustración se apoderaron de mí. 
Desde niños se nos adiestraba en las escuelas 
para aceptar el hecho de que un día podíamos 
morir y de que teníamos que verlo como un ser-
vicio para la restauración y estabilidad del nue-
vo orden, un sacrificio venerable. De esta forma 
contribuíamos al crecimiento y desarrollo de 
nuestro nuevo planeta bajo una libertad amplia, 
limpia de ímprobos y duradera hasta alcanzar la 
vida que el ser humano sostuvo en la Tierra. Pero 
ahora con el comunicado de muerte sobre mí, no 
lo veía tan claro y me asaltaban muchas dudas. 
Si de verdad iba a morir, que tenía que hacer con 
las ultimas veinticuatro horas de mi vida. Tenía 
el alma congelada, los nervios se apoderaron de 
mí y no pude aguantar más, las lagrimas apare-
cieron presa del miedo, y la habitación en la que 
me encontraba empezó a oscilar y a retroceder, 
por un momento empece a temblar como una 
masa gelatinosa.

Pero entonces recordé las palabras de mi ami-
go Stanislav antes de que le hicieran entrega de 
su propio comunicado dos años atrás, siempre 
estaba hablando de que los ímprobos tenían un 
refugio secreto bajo las alcantarillas de la ciudad, 
justo bajo la capital de Titania y que disponían 
de los adelantos técnicos que les permitían anu-
lar la sustancia que las nanocapsulas disolvían 
en la sangre por mediación de los nanobots, pero 
siempre creí que formaba parte de las típicas le-
yendas urbanas. Desde entonces y sin querer, tal 
vez motivado por si llegaba este momento me 
dedique a la adquisición de diversos planos de 
la ciudad, el hecho de trabajar en la jefatura de 
arquitectura principal me daba opción a ello. Los 
había examinado detallada y concienzudamente 
y a través de las insinuaciones de mi amigo creía 
saber donde encontrar a la resistencia y como 
llegar a ella sin ser detectado por los controla-
dores o los vigías, al menos debía de intentarlo. 
Llene mi mochila con los planos y otros enseres 
que pudiera necesitar y marche de allí sigilosa-
mente, sin despedirme de mi familia. Baje por la 
escalera del cubículo y las rampas que descen-
dían hacia la zonas inferiores con sumo cuidado, 
ya que no podía utilizar el ascensor de émbolos 
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antigravitatorios sin ser descubierto. Un silencio 
sórdido movía las noches de los cubículos bajo la 
orden de hibernación, con suerte podría ser una 
parte favorable en estos momentos, pues el mo-
vimiento era inexistente. Lo peor de todo era que 
no debía de preocuparme por los controladores 
sino por los vigías. El departamento de identi-
dad promocionaba a aquellos que dieran alguna 
pista sobre cualquier disidente que perteneciera 
a la resistencia. Estos vigías eran personas que se 
encontraban exentas del estado de hibernación, 
nadie sabía quienes eran pero todos sabían de su 
existencia, su trabajo consistía en dar parte sobre 
las personas disidentes y todo movimiento ex-
traño en su sector. Muchos habían caído en sus 
redes sin que nadie pudiera hacer nada, una es-
pecie de caza de brujas como en la edad media 
se había establecido en este engranaje tan bien 
planificado para someter a la humanidad.

Para poder salir del edificio tenía que descender 
por enormes galerías que bajaban en espiral has-
ta llegar a las plantas inferiores, estaba rodeado 
de cubículos y cada cinco pisos se podía acceder 
a los pasos cilíndricos que llevaban directamente 
a los edificios colindantes, la luz era blanca pero 
más tenue de lo normal, los días eran iguales a 
los de la Tierra, con una ligera variación, la vi-
sión del planeta Saturno con sus anillos y la luna 
de Rhea ondeando en lo alto propagando la débil 
luz de la estrella que se estaba muriendo durante 
las frías noches de Solaris. Toda esta hermosura 
quedaba eclipsada por la preocupación que sen-
tía debido a los vigías, sentía sus ojos sobre mí y 
no dejaba de pensar que en cualquier momento 
los controladores podrían estar esperándome en 
cualquier esquina, arrinconándome como a un 
ratón enjaulado. Aunque nací en Titán, los ha-
bitantes de estas ciudades siempre me habían 
causado una peculiar impresión, pues no tenían 
nada que ver con lo que había visto y aprendi-
do de la Tierra en los denominados DVD, anti-
guos soportes donde los habitantes de la Tierra 
dejaban registrados sus acontecimientos y que 
el mercado negro había podido introducir du-
rante las migraciones, a pesar de estar prohibi-
do, como también los libros. Al principio había 
pensado que las personas que me rodeaban eran 
silenciosas debido a una intrínsica timidez, hasta 
que me dí cuenta que lo que les motivaba a se-
guir hacia adelante en este mundo sombreado y 
gris estribaba en la denuncia de sus vecinos, trai-
cionando para salvaguardar su propia tranqui-

lidad, sosiego prometido en la salvaguarda pro-
mesa de Kepler 186f, solo ciertas personas fuera 
del estereotipo establecido valían la pena cono-
cer, aunque ello conllevará el temido destierro. 
El silencio apenas perceptible por la sinfónica 
del temor a ser descubierto y los pasos frenéticos 
de mis pies, me llevaron hacia un crujiente tramo 
de un angosto conducto en la parte baja del edi-
ficio, no podía salir al exterior así que debía de 
buscar una exclusa que me llevara hasta los con-
ductos de ventilación El temor de vagos pasos 
acercándose hacia mí, hicieron que mis huesos 
temblasen hasta el punto de darme un síncope. 
Ha trompicones salí corriendo hasta el final del 
pasillo, donde observe una trampilla, deslizán-
dome por ella temblando de forma patética, has-
ta que me vi encajonado en aquel conducto de 
ventilación. Doblaba una esquina y luego otra y 
otra, hasta dar con lo que parecía una alcantarilla 
con varios pasadizos a su alrededor.

Mientras descendía por ella hacia los niveles 
subterráneos pensaba en como vivirían los ím-
probos, si tendrían luz y comida artificial, si se-
ria irritante vivir sin las comodidades aparentes 
de las ciudades contemplando el mismo paisaje 
de paredes calcáreas una y otra vez sin perder la 
cabeza, si tendrían conductos de ventilación con 
aire protegido de las emanaciones derivadas de 
los gases del subsuelo, o el peligro constante de 
sentir los pasos de los portavoces sobre ellos. Al 
llegar a bajo me encontré con un enorme pasillo, 
el piso parecía estar cubierto por una finísima 
capa de polvo y el aire era húmedo pero limpio. 
No sabía que dirección seguir ni donde podrían 
ocultarse o si todo esto erá fruto de una paranoia, 
mire hacia arriba y vi la boca de lo que parecía 
ser una tubería de ventilación, la seguiría hasta 
donde me llevará y luego vería que haría. Tras 
caminar durante centenares de metros en zig zag 
me percate que estaba en una cueva natural de 
unos tres metros de diámetro pero de gran pro-
fundidad, las paredes eran vastas e irregulares 
y el techo se hundía y alzaba a distintas alturas, 
aun así el suelo parecía que lo hubiesen tratado, 
pues era liso y bastante llano. Era evidente que 
la cueva había sido creada por una excavación de 
algún río de lava, formando grandes galerías y 
bóvedas nacidas durante la creación y formación 
de Titán. Mientras caminaba pude observar lo 
que sería el final de un pasillo con una puerta de 
acero. Antes de tocar la puerta con la mano sentí 
una ligera punzada en el cuello que me sumió en 
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un profundo sueño, sin saber porque ni como caí 
al suelo, despertándome bajo el efecto de algún 
anestésico en una sala con una luz vaga y bru-
mosa, asistida por ciertos destellos ocasionales 
y luminosos. Al querer levantarme un zumbido 
muy fuerte me atenazo los oídos, luchaba instin-
tivamente por mantenerme firme, pero...

*  *  *

Cuando volví a despertar y abrir los ojos supe 
que había pasado algo, tenía los ojos vidriosos y 
entornados, no podía ver nada ante mí, al cabo 
de unos minutos pude ver unas figuras a mi 
alrededor, para mi sorpresa tenía ante mí a los 
ímprobos, personas como yo, desahuciadas por 
un sistema inhumano, si en la Tierra la humani-
dad estuvo atrapada durante generaciones por 
dos fuerzas despiadadas como la política y las 
grandes corporaciones económicas, Titán estaba 
esclavizando a una nueva generación para bene-
ficio de unos pocos, privándoles de una total li-
bertad sometiéndo su voluntad al terror. Lo pri-
mero que hicieron fue explicarme que me dieron 
a beber una especie de líquido verdusco con un 
antídoto para eliminar los nanobots que tenía en 
mi sangre, que me tumbaron en una especie de 
camilla donde me ataron las muñecas y los pies 
debido a las convulsiones que tendría durante el 
proceso. Luego supe que también eran nanobots 
creados bajo la superficie para contrarrestar lo 
que nos introducían en la nanocapsulas cuando 
llegábamos a la primaria.

Pregunte por los líderes que llevaban este lu-
gar, por primera vez atisbe unas miradas furti-
vas a mi alrededor que no pude interpretar, pero 
me sonrieron y me llevaron a una habitación 
para descansar, más pequeñas aun si cabe que 
los cubículos que habían sobre la superficie, pa-
recían más bien capsulas donde solo tenía cabi-
da una sola persona, pero confortables, no podía 
quejarme.

Tras un breve descanso se presento ante mi el 
jefe científico y el comandante de la sublevación 
de los Impróbos, su organización me pareció 
sorprendente, mientras les acompañaba por los 
pasillos me explico que antes de las primeras mi-
graciones, hablamos de cien años atrás, se cons-
truyeron conductos especiales bajo tierra, para 
los diferentes profesionales y trabajadores que 
vinieron a rehacer la vida del ser humano en la 

superficie de Titán, hasta que eso fue posible los 
primeros colonos vivieron en estos conductos 
habitables, el aire era distribuido por grandes tu-
bos de ventilación que irrigaban constantemente 
aire fresco y renovado por maquinas que filtra-
ban y regeneraban el aire de forma constante a 
través de unos enormes ventiladores. No había 
necesidad de dependencia del exterior. En los di-
ferentes túneles o conductos habían exclusas que 
llevaban directamente hacia la superficie, pero 
estaban selladas desde el exterior, aun así los 
ímprobos habían podido abrir nuevos conductos 
que llevaban directamente a la superficie muy 
lejos de las ciudades, al otro extremo de Xanadu 
donde se encuentra el gran lago de hielo y agua 
líquida. En cada entrada y salida se encontraban 
apostados varios hombres de seguridad ante 
cualquier emergencia.

Pude descubrir en una de las salidas cercanas 
que se podía respirar sin trajes espaciales, el co-
mandante me dijo que incluso para ellos fue una 
sorpresa, pero que lo descubrieron gracias aun 
accidente fortuito, que todo era una mentira del 
Consejo de los Diez para sostener un sistema que 
con el paso de las generaciones podrían traspor-
tar a Kepler 186f. En ese preciso instante me di 
cuenta que había una solución viable para la hu-
manidad. Ahora había posibilidades de cambio, 
y eso erá lo que los ímprobos estaban realizando 
bajo la superficie, la reconstrucción de la vieja 
sociedad, y la posibilidad de rescatar a los que 
estaban presos en los satélites. Los niveles sub-
terráneos proporcionaban todo lo necesario para 
una nueva vida, lo estaban haciendo mucho an-
tes de que comenzarán las grandes migraciones.

Así, lentamente, me fui despojando de la vida 
que me habían intentado imponer y me fui re-
gocijando por sentir como se desarrollaban mis 
percepciones intelectuales y físicas. Dentro de 
muy poco podríamos hacernos con el control 
de Titania y despertar de la pesadilla que tenía 
atrapada a millones de personas, la vida podría 
continuar y pondríamos por fin rumbo a Kepler 
186f cuando estuviéramos preparados.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a 
Arthur Charlan en  su blog literario e informativo

Titán

http://arthurcharlan.bligoo.es/
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Un relato de fantasía épica de Dennis Mourdoch Morán

Quedamos dos. Me fallan las fuerzas. Las 
piernas no pueden sostenerme. Tiem-

blan, y no luchan contra el viento que podría 
derribarme; vencer donde muchos han fallado. 
No moriré en este campo de héroes. Los de su 
clan. Los de mi clan. Sus hombres y los míos. 
Ahora puedo decir: mis hombres. Desde este 
momento soy el jefe. Todo gracias a que Ha-
gfir, hijo menor del antiguo líder, eligió morir 
cuando fue asesinado por Eumar del clan Ár-
bol Rojo. 

Los llantos se alzaron más allá del Risco, cuan-
do se escuchó el cuerno de la Decisión. Las lla-
mas del Túmulo se elevaron encrespadas. Los 
cabellos de una madre arrancados por el dolor. 
Sus uñas partidas, llenas de la sangre de los pe-
chos y el rostro. Las prendas desgarradas. Ella 
desnuda y anciana con la voz hecha jirones. El 
cuerpo de la esposa de Hagfir yacía junto a él 
en el Túmulo. No se veían las lágrimas dibu-
jadas con piedra azul, tampoco las que derra-
mó cuando la obligamos a beber el veneno. Su 
hombre había muerto, y debía acompañarlo. 
Gorgon, el antiguo jefe, miraba las llamas. Gri-
tó su venganza. La marcha de doscientos hom-
bres contra el clan Árbol Rojo. Algunos con la 
idea de ser el último sobreviviente, convertirse 
en el nuevo jefe, y obtener la inmortalidad para 
sí y los suyos.

Pernoctamos en la colina, cerca del campo de 
batalla, dentro de una niebla que se tragaba el 
calor de los hombres, dejándoles solo una in-
quietud fría y seca. Gorgon nos miró a los ojos. 
Nos besó en la frente. Cantó canciones de valor 
con voz ronca, al compás de los garrotes con-
tra los escudos y la roca desnuda. Cantábamos 
para ser escuchados, para que supieran que 

íbamos al combate sin miedo en nuestros bra-
zos. Gorgon se quedó custodiando nuestro dor-
mir. Asegurándose que algunos no desperta-
ran: Kurgan, Besmo, Lforhano. Cuando vio mis 
ojos brillar en la oscuridad, su puñal se detuvo, 
volvió al medio del círculo, apoyó su cuerpo en 
la lanza de Rjoninder, se cubrió con las pieles. 
El escudo de fresno con la insignia del Halcón 
Caído estaba recostado en sus piernas, prote-
giéndolas del frío.

Al despuntar el sol bajamos en silencio. Nos 
apiñamos en tres filas. Yo al final, lejos del peli-
gro de un puñal en la espalda.

—Van a parlamentar —dijo un murmullo.

—¿Quiénes van con el jefe? —dijo otro.

—Sus dos hijos y el viejo Urda. 

—¿Urda?  Pero si es un inútil... 

—¿Pelearán? 

—Ojalá así sea. Podremos volver vivos.

—Cobardes. Esta es una batalla que será re-
cordada —dijo un murmullo rabioso, casi una 
voz baja.

—Yo solo quiero recordar las piernas de mi 
mujer.

—¡Cobarde! —gritó. 

Algunos se volvieron para mirarlo. 

—El jefe vuelve. Los escudos quedaron en el 
campo como desafío.

Miraron hacia delante.

—Maldición ... no se mataron 

—Hoy —se alzó la voz del jefe, y muchos vo-
mitamos el miedo que nos quedaba dentro. Me 
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limpié con el dorso de la mano. Mientras me 
incorporaba; vi orines arremolinarse alrededor 
de las botas—. ¡Hoy! —repitió Gorgon, y algu-
nos dejaron de temblar— mataremos a todos 
esos perros. Vengaremos a mi hijo. Lavaremos 
en sangre nuestras hachas. Hoy muchos ten-
drán el honor de caminar hacia el Ilenda ¡Los 
mataremos a todos! 

Gritamos como una tormenta, nos converti-
mos en una avalancha. Yo sin saber hacia dón-
de; solo veía la inmensa espalda de Osil. A mi 
lado, el Viejo se fue retrasando hasta dejar unos 
tres pasos entre él y el resto de los hombres. 
Lo imité guiado por el instinto, el respeto a su 
edad y a sus numerosas cicatrices. Delante el 
choque fue violento, sacudiendo hasta la últi-
ma fila de hombres. La sabiduría del Viejo nos 
salvó del estruendo, de haber caído y ser atra-
vesados por las lanzas o machacados por los 
garrotes rojos de los enemigos. El inmenso Osil 
fue como el Risco durante el choque, los hom-
bres se rompían contra su cuerpo, se retorcían 
bajo sus pies. Y Osil manejaba su garrote con 
fuerza y caos. El Viejo le cubría las espaldas. Yo 
hacía lo mismo con él. Así peleamos. El viejo 
cubriendo a Osil, yo al viejo y a mí mismo. En 
más de una ocasión tuve que enfrentarme con 
alguno que vino a matarme. Osil murió atrave-
sado por una lanza cuando el peso del garrote y 
el cansancio del Viejo no pudieron protegerlo. 
Para entonces quedaban pocos que se enfrenta-
ban en extenuados combates.  El Viejo, cansa-
do, se dejó caer entre los muertos. Me acerqué. 
Alzó la vista desde la hoja de la espada hasta 
mis ojos.

 –Yo no quiero ser jefe —dijo—. Olvídate de 
mí. 

El último hombre en pie es el jefe, ¡el último! 
le grité. Murió, antes de que lo matara. Se apre-
tó el pecho como si tuviese un fuerte dolor, bo-
queó buscando aire, las manos se crisparon. Su 
boca quedó abierta. Esa muerte tan extraña en 
un campo de batalla me dejó un sabor amargo, 
como si no fuese posible. Era una muerte que 
llega sentado a la entrada de la casa, fumando, 
viendo a los nietos y recordando la vida. No 
aquí, en el campo de batalla. Miré alrededor y a 
mi derecha estaba el nuevo jefe del Árbol Rojo, 

rodeado de las muertes de los hijos mayores de 
Gorgon. La inmensa hacha reposaba en la es-
palda de Urda. 

Su grito de triunfo fue como un rugido mien-
tras elevaba la cabeza de Gorgon.  

Somos los últimos.

Respiro mi primer aire como jefe. Trato de so-
breponerme al cansancio. Tiemblo por el peso 
del escudo, espada y pieles. Me deshago del 
peso. Solo me queda la espada, por suerte mis 
dedos engarrotados no la soltaron.

El cansancio persiste. El calor de la batalla co-
mienza a disiparse y el frío me cala por las heri-
das. Camino sobre los muertos, los piso, resba-
lo con la sangre que comienza a congelarse. Él 
hace lo mismo, balanceando la cabeza del jefe 
con su cansancio. Había cambiado la inmensa 
hacha por una espada corta.

Nos detenemos en un claro entre los muertos. 
Nuestras barbas serpentean azotándonos los 
rostros. Me quedan fuerzas para un golpe. Me 
sería fácil decapitarlo. Soy más alto. Él seguro 
atacará mi pecho o vientre. Tajo o estocada, cual 
de ambas; está cansado. Seguro atacará con una 
estocada al vientre para después decapitarme. 
Debo esquivarlo hacia la derecha, hacia ese 
lado no hay nada que me haga tropezar y caer, 
luego, un único golpe.

Balancea la cabeza del jefe, ¡va a usarla como 
distracción! Debo atacar primero...

 Me lanza la cabeza. Veo cómo gira eleván-
dose en el aire. Salto a la derecha, interpongo 
la mano entre el estómago y la espada que no 
llega.

—Soy Eumar, jefe del Árbol Rojo. Asesino de 
Gorgon. Te propongo la paz. —Hace una pau-
sa. Respira para extraer fuerzas del cansancio 
—Ese… —señala la cabeza que se encuentra en 
el medio del claro—…puede ser cualquiera de 
los dos.

Miro la cabeza y grito dentro de mí: ¡No eres 
honorable, esa no es forma de luchar! ¡Cobar-
de, pelea, terminemos con esto! Solo dentro de 
mí. Ahora soy jefe. Un jefe debe pensar. 

—Sabias palabras —digo—. ¿Paz?

Tres jefes
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—¡Traidor! —La sangre se me hiela ante la 
voz de Gorgon. Sigue vivo. Aún es el jefe. Un 
jefe sin cuerpo, solo cabeza, solo boca que se 
mueve, ojos que me miran—. ¡Hijo de cuervo! 
¿Paz? ¡Vénganos! ¡Mátalo! ¡Mátalo, o tus hijos 
se volverán ciegos! ¡Tu lengua nunca probará 
agua! ¡Tu mujer morirá con las entrañas podri-
das! ¡Mátalo o serás maldecido en este campo! 
¡Mátalo, mátalo, máta… 

Y sus palabras se convierten en aullidos 
de dolor, en barbuceos y súplicas, gritos de  
desesperación, mientras la bota de Eumar lo 
pisa, hundiendo la cabeza en la nieve, defor-
mándola. Escucho el cráneo astillarse, pedazos 
de hueso rajan la piel. Los ojos parece que van 
a estallar, salen despedidos de la cara, se que-
dan colgando de ella y desaparecen cuando la 
bota de Eumar termina de aplastar la cabeza de 
Gorgon.   

—Paz —dice Eumar levantando la bota. La 
sangre gotea de la suela. Algunos pedazos de 
hueso quedan enterrados en la piel curtida. 

¡Soy el líder de Halcón Caído!

Eumar sonríe. Para sellar la paz, intercambia-
mos los puñales ceremoniales de Goen, que re-
cibimos de nuestros padres al llegar a hombres. 
Eumar recoge su hacha, los trofeos ganados: el 
escudo del Halcón Caído, la lanza de Rjoninder, 
las espadas gemelas de Biek. Y avanza unos pa-
sos hacia el norte, se detiene por el cansancio 
y el peso de los trofeos, observa con cuidado 
cada uno, como si dudara. Suelta las espadas 
gemelas y la lanza de Rjoninder. Yo los recojo 
para devolverlos al salón del clan. Antes de em-
prender el camino de regreso decido agradecer 
a los que me ayudaron: Osil y el Viejo. Marcaré 
sus cuerpos con el Goen para que sus espíritus 
revivan bendecidos. 

Llego hasta Osil, lo marco en el rostro. No abre 
los ojos, no grita ni se arranca la lanza, tampoco 
se levanta. No es como debería ser. Algo suce-
de. Cerca debe estar el Viejo. Lo busco con la 
mirada y no lo encuentro. Lo busco con más 
intensidad volteando los cuerpos. Cientos de 
antorchas llegan en la oscuridad que había caí-
do sin darme cuenta. Llegaban junto con los 
cuervos; las viudas y huérfanos de ambos cla-

nes. Los llantos y gritos desgarradores comien-
zan a escucharse como un remolino de hojas. 
Apresuro mi búsqueda. La esposa de Gorgon 
se atraviesa con una espada bajo la luz de una 
antorcha. Sigo buscando al Viejo. Una pregunta 
surge. Trato de esconderla, y siento la desespe-
ración surgir como un fuego. Me consume ali-
mentada por un miedo aterrador al fracaso. No 
puedo creerlo. No, no, ¡No!

—Te dije que no estaba interesado en ser el 
jefe —dicen a mi espalda—. Hace mucho, antes 
de que nacieras, le había dejado esa tarea a mi 
hijo Gorgon y a su descendencia. —Es la voz 
del viejo. Me vuelvo con la espada preparada. 
El viejo sonríe, su esposa también. —Solo que-
remos vivir en paz. —Hace una pausa. Besa la 
mano de su anciano amor y empuña un garrote 
con la fiereza de un halcón—: ¡Tú decides!

FIN

Tres jefes
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Y entonces oí cómo bajaba por la escalera; ese 
trac trac cada vez un poco más fuerte con-

forme los pies pisaban los escalones de metal. La 
luz amarilla que entraba por debajo de la puerta 
de madera se volvió negra y yo ya sabía lo que 
iba a decir cuando entrara. Me vio parado junto 
al mostrador y no sé por qué no me miraba a la 
cara. Tenía una mano apoyada en la culata del 
Browning, como para que no se le cayera, aun-
que lo tenía bien sujeto al hombro con el cinto.

Voy a buscarlos, me dijo.

 Luego se quedó callado un rato. Siempre tenía 
los párpados caídos, como cansados, pero esta 
vez los abría mucho y los ojos se le iban de un 
lado a otro mientras me miraba, como si quisiera 
hablar con varias personas. 

¿Recordarás todo lo que te he dicho, pequeñín?

Dije que sí, sí, sí con la cabeza y él hizo lo mis-
mo. Creo que no le gustaba tener que dejarnos 
solos, pero no sé si se podía hacer otra cosa. Creo 
que él tampoco lo sabía. Se pasó una mano por la 
frente y así se limpió el sudor.

La comida más reciente está en el primer cajón. 
No toquéis el resto y acostaos pronto; volvere-
mos esta noche como muy tarde. Y ya sabes: si se 
levanta el viento…

Volví a decir que sí con la cabeza y él parpadeó 
muy rápido y me miró, no a los ojos sino a la 
frente. Se quedó un buen rato así. Luego se llevó 
la mano al bolsillo trasero del pantalón y la sacó. 
Me dio un poco de vergüenza cuando, al dejar 
la llave sobre mi mano, vi que me temblaba un 
poco. No era la primera vez que la tocaba, pero 
sí la primera que la tenía en mi mano. Cerré el 
puño e intenté dejar de temblar. No me pareció 
que la llave estuviera fría.

Carlos me miraba mucho pero no decía nada. 

Recuerdo que pensé: a lo mejor soy yo el que tie-
ne que decir algo.

Al final levantó un brazo y me puso la mano en 
el hombro, pero la apartó muy pronto. Me dijo 
que por favor, que tuviéramos mucho cuidado, 
y luego repitió que volvería antes del amanecer y 
se dio la vuelta. La puerta hizo el saludo de balle-
na que hacía siempre al cerrarse; Carmen decía 
que era un saludo de ballena. Pero lo que vino 
después no se parecía en nada a lo que hubiera 
oído en todo el tiempo que llevábamos allí. Creo 
que mis pasos hacían eco en el salón. No se oía 
el fogón de la cocina, ni pasos en la azotea, ni el 
trrrrrrrrrr del generador. 

*  *  *

En la cocina, sobre la mesa blanca, Clara tenía 
abierto el libro gordo de los animales, por la pá-
gina del rinoceronte. Había dibujado mucho en 
los últimos días y creo que se los había apren-
dido casi todos, como Carmen quería. A la hoja 
arrugada que tenía junto al libro sólo le quedaba 
una esquina vacía. No quedaban muchas más 
hojas.

Ya se ha ido, dije. Estamos solos.

Paró de dibujar y recuerdo que habló ensegui-
da, al contrario que hacía siempre, porque Clara 
siempre pensaba mucho lo que iba a decir.

Me preguntó: ¿tú crees que volverán? 

La verdad es que no lo sabía, así que hice el 
gesto ese de encogerse de hombros. Sabíamos 
que Antonio era listo y fuerte y sabía salir de un 
lío, así que los mayores tenían que estar bien. Y 
además ahora Carlos iba en su busca, y Carlos 
se movía rápido y sabía esconderse y disparaba 
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muy bien. Pero nunca habían tardado tanto en 
volver. Me sentí un poco tonto al encogerme de 
hombros. Pensé: a lo mejor a Clara le gustaría 
otra respuesta. Pero volvió muy rápido a sus di-
bujos. El lápiz ya era tan corto que tenía que co-
gerlo con la punta de los dedos, que se le habían 
puesto de un color que me recordaba mucho al 
de las Cosas.

¿Te ha dado la llave?

Claro que me la ha dado, contesté, esta vez un 
poco contento porque ahora la llave era mía y 
abrí el puño para que pudiera verla, y se quedó 
muy seria. No sé por qué estaba tan seria. La lla-
ve nunca había sido nuestra. Pero Clara siempre 
estaba más tranquila que yo.

Pronto se va a hacer de noche, dijo. Tenemos 
que subir al tejado, ya sabes.

Era verdad. Era lo que Antonio hacía todas las 
noches, antes de la cena. Pero para no salir afue-
ra, subimos por las escaleras de dentro, a través 
del agujero del techo. Los prismáticos de Anto-
nio estaban como siempre en el saliente y me di 
cuenta de que Carlos no me había dicho si podía 
cogerlos. Pero pensé que a lo mejor no, no se en-
fadaría esta vez. Bueno, había que usarlos para 
asegurarse de que no había Cosas cerca. Y no las 
había. La verdad es que también había pasado un 
buen tiempo desde la última vez que vimos una, 
y eso Antonio decía que nunca era buena señal. 
Volvimos luego a la cocina y cerramos con llave 
las dos puertas que llevaban al salón comedor. A 
esas horas también tocaba apagar el generador, 
pero como no se había encendido en todo el día, 
pues no lo apagamos. Encendimos algunas velas 
y las pusimos sobre la mesa pequeña de la cocina 
y abrimos el primer cajón. Había galletitas sala-
das, las de la caja roja, y los bizcochos de la bol-
sa de plástico. Esos a Clara le gustaban mucho y 
siempre acababa con manchurrones de chocolate 
en la boca. Pero Clara me dijo:

No sabía que había tan poca comida.

Hay mucha más, contesté. Pero de la que se tie-
ne que cocinar.

Y ella me dijo que entonces cocinaríamos, y yo 
le dije que para eso había que poner la bombona 
y encender los fogones y Carmen no quería que 
los encendiéramos. “Ya, pero Carmen no está”, 
me contestó, y yo iba a decirle que era peligro-
so, pero ella ya se había agachado para abrir la 

puertecita de abajo. Me quise fijar en cómo lo 
hacía todo, pero lo hizo muy rápido y ni me en-
teré. Me ponía un poco triste cuando me pasaba 
eso, cuando los demás iban demasiado rápido y 
no me daba tiempo a aprender las cosas. Al me-
nos sí pude ayudarla a abrir la lata de tomate y 
a calentar el agua y echar la sal y el aceite. Eso 
me puso un poco más contento. Un rato después 
estábamos comiendo y me di cuenta de que te-
níamos más hambre de lo normal, o al menos co-
mimos más de lo normal.

Me dijo: ¿Por qué siempre comemos en la coci-
na? Con la de mesas que hay en el salón.

Es para que no huelan la comida. Y aquí dentro 
estamos más seguros.

Yo creo que la huelen igual. Cuando intentan 
entrar, da igual que estemos en el salón o en la 
cocina.

Me gustaba el sonido que hacían los espaguetis 
entre los dientes. Me gustaba más que el sabor de 
los espaguetis y todo.

¿Crees que aquí venían niños también? Pregun-
tó de pronto.

Le pregunté si se refería al Principioantesdeto-
do. Dijo que sí con la cabeza, y yo dije que sí, a lo 
mejor venían también niños a comer aquí, pero 
acompañados por sus padres. Porque era lo que 
Carmen explicaba siempre, que antes los niños 
no tenían que hacer las cosas por su cuenta, sólo 
tenían que preocuparse de ser felices e ir al cole-
gio. Clara cogió una servilleta y las dos manchas 
rojas de tomate se fueron de sus labios. 

¿Te habría gustado hacer eso? 

¿El qué? ¿Preocuparme de ser feliz?

No, tonto, claro que no. Preocuparte de tener 
que ir al colegio.

No supe por qué me había llamado tonto, pero 
me estaba mirando y esperaba una respuesta. 
Así que le dije:

No lo sé. A lo mejor. Pero me gusta más que 
Carmen me explique las cosas.

A lo mejor ya no nos vuelve a explicar nada.

Y luego no dijo nada más y yo tampoco. Clara, 
cuando comía, se quedaba siempre como muy 
callada, ella decía que porque pensaba en sus 
cosas. Pero entonces, mirando mi plato ya casi 
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vacío, me di cuenta de que “sus cosas” debían 
ser también las mías, porque siempre habíamos 
estado juntos, comido juntos y dormido juntos.  
De pronto era como que yo pensaba en muchas 
cosas en las que nunca había pensado antes. A 
lo mejor era lo que decía Antonio siempre de la 
responsabilidad y de ser valiente y cuidar del 
otro. Pero yo siempre había cuidado de Clara y 
ella de mí, así que no entendía por qué de pron-
to me sentía así. Era como si hubiera que hacer 
algo más, aparte de estar juntos y cocinar juntos 
y hablar el uno con el otro. Cuando ya no tuvi-
mos más hambre, limpiamos la mesa y barrimos 
el suelo y pusimos los platos en la fregadera y 
terminamos de llenar la bolsa de basura. Luego 
apagamos las velas y abrimos la trampilla que 
daba al sótano. Era raro que no se oyera a na-
die roncando o moviéndose en su colchón. Ha-
bía seis camas vacías. Nunca había habido seis 
camas vacías. No podía dormirme, pero Clara 
apartó las sábanas y se vino a mi colchón y pegó 
su espalda a mi pecho sin decir nada, y luego un 
rectángulo de luz entró al abrirse la trampilla 
y apareció Carmen bajando la escalera, con ese 
silbido tan suave con que siempre nos daba los 
buenos días. Pero a la mañana siguiente seguía 
habiendo seis camas vacías. Yo ya había soñado 
antes con Carmen, y los sueños muchas veces se 
repetían, pero ése era nuevo.

*  *  *

Clara fue la primera en entrar en el aseo; por 
eso se dio cuenta antes que yo de que mañana se 
acabaría el agua. Como Carmen no estaba para 
marcar la raya en el calendario, la marqué yo. La 
última nube estaba dibujada en el cuadrado del 
17 de junio, así que llevaba muchísimo tiempo 
sin llover y sólo quedaban unos pocos cubos de 
agua. Subí al tejado y cogí los prismáticos. Siem-
pre mirabas primero al fondo, y luego abajo, y 
luego de izquierda a derecha en 360 grados por-
que así estás seguro de que lo has mirado todo. 
No vi nada moverse por detrás del bosquecito, ni 
en la fila de coches muertos en la autopista, ni la 
casa grande colina abajo, ni las dos torres a partir 
de las cuales empezaba la ciudad. Pero sí vi algo 
cuando ya estaba a punto de volver a la cocina. 
Le pedí a Clara, que estaba detrás de mí sacando 
la ropa del tendedero, que me dijera si veía lo 

mismo que yo.

Sí, recuerdo que Antonio había puesto un cepo 
justo ahí.

No se mueve. 

Pues entonces está muerto.

Yo había visto que las piernas se habían que-
dado en una postura muy rara para lo que eran 
las Cosas, quizá por cómo el cepo las había atra-
pado. Estaban de lado, un poco torcidas a partir 
de la primera rodilla; la de abajo no, la de arriba. 
Menos por la forma hinchada y esa piel gris y 
arrugada como de elefante, parecían, bueno, pa-
recían un poco las piernas de una persona que 
duerme. Los árboles no me dejaban ver nada 
más. Pero las piernas estaban allí, y se veía el ne-
gro oxidado del cepo y debajo de todo había un 
círculo en el que la tierra se había vuelto de color 
azul oscuro.

¿No te parece raro que haya sólo una?

A lo mejor hay más entre los árboles, dijo Clara. 
Piensa que Antonio puso muchas trampas.

¿Y si no hay más?

Si no hay más, a lo mejor se ha perdido de la 
manada. Creo que a veces les pasa.

De pronto me acordé. El olor. Siempre iban en 
grupo adonde estuvieran sus muertos. Era por 
eso que Carlos y Carmen los cubrían con flores, 
o con telas bañadas en agua caliente y jabón, o 
con lo que fuera.

No sé, dije. A lo mejor tendríamos que taparlo.

Clara se me quedó mirando con los prismáticos 
en las manos. Luego volvió a mirar al lugar en el 
que estaba el cadáver. Y me volvió a mirar.

No podemos salir solos.

Pero tengo la llave.

Y vi cómo Clara se ponía de pronto muy triste, 
y creo que sólo la había visto así cuando se fue 
Luis. Hacía mucho tiempo ya, mucho, por lo me-
nos muchos meses. Era la misma cara que puso 
cuando Luis dijo que se iba y a ella se le pusieron 
los ojos como que iba a llorar, porque sabía que 
ya no volvería. De pronto la mano de Clara es-
taba encima de la mía y ella estaba casi llorando 
otra vez.

No salgas, dijo. No estamos listos.

Cuando estemos listos
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Y aquello me puso muy triste porque era lo que 
siempre nos decía Antonio, que no estábamos 
listos, y yo le había prometido a Carmen que, 
si algún día nos quedábamos solos, haríamos lo 
mismo que ellos habían hecho hasta entonces. Y 
ahora yo tenía la llave y aun así no queríamos 
salir. No estábamos listos. 

Entonces oímos el uisssssssss y empezó a ha-
cer más frío. Clara y yo nos quedamos mirando 
cómo las ramas de los árboles se movían de arri-
ba abajo. Soplaba el viento y los demás no esta-
ban.

*  *  *

A veces era cosa de horas; a veces menos. Como 
en ese 25 de noviembre. Sé que era 25 de noviem-
bre porque era mi cumpleaños. Entonces estába-
mos en la otra punta de la ciudad, en un lugar 
al que sólo llamábamos El Mac. Carmen había 
conseguido globos y juguetes y unas cosas que, 
cuando soplabas, hacían un piuuuuuuuut muy 
gracioso y se estiraban. Recuerdo que se levantó 
el viento, y todos nos pusimos en pie asustados, 
y enseguida estaban rompiendo los cristales, sal-
tando al tejado, abriendo las puertas a mordis-
cos. Recuerdo a Miguel, que tenía sólo un año 
más que yo y me había dicho: tú y yo siempre 
cumpliremos años juntos. Cuando lo cogieron 
por el pie, empezó a gritar y se oyó un rassssssp 
y la pierna se le giró de pronto de una forma muy 
rara, como un lápiz al romperse, y por debajo de 
la rodilla empezaron a salir algo que parecían 
gusanos azules y luego sangre, mucha mucha 
mucha sangre. Y Carmen, unos días después, se 
puso muy seria cuando habló conmigo, pregun-
tándome muchas veces cómo me sentía y en qué 
cosas pensaba. Porque yo estaba triste después 
de lo de Miguel, pero por lo visto no estaba tan 
triste como tenía que estar. O algo así.

El baúl estaba en la estantería detrás del mos-
trador, justo delante de aquella caja blanca en 
la que antes se guardaba eso que la gente usaba 
para cambiar por otras cosas. La llave no quería 
entrar. Luego me di cuenta de que la cerradura 
era más fuerte que yo y no podía girarla.

Vas a romperla, me avisó Clara por detrás. No 
hagas tanta fuerza.

Y yo me enfadé y me acuerdo que luego estaba 
con la cara pegada al suelo y lloraba muy fuerte. 
Las manos de Clara me acariciaban la espalda, 
así muy suaves y en circulitos, y me dijo en voz 
baja no pasa nada, cuenta hasta tres y luego vuel-
ve a intentarlo, como dice siempre Carmen, las 
cosas si no salen a la primera salen a la segunda 
y si no a la tercera.

Levántate, me dijo en voz baja. Haz lo que ha-
cemos siempre.

Me puse en pie, pero me seguía tapando la cara 
con las manos. Me seguía dando vergüenza que 
Clara me viera llorar. 

Coge aire. Suelta aire. Se te tienen que hinchar 
los pulmones, así.

El viento soplaba cada vez más fuerte y la puer-
ta de madera temblaba y el pestillo de cierre cho-
caba una y otra vez contra el marco. Ese viento 
siempre me sonaba parecido a cuando pones la 
oreja dentro de un vaso de cristal, sólo que con 
un sonido más como iiiiiiiiiik, como si el viento 
tuviese voz de chica. 

Da saltos, salta todo lo que puedas. Levanta las 
manos. Choca las palmas. Repite. Otra vez. No 
dejes de respirar.

La voz de Clara sonaba con fuerza, pero a la vez 
tan tranquila, tan pendiente de mí. Ella siempre 
estaba más tranquila que yo. Me empezaba a fal-
tar aire pero Clara me recordó que eso era bueno. 
Yo despegaba los pies del suelo y chocaba en alto 
las manos y por un momentito casi, casi me olvi-
dé del viento y las Cosas y la caja que no se abría. 

Ahora párate y respira despacio.

Tenía los brazos estirados y me tocaba los hom-
bros con la punta de los dedos, mirándome a los 
ojos todo el rato. Ella también estaba asustada, 
tenía que estarlo, pero sonreía. En los labios tenía 
una curva que se parecía a la luna cuando sólo se 
veía la mitad.

Vale. Y ahora intenta abrirla otra vez.

La saqué. Volví a meterla. Esta vez me pareció 
que la llave entraba un poco más que la primera 
vez. Fue tan fácil girarla.

Eran de color negro oscuro y parecían de plás-
tico aunque eran de metal, y cuando vi lo mucho 
que pesaban me di cuenta de que no recordaba 
todo lo que Antonio me había explicado. Si fuera 
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una pistola. Las pistolas las repasábamos cada 
dos semanas, eran fáciles de recargar, si las co-
gías con las dos manos no pesaban tanto y po-
días abrir un poco las piernas y cerrar un ojo y 
acertar a las botellas. Se me daba bien y una vez 
hice cinco de siete. Pero Antonio nunca me había 
dejado éste, sólo me había explicado cómo fun-
cionaba. Apreté el botoncito que había justo de-
lante del gatillo, pero el cargador no cayó. Volví 
a apretarlo y estaba ya a punto de volver a llorar 
cuando me di cuenta de que no había ningún 
cargador metido. Cogí uno de los siete u ocho 
que había en la caja, todos casi tan grandes como 
mi pie; lo metí en el agujero y le di un golpecito 
por debajo. Se oyó el cruic y así supe que lo había 
hecho bien. Clara cogió el segundo fusil e hizo lo 
mismo que yo.

*  *  *

Habíamos vuelto a la cocina y Clara estaba ce-
rrando la puerta de la izquierda y yo la de la de-
recha, pero entonces me paré y me di la vuelta y 
miré la trampilla que daba al sótano.

Clara me preguntó por qué me paraba.

Me acordé del Mac, de Miguel y en el resto de 
personas que entonces estaban con nosotros y 
que ya no estaban. Pensé en Carmen y en An-
tonio, pensé en lo que Clara me había dicho la 
noche anterior. A lo mejor ya no vuelven. Pensé 
muchas cosas. 

Si rompen las puertas de la cocina…

¿Sí? 

Clara tenía algo en los ojos que normalmente 
no tenía. Era como si de pronto yo fuera Antonio 
y ella fuera Carmen, y yo fuera el fuerte y ella 
siempre escuchara lo que yo fuera a decir.

Si entran en la cocina y encuentran la forma de 
abrir la trampilla…

El sótano, tan oscuro y pequeño. Lo vi por un 
segundo o menos de un segundo. Carmen y yo 
corríamos hacia la pared del fondo del sótano y 
la munición se me había acabado y con las ma-
nos dábamos golpes contra los cuadraditos blan-
cos de la pared. Pero la pared no se movía y las 
Cosas habían entrado. Por un segundo o menos 
de un segundo.

No podemos escondernos ahí, dije. No pode-
mos. 

¿Qué vamos a hacer entonces? 

Era la primera vez que Clara me preguntaba 
eso.

Me pasó algo muy raro entonces. Y es que me 
di cuenta de lo guapa que era Clara. El lunar re-
dondo que tenía encima de los labios. Y su piel 
no era como la mía. En ese momento, sintiéndo-
me tan fuerte de pronto, Clara me parecía más 
guapa que nunca. 

La cogí del brazo y la llevé hacia el salón. Por 
un segundo o menos de un segundo, los vi a 
todos. Los padres y madres que venían aquí a 
comer y los niños que iban con ellos. Con comi-
da muy rara y de muchos colores, comida de la 
que sólo se veía en la revista aquella que tanto le 
gustaba a Carmen, con el señor del gorro blanco 
en la primera página. Todos saltando y gritando 
y soplando esas cosas que hacían piuuuuuuuuut 
y se estiraban. Y luego volverían a casa y segui-
rían jugando y se pondrían a estudiar y eso era 
todo lo que tenían que hacer. Eso era muy tris-
te, porque si sólo jugabas y estudiabas, ¿cuándo 
te hacías mayor? ¿Cuándo aprendías a poner la 
bombona y sacar la ropa del tendedero y dispa-
rar y cuidar del otro? Me dieron mucha lástima. 
Todos esos niños a los que nunca iba a conocer. 
Me daba mucha lástima que nunca tuvieran que 
preocuparse de nada.

*  *  *

Salimos fuera de casa y subimos por la escalera 
hacia el tejado. Los árboles temblaban y el verde 
oscuro de las hojas se movía de arriba abajo y 
parecía que las ramas se fueran a romper.

Y luego todo fue muy fácil y muy raro. Nunca 
lo habíamos hecho, pero era como si lo hubié-
ramos hecho muchas veces. Sabíamos cómo se 
hacía porque Antonio no los había explicado. 
Uno apunta al norte, el otro al sur. El cañón se 
apoya sobre la repisa del tejado; la culata tocan-
do el hombro. Las manos limpias de sudor. Una 
rodilla contra el suelo y la otra contra la repisa. 
Cierras un ojo. El dedo siempre en el gatillo. Res-
piras despacio y aguantas el aire justo antes de 
disparar. El viento sonaba tan fuerte que me pi-
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taban las orejas y los pelos del brazo se me po-
nían de punta. Y las ramas de los árboles que es-
taban más lejos se movían y ya sabías que no era 
el viento lo que las movía. Clara tenía que gritar 
para que la oyera.

Adán. 

Qué, grité. Por todas partes veía sombras que 
se movían y caían encima de nosotros, pero eran 
trucos. No podías caer en los trucos. Qué, volví 
a gritar.

Prométeme que seguiremos creciendo juntos.

Vale.

Cuando abrías la boca, el viento entraba por 
ella y te arañaba los dientes y creías que se te 
iban a caer. Pero la cerrabas, apretabas los labios 
y empujabas el cuerpo hacia adelante. 

Y que me darás un hijo y que lo cuidaremos 
juntos. Y que nunca lo dejaremos solo.

Vale.

Oías ramas que se rompían y ese grurrr grurrr 
que hacían con el estómago cuando ya estaban a 
punto de llegar.

Cuando estemos listos, gritó. 

Cuando estemos listos, repetí. Ella siempre es-
taba más tranquila que yo. Entonces me di cuenta 
de que tenía otra vez las manos llenas de sudor, 
pero no podía limpiármelas. Porque ya casi esta-
ban aquí. Lo último que pensé antes de disparar 
fue que me gustaría poder darme la vuelta, para 
mirar a Clara a los ojos y sonreír juntos, y enton-
ces ella habría visto que yo ya no lloraba, y que 
ahora yo también estaba tan tranquilo como ella, 
y que ya no tendríamos que esperar más. Porque 
estábamos listos. Por fin estábamos listos.

FIN

Cuando estemos listos

«Cuando estemos listos» ilustración de Cristina Charneco Rosales
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Una serie de aventuras de Isabel Cisneros

El muchacho no tendría más de diez años. 
Se encontraba en el interior del bosque, 

sonriente, con los ojos cerrados en una mueca 
placentera. El sol calentaba su rostro mientras 
escuchaba, relajado, el riachuelo que se estaba 
formando delante de él. O, mejor dicho, bajo él. 
Pues los viajes son largos y las necesidades im-
periosas cuando se vacían los odres de agua.

El otoño estaba siendo gentil, cubría la tierra 
con su manto de hojas cobrizas, mecidas por una 
suave brisa que las hacía revolotear como pa-
jarillos silvestres. El alegre trinar de las peque-
ñas aves, las reales, sobre las copas de los robles 
ponía la nota musical al hermoso paisaje. Sin 
embargo,  por alguna razón el canturreo de los 
pajarillos alertó al chico. Sin hacer ningún movi-
miento brusco, abrió sus ojos azules tras la mara-
ña de mechones castaños, y los dirigió hacia las 
ramas que se alzaban sobre su cabeza. Aguzó la 
vista y las recorrió con precisión. Si escuchaba 
pájaros por allí estarían, y si por allí estaban... 
¡Premio! A media altura, a pocos árboles de él, 
reposaba un nido solitario.

Es sabido que si algo hay que les guste a los cha-
vales de campo son los nidos y las piedras; y él 
era muy de campo. Buscó a su alrededor una que 
pareciera adecuada y tanteó su peso, palmeán-
dola en el aire. Fijó sus ojos en el objetivo y son-
rió furtivo. «Quizá haya suerte y consiga algún 
huevo», pensó. Ladeó la cabeza, apuntó, inspiró 
y lanzó. Un seco golpe contra la rama, y el nido 
se desprendió para caer sobre las hojas del suelo.

—¡Toma ya! 

Victorioso, corrió a por su botín. Pero cuando 
llegó al lugar, ahí no había nada. Removió las 
hierbas. El nido estaba vacío. ¡Ningún huevo! 
Murmuró, defraudado, alguna que otra palabra 
malsonante y sus quejas subieron de tono cuan-
do, por sorpresa, una piedra impactó en su es-
palda.

—Pero qué... —levantó la vista—. ¡Malditos! 
¡Me las pagaréis!

Agitó el puño hacia los pájaros, amenazante. 
Mas, cuando miraba hacia las ramas, una nueva 
piedra surcó los aires para impactarle esta vez en 
la cabeza. Plonc.

—¡Eh! —Se dio media vuelta, las piedras no 
venían de los árboles. Por sorprendente que le 
pareciera no habían sido los pájaros.

—¡Oye! —escuchó gritar a una voz de niña—. 
¡Ven!

El muchacho se volvió en dirección a la voz, 
completamente enfadado, y descubrió una verja 
de hierro negro que atravesaba el robledal a cier-
ta distancia, a «un tiro de piedra», sirva la chan-
za. Pues bien, tras los barrotes, una silueta rubia 
y pequeña le hacía gestos con la mano. ¿Aquella 
niña tan bajita le había acertado en la cabeza des-
de tanta distancia? Aquella proeza alimentó su 
curiosidad, y hacia allí fue.

—¿Quién eres? —preguntó, olvidando como 
sólo un niño puede olvidarse de las ansias de 

«Eddan y Kiri» es una serie mensual de relatos ambientados en las aldeas de la Europa medieval 
dónde esta pareja de pillos corre sus peculiares aventuras.
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venganza.

—¿Es que estás sordo? —recriminó la chica cla-
vando sus ojos ambarinos en él—. Llevo llamán-
dote un buen rato.

—¿Para qué? ¿Qué quieres?

—¿Quieres ver a una bruja? —preguntó ella. 
Una sonrisa traviesa se dibujaba en su cara in-
fantil y pecosa.

—Ya la estoy viendo —contestó el muchacho 
llevándose la mano a la cabeza. Seguramente le 
saldría un buen chichón.

—No, tonto, a una de verdad. Vieja y fea —in-
dicó ella, mientras subía y bajaba las cejas con 
intriga.

—Tengo prisa —respondió el chico, tras pensar 
en ello durante unos segundos. Las brujas eran 
interesantes, pero también peligrosas. No quería 
acabar convertido en rana, o algo peor—. Mi pa-
dre me espera.

—¿Es que tienes miedo?

—Yo no le tengo miedo a nada —aseguró y re-
currió a su excusa predilecta—: Mi padre dice 
que cada cual debe recorrer su camino en la vida 
sin desviarse de él, por muchas tentaciones que 
haya en sus lindes.

—Vaya, ¿tu padre es un caballero? —preguntó 
la chica con sorpresa.

—No, es arriero. De hecho me espera en el carro 
—el muchacho señaló con el pulgar a su espal-
da—. Sólo he bajado a estirar las piernas.

—Ya, claro, y a hacer pis. Que te he visto.

—¡Eh! no deberías mirar a la gente hacer eso.

La chiquilla rompió a reír.

—Te digo que tienes miedo, admítelo.

—Y yo te digo que no le temo a nada —respon-
dió él, acercándose más a la verja—. ¿Cómo has 
entrado?

—La he saltado. ¿Vienes o qué?

Al detectar cierto temblor en la voz de la chiqui-
lla, el muchacho sonrió.

—A ver si resulta que la que tiene miedo eres tú.

—¡Pues claro que tengo miedo! —admitió la 
muchacha con sorprendente sinceridad—. Es 
una bruja, no quiero acercarme más yo sola.

—Está bien, espera.

Con la agilidad de un mono, el chico se enca-
ramó a la verja y saltó al otro lado. Es curioso 
el modo en que, pese a ser el mismo bosque, 
todo parece cambiar cuando uno salta una valla 
que no debe. El otoño de repente parecía menos 
amable, las ramas más huesudas y los cielos más 
oscuros. El silencio había acallado los trinos e in-
cluso el sonido de las hojas. En la distancia, hacia 
el interior del extenso jardín, unos oscuros mu-
ros de piedra sugerían la silueta de la casa más 
grande que había visto en su vida.

—Venga... vamos —insistió ella, y él asintió. 
Ahora no podía dar un solo paso hacia atrás.

Se acercaron con cautela, entre los árboles, y 
cuando estuvieron más cerca de lo prudente se 
escondieron tras unos arbustos. Encarada hacia 
ellos, una ventana oscura parecía observarles, o 
advertirles.

—¿Conoces a la bruja? —preguntó el chico en 
voz baja, casi en susurros.

—¿Por quién me tomas? —ladeó ella la cabe-
za—. Desde luego que no.

—¿Y la has visto alguna vez?

—Alguna.

—Seguro que guarda cosas muy interesantes 
ahí dentro —pensó el chico en voz alta.

—Sí... bueno... pero seguro que si nos pilla nos 
come —afirmó la niña mirándole—. Quizá sería 
mejor marcharnos. Además, te espera tu padre.

—Sí, hombre —rió el muchacho—, ahora que 
estoy aquí no pienso marcharme sin ver a esa 
bruja. Y a sus tesoros.

La chica resopló, observando la ventana. Algo 
en el interior de los dos muchachos les gritaba 
que se marchasen de allí, pero quien no escucha 
las advertencias de los demás menos aún presta 
oídos a las propias. El chico sonrió y se acercó 
con cautela hasta el muro de piedra, dio un pe-
queño saltito, se encaramó a la losa que hacía las 
veces de alféizar y empujó lentamente la hoja de 
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madera. Estaba cerrada. Sacó entonces unas gan-
zúas de sus bolsillos y comenzó a hurgar en la 
cerradura.

—¿Eres un ladrón?

—No soy ningún ladrón. Soy un superviviente 
—respondió sin apartar la vista de su trabajo— 
Es importante saber abrir las cerraduras para ser 
libre. Y yo soy libre.

—Pero eso será abrir puertas para marcharte, 
no para colarte dentro de las casas.

—Oye —replicó el muchacho, indignado—, tú 
eres la que me ha incitado a esto, deja de decir 
chorradas. —La cerradura cedió— Venga, va-
mos. Ven. Ha habido suerte.

—Sí... mucha —suspiró ella desde el mato-
rral—. Oye, solo quería verla, no entrar en su 
guarida.

—No seas miedica.

—No lo soy.

Caminó despacio hacia él. Y él, tras cerciorarse 
de que no había nadie en el interior, tendió su 
mano para ayudarla a subir.

La habitación estaba completamente a oscuras 
y olía raro, a edad y misterios. La tarde estaba 
avanzada, poca luz se colaba desde el exterior. 
La silueta de unos muebles rancios se dibujaba  
ante ellos esparcidos en la pequeña sala. El mu-
chacho le hizo un gesto a la niña para que guar-
dase silencio y se acercó a tientas hasta la pared 
contraria donde, supuso, habría alguna puerta. 
Ella no dudó en darle la mano para caminar con 
él, por nada del mundo se quedaría sola en la 
oscuridad de aquel lugar.

—¿Vas a pasar más adentro? —susurró asusta-
diza.

—No... —respondió—, sólo quiero ver dónde 
está la puerta. Para saber por dónde pueden sor-
prendernos.

Tras localizarla y ver que estaba cerrada, aun-
que no con llave, el muchacho comenzó a inves-
tigar el interior de los muebles. Un fraude: sólo 
encontró libros y papeles que distaban de ser 
“tesoros” a sus ojos.

—Aquí no hay nada —susurró la muchacha. 

Iba a proponer la retirada pero el chico levantó 
la palma de la mano.

—¿Has oído eso? —dijo.

—¿El qué?

—Pasos. Vienen de arriba —aseguró el chaval 
caminando de nuevo hacia la puerta.

—¿Dónde vas?

—Pues a ver a la bruja. Para eso me has llamado 
¿no?

—Bueno, sí, supongo.

—¿Es que ya no quieres verla?

La muchacha aguardó pensativa.

—Yo solo quería tirarte una piedra.

Iba a enfadarse, pero sintió lástima. Si él era ba-
jito, ella apenas le llegaba a los hombros. Debía 
contar su edad, quizá un año menos. Sus ropas 
eran sencillas, como las de él, y por su aspecto 
descuidado se notaba que no era una chica afor-
tunada de familia con recursos. Allí, en la oscuri-
dad de aquel lugar desconocido, pensó que qui-
zá se encontraba sola. Se rascó la ceja.

—Bueno, espera —suspiró—. Echo un último 
vistazo y nos vamos ¿vale?

—Vale –la chica sonrió, y el asintió dándole la 
mano.

De nuevo los ruidos. Y esta vez sí que los escu-
charon los dos: pasos suaves, el roce de telas... 
¡Alguien estaba al otro lado de la puerta! Sobre-
saltados, se escondieron bajo uno de los muebles, 
que parecía ser un viejo escritorio. Vieron cómo 
la luz trémula de un candelabro se deslizaba por 
debajo de las maderas. El sonido del pomo pa-
ralizó su respiración, y el lamento de las roídas 
bisagras hizo que les costara reprimir un grito. 
Los dos muchachos cerraron los ojos, asustados. 
Escucharon pasos acercarse y detenerse. Luego, 
una serie de ruidos: abrir algunos cajones, cerrar 
algún tipo de puerta, el peso de una pesada lla-
ve girando y el crujir de las tablones del suelo 
al alejarse nuevamente. El chico abrió los ojos y 
entonces la vio: estaba de espaldas, ligeramente 
encorvada. Vestía unos largos ropajes negros e 
iba encapuchada. En una mano sujetaba la lumi-
naria, y en la otra un viejo volumen de, seguro, 
oscuros conjuros y diabluras.
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El muchacho estaba paralizado. No pudo par-
padear siquiera hasta que la bruja salió de la ha-
bitación y cerró la puerta a su espalda.

—Se ha marchado —le dijo a la niña, que estaba 
acurrucada contra él.

—Por favor —respondió abriendo sus grandes 
ojos temblorosos—, vámonos.

El muchacho asintió y salió de debajo del escri-
torio. La habitación ahora estaba completamente 
a oscuras y pronto supo el por qué: la bruja había 
cerrado con llave la ventana.

—No te preocupes —dijo—. Saldremos por 
otra.

Se acercaron una vez más hacia la puerta y sus-
piraron con alivio al constatar que se podía abrir. 
El chico la empujó lo mínimo para echar un vis-
tazo y un oscuro pasillo apareció ante él. Algu-
nas puertas se intuían a ambos lados y había 
unas escaleras al fondo. La bruja había venido de 
arriba y querían pensar que había regresado a las 
estancias superiores.

—Por aquí —dijo él, y ella le siguió.

Paso a paso, despacio y temerosos, se adentra-
ron en el pasillo con la vista puesta en la puerta 
más próxima. Cuando llegaron a ella, la empu-
jaron pero no se movió lo más mínimo. Cerrada. 
Un nuevo suspiro, un nuevo temblor. Una nueva 
sonrisa de ánimos, aunque leve.

Siguieron hasta la segunda puerta, también es-
taba cerrada. El chico se rascó la ceja, preocupa-
do, y miró a las escaleras.

—No es una buena idea —dijo la muchacha.

—Podemos ir sin que nos vea —afirmó él, con 
cierta seguridad.

—No es eso, tonto —dijo nerviosa—. Arriba las 
ventanas están más altas.

—Vale, intentaré volver a abrir la ventana.

Volvieron a la habitación y el chico se subió a 
una silla para llegar a la cerradura. Comenzó a 
forzarla una vez más. Como temía, el ruido se 
extendió por el silencioso pasillo.

De nuevo los pasos en el techo.

—Venga, rápido —apremió ella.

Pasos en la escalera.

—¡Vuelve hacia aquí! ¡Date prisa!

—No grites.

Pasos en el pasillo.

—No nos dará tiempo —se alarmó la mucha-
cha—. ¡Escondámonos!

Pero él, de nuevo, hizo oídos sordos a las ad-
vertencias, seguro de poder conseguirlo. Y justo 
cuando la cerradura volvió a emitir un chasqui-
do, la puerta se abrió y la luz de varios cande-
labros inundó la habitación. ¡La bruja no estaba 
sola!

El jovencito abrió las hojas de la ventana de un 
empujón, subió a la muchacha hasta él con la 
agilidad que infunde el miedo y saltó con ella al 
exterior, sin mirar atrás. Ambos corrieron por el 
jardín, ya era de noche, y cuando llegaron a la 
valla ayudó a la niña a saltarla, pues ella sola no 
podía llegar. Espera ¿No podía?

Una vez que se aseguró de que ella estaba al 
otro lado miró a su espalda. Cinco mujeres vesti-
das completamente de negro corrían hacia ellos. 
Saltó con presteza y, una vez a salvo, miró a la 
niña.

—¿No decías que habías entrado saltando? —
preguntó con sospecha.

—¡Calla y corre! —instó ella al ver que las mon-
jas venían a la zaga.

—¡Kirisse! —gritaban las mujeres—. ¡Vuelve 
aquí! ¡No es seguro que salgas fuera!

El chico parpadeó anonadado. La chica ya co-
rría hacia el bosque. Salió corriendo tras ella has-
ta que la alcanzó.

—¡No eran brujas! —gritó consternado mien-
tras escapaba a su lado.

—¡No! —Respondió ella, agitada por la carrera.

—¡Y no te habías colado dentro!

—¡No! —dijo sonriéndole.

—¿Me has engañado?¡Me has utilizado para es-
capar!

Eddan y Kiri, la bruja



62

—¡Soy una superviviente! ¡Es importante saber 
abrir las cerraduras para ser libre! Y yo soy libre.

—La madre que me...

Los dos muchachos corrieron hasta que se can-
saron y, pese a que la aldea no quedaba demasia-
do lejos de allí, anduvieron hasta las piedras que 
dominaban el valle. Los padres de aquel pillas-
tre estaban acostumbrados a sus desapariciones, 
pero él sabía a buen seguro que pasar la noche 
fuera de casa le costaría más de un disgusto. Y 
qué decir de ella, era huérfana y se había fugado 

del convento donde estaba acogida. Ambos des-
oyeron las malditas voces de la conciencia y se 
quedaron hablando y riendo toda la noche, sen-
tados bajo las estrellas. Y se hicieron tan amigos 
que no se les ocurrió preguntarse los nombres 
hasta pasados los días, pero Kiri se llamaba ella, 
y Eddan se llamaba él.

FIN
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Una serie de terror y aventuras de Géraldine de Janelle

¡Velas a estribor! —gritó el pirata pegado al 
catalejo—. ¡Son tres mástiles! ¡Un galeón 

español!

—¡Hurra! —clamaron todos en cubierta.

La puerta del camarote del capitán se abrió con 
estrépito y el obispo emergió de sus profundida-
des para correr hacia el puente de mando. Tras 
abalanzarse sobre la borda, sonrió triunfante 
viendo que eran ciertas las proclamas.

—¡Hermanos, la suerte nos sonríe! ¡Son ellos!

El entusiasmo atronó, los piratas alzaron las 
cimitarras melladas al cielo sedientos de sangre 
y de oro. Don Álvaro se encontraba entre aque-
lla chusma, haciéndose pasar por uno de ellos 
mientras se convencía continuamente de que no 
lo era. El Obispo, capitán del barco, caminó hasta 
las escaleras saboreando su momento. Se detuvo 
sobre ellas, por encima de todos, y los hombres le 
aclamaron.

—Al fin nos llega la recompensa a tantas sema-
nas de sol abrasador y mar infinito. Allí, frente a 
vuestras narices… ¡La presa ha salido de su ma-
driguera!

—¡Al abordaje! —retumbó el grito de batalla.

Pero un gesto de mano del capitán frenó la efu-
sividad.

—¡Hermanos! Confiasteis en mí cuando os dije 
que les alcanzaríamos, y veis que lo hemos logra-
do. Confiad también en mí ahora cuando os digo 
que no es el momento de atacar. 

Se extendieron los murmullos.

—¡Ahora es el momento, capitán! ¿Cuándo si 
no? —resaltó una voz lijada por el aguardiente.

—Aún nos tienen que llevar hasta el mayor teso-
ro que jamás hayáis podido imaginar. Debemos 
esperar agazapados, como lobos, y cuando nos 
muestren el lugar… ¡Les aplastaremos y seremos 
inmortales! —Golpeó la palma de su mano con el 
puño y volvieron los gritos de júbilo.

Pero aún faltaban voces discrepantes a las que 
convencer, aunque estas no se alzaban ya tanto 
como antes.

—Cuando lleguen a tierra tendrán refuerzos 
—murmuró un sucio pirata junto a don Álvaro, 
mientras El Obispo descendía para adentrarse de 
nuevo en su camarote entre vítores—. Debería-
mos abordar ese galeón ahora o lo perderemos 
para siempre.

El escriba le miró, asintiendo levemente. Lo últi-
mo que quería era parecer en desacuerdo.

—Mira —insistió el pirata mostrándole un ani-
llo de oro macizo que oprimía grotescamente el 
dedo índice de su manaza—. Fue mi botín del 
último abordaje. Un triunfo sencillo y rápido, en 
alta mar—. Dirigió sus ojos de nuevo al galeón 
distante, llenos de avaricia y sadismo.

Don Álvaro no opinaba, le repugnaba todo 
aquello. Por su tamaño, pensó, el anillo debía ha-
ber pertenecido a una mujer.

«Christall» es una serie mensual de relatos ambientados en la llegada y exploración del Nuevo Mun-
do. Un lugar desconocido y misterioso para la mentalidad de los personajes de esta narración, que nos 
transporta a épocas antiguas a través episodios históricos mezclados con oscura fantasía.
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* * *

Mientras tanto, en el interior del camarote, El 
Obispo se servía una copa mientras apuntaba la 
nueva información y coordenadas en el cuaderno 
de bitácora. Habían viajado demasiadas sema-
nas tras la pista de aquel navío, y ahora, por fin, 
un golpe de suerte lo había puesto a su alcance. 
Debía mantener la calma, sabía que atacar a un 
galeón español no era igual que asaltar la goleta 
de unos incautos aristócratas, y que su potencia 
de fuego y número de soldadesca les superaba 
con creces. No, no quería desperdiciar la ocasión. 
Había perseguido al tal Ponce de León desde que 
supo lo que se traía entre manos. ¡La fuente de la 
eterna juventud, nada menos!

El capitán realmente creía en su existencia. Per-
seguiría a aquel soldado español hasta que le lle-
vase a tan fabuloso lugar. Era un asesino, pero no 
un mentiroso, y había prometido a sus hombres 
la victoria contra la propia muerte; cumpliría su 
palabra aunque esta le obligara a no atacar. Por 
ahora.

Colmado de optimismo regresó a cubierta y 
subió al puente de mando. Los truhanes estaban 
agitados y expectantes. Él mantuvo la calma ins-
pirando confianza en sus hombres.

—¡Capitán! —llamó uno de los bucaneros—. 
¡Un banco de niebla al oeste!

El hombre se encaró al sol de poniente y alzó 
su vista agradecido a los cielos al ver las brumas 
velando las aguas a no demasiada distancia de 
ellos.

—Loada sea la Providencia que nos señala el 
camino oculto a ojos del enemigo. ¡Rápido! —Co-
rrió hacia el timón—. Quizá aún no nos hayan 
visto. ¡A la niebla!

Esta vez los gritos de júbilo no estallaron, ni si-
quiera aparecieron. «Mal augurio», murmuraban 
los indios que había entre los tripulantes. Pero la 
voluntad del Obispo era orden y ley incuestiona-
ble, y el barco viró para encararse al horizonte 
blanquecino.

* * *

Al sumergirse en la niebla la temperatura cayó 
con rapidez. Si no fuera imposible siquiera pen-
sarlo, dirían que se habían adentrado en el propio 
invierno. Las brumas parecían copos helados de 
nieve revoloteando a su alrededor, un viento su-
surrante agitaba sus ropas, barbas y greñas desa-
liñadas. El navío avanzaba en el más absoluto de 
los silencios sobre el rítmico golpe del mar contra 
su casco, que parecía susurrante y lejano. Cum-
plieron sus obligaciones sin levantar la vista del 
suelo en exceso. Nadie se atrevía a hablar. Sólo el 
capitán se mantenía en el puesto de mando, diri-
giendo al Incursor rumbo a lo desconocido.

En la bodega, la tripulación dormía por turnos. 
Don Álvaro se encontraba allí, echado sobre una 
incómoda hamaca de soga húmeda. Apenas ha-
bía nadie a su alrededor, la oscuridad se extendía 
dentro de la niebla como si hubiera devorado el 
sol.

Sentía que la muchacha estaba cerca de él aun-
que no podía verla. Desde que subieron a bordo 
de aquel barco había permanecido oculta a ojos 
de sus asesinos, y también a los de él, como un 
fantasma; pero era capaz de percibir su presencia. 
Cada noche rezaba en silencio hasta dormirse. Y 
dormido estaba cuando comenzó a sentir que la 
hoja de su espada se enfriaba hasta tal punto que 
tuvo que apartarla de su pierna con cierto sobre-
salto. El escriba se incorporó alarmado y miró a 
su alrededor. Todos dormían. Algo no marchaba 
bien y la espada profanada se lo estaba advirtien-
do. 

Caminó despacio hacia las escaleras y empujó 
la puerta para asomarse al exterior. Un viento he-
lado golpeó su rostro y la ventisca hizo palidecer 
sus ropas casi al instante. Arrebujado en su capa 
de viaje salió y dirigió la vista hacia el puente de 
mando, nadie había allí. Tampoco en el resto de  
la cubierta, abandonada y sin más movimiento 
que el crujir de las velas empujadas por el viento. 
Caminó, espada en mano, hacia la proa, y desde 
allí observó un desconcertante mar envuelto en 
una suerte de velo fantasmagórico que surcaban 
rumbo a la nada.

El silencio le embargó. Parecía arrastrarle a tra-
vés de un vórtice desconocido, vibrante y etéreo. 
El viento comenzó a susurrarle al oído frases que 
no entendía. Murmullos que le rodeaban con una 
velocidad lenta y endiablada a la par. Don Álvaro 
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dio un paso atrás, consciente del peligro de aque-
lla anomalía. La niebla, a sus ojos, comenzó a 
mostrar decenas de rostros blancos que le obser-
vaban de forma fría y distante. «No es un banco 
de niebla —le dijo la voz de la muchacha—, es un 
banco de espectros». 

—¿Dónde estás? —preguntó mirando alrede-
dor.

«Entre ellos. Pueden hablarme… dicen que sal-
gas de aquí. Por favor, hazlo».

Don Álvaro no tuvo interés en preguntar nada 
más. Retrocedió despacio hasta la puerta y la ce-
rró una vez estuvo dentro.

«Quieren recuperar lo que les pertenece —le su-
surró la muchacha— y no nos dejarán marchar 
hasta que lo hagan».

—¿Qué es lo que quieren? —preguntó don Ál-
varo.

«Justicia».

El escriba observó a los piratas. Dormían ajenos 
al mundo, serios, sin la más mínima expresión. 
Descendió los escalones y caminó entre ellos.

«Me dicen que les devuelvas lo que les arreba-
taron».

—Yo no les robé nada, bien lo sabes.

«Lo quieren de manos de quien lo robó».

—Guíame entonces hasta él.

El español anduvo con cuidado entre la tripula-
ción, silencioso como un felino, sintiendo el más 
absoluto de los desprecios por aquellos patanes.

«Quieto —dijo la voz de la chica—. Ese es. Quie-
ren su colgante, y dicen que si no se lo entrega-
mos jamás podremos marcharnos».

Don Álvaro asintió y se arrodillo junto al pirata 
señalado. Era el tipo que le habló en cubierta, el 
que le mostró aquel anillo de oro.

—Despierta —le dijo. El hombre abrió los ojos, 
somnoliento—. Acompáñame.

—Vete al infierno —le espetó y cerró de nuevo 
los ojos, pero la punta de la espada del escriba 
sobre su garganta le hizo cambiar de opinión—. 
¿Qué… qué eres?¿Un traidor?

—Acompáñame —repitió en voz baja e impera-
tiva. El pirata asumió que sólo podía asentir.

Ambos caminaron hacia la puerta, y una vez 
allí, don Álvaro le observó con gravedad.

—Tienes que salir ahí fuera y devolver lo que 
robaste.

—¿Qué estás diciendo?¿Te has vuelto loco?

El escriba abrió la puerta y, con sólo contem-
plar el exterior, el pirata supo que aquel español 
no bromeaba. Palideció al momento, las nieblas 
le miraban fijamente y penetraban en su cabeza 
como una violenta tempestad blanca que le ator-
mentaba con susurros. Cayó de rodillas, sin po-
der asimilarlo, completamente aterrado.

—Devuélveles el colgante y todo terminará —
dijo don Álvaro.

—¿Qué colgante? Yo no me llevé ningún col-
gante —respondió, tembloroso, desde el suelo—. 
Solo conseguí este anillo.

«Es él —aseguró la chica—. dile que salga a en-
tregarlo».

—Sal ahí fuera y devuélvelo.

—Te repito que no tengo ningún colgante.

Don Álvaro posó de nuevo su espada sobre el 
miserable y este tragó saliva con dificultad.

—No pienso salir ahí fuera. La tempestad me 
arrojará al mar.

«Que se ate aquella cuerda».

—Amárrate esta soga a la cintura. Yo la fijaré.

El hombre frunció el ceño, desconfiado.

—No tienes alternativa —le amenazó el escriba.

—Pero... yo no tengo…

—Andando.

El pirata anudó la cuerda a su cuerpo y dio dos 
pasos aterrados que le llevaron al exterior. Vol-
vió la vista hacia el español con desolación y co-
menzó a andar atemorizado hacia la proa. Las 
nieblas pronto le envolvieron. La puerta se cerró 
de golpe.

* * *

Desde el interior de las bodegas se sintió el ten-
so silencio en el exterior, los pasos, el sonido de 
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un objeto cayendo al mar, los gritos de dolor y 
un sonoro chasquido. Un fuerte viento azotó las 
escotillas, y de nuevo llegó la calma.

Don Álvaro se atrevió a abrir la puerta. Las nie-
blas se estaban disipando. Miró una vez más al 
interior de la bodega. Todos dormían. Pero cuan-
do volvió a encarar la cubierta se sobresaltó al to-
parse con la extraña muchacha. En pie, a su lado, 
le miraba impasible. 

—¿Se han marchado? —preguntó el hombre y 
ella asintió.

El escriba caminó hacia la proa. En verdad bri-
llaba de nuevo el sol y las brumas se deshacían. 
Todo estaba volviendo a la normalidad, el oleaje 
mecía la nave, el crujir de los listones, la tensión 
de las cuerdas, las voces despertándose en la bo-
dega.

Mas algo había, sin embargo, que no había esta-
do allí la noche anterior. Algo que intuyó el escri-
ba y que le hizo asomarse al mascarón de proa. Y 
entonces lo vio.

Dando bandazos contra el casco, el pirata se me-
cía en la soga. Sus ojos muertos aún reflejaban el 
castigo. Él había asesinado a la joven mujer del 
aristócrata. Él había tirado su cuerpo al mar y se 
había llevado el anillo de sus nupcias. Él había 
devuelto aquella afrenta a las aguas bajo las cua-
les reposaban los cuerpos de los ahogados.

Había asegurado no haber saqueado ningún 
colgante, y el pirata murió sin saber a qué colgan-
te se referían; pero don Álvaro en esos momentos 
lo supo: el «colgante» que reclamaban era él, y 
allí colgaba para satisfacción de los espectros que 
se marchaban como un banco de niebla sobre el 
mar.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a 
Géraldine de Janelle en su página.
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¿Conocéis a Otto? Es un pequeño perro, ajeno al amanecer zombi, que descubre que su amo se encuentra 
“un poco raro”.  Contamos con sus extrañas tiras cómicas con nosotros cada mes. ¡No os lo perdáis!

http://www.geraldinedejanelle.com/
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Si te ha gustado puedes seguir sus obras en su página web
Un poema de Jeremías Vergara.

El camino a casa, crepúsculo
Paisaje de la discordia
iluminado por la llama
de un sol temeroso casi extinguido.

Tras las nevadas rocas
un tenso ambiente se describe con el frío,
pero aún así las flores no han muerto.

Las filas están intactas
buscan el honor.
Brillan los cascos, escudos, lanzas y hachas.
Hombres de pie, fieros guerreros,

¡Alcen, y que brillen una vez más!

Guerreros, hermanos
¡Alcen sus espadas!
Pronto estaremos en casa.

No teman a la muerte
pronto estaremos en casa.
¡Observen!
Huelan su miedo
ellos nos temen, escapan,
a nadie perdonen.

La hora nos ha llegado
a la diosa del carro dorado
el lobo la cazó.
La oscuridad ha caído en nuestras espaldas
pintemos el campo,
de brutalidad, la gloria es su color.

Frenéticos alaridos se oyen
y el miedo se encarna en sus carnes
en sus ojos supura el temor
a la muerte no temen.

¡Peleen!...

La brisa de la noche acaricia 
los cuerpos sin vida
y a quienes mueren empuñando la espada.

¡No duden del honor
hombres de gloria!.

Los cascos se sacuden
el sol logra escapar
los dientes de la muerte 
no fueron tanto para ella
ha vuelto a brillar una vez más.

Se alimenta el amanecer, se sacia,
purga sus almas para que el acero
cargue el peso de nuestra destrucción.

¡Hermanos del norte
por nuestro pueblo,
peleamos  hoy!
Ha llegado la hora de volver a casa.
¡Odín! espéranos paciente
el arcoíris saliendo está.

¡No teman a la muerte hombres
pronto estaremos en Valhala!

poemario

https://www.facebook.com/elescritormaldito?fref=ts
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