Blsaciss Brohididos

Revista de Ciencia-ficcion, Fantasia y Terror

k)%

http://planetasprohibidos.blogspot.com/
y ¥ ’f‘

CIAL RAY BRADBURY
- ae20-2012 camic

Poesia
Relatos
Articulos
Entrevistas
lustraciones




PLANETAS PROHIBIDOS es una revista
cuatrimestral de ciencia ficcion sin
animo de lucro. Su objetivo es la

difusion de articulos, relatos e
ilustraciones del género.
AVISO LEGAL. Los textos e

ilustraciones  pertenecen a los
autores, que conservan todos sus
derechos asociados al © de su autor.

El autor, Unico propietario de su obra,
cede Unicamente el derecho a
publicarla en PLANETAS PROHIBIDOS
para difundirla por Internet en
formado pdf y epub. No obstante, los
derechos sobre el conjunto de
PLANETAS PROHIBIDOS y su logo son ©
del Grupo PLANETAS PROHIBIDOS.

Queda terminantemente prohibida la
venta o manipulacién de este nimero
de PLANETAS PROHIBIDOS.

No obstante se autoriza a copiar y
redistribuir la revista siempre vy
cuando se haga de forma integra y sin
alterar su contenido. Cualquier marca
registrada comercialmente que se cite
en la revista se hace en el contexto
del articulo que la incluya sin
pretender atentar contra los derechos
de propiedad de su legitimo
propietario.

El Grupo PLANETAS PROHIBIDOS esta
compuesto por Lino  Moinelo,
Guillermo de la Pena, Marta Martinez
y Jorge Vilches.

BLOG
http://planetasprohibidos.blogspot.com

CONTACTO

revistaplanetas@gmail.com

NORMAS DE PUBLICACION. La revista
PLANETAS PROHIBIDOS esta dedicada
a la ciencia ficcion, pero también a la
fantasia y al terror como géneros
afines. La revista acepta relatos,
articulos, ilustraciones y comics, de
tema libre, formateado en Trebuchet
MS 12 pto, parrafo justificado y salto
de una linea. Si en el plazo de dos
meses la revista no ha contestado, la
obra se considera desestimada.

CONSEJO DE DIRECCION: Jorge
Vilches, Lino Moinelo, Guillermo de la
Pena y Marta Martinez.

EDITOR Y COORDINADOR DE ESTE
ESPECIAL: J. Javier Arnau

MAQUETACION: Jorge Vilches.

COLABORAN EN ESTE NUMERO:
ILUSTRADOR DE PORTADA: Pablo Uria
DISENO Y MAQUETACION DE
PORTADA: Marta Martinez

EDITORIAL: Jorge Vilches

RESTO DE ILUSTRACIONES: Guillermo
de la Pena.

ESCRITORES: Jorge Vilches, Guillermo
de la Pena, Carlos M. Federici, Gabriel
Romero de Avila, Juan Carlos
Pereletegui, J. Javier Arnau, Jorge
Zarco Rodriguez.



http://planetasprohibidos.blogspot.com/
mailto:revistaplanetas@gmail.com

ESPECIAL
RAY BRADBURY

INDICE

3/ EDITORIAL, por Jorge Vilches

4/ CUANDO CREZCAN DE NUEVO
LAS FLORES, por Carlos M. Federici y
Pablo Uria.

8/ LECTURAS DE UN (JODIDO)
MORIBUNDO, por Juan Carlos
Pereletegui.

14/ GRis, por Gabriel Romero de
Avila.

17/ BRADBURY FOREVER, por Jorge
Zarco Rodriguez.

19/ BRADBURY Y EC COMICS, por J.

Javier Arnau.

20/ 1.AS CRONICAS MARCIANAS DE
RAY BRADBURY, por Jorge Vilches.

22/ | A POESIA MARCIANA DE RAY
BRADBURY, por Guillermo de la Pefia.

2 /FAHRENHEIT 451, ilustracién por
Guillermo de la Pefia



emos perdido a uno de los

grandes. Es dificil explicar el

vacio que deja en el alma la

muerte de uno de los
escritores con los que hemos crecido y
sonado, que nos ha hecho disfrutar,
sonreir, pensar,... ir un poco mas alla.
Solamente por eso se merece todo
nuestro agradecimiento.

Enseguida surgio la idea de hacer un
especial, un sentido homenaje a RAY
BRADPBURY, cl hombre de la ciencia-
ficcion que nunca montd en avion,
aquel que pronostico su propia muerte
y erro (afortunadamente). Javi Arnau
coordin6 el numero, recopild lo que
teniamos publicado sobre Bradbury y
su obra, y contact6 con varios autores
para conseguir sus trabajos; unos
trabajos excelentes, como siempre.

Dentro de la maravillosa produccion
del maestro fallecido, hemos querido
recordar tres trabajos en especial:
Cronicas Marcianas, Fahrenheit 451 y
El Hombre ilustrado. Son tres OBRAS
ATEMPORALES, cuyo sentido de lo
humano es equiparable al mejor
sentido de la maravilla; tres obras que
todo aficionado a la ciencia-ficcion de
calidad debe haber leido ya.

En este especial, el primero que
sacamos en Planetas Prohibidos,
podréis encontrar datos biograficos,
analisis, resenas y relatos de lo nos ha
dado el corazon para homenajear a
Bradbury. Hemos contado con una
magnifica portada de Pablo Uria -
realizada para la ocasion-, y unas
ilustraciones impactantes de
Guillermo de la Pena. Los relatos de
Carlos M. Federici, Juan Carlos
Pereletegui y Gabriel Romero de Avila

lloran a su manera al maestro. Jorge
Zarco Rodriguez nos recuerda
precisamente la atemporalidad de las
ideas y planteamientos que Bradbury
dejo en sus obras, y J. Javier Arnau
nos muestra la repercusion que tuvo
su obra en el comic EC. Jorge Vilches
y Guillermo de la Pena recuperan para
este especial lo que para ellos supuso
en su vida CRONICAS MARCIANAS, |2
novela mas conocida de Bradbury y
que introdujo un modo distinto de ver
Marte y al Hombre.

Muchas gracias a todos por hacer
posible este especial PLANETAS
PROHIBIDOS.

Jorge Vilches
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CUANDO CREZCAN DE
NUEVO LAS FLORES

Por: Carlos M. Federici
Ilustracion: Pablo Uria

a habia transcurrido mas de un afno -

700 dias para ser preciso-, y era en

verdad primavera, de acuerdo al
calendario.

Las vi a través de la pared transparente de
La Burbuja..., justo sobre el monticulo. Yo
no sé qué significa sorprenderse; tampoco
entiendo de ironias. Pero de haberse
encontrado alli el Sefor, con seguridad que
habria aludido a uno u otro de esos estados
animicos, si no a ambos.

El Senor... Conservo claramente su
recuerdo, por supuesto, aunque fue uno de
los primeros en acudir a filas.

—Cuidame bien a la Nena, Julio —me
ordendé al partir—. jLa dejo a tu cargo!
(Todos me llamaban siempre asi, Julio;
aunque no es mi nombre verdadero,
finalmente llegué a acostumbrarme). jNo
me falles, Julio!

Esto ultimo era innecesario: bien sabia él
que yo obedeceria al pie de la letra. Nada le
faltdo a la Nena en tanto cohabitamos en La
Burbuja... Hasta el mas insignificante de sus
caprichos fue indefectiblemente una orden
implicita para mi. Como la vez en que,
desde su lecho de enferma, suspiro:

—iComo me gustaria que ya fuese
primavera!

Lo expreso hace 700 dias. No era lo propio,
desde luego: el calendario indicaba que
estaban transcurriendo aun las postreras
semanas del invierno. Pero yo debia hacerla
feliz, de manera que conecté la Primavera
antes de tiempo.

Desde el cuarto de controles operé diales y
conmutadores, bajé palancas y tecleé
precisas directivas. Afuera, sobre la arena
roja y seca, empezd a extenderse una
creciente mancha de verdor. Docenas de
tallos con sus hojas se abrieron paso a

través del suelo, ondulando solemnes, como
si los meciese una melodia silenciosa. De
pronto, multiples explosiones de color los
matizaron: la Primavera “se vestia de
flores”, como le gustaba decir a la Nena.

Oprimi nuevos mandos, y hubo un revoloteo
de aves trinadoras y una nube de insectos
orbitd en torno a las policromas corolas que
iban abriéndose por doquier. Enseguida, los
campos de fuerza, activados, demarcaron un
area resguardada de las tempestades.

—Ya es Primavera, seforita —anuncié.

La Nena se incorpor6 en el lecho.
Parpadeaba, incrédula. Yo habia puesto la
polaridad en “transparente”, de manera que
la escena del exterior se le ofreci6 en toda
su magnificencia a través de La Burbuja.

—;Primavera, ya? —se extran6—. jPero si
falta...!

—Véalo por si misma —repuse.

Lo esencial era su dicha, como siempre, no
el apego estricto a la norma. Al menos en
emergencias como éstas.

Palmoted, divertida. Comprobé que se le
coloreaban las mejillas, lo cual confirmo lo
acertado de la decision adoptada. En
cualquier caso, no se danaba a nadie con
aquella leve alteracion de fechas, ya que
estabamos completamente a solas en Marte
desde el comienzo de las hostilidades.

Ella devoraba el paisaje con los ojos. Claro
estda que no ignoraba que todo era
artificial; pero el realismo que yo habia
logrado conseguir en anos sucesivos era
bastante aceptable, y ademas grato a la
vista. No creo que nadie, fuera de un
experto, habria advertido la diferencia con
el producto natural. Las nervaduras de las
distintas hojas, por ejemplo, tomadas de
viejos hologramas, pasadas por escaner,
computarizadas y luego minuciosamente
copiadas, revivian en versiones de
escrupulosa fidelidad: lo mismo en cuanto
a los insectos: incluso el mas fino vello de
las patas de las abejas correspondia al




modelo original, hasta donde yo podia
conocerlo.

Y suponiendo que algo se me escapara...,
bien, la Nena tampoco habia visto nada de
eso en vivo, como marciana de segunda
generacion que era, y sin haber tenido
oportunidad de visitar la Tierra... Su
corazon, tan débil, no habria soportado la
gravitacion del Planeta Materno.

Como fuese, era primavera, ya que la Nena
lo necesitaba.

—Saldria afuera, para disfrutar, Julio,
pero el frio... Con esta tosecita mia...

Era cierto lo de la tos. Pero de cualquier
modo, ella jamas habria dejado la
proteccion de La Burbuja, debido a la gélida
temperatura, las frecuentes tormentas de
arena y la escasa proporcion de oxigeno. Era
una especie de simulacion que
compartiamos: yo le hacia el gusto cada vez
que ella pretendia disfrazar la realidad... El
Sefior me habia explicado que eso facilitaria
las cosas para ambos.

Soliamos recordar al Sefor y a la Sefora.
Yo, por supuesto, no olvidaba nada de lo
ocurrido en otros tiempos, y ella me pedia
una y otra vez que le repitiese anécdotas
graciosas, hechos triviales y algin drama
también, aunque en estos casos le brotaban
lagrimas.

— ¢Por qué tuvo que irse papa, Julio? —
preguntaba, en voz baja—. jPor qué
volvieron todos a pelear a la Tierra? ;Tienes
alguna explicacién para un absurdo asi?

—No puedo interpretar sus razones —le decia
siempre—. Su padre hablo de “deber civico”
y de “lealtad a la bandera”. Puede
suponerse que los demas habran tenido
motivaciones analogas... Cuando le pregunté
si eso no me incluia, el Sefior me dijo que mi
lealtad se la debia a usted, por encima de
cualquier otra consideracion. Y a eso me
atuve.

También habia habido lucha en Marte; pero
el Sefor me ordeno explicitamente que se lo
ocultase a ella. De manera que nunca le

mencioné los cientos de cadaveres que
fueron incinerados en la gran caldera central
de La Burbuja cuando todo terminé. Una
minoria, victoriosa sobre los amotinados,
partio6 hacia la Tierra “en defensa de
sagrados ideales”, como se lo designaba, y
jamas volvio. Tiempo después dejaron de
recibirse las transmisiones, y un dia la Tierra
desaparecio del telescopio.

La Nena y yo nos habiamos quedado
escondidos, por orden del Senor, cuando
todas las familias residentes fueron
evacuadas, y se desmantelaron las
instalaciones de investigacion cientifica y un
enorme silencio cayé una vez mas sobre las
desoladas planicies arcillosas... Ella debia
ser preservada a toda costa, dijo el Senor.
Su pequena vida de tres anos le era mas
preciosa, afirmo (y a mi podia confesarmelo
sin reticencias), que cualquier principio
sobre gloria, honor o patriotismo. De manera
que se valio de los privilegios de su alto
cargo para reservar, en secreto, un depdsito
de comestibles cuya destruccion debid
supervisar. Sélo yo sabria, desde entonces,
como acceder a él.

—Si no hubiese sido por ti, Julio —me decia a
veces la Nena—, ;como habria yo sobrevivido
aqui? Y todo lo que haces para alegrarme,
ademas!...

—Y el préximo ano —le respondia yo—,
quizas logre por fin ofrecerle flores de
verdad, vivas... Estoy probando un nuevo
fertilizante.

Durante cuarenta y cinco dias de cada mes
(cuando quedaba liberado de mis funciones
habituales de mantenimiento), trabajaba en
lo de las flores. Llegué a contabilizar 27.340
ensayos distintos, utilizando diferentes
agentes quimicos y térmicos,
invariablemente sin éxito. Todos los anos,
por otra parte, inhumaba mis esporas
sintéticas, siempre en base a formulas
diversas, esperando que algo llegara a
crecer en las zonas irrigadas por los equipos
destiladores. Pero nada positivo habia
conseguido.

—ijComo te esfuerzas!... —sonrid la Nena, en




aquella Primavera final—. Pero apostaria a
que no es solamente por mi que lo haces...
iMe parece que a ti también te gustaria ver
flores de verdad!

—Cabe en lo posible —contesté, con mi
imbuida diplomacia.

—ijLo que sucede es que eres todo un poeta,
Julito mio! {A ver, rapido! —y levanté de
subito un indice juguetdn, para anadir, en
fingido tono imperioso—: jTe doy un minuto
para que me hagas un versito sobre la
primavera!

Solo necesité treinta y tres segundos, dos
décimas. No tenia mas que bucear en mi
memoria y entresacar de viejas estrofas que
sabia del gusto de ella —la Nena padecia de
marcada proclividad hacia lo anticuado—,
para terminar elaborando algo por este
estilo:

Serdn tiempos
mds dulces,
mejores...

Gozaremos de
tibias y pldcidas
brisas,

de aromas
fragantes y alegres
sonrisas,

cuando crezcan de
nuevo las flores.

A ella le encantaban estos poemas, o
“versitos”, como incorrectamente los
denominaba... Era durante la época
primaveral (ficticia o no) que se endulzaba
su vida. Yo hacia lo posible por
prolongarsela; por eso, a veces, como habia
ocurrido 700 dias atras, adelantaba un poco
la primavera. Pero, desde luego, aquello no
podia continuar indefinidamente.

Noventa y ocho afos marcianos, de 687 dias
cada uno, son demasiados para cualquier ser
humano. La Nena murié poco después de
aquella primavera extemporanea; de
acuerdo a su expresa voluntad, no la cremé.

Pero, tras el rito final, sélo un vacio... No

tenia nada programado para después.
i{Mantener en funcionamiento las
instalaciones? ;Continuar sintetizando
energia? ;Con qué objeto? ;Para qué servia
ahora la Burbuja?

Cuando al fin las descubri, llegada la
primavera real a que hacia referencia al
principio, sali al exterior para verlas de
cerca. Mis pasos marcaban hondas huellas
sobre la greda rojiza de Syria Planum; pero
las rafagas reiteradas de una tempestad las
deformaban de inmediato.

Me arrodillé junto al monticulo bajo el cual
descansaba el cuerpo de la Nena. La sombra
del Olympus Mons, cuya cima alcanzaba 23
kilometros de altura, caia sobre él, pero no
lograba apagar los colores de la guirnalda
viva que lo adornaba.

—Son flores —constaté—. Han crecido al fin.

Con gran delicadeza, mis dedos de acero
inoxidable arrancaron una. Tenia el color
correcto; también despedia un leve aroma,
que mis sensores captaron de inmediato.
Decidi que eran perfectas. Su nombre era:
nomeolvides. Por fin... Debido haberlo
causado el ingrediente faltante, ese que
jamas habia logrado sintetizar en el
laboratorio.

La carne y sangre de ella lo habian
proporcionado.

Me puse de pie, sin que se escapase siquiera
un rumor de mis articulaciones,
perfectamente lubricadas. Soy un JUL-10, y
puedo seguir activo durante milenios
todavia. Pues soy capaz de reabastecerme y
de arreglar cualquier parte que se
descomponga en mi. Puedo cumplir con mi
tarea.

Y ya tengo una: cuidar las flores, para que
se propaguen. Algin dia, todo Marte estara
alfombrado de ellas.

Y sera como si la Nena siguiese sonriendo.




LECTURAS DE UN
(JODIDO) MORIBUNDO

Texto: Juan Carlos Pereletegui

erardo Garrido nunca fue un tipo

amable. Por el periodico circulaban

historias terribles, todas ciertas, debo
admitir; sin embargo yo siempre tuve una
relacion especial con aquel jefe de
redaccion, malhablado y déspota. Supongo
que en parte me recordaba a mi padre,
eternamente malhumorado. O quizas la
verdad fuera menos freudiana y todo se
debiera a nuestra pasién comdn por los
libros.

«Ya me han dado numero para difarla,
nina», me dijo el dia que llamd desde el
hospital. Nadie sabia que lo iban a ingresar.
Yo odiaba que me llamara «nifa», por eso él
lo hacia siempre que me tenia que pedir un
favor: no soportaba la cortesia hipocrita. Me
dicto una lista de libros que debia recogerle
en su casa: Farenheit 451, 1984, El rebano
ciego, Un mundo feliz, Futuro imperfecto,
La naranja mecanica, Fuga para una isla,
jHagan sitio! jHagan sitio!, El planeta de los
simios, El cortafuegos... «;No prefieres algo
mas optimista?», le dije cuando acabé de
apuntar. «jY una mierdal!», me contesto,
«quiero palmarla convencido de que estais
jodidos!»

Fahrenheit 451
Ray Bradbury

«Dale a la gente concursos que puedan ganar
recordando la letra de las canciones mas
populares, o los nombres de las capitales de
Estado o cuanto maiz produjo lowa el afo
pasado. Atiborralos de datos no
combustibles, lanzales encima tantos
«hechos» que se sientan abrumados pero
totalmente al dia en cuanto a informacion.
Entonces tendran la sensacion de que
piensan, tendran la impresion de que se
mueven sin moverse. Y seran felices porque
los hechos de esta naturaleza no cambian.
No les des ninguna materia delicada como

Filosofia o la Sociologia para que empiecen a
atar cabos. Por ese camino, se encuentra la
melancolia.»

Me detuve un instante en el pasillo, con la
mano en el picaporte. La puerta tenia un ojo
de buey por el que vi a Garrido, lleno de
sondas, cables y goteros. Sostenia de mala
manera uno de los libros que le habia traido
un par de dias antes; entonces estaba en
plena crisis y no me dejaron verlo. Respiré
hondo y me comi las lagrimas, convencida
de que nunca estaria preparada para
aquello. Empujé la puerta con decision.
—Creia que nunca me dejarias el camino
libre —dije alégremente.

Garrido me miré con ojos brillantes de
placer.

—jRedios! jLa nina! ;Ya te han nombrado
jefa de redaccion? —apenas reconocia su voz
a causa de la sonda nasal.




—So6lo en funciones..., el director dice que
«Garrido sera nuestro Jefe de Redaccion
mientras le quede un Halito de Vida», te
juro que se notan las mayusculas.

Gerardo hizo un gesto despreciativo.

—Siempre fue un imbécil sentimental o un
sentimental imbécil..., no sé qué cojones es
peor. —Me mir6 con malicia—. Pero tu
tranquila, va a ser cuestion de dias, un par
de semanas como mucho. —Sefaldé con el
libro hacia el gotero—. Morfina a chorro, no
pueden hacer otra cosa.

Senti que los ojos se me arrasaban y le quité
el libro para disimularlo.

HE CLASSIC BESTSELLER ABOUT CENSORSHIP
— MORE IMPORTANT NOW THAN EVER BEFORE

Fahrenheit

. THE TEMPERATURE AT WHICH BOOKS BURN

The novel of
firemen who
are paid to set
baoks ablaze

o
bradbury
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—«Farenheit 451», la temperatura a la que
arde el papel: bomberos quemando libros,

un mundo dominado por las telenovelas y los
reality-shows, buenos y leales ciudadanos,
disfrutando de la felicidad en cdémodos
tetra-bricks... Eso es empezar duro.

—iNo es para tanto! —respondi6 el viejo
grunon—. jRedios! Si al final acaba bien y
todo.

—No recuerdo yo un final feliz,
precisamente.

—iClaro que si! i{Termina con un
renacimiento! iLa hostial..., y nada renace
sin morir primero; el problema es que la
gente vive como si no se fuera a morir
nunca.

—Yo creo que la pelicula es un poco mas
esperanzadora, suprime alguno de los
aspectos mas negativos.

—iNada de eso! ;Por qué lo dices?, ;por que
esconden la guerra? Yo no veo nada de
positivo en eso, ni siquiera veo
intencionalidad, simplemente no les cabia.
No fue la guerra lo Unico que quitaron,
también se llevaron por delante a Faber y al
Sabueso y me idiotizan al capitan Beatty, el
jefe de bomberos, para ahorrarse esas
magnificas discusiones con Montag, a golpe
de cita.

—No es solo por quitar la guerra, hay mas
cosas, por ejemplo, Truffaut salva a Clarisse
y permite un toque romantico, aunque el
propio Truffaut lo negara; yo eso lo veo
positivo.

—ijNo me vengas con romances!, en el libro
no hay ninguno... ni falta que hace.

—Me parece que te haces el duro, como
siempre, pero al final, el amor es lo Unico
que cuenta, me lo has dicho muchas veces.
Me parece que la pelicula tiene sus aciertos:
el apodo de «hombres-libro», por ejemplo,
es muy grafico y no es de Bradbury. Me
recuerda a lo de <«Elemental querido
Watson», que no encontraras en ninguna
novela de Conan Doyle. También es buena
idea suprimir a Faber, ese tio mata la
historia completamente.




—Estoy de acuerdo en que a Bradbury se le
fue la olla con Faber y su radio, hablandole
a Montag al oido, jredios! {Es patético! Pero
a pesar de eso, tenian que haber mantenido
el personaje en la pelicula; es fundamental
en la evolucion de Montag, mucho mas que
Clarisse, que no actla mas que como
detonante.

—Por eso Truffaut refuerza el papel de
Clarisse dandole mas peso en la historia.

—ijPeso! ;A eso le llamas «peso», nina? Pero
si se saca de la manga escenas ridiculas.
Vale que se dedique a podar el libro, pero
todo el trozo de la escuela, que se lo
inventan en la pelicula, no sé a qué santo
viene, jda grima!

—No es para tanto, lo que pasa es que ha
envejecido mal; el cine de la Nouvelle Vague
no pasd de ser un experimento de jévenes
sin un duro y, ahora, tanto pseudo-realismo
resulta chocante.

—iDéjate de melindreces de erudita! La
verdad, la auténtica verdad, es que no se
puede hacer una pelicula con ese libro
porque no hay historia, porque a Bradbury,
el argumento se la trae floja.

—Pues van a rodar otra, ;lo sabias?

—ijPierden el tiempo! Lo que cuenta de 451
es lo que dicen los personajes y eso no se
puede llevar a la pantalla y soltarlo en un
par de horas. Todo el libro no es mas que
una cascada de reflexiones sobre ese
mundo, tedricamente futuro, pero que en
realidad es el nuestro, el de todos los dias.

»Bradbury disefa una sociedad de carton-
piedra y coloca en ella unos monigotes, para
poder decir todo lo que quiere decir. Fijate,
por ejemplo, lo que opina Clarisse sobre la
educacion, recuerda que Clarisse es una
adolescente de dieciséis anos, no la maestra
que se inventan en la pelicula: «No
considero que sea sociable reunir a un grupo
de gente y, después, no dejar que hable.
Una hora de clase de TV, una hora de
baloncesto, de pelota-base o de carreras,
otra hora de transcripcion o de reproduccion
de imagenes y mas deportes. Pero ha de
saber que nunca hacemos preguntas o, por

lo menos, la mayoria no las hace; no hacen
mas que lanzarte respuestas, jzas!, jzas!
[...] Esto no tiene nada que ver con la
sociabilidad. Nos fatigan tanto que al
terminar el dia, solo somos capaces de
acostarnos, ir a un Parque de Atracciones
para empujar a la gente, romper cristales en
el Rompedor de Ventanas o triturar
automoviles en el Aplastacoches, con la gran
bola de acero»

HE CLASSIC BESTSELLER ABOUT CENSORSHIFP
— MORE IMPORTANT NOW THAN EVER BEFORE

Fahrenheit
Bl

.. THE TEMPERATURE AT WHICH BOOKS BURN

The novel of
firemen who
are paid to set
books ablaze

—Pienso que estas muy equivocado al decir
que no hay una historia, la ruptura de
Montag y Mildred es una historia tristisima.
Ese momento en el que Montag le pregunta a
su mujer «;Dénde y cuando nos conocimos?»
y no logran recordarlo, es estremecedor.
Con wunas pocas lineas, Bradbury esta
contando una  historia entera de
incomunicacién y desamor. Esos parrafos me




afectan tanto como el intento de suicidio de
Mildred.

»Por otro lado, tu dices que reflexiona sobre
un mundo teodricamente futuro, pero es que
para Bradbury nuestro mundo de hoy, «es»
el futuro, ten en cuenta que escribid
Farenheit 451 en 1953.

—jHay que joderse! Siempre me he
preguntado, si hace medio siglo el mundo ya
se parecia tanto al nuestro o es que
Bradbury era presciente. En el 53, la
television apenas habia nacido, pero Mildred
y sus amigas no viven mas que para las
telenovelas y los reality-show.

royBrodoury =
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»Pero en realidad me da lo mismo, sea como
sea, muchas de las cosas terribles que
aparecen en el libro estan ocurriendo en
este momento, no hay mas que pensar en la
sencillez con la que se llega a ese mundo sin
libros, en palabras del capitan Beatty:

«...los clasicos reducidos a una emision
radiofonica de quince minutos. Después
vueltos a reducir para llenar una lectura de
dos minutos. Por fin, convertidos en diez o
doce lineas en un diccionario [...] Los afos
de Universidad se acortan, la disciplina se
relaja, la Filosofia, la Historia y el lenguaje
se abandonan, el idioma y su pronunciacion
son gradualmente descuidados. Por ultimo,
casi completamente ignorados. La vida es
inmediata, el empleo cuenta, el placer lo
domina todo después del trabajo. ;Por qué
aprender algo, excepto apretar botones,
enchufar conmutadores, encajar tornillos y
tuercas?»

—Tienes razén en que es una sociedad
despreciable, sin embargo, los hombres que
la han construido son unos idealistas. El
capitan Beatty es un idealista fanatico que
solo desea lo mejor para la humanidad. —
Tomé el libro de las manos de Garrido para
buscar un parrafo. Mis dedos rozaron los
suyos, frios y secos como rastrojos de
invierno y un escalofrio me recorrio la
espalda. Encontré lo que buscaba y lo lei,
engolando la voz para disimular mi
turbacion.— «Hemos de ser todos iguales. No
todos nacimos libres e iguales, como dice la
Constitucion, sino todos hechos iguales.
Cada hombre, la imagen de cualquier otro.
Entonces, todos son felices, por que no
pueden establecerse diferencias ni
comparaciones desfavorables. jEa! Un libro
es un arma cargada en la casa de al lado.
Quémalo. Quita el proyectil del arma.
Domina la mente del hombre. ;Quién sabe
cual podria ser el objetivo del hombre que
leyese mucho? ;yo?»

»Como bien dice Goya —conclui—, «El suefo
de la razén engendra monstruos»

—iY qué lo digas! Estos idealistas, como tu
les calificas, jesos jodidos idealistas!,
suenan con hacer feliz a la humanidad
entera, ;qué digo «hacer»?, quieren entregar
la felicidad en bandeja, comodamente
empaquetada, lista para usar, escucha —
Garrido pasa un par de paginas—: <«;Qué
queremos en esta nacién, por encima de
todo? La gente quiere ser feliz, ;no es asi?
(No lo has estado oyendo toda tu vida?




«Quiero ser feliz», dice la gente. Bueno, ;no
lo son? ;No les mantenemos en accion, no les
proporcionamos diversiones? Eso es para lo
Unico que vivimos, ;no? ;Para el placer y las
emociones? Y tendras que admitir que
nuestra civilizacion se lo facilita en
abundancia». Para el capitan Beatty, tu
«idealista» capitan Beatty, los bomberos son
los «Guardianes de la Felicidad». Le explica
a Montag que <«...nos enfrentamos con la
pequena marea de quienes desean que todos
se sientan desdichados con teorias vy
pensamientos contradictorios».

—No hace falta tanta mordacidad para que
admita que los mayores idealistas han traido
las mayores desgracias, pero al principio,
ese idealismo parece necesario. Cuando los
libros se convirtieron, aparentemente, en un
obstaculo para lograr la felicidad, quemarlos
adquirié un significado simbolico. Yo creo
que asi debidé comenzar todo.

—ildiotas! jlmbéciles descerebrados! jNo
entienden lo que «es» un libro! Creen que se
puede quemar, que quemandolo lo
destruyen, desaparece, deja de existir. Los
bomberos sacralizan el libro, el libro fisico,
con sus tapas y sus guardas, con sus paginas
y sus forros y hacen de sus hogueras una
liturgia cargada de significado. iPero el
cabron de Bradbury conoce la verdad, tal y
como Faber se la explica a Montag!: «No es
libros lo que usted necesita, sino algunas de
las cosas que en un tiempo estuvieron en los
libros. El mismo detalle infinito y las mismas
ensenanzas podrian ser proyectados a través
de radios y televisores, pero no lo son. No,
no: no son libros lo que usted esta buscando.
Busquelo donde pueda encontrarlo, en viejos
discos, en viejas peliculas y en viejos
amigos. [...] Los libros sélo eran un tipo de
receptaculo donde almacenabamos una serie
de cosas que temiamos olvidar. No hay nada
magico en ellos. La magia solo esta en lo
que dicen los libros».

—Son palabras verdaderas, no cabe duda y
hoy dia esta pasando algo parecido. Hay
mucha gente enamorada de los libros, los
coleccionan y los atesoran pero nunca los
leen y se llenan la boca hablando contra las
paginas web, sin percibir la diferencia entre

continente y contenido. Incluso a Montag le
resulta dificil de entender. Cuando se relne
con los hombres-libro, a pesar de saber que
memorizan los libros, al descubrir que
después los queman para no ser perseguidos,
sufre una fuerte impresion, no comprende
que lo Unico que ha cambiado es el medio,
el mensaje pervive. Pero él sigue viendo
algo sagrado en el libro en si mismo, por lo
que es, tanto si contiene una obra de arte o
es pura bazofia, ya sea novela o poesia...

OSKAR  JULIE
WERNER CHRISTIE —

Fahrenheit (4517 [
-~ FRANCOIS TRUFFAUT

—ilLa poesia que la quemen! {No hay
problema! Estoy de acuerdo con esa amiga
de Mildred que le responde Montag, después
de que este les haya leido un poema:
«...poesia y lagrimas, poesia y suicidio y
llanto y sentimientos terribles, poesia vy
enfermedad. jCuanta basural». jA la
hoguera con la poesia y los poetas!

—A mi no me puedes decir eso, y lo sabes;
he estado en tu casa y he visto tus libros:
tienes poesia para hundir el edificio. Lo que
pasa es que hay que cuidar la leyenda de
Garrido, el canalla.

—Tengo los libros, es cierto, pero hace
mucho, mucho tiempo que no los leo, en




realidad juré no leerlos nunca mas. jDeberia
haberlos quemado!

—;Y por qué no lo has hecho?

—iPorque soy un viejo estupido!..., —desvio
la vista hacia el embozo de la sabana, como
avergonzado—, estuve casado..., con una

poetisa... ;A qué viene esa cara? —me
miraba de reojo—. ;No puedo haberme
casado?

—iComo poder...! Pero admitiras que para
enamorarse de ti, hacen falta un par de
ovarios.

—iPuede ser! El caso es que me casé... jFue
un desastre!

—iNo me digas!; ;No funciondé? —no pude
evitar un deje sarcastico.

—jCalla, nina!

—Como me vuelvas a llamar nina te comes el
gotero, te lo digo en serio.

—iSera posible que me amenace una puta
becaria de los cojones!

—Descanse sargento Garrido, ya hace diez
anos que dejé de ser una pebece. Y
cuéntame la historia de tu matrimonio...,
debe ser graciosa.

—jGraciosa! jPues ni puta gracia que me hizo
a mi! Lagrimas, llanto, enfermedad,
suicidio..., todo el paquete completo que
cuenta la amiga de Mildred

—;Ella se suicido?

—Ella no, jcojones! jYo! O al menos lo
intenté.
Ahora si que estaba realmente sorprendida.

—Jamas hubiera pensado en ti como
candidato al suicidio.

—Pues lo intenté... Desde entonces aborreci
la poesia... jQué verdad dice Beatty! «Dale
unos cuantos versos a un hombre y se creera

el Senor de la Creacion» {Y a una mujer, no
te digo nada!

—Sé que en el fondo no piensas eso, la
poesia es la mas alta manifestacion de la
literatura. Inteligencia, amor y vida
convertidos en palabras.

—ijPaparruchas!

—«La poesia es un arma cargada de futuro»
dice Blas de Otero, y es dificil expresar
tanto con tan pocas palabras, esa es la
magia de la poesia, esconder un universo,
imil universos!, en un punado de palabras.
En realidad Bradbury es un poeta, o crees
que se puede escribir esto sin serlo: <«El
Sabueso no tocaba el mundo. Llevaba
consigo su silencio, de modo que, a través
de toda la ciudad, podia percibirse el
silencio que iba creando».

Garrido se recosto en la almohada, fatigado.
La voz se convirtié en un susurro.

—Ya puedo oir el silencio del Sabueso, pero
mientras me alcanza haré lo que los
hombres-libro le recomiendan a Montag:
«Llena tus ojos de ilusion. Vive como si
fueras a morir dentro de diez segundos.», lo
altimo lo tengo facil, pero sélo tu puedes
llenar mis ojos de ilusién, nifa.




Gabriel Romero de Avila

# rase una vez un antiguo pueblo en las
Emontaﬁas al sur de Nilidia, una villa de

hombres duros como la roca sobre la que
vivian, y a la que pusieron por nombre
Arrah. Su cielo era permanentemente gris,
su suelo un erial apenas sin vida, y su agua
tan escasa como la felicidad de sus pocos
habitantes. A veces te preguntas como es
posible que el hombre asiente en lugares tan
remotos, tan aislados, pero las gentes de
Arrah se habian acostumbrado a existir sin
sonar otra cosa, a no mirar al cielo pidiendo
lo que no llegara, y a ignorar el tortuoso
camino que les conectaba con el resto del
mundo. Para ellos el wuniverso entero
acababa en esas montanas, y generacion tras
generacion se habian contentado con no
conocer nada mas. Alli no habia regimenes,
ni otros gobernantes que ellos mismos, vy
poco les importaban el caduco Imperio
Britanico del que se independizaron, la
revolucidn islamica que recorrid el pais, o
los ajenos gritos de libertad en las ciudades,
tan lejos que no pudieron oirlos. Alli nunca
hubo gritos, ni rezos, ni opresion ni
dictadores, solo hubo roca, malas cosechas y
dejar pasar el tiempo, vivir al dia, sabiendo
que cada dia ganado a la montana es una
dulce recompensa.

Hasta que llegd el anciano.

Fue un dia gris como cualquier otro, una
manana oscura y triste tipica de la vida en
Arrah, cuando el hombre llegd montado en
un burrito, cabalgando a través del camino
al que nadie miraba, y por eso pudo llegar
hasta el mismo pueblo sin que se dieran
cuenta. Hablé con ellos, pero no le
entendian, y tampoco es que les importara
demasiado. Un extrano a lomos de un burro
que quiere conocer al gobernador, lo que
tiene que ver uno. Un tipo de ciudad, ;qué
se le habra perdido aqui?

Los labradores le mandaron al herrero, y el
herrero le mandé al fabricante de carros, y
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éste al afilador, y aquél al panadero, porque
nadie sabia muy bien qué contarle al
forastero, ni verdaderamente qué idioma
hablaba. El panadero, a diferencia de los
otros, era una persona astuta, y pensd que
tal vez aquel viejo y su burro eran alguna
estratagema para enganar a la gente de
aldea (es bien sabida la suspicacia del
pueblo llano hacia todo lo que venga de
fuera, que suelen rechazar a veces de modo
violento, con el fin de preservar su modo de
vida), asi que lo envié a las fuerzas del
orden (en realidad un soldado gordo vy
canoso que llevaba cincuenta anos en la
misma garita, obligado por su deber a
custodiar patatas y pedregales, por si alguno
de los dos daba problemas). Y aquel soldado
perezoso y sudado, que en vez de inteligente
era astuto, hizo lo Unico que habia
aprendido en sus largas décadas de servicio
en Arrah: pregunté a sus superiores. Y asi
fue como el anciano habldé con el
gobernador.

Las primeras impresiones fueron malas. El
gobernador, como todos sus conciudadanos,




era un hombre gris, él mas incluso que otros
por el hecho de ser un funcionario (;quién ha
visto un funcionario alegre y contento,
aunque su cielo no sea tan oscuro como el
de Arrah?). Y este hombre gris mirdo al
visitante con recelo, porque era la primera
vez en su vida que alguien venia al pueblo, y
entre sus ojos pesados le pregunto:

“;Qué quiere usted de nosotros?”.

“Les traigo libros, los libros que nunca
tuvieron”.

“;Que trae qué?”.

Y le enseid sus alforjas, llenas hasta los
topes de viejos libros cubiertos de polvo que
llevaban anos sin que nadie los leyera, tal
vez siglos. Polvo de antiguas bibliotecas
donde fueron olvidados, polvo del desierto
que el anciano habia cruzado con ellos. Pero
ni aun asi el gobernador relajo el entrecejo.

“;Y qué pretende hacer con eso?”.

“No pretendo nada. Les dejaré aqui estos
libros para que los usen como quieran. Yo
marcharé al siguiente pueblo a llevar otros
cuantos, y volveré dentro de unos anos, a
ver qué es de ustedes”.

“;Y qué quiere que hagamos?”.

“Lo que les plazca, ésa es su libertad. Yo
solo les doy la posibilidad de mejorar, de no
negarse oportunidades. Depende de ustedes
tomarlas o no”.

Asi que aquellos libros quedaron en un
pequeno almacén, junto al de las hortalizas
y el de la carne para desecar, y uno por uno
se fueron olvidando de ellos. Un loco sin
sentido, este tipo. Qué ideas mas raras tiene
la gente. Y paso el tiempo.

Hasta que los nifos empezaron a visitar el
almacén.

Al fin y al cabo, ;qué otra cosa podian hacer
para divertirse, en aquel lugar oscuro y
silencioso donde su alegria quedaba fuera de
lugar? Los nifos son curiosos por naturaleza,
y ese lugar siniestro les llamaba mucho la

atencion. ;Qué era aquello? ;Para qué
servia? ;Se podia jugar alli dentro? ;Se podia
jugar con esos... como se llaman... libros?

;Qué era lo que el anciano habia dejado alli?
;Libros?  ;Qué libros? El Coran, “La
Republica”, de Platon, fisica, trigonometria,
filosofia y poética. Sofocles, Darwin, Thomas
Hobbes, Cervantes. Arabe, latin, inglés,
francés, italiano. El ayer, el manana, el
saber, el alma.

Y los ninos dejaron de jugar alli dentro, y se
pusieron a leer.

Un dia el anciano regreso, también montado
en un burro. Era mas viejo, y se le veia muy
cansado, pero fue recibido como un héroe.
Un hombre maduro se adelanté a sus
compatriotas, uno de aquellos ninos del
almacén, ahora con sus propios hijos a los
que habia ensefado muchas cosas, y procuro
que al anciano no le faltase de nada. Lo
alojo en su propia casa y le sirvid un
banquete, le explic6 cuanto habia
significado en su vida aquella improvisada
biblioteca, y el viajero sonrio.

“Me alegro de que les sacarais partido, para
eso los traje. Hay un ultimo libro que quiero
tengais, uno que es muy especial para mi”, y
metiendo la mano en su abrigo sacd un
montén de paginas mohosas atadas con
cuerdas, con un fuerte olor a podrido.

“Su nombre es Farenheit 451. Es una novela.
Una novela de ciencia-ficcion”.

“;Y de qué trata, sefor? ;Por qué es tan
importante para usted?”.

“El resto de libros os daban ideas,
conocimientos, sensaciones... pero éste os
ensefara a cuestionaros todo, a no creer lo
que os digan los poderosos, ni los sabios, ni
los que os regalen libros. A tener criterio
propio aunque duela, a defenderlo ante
quien sea, porque es vuestro y creéis en él,
y porque los poderosos se cagan en los
pantalones ante las ideas de los pobres,
porque sois infinitamente mas poderosos que
ellos. Leedlo. Os ensefara a pensar. Os
ensefara a saber leer. Os ensefiara a escribir




vuestras ideas y transmitirlas al futuro, para
que no se olviden”.

EL hombre asintio
agradecido y se guardéd el
libro, como un tesoro, y a
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aprendio a leer de verdad.
Y Arrah fue un pueblo
conocido en el mundo,
porque hubo un fildésofo
nacido en sus tierras, y
una escritora, y un
astronauta, y un pintor, y
también hubo gente que
siguio viviendo bajo los
cielos grises de Arrah, pero
por propia voluntad, no
porque no tenian
oportunidades. Y desde
luego ellos nunca fueron
grises, solo el clima.

Y el viejo siguio
recorriendo  pueblos vy
entregando libros, como el
que entrega esperanza. Su
nombre habia sido
Taymullah, Ministro de
Educacion de Nilidia tras el
alzamiento islamista que
expuls6 de alli a los
conquistadores britanicos,
y los proclamo republica.
El mismo Taymullah que
fue expulsado del Gobierno
por llamar a la libertad del
individuo y a la
insurreccion  pacifica, vy
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de tanto como habia

luchado, los Unicos que nunca le
defraudaron fueron los hombres llanos, ni los
libros, ni Ray Bradbury, ni la esperanza.
Ellos no entendian de partidismos ni
intereses, ni de quién deberia llevar siempre
razon. Ellos no flaquearon, ni perdieron
nunca. Ni le dejaron por imposible.




BRADBURY FOREVER

Jorge Zarco Rodriguez

ay Bradbury fue a lo largo de toda su

carrera el responsable de un pequeno

(o gran) milagro, dignificar la ciencia
ficcion como un género (no subgénero, que
rima con subproducto) apto para toda clase
de lectores inteligentes y personalidades
inquietas en busca de lecturas que valiese la
pena releer una y otra vez como los grandes
clasicos. Miembro del selecto grupo de los
“grandes” junto a Asimov, Clarke o Heinlein
(a decir verdad faltan otros muchos, pero no
es ocasion de mencionarlos aqui), Bradbury
no solo escribié literatura fantastica en
general si no literatura con mayusculas, de
las que seducen a toda clase de lectores mas
alla de manias o pasiones.

Un servidor descubrié a Bradbury a la tierna
edad de diez anos, cuando un primo mio me
regald una recopilacion de cuentos de una
coleccion editada a comienzos de los
setenta. Era el ano 1984 y el relato en
cuestion era El zorro y el bosque; lo lei de
una sentada aquella manana en el pueblo de
mi abuelo, y lo que me conmovio no fue la
tragedia de dos fugitivos del tiempo que
huyen de agentes policiales provenientes de
su distante futuro, sino la poesia que
emanaba su prosa.

Poco después, tuve a oportunidad de ver en
un pase televisivo la psicodélica adaptacion

al cine de El hombre ilustrado (69) con Rod
Steiger. Me impresiond tanto la cruel
paradoja de un hombre cuyo cuerpo ha sido
tatuado con visiones del futuro que vendra,
que inicié un comic basado en ella que
jamas terminé.

En aquel tiempo, comienzos de los ochenta,
también emitieron la miniserie Crdnicas
marcianas (80) con Rock Hudson, que quiza
no daba la talla con la calidad de la obra
original (;Qué adaptacion alcanza la
grandeza de la obra literaria?) pero tampoco
estaba tan mal, la verdad.

Una novela fragmentada en relatos que
adoraba Borges sobre la imposibilidad del ser
humano de convivir y respetar una
civilizacion ancestral que agoniza ante la
llegada de los Vvisitantes (o invasores)
terricolas a las llanuras marcianas.

Una sesion de sabado por la mafnana visioné
Farenheit 451(66) del magnifico Francois
Truffaut, la mas popular de las adaptaciones
de Bradbury, cuyo rodaje fue un calvario
para el cineasta por sus continuos
enfrentamientos con su protagonista Oskar
Werner, y que Mel Gibson afirmo6 detestar a
los cuatro vientos mientras anunciaba su
propia version.

Todo lo contrario de un Spielberg que
adoraba a Truffaut como cineasta y como
persona. Gibson jamas filmé su Farenheit y
Frank Darabount mantiene el suyo en vilo
desde hace varios anos. Homenaje al acto de
leer y amar los libros (Bradbury adoraba las
bibliotecas), su conmovedor final con los
hombres libros leyendo y memorizando, a
salvo de los bomberos destinados a quemar
las obras impresas, es uno de los instantes
mas poéticos de toda la historia del cine de
ciencia ficcion. Es cierto que faltan detalles
como el perro robot o la guerra nuclear,
pero la obra de Truffaut es pura poesia
visual.

En 1982, la Walt Disney adapto El carnaval
de las tinieblas con Jack Clayton a la
direccion y Bradbury al guion, proyecto que
tenté a Sam Peckimpah y Spielberg sobre
una feria que transmite el mal alla donde es




instalada y que es mucho mejor que lo que
ciertos mentideros van propagando por ahi.

Su estrepitoso fracaso (al igual que le ha
pasado a John Carter) casi la condené a la
desaparicion total; aqui llegd directa a
video. Quiza las (discutibles) decepciones
con el medio cinematografico llevaron a
Bradbury a colaborar en miticas teleseries
(Alfred Hitchcock presenta) hasta crear la
suya propia: The Ray Bradbury Theatre (85-
92). Pero en 2005, un Peter Hyams en horas
(definitivamente) bajas perpetré un aborto;
El sonido del trueno, que echaba por tierra
el magistral relato que la inspiraba sobre la
fragilidad del tiempo y que un insignificante
acto en el pasado puede provocar una
hecatombe en el futuro.
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El mayor logro de Bradbury en el cine fue su
guion para el Moby Dick (56) de John
Huston, que también quiso adaptar Croénicas
marcianas y que James Cameron planeo
llevar también como miniserie. Zack Snyder
(director de 300) quiere actualizar El

hombre ilustrado y suenan ecos en el
ambiente de adaptar El vino del estio y Las
doradas manzanas del sol.
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( Panther )

Que ironia que a Bradbury se le adapte
masivamente tras su muerte (como a Philip
K. Dick) pese a que sus noventa y un anos
han dado para mucho por su nutrida vy
numerosa produccion literaria. Ser un
narrador moral (en ocasiones moralista) cuyo
dominio del lenguaje ya quisiéramos poseer
la mayoria de nosotros.

Con Harlan Ellison muy enfermo, se nos
estan marchando los grandes, cuyo brillo no
obstante adivinamos en lo profundo de una
noche estrellada. Brillos que nos llevan a ser
nosotros mismos autores de nuestras
ficciones, que a ser posible memorizaremos
para tenerlas orgullosos dentro de nosotros.

Maestro, descanse en paz. (1920-2012)




RAY PRADBURY Y EC cOMICS

J. Javier Arnau

unque Ray Bradbury estuviera

implicado alguna vez en los guiones de

adaptaciones de obras suyas al comic
(como por ejemplo, la adaptacion de
Fahrenheit 451), el caso, digamos, mas
curioso, lo podemos encontrar en su relacion
con la editorial EC Comics; en los afnos 50,
esta editorial que mantenia varias lineas
editoriales en el mercado, adaptd algunas
obras de Bradbury sin acreditarlo como
autor.

BAD 1950s EC COMICS!
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Normalmente, los guiones de los relatos
venian firmados por el combo editorial Bill
Gaines/Al Feldstein, y ocasionalmente por
los ilustradores que trabajaban para dicha
editorial (Wally Wood, Bernard Krigstein,
Richard Corben, etc). En el niUmero 13 de
Weird Fantasy, Ray Bradbury encontro que el
comic "Home to Stay" refundia en una dos
historias suyas, “The Rocket man” vy
“Kaleidoscope”. Entonces, ni corto ni
perezoso, escribio, en términos amables,
una carta a los editores: “Solo una breve
nota para recordarles un desliz. Todavia no
me han enviado el cheque de 50 ddlares por
el uso de derechos de mis dos historias The
rocket man y Kaleidoscope... Supongo que
probablemente se debe a un descuido
provocado por la habitual confusion del

trabajo de oficina, y espero su pago en un
futuro cercano.”

Curiosamente, o no, a los editores les
satisfizo esta solucion, pagaron la cantidad
requerida, y comenzaron una relacion de
colaboracion que llevaria a publicar unas 27
adaptaciones. Algunas de estas adaptaciones
son: The Man Upstairs” (WF #12: "A Lesson in
Anatomy"); "The Black Ferris"; "The Handler";
"The Screaming Woman"; "Let's Play Poison";
"There Will Come Soft Rains" (WF #17); "The
October Game"; "The Small Assassin”; "The
Long Years"; "Zero Hour" (WF #18); "King of
Grey Spaces” (WF #19); "The Flying Machine”;
“The Lake"; "I, Rocket" (WF #20); "The Million
Year Picnic" (WF #21); "The Silent Towns"
(WF #22). "Judgment Day" (WF #18), etc.

Las 25 colaboraciones “oficiales” de Ray
Bradbury en EC Comics se dividen e en
funcion del género de cada una de las lineas
editoriales que por aquel entonces mantenia
dicha editorial: suspense, terror o ciencia
ficcion. En el caso del suspense aparecen en
Crime  Suspenstories (2) 'y  Shock
Suspenstories (2). En las publicaciones de
terror, en Haunt of Fear (2), Tales from the
Crypt (2) y The Vault of Horror (3). En el
caso de la ciencia ficcion, aparecerian en los
siguientes titulos: Weird Fantasy (6), Weird
Science (6) y Weird Science-Fantasy (2).

Posteriormente, 16 de estas adaptaciones
serian recogidas en dos publicaciones, The
Autumn People (1965) y Tomorrow Midnight
(1966), con portadas de Frank Frazetta y
publicadas por Ballantine Books.




LAS CRONICAS MARCIANAS
DE RAY PRADBURY

Jorge Vilches

a verdad es que no topé con Bradbury
en ese momento. Anos atras lei

Fahrenheit 451; Fahrenheit 451; una
novela que hace sentir bien al lector por dos
motivos: segin devora las paginas se siente
libre y, ademas, poseedor de un tesoro, el
libro, que le incluye en la élite romantica de
los portadores del saber humano. Recuerdo,
ademas, que vi a Ray Bradbury en una serie
de television, que resulté ser The Ray
Bradbury Theater. Aparecia al final del
capitulo, rodeado de chismes y libros viejos,
con una camisa clara, el pelo blanco,
entrado en carnes, sonriente y explicando
alguna cosa.

Crénicas marcianas lo tenia en casa. Hacia
unos anos que se lo habia comprado a mi
companera, una tarde en Fnac, para
acompanar a mi libro de Thomas Harris
titulado El dragén rojo (que me encanto).

Ella no pudo con Crénicas, pobre, porque no
es su tipo de novela. Si el mio. Lo devoré.
Algun critico advertia que no se trataba de
un relato, sino de un conjunto de
narraciones cortas que Bradbury habia
pegado. Se equivocan. El vinculo entre los
mismos es muy fuerte.

Ray Bradbury es uno de esos autores que
dificilmente podria encajar entre esos
lectores y criticos que exigen una estricta
pulcritud cientifica. Y menos entre los que
dicen que la ciencia-ficcion literaria esta en
peligro porque la tecnologia “del futuro” ya
esta aqui, a nuestro lado, impidiendo que el
lector busque el “sentido de la maravilla” en
la lectura.

Crénicas marcianas no aguantaria un repaso
cientifico pero consigue transmitir lo mas
importante de la ciencia-ficcion: la
capacidad para imaginar escenarios posibles.
Bradbury no es ingeniero, ni astrofisico o
informatico, ni siquiera uno de esos biologos
que inventan thrillers sobre células madre.
La creatividad en la ciencia-ficcion no va
ligada a la especialidad universitaria, sino a
habitos, inclinaciones y trabajo, mucho
trabajo diario.

Crénicas marcianas contiene, ademas, un
componente especial de la ciencia-ficcion
que lo distingue de otras tematicas, y es la
posibilidad de filosofar sobre el Hombre, su
naturaleza y su posicion en el Universo. Esto
lo hace Bradbury a la perfeccion, porque el
hilo conductor de la obra es ese
precisamente, el indagar sobre las
debilidades y grandezas humanas, la
psicologia del individuo y el efecto del
hombre en su entorno. Por esta razéon no
importa que el Marte de Bradbury no exista
en la realidad, que en lugar de un lugar
habitable en el que sus habitantes hablan
cualquier lengua humana, sea un planeta
inhospito con restos de agua.

El retrato que hace del hombre es tan
certero, en todos sus defectos, que es una
obra atemporal. El tratamiento de la
normalidad y de la relatividad cultural, tan
apreciados por los occidentales, es
excepcional. El cuento del hombre que




emplea su vida en llenar el desértico Marte
de arboles terraqueos es aleccionador.
Cualquiera veria con buenos ojos las
intenciones de aquel individuo que queria
convertir el arido paisaje marciano en un
vergel, especialmente en una época en la
que el ecologismo se ha convertido en una
religion laica.

Sin embargo, en cuanto se ve desde otro
punto de vista, el marciano, la conclusion es
otra: el hombre violenta el paisaje natural a
su conveniencia particular, sin orden ni
control, sin respeto. Aquello dejaria de ser
Marte para ser... ;qué? Claro que es un Marte
muy distinto del de Edgar Rice Burroughs o
Leigh Brackett. La novela me gusto tanto
que decidi proseguir con obras que tuvieran
un fundamento filosofico, y me sumergi en
Stanislaw Lem.

Making contact was
the beginning of the end

Para ahondar en la obra me bajé la serie
Cronicas marcianas, protagonizada por Rock
Hudson, con el screenplay de Richard
Matheson. La serie esta conseguida, con las
libertades propias que ha de tomarse el
medio televisivo, pero fiel especialmente al
espiritu de la obra de Bradbury. No os

perdais ni la novela -en el remoto caso de
que no la hayas degustado ya- ni la serie.

Publicado en Imperio Futura el 14.111.2009



http://imperiofutura.blogspot.com.es/2009/03/ray-bradbury-cronicas-marcianas-2002.html

LA POESIA MARCIANA DE RAY
BRADBURY

Guillermo de la Pena

ay Bradbury pertenecia, tal y como es

ampliamente considerado, a |la

vertiente mas poética de la Ciencia-
Ficcion literaria. Algo por lo que fue y sigue
siendo absurdamente criticado por algunos
sectores, tan solo por el hecho de buscar la
belleza en su prosa y utilizar la ciencia
apenas como vehiculo de su ficcidn.
Contrariamente a los estilos de otros autores
del género, al autor no le interesa si en
Marte el cielo no es azul o si el aire no es
respirable, si la telepatia puede o no puede
ser posible, o si el Sol sale del Este para
ponerse en el Oeste. “Yo no proporciono
verbiarios a los matemadticos y a los fisicos”,
se defiende el escritor. Nunca necesité dar
importancia o verosimilitud a los elementos
cientificos de sus relatos, porque lo que mas
importa en ellos es el mensaje y la
reflexion, casi siempre con las elevadas
cotas de misantropia que caracterizan al
autor.

De este modo, en Croénicas Marcianas,
Bradbury nos narré con gran aliento poético
la progresiva colonizacion del Planeta Rojo
por la humanidad, utilizando dicho suceso
como una metafora para reflejar los males
de nuestra sociedad y de los tiempos en que
vivimos, rezumando al mismo tiempo una
gran melancolia.

Ray Bradbury, nacido en 1920 y graduado en
la escuela de secundaria Los Angeles High
School en 1938, comenzd sus inquietudes
literarias a la edad de 11 anos. Desde su
graduacion hasta 1942, alterno su trabajo de
vendedor de periddicos con su creacion de
relatos, consiguiendo publicar el primero en
1938 y los siguientes a través de diversas
revistas como Futuria Fantasia, de su propia
creacion (y muchas veces con diferentes
pseudonimos para "hacer mas bulto”; qué
listo el muy capullin). Finalmente, tras una
etapa de cinco anos en los que fue
ascendiendo poco a poco con sacrificio y
dedicacién, 1943 fue el afo en que se
convirtié en escritor profesional gracias a la

seleccion de The Big Black And White Game
como el mejor relato del ano en un
concurso. A partir de ahi, acabaria
consiguiendo la celebridad gracias a novelas
o recopilaciones de relatos tan dispares
como El Hombre Ilustrado (1951), El Vino
del Estio (1957), y por encima de todas ellas
su creacion mas célebre: Fahrenheit 451
(1953); obras que, como vemos, fueron
gestadas durante aquellos anos tan
celebremente tumultuosos y que al mismo
tiempo fueron tan fértiles en términos
literarios para el género.

Es también autor de numerosos ensayos y
poemas (uno de ellos, Christus Apollo, fue
convertido en una cantata por el gran
compositor de bandas sonoras Jerry
Goldsmith  con la London Symphony
Orchestra), guiones de television para las
series Alfred Hitchcock Presenta y la
excelente The Twilight Zone, y adaptd a
Herman Melville al cine en el Moby Dick de
John Huston. Hace unos anos le fue
entregada la Medalla Nacional de las Artes y
las Ciencias.

Aunque esta ha sido mi primera lectura de
Cronicas Marcianas, mi primer contacto
tanto con esta obra como con el autor,
muchos anos atras, se debio a la lectura
obligada en el instituto de Antologia del
Cuento Literario, una genial compilacion de
relatos cortos de autores espanoles Yy
extranjeros de diferentes géneros, tipos y
épocas. Como todos concordaréis, la primera
reaccion cuando somos obligados a leer un
libro, y alin por encima en el instituto, es la
de rechazarlo interiormente al tiempo que
mentamos a la madre o incluso a la calavera
del profesor de turno; y que por mucho de
que se trate del mejor libro de la Galaxia o
el mejor que leamos en nuestras vidas, bajo
esas condiciones es muy complicado que
algo llegue a gustar.

A pesar de esto, curiosamente, esta
recopilacion fue de los pocos libros de
lectura obligada que logré disfrutar en
aquella época, hasta el punto que ha
acabado marcandome. Gracias a ella
descubri a Poe, Conan Doyle... y entre
muchos mas, a Ray Bradbury con su relato
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“Los largos anos”, uno de los ultimos
capitulos de Croénicas Marcianas. Ese fue uno
de los textos que por aquel entonces mas me
gustaron de toda la Antologia del Cuento
Literario, y lo que mas me sorprendio fue la
gran melancolia que emanaba de la historia,
equivalente a los desérticos horizontes de
colinas y torres en ruinas de un Marte
totalmente abandonado...

Este profundo sentimiento de soledad inunda
practicamente todas las paginas de Croénicas
Marcianas. La mayoria de sus diferentes
capitulos, comenzando por esa breve
preciosidad titulada “El Verano del Cohete”,
conforman historias independientes las unas
de las otras que no persiguen ninguna
continuidad mas allda de la cronoldgica. El
racismo, la ambicion, las travesuras de los
ninos, los suenos y esperanzas, el
colonialismo, el arte, el amor por los seres
queridos o el inherente instinto bélico de los
humanos son conceptos que Bradbury
desarrolla a lo largo de todos ellos,
sazonandolos con una finisima ironia.

“Y cuando todo estuvo perfectamente
catalogado, cuando se elimind la
enfermedad vy la incertidumbre, y se
inauguraron las ciudades y se suprimio la
soledad, los sofisticados llegaron de la
Tierra.”

Con algunas historia conseguimos reimos
ante lo absurdo de algunas situaciones (“Los

viejos”, “Los pueblos silenciosos”;
incluyendo, por cierto, en el capitulo
titulado “Usher 1I” un loquisimo homenaje

en clave de satira a nada menos que Edgar
Allan Poe, fundamentado ademas en una
sub-trama que sera la que posteriormente le
hara gestar Fahrenheit 451). Con otras
muchas historias nos entristecemos ante la
intensa  sensacion de soledad que
desprenden (“Ylla”, “El marciano”, “Los
largos anos”), y con otras nos asustamos
cuando reflexionamos sobre  nuestro
inherente caracter destructor, que conforma
el principal punto de denuncia de este libro
(“Aunque siga brillando la luna”, “Un camino
a través del aire”). Se trata en definitiva de
un genial compendio de capitulos muy
variados que convergen hacia un final

amargo, reflejo de las ansiedades vividas por
la sociedad norteamericana durante aquellos
tiempos de la Guerra Fria en que el libro fue
escrito, y un epilogo precioso que
finalmente supone un esperanzador reinicio
(¢hasta qué punto optimista o pesimista?) del
ciclo de nuestra historia.

Leyendo las poéticas paginas de Cronicas
Marcianas, nos damos cuenta de que, en el
fondo, el mundo que nos describe Bradbury
no es el Planeta Rojo, sino una extrapolacion
de nuestro propio mundo construida con el
motivo de plantear y denunciar nuestras
miserias.

Alla donde vayamos, sea el Nuevo
Continente, Marte o el rincon mas alejado
del Universo, los humanos seremos siempre
los mismos seres llenos de soledad y de
maldad, y siempre condenados a tropezar
con la misma piedra hasta la eternidad. “La
historia nunca perdonard a Cortés”, afirma
un personaje en uno de los relatos mas
importantes de este libro.

“Por mucho que nos acerquemos a Marte,
jamds lo alcanzaremos. Y nos pondremos
furiosos, ;y sabe usted qué haremos
entonces? Lo destrozaremos, le
arrancaremos la piel y lo transformaremos a
nuestra imagen y semejanza.”

En resumen, una auténtica joya literaria que
recomiendo a cualquier tipo de lectores,
incluidos quienes nunca han leido nada de
Ciencia-Ficcion.

[Resena originalmente publicada en el blog
PELICULEROS con el titulo CRONICAS
MARCIANAS (“THE MARTIAN CHRONICLES”;
1950), DE RAY BRADBURY).



http://peliculeros.wordpress.com/




FAHRENMEIT 451: ILUSTRACION

De: Guillermo de la Pefia

"Era un placer quemar. Era un placer especial ver cosas devoradas, ver cosas ennegrecidas y
cambiadas. Empunando la embocadura de bronce, esgrimiendo la gran pitén que escupia un
kerosene venenoso sobre el mundo, sintié que la sangre le golpeaba las sienes, y que las manos,
como las de un sorprendente director que ejecuta las sinfonias del fuego y los incendios,
revelaban los harapos y las ruinas carbonizadas de la historia. Con el simbélico casco numerado
-451- sobre la estdlida cabeza, y los ojos encendidos en una sola [lamarada anaranjada ante el
pensamiento de lo que vendria después, abrid la llave, y la casa dio un salto envuelta en un
fuego devorador que incendio el cielo del atardecer, y lo enrojecid, y dord, y ennegrecio.
Avanzoé rodeado por una nube de luciérnagas (...), mientras los libros, que aleteaban como
palomas, morian en el porche y el jardin de la casa. Mientras los libros se elevaban en
chispeantes torbellinos y se dispersaban en un viento oscurecido por la quemazon. Montag
sonrio con la forzada sonrisa de todos los hombres chamuscados y desafiados por las [lamas."
(De la traduccion de Ediciones Minotauro; 2007).

Asi comienza la poética distopia de 1953 de Ray Bradbury, uno de los clasicos literarios del siglo
XX (y adaptado al cine en 1966 por Francois Truffaut)... y asi es la imagen que siempre me ha
venido a la mente leyendo esas lineas.




Este namero se
terminé de
maquetar el

domingo 177 de

junio de 2012
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