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A MODO DE PROLOGO: DEL BOOM A LA MARAVI-
LLA: UNA EPOCA PRODIGIOSA

por Carlos Enrique Saldivar

o sabia como iniciar ni desarrollar este prologo; de hecho, aun no
lo sé, de modo que seré breve y, en lo posible, nitido, aunque me
tomo la libertad de ser inexacto, pues siempre he dicho que si co-
meto algun error en mis apreciaciones, con gratitud recibiré cual-
quier critica o aclaracion. Sobre lo dicho al inicio: es mas; ni si-
quiera pensé en escribir una introduccion a este libro, y en este momento no sé si
sea necesario o al contrario. La Gnica cosa que puedo decir es que en este mo-
mento se podrian escribir cientos de paginas con respecto a la literatura de cien-
cia ficcion trabajada en el Peru; a la fecha se han publicado varias novelas y
cuentos de gran calidad, que ameritan diversos analisis por parte de los criticos y
comentaristas, tal vez especializados, pues quiza este género requiere de una vi-
sion particular, a fin de penetrar en sus recovecos, aunque, desde luego, la cien-
cia ficcion puede ser leida por toda clase de lectores, de todas las edades, ya que
toda literatura de calidad es importante para los receptores constantes. Aunque
no ha sido demasiado estudiada en mi pais, en verdad no encuentro categoria
artistica que haya generado opiniones tan interesantes y discusiones tan agudas;
ya desde Lima de aqui a cien anos de Julian M. del Portillo (1843): sobre esta se

habla de su pertenencia o no a la ciencia ficcion, en su reedicion se la cataloga
como «futurista»; por supuesto, esta apreciacion esta sujeta a debate, pero eso no
hace mas que impulsar el deseo por leer aquel volumen, no para confirmar si es
precisamente ciencia ficcion, eso se asumira como paso extra, sino para gozarla y
descubrir una de las obras mas importantes de nuestras letras. Luego vendrian
otros autores, Clemente Palma —con algunos relatos y su ya clasica novela «XYZ»—,
Abraham Valdelomar, César Vallejo Alberto Hidalgo, entre otros. En anos sucesi-
vos nuevos autores practicarian el género: Héctor Velarde, J. M. Estremadoyro,
Eugenio Alarco, José B. Adolph, maximo representante de la ciencia ficcion pe-
ruana, que ha transitado ademas por diversos géneros y ha representando al
Pert en antologias internacionales. Hay autores emblematicos que siguen en ple-
na actividad, como Juan Rivera Saavedra y Harry Belevan, quienes vienen de la
hornada que mencioné lineas atras; hay algunos autores que surgieron después,
con obras de alta calidad, como Luis Eduardo Freyre y Adriana Alarco de Zadra;
seguimos con los autores contemporaneos, algunos maduros, otros jovenes. Por
mencionar unos pocos nombres, entre los maduros, puedo referirme a Daniel
Salvo, Tanya Tynjala, Enrique Prochazka, Carlos Herrera, Pedro Félix Novoa, Luis
Bolanos De la Cruz y José Guich Rodriguez. El panorama luce expectante y estoy
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convencido de que al momento de redactar estas palabras un escritor peruano
esta trabajando una novela o relato de ciencia ficcion que, con seguridad, sera
publicado en alguna plataforma de prestigio, revista, antologia, libro de autor;
que sera validado por una de las tantas editoriales, independientes o grandes,
nacionales o internacionales, que se han asentado con efectividad en el medio
literario. He de decir que me siento contento de ser parte de esta inmensa maqui-
naria de suenos que pretende ofrecerles instantes de placer (agridulce, en ciertos
casos), diversion y pensamiento. Obviamente, reconozco que esta es una labor en
equipo, esta aquel magnifico editor que es José Joaquin Ramos, quien me invité a
compilar este llamativo volumen, que estoy seguro habra de ser senero, se hallan
también cada uno de los autores, quienes gentilmente han confiado en mi y me
han cedido algunos de sus mejores textos y, claro, estan las personas que se en-
cargaron de las labores de arte y formalidades, a fin de que este cuaderno queda-
ra excelente. Cuando el editor me propuso seleccionar cuentos, supe que habia
una buena cantidad de material apropiado para conformar un grueso volumen,
mas no imaginé que la calidad y la cantidad superarian mi perspectiva, y debo
admitir que trabajé con fechas, algunos relatos quedaron en el tintero por no lle-
gar a tiempo, pero, por qué no, podrian integrarse a un futuro tercer Eridano, de-
dicado a la ciencia ficcion peruana. Es sorprendente como cada ano surgen nue-
vos autores que estan decididos a aprender y a trabajar relatos de calidad dentro
de esta vertiente. En 2005 se publicé el primer tomo de esta muestra, el cual in-
cluy6 a diecinueve autores, algunos siguen en las lides del género y les va muy
bien, otros (muy pocos) han dejado de publicar, aunque han dejado también ma-
terial en diversos espacios, al cual se puede recurrir para conocer esta corriente,
porque fue importantisima la participacion de todos estos autores en las letras de
ciencia ficcion. En mi opinién, con ese primer tomo, que fue subido a la red el 4
de noviembre de 2005, se inici6 la nueva era de la ciencia ficcion peruana. Si Da-
niel Salvo nos habla de una Edad de Oro para el género en nuestro pais, etapa
senalada entre los afnos 1960 y 1980, lo que esta ocurriendo ahora es una suerte
de ebullicion de autores y propuestas discursivas que resuenan de modo positivo
en diferentes ambitos; por eso surgio la propuesta de dar a luz este libro, por la
excelente vision del editor y por el amplio radio de accion que tendria un entu-
siasta del género, es decir, este servidor. Ha tomado tiempo y esfuerzo, pero la
labor quedé realizada y nos satisface a todos. He seleccionado a treinta y cinco
autores de todo el Peru, algunos estan sumergidos en la ciencia ficcion, otros se
estan iniciando en ella. El editor ademas me eligio un cuento de mi primer libro.
Somos treinta y seis participes en total. He tomado en cuenta a escritores que
tengan mas de un relato escrito dentro de la vertiente; aunque al menos la mitad
tienen varios trabajos de ciencia ficcion; a algunos se les menciona de modo recu-
rrente como representantes nacionales de esta categoria literaria. Espero que el
grupo de quienes se estan adentrando a la ciencia ficcion se acreciente con los
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anos e intensifique sus creaciones respecto de esta categoria literaria. Nadie pue-
de ver el futuro, aunque se atisba expectante, mas si podemos ver el presente;
esta muestra es una fotografia, representa parte de lo que significa esta era del
boom de la ciencia ficcion en nuestra narrativa. Este es un aporte, como el Erida-
no 10: Ciencia Ficcion Peruana (2005), Somos libres: antologia de literatura fantas-
tica y ciencia ficcion peruana (2012), recopilacion de German Atoche Intili, y Se
vende marcianos: muestra de relatos de ciencia ficcion peruana (2015), seleccion
de José Donayre. Toda compilacion de narraciones pretende encapsular un frag-
mento de realidad. Este Eridano es una aproximacion a nuestra ciencia ficcion
que hoy, opino, es universal.
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LA NAVE OLVIDADA

por José Gtiich Rodriguez

Para Alvaro Mejia

a secretaria dio tres breves toques a la puerta antes de ingresar al
despacho. En ese instante, Floyd hablaba por teléfono. El escritorio
lucia tapizado de informes y folios. Le hizo un gesto a la mujer, con el
fin de que aguardara unos minutos. Cuando colg6 el teléfono, resoplo
con furia:

—Parece que todos los problemas se concentraran en nuestra oficina hoy,
Angela. Estos periodistas no dejan de molestarme. sQué ocurre?

—Hay alguien que desea verlo, doctor. Espera en la antesala.
—cTiene cita?
—No. Pero dice que no le quitara mucho tiempo.

—Imposible —dijo el hombre, de aproximadamente cuarenta y ocho afnos—. La
agenda esta copada. Tu lo sabes.

—Dice que su avion de retorno sale esta noche de Houston. No tendra otra
oportunidad de buscarlo luego.

—:De quién se trata? —dijo Floyd, buscando unos papeles.
—Es un fisico. Trabajo en Berkeley. Ya esta jubilado. Me dio su tarjeta.
Floyd la recibi6 de mala gana:

—Espero que no sea otros de esos mercenarios encubiertos que solo buscan
informacion para sus pasquines.

Se coloco los anteojos y ley6 al vuelo:
Dr. Roberto E. Diaz
Fisico
—Hispano... No he conocido muchos fisicos de ese origen. Curioso y exotico. ¢Te
comento qué quiere?
—No, doctor. Pero me asegura que puede interesarle mucho su breve caso.

Floyd mir6 la hora.

—Hazlo pasar. Esto de los «asuntos externos» asignados a la oficina implica un
problema. Todo lo que no saben manejar lo derivan aqui. Ya estoy harto.
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La secretaria volvio a la antesala. Retorné con un hombre mayor, de piel
bronceada, canoso y porte elegante.

—¢Dr. Floyd? Perdone que me presente asi, pero no tuve oportunidad de llamar
para solicitarle una cita. Soy afortunado: varios antiguos alumnos mios trabajan
aqui; por eso, no fue dificil el acceso.

El hombre, de unos setenta anos, hablaba inglés con ligero acento espanol.

—Puedo concederle solo unos minutos... Dr.... Diaz —Floyd ley6 otra vez la
tarjeta—.

—DMuchas gracias. Usted también es fisico, segin me comentaron.

—Solia serlo. Pero ahora me encargo de esta oficina: Asuntos Externos. Nombre
muy genérico, ¢no lo cree?

—Estoy enterado. Y una de sus areas de trabajo es la tecnologia alterna.
Floyd miré la hora, cortante:

—Dr. Diaz, creo que ambos carecemos de tiempo hoy: usted regresa a su pais
esta noche y como vera, yo tengo un caos sobre este escritorio. Abreviemos, por
favor.

—Comprendo. Disculpe: los hispanos no somos nada directos. Damos vueltas y
vueltas antes de ir al asunto.

—Lo sé.

—Y sobre todo, peruanos. Creo que somos los que mas rodeos dan. ¢Ha conocido
peruanos, Dr. Floyd? Somos insoportables en ese aspecto. Vengo de San Antonio. Ahi
vive mi hija con su esposo e hijos. Pasé unas semanas con ellos.

—No he conocido muchos, Dr. Diaz —dijo Floyd, en tono parco—. Creo que usted
es el primero.

—Bueno, ya sé que el tiempo es oro. Yo vivi en los Estados Unidos casi cuarenta
anos. Tengo la ciudadania. Pero al divorciarme, la nostalgia me devolvi6é al Peru. Eso
también tenemos alla. Somos nostalgicos por naturaleza. En exceso.

Floyd lo mir6, entre molesto y desconcertado.

—Quince minutos, doctor Diaz.

—Excelente. Mi visita tiene que ver justo con tecnologia alterna.
—No financiamos nada por ahora. El gobierno ha recortado fondos.
Diaz ri6, distendido:

»En 1949, el barrio de Santa Beatriz, en Lima, aun ostentaba cierto aire
tradicional; desde la década de 1920, habia sido el feudo de una clase media solida y
a lo mejor ajena a los cambios que se estaban gestando en el pais. No obstante, ya se
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notaban los primeros indicios de que pronto eso seria nada mas que un recuerdo. En
esa época, yo vivia en las inmediaciones del llamado Paseo de la Republica; contaba
con muchos amigos, como cualquier muchacho, y llevaba una existencia
convencional: clan familiar numeroso, cohesionado, conservador, partidos de fatbol,
paseos en bicicleta y las obligaciones escolares, suspendidas los tres meses exactos
que duraban las vacaciones de verano. Tenia doce anos cuando ocurrio el suceso que
me trae a esta oficina. Al lado de mi casa, y en contraste con el bullicio generado por
mis tres hermanos y yo, habitaba una familia taciturna. Era lo que hoy suelen
denominar «disfuncional», aunque hace sesenta anos ese término no existia. Traté
poco a los adultos, excepto al miembro mas joven, Enrique. Por 1o que se rumoreaba,
solo la senora era la madre del muchacho; el hombre, su padrastro. Lo sometian a
una disciplina rigida: el pobre apenas salia a la calle y nunca solo. Siempre espiaba a
los chicos del barrio desde la ventana de su habitacion, colindante a la mia. Fue
precisamente en las vacaciones del 49 cuando quedé recluido un dia en el dormitorio
por alguna travesura que ya ni recuerdo. Pero lo que si persiste muy claro en la
memoria es que me hice amigo de Enrique. Al ver que yo también estaba asomado a
la ventana, me llamoé; empezamos a conversar sobre nimiedades de balcéon a balcon,
separados por escasos metros. Supe que su padrastro era muy estricto y no queria
que se juntara con nadie, por temor a las malas influencias. En vacaciones, eso no
variaba. Yo senti lastima por él: mi estancia seria momentanea; levantado el castigo,
volveria a retozar con los amigos, mientras el desdichado de Enrique permanecia ahi,
en esa prision injusta. A veces, mi vecino iba a casa de algunos primos a jugar, pero
no era frecuente, asi que debia esperar el inicio de clases para tratar de nuevo con
gente de su edad. Mataba el tiempo leyendo y escuchando programas de radio. Nos
pasamos aquel dia charlando, para asi paliar la monotonia del encierro, el infortunio
comUn. A la manana siguiente, revocada la orden de aislamiento, regresé a los juegos
de costumbre, quiza con algin vago sentimiento de culpa en mi interior porque habia
recuperado mi libertad, mientras que Enrique seguiria prisionero. Pero a tan corta
edad, el espiritu solidario es tenue, y muy rapido olvidé al infortunado y su eterno
balcon de vigia, hasta que una manana, cuando yo salia en bicicleta para enrumbar
al Parque de la Reserva, me paso la voz desde las alturas. A decir verdad, no me
habia fijado en su presencia los dias precedentes, concentrado en la diversion.

—Perdone, doctor Diaz. Solo quedan diez minutos y no sé por qué me cuenta
todo eso. ¢Cual es el punto?

Paciente, Diaz suspendi6 su relato:

—No se preocupe, Dr. Floyd. Ya voy al punto. Es que debe conocer algo del
entorno. Vera que los ninos peruanos, por lo menos en esa época, no éramos tan
distintos de los norteamericanos.

—Antes de que yo le preguntara, Enrique dijo que esa noche hablariamos en el
balcon, pues tenia que confiarme algo importantisimo. Sus padres habian salido de
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viaje y solo estaba en casa una empleada que solia dormir temprano. Acordamos el
encuentro y yo sali disparado hacia el parque, donde aguardaba la pandilla, sin
concentrarme demasiado en el asunto. Por la noche, ya a punto de quedarme
dormido, oi que llamaban a través de la ventana abierta. Sali de inmediato. Era
Enrique. El esperaba que me acercase y en vista de que yo no aparecia, decidi6
tomar la iniciativa casi colgado de la baranda. Y ahi me enteré de su hallazgo.
Aprovechando la ausencia de los mayores, se habia aventurado a explorar partes de
la casa que no estaban habilitadas: se referia a la vivienda de atras, orientada a la
calle paralela a la nuestra. Por alguna razéon, una puerta comunicaba a ambos
inmuebles; en algin momento hubo acceso continuo de los habitantes de una a otra
edificacion, pero para esos dias estaba clausurada mediante una serie de candados,
barras y cadenas. Enrique se agencio las llaves no sé como y logr6é abrirla con
esfuerzo; se ubicaba en el muro medianero del fondo. En su primera incursion no se
quedo el tiempo suficiente, pues ya anochecia; por eso, apenas dio un vistazo. Todos
los muebles permanecian cubiertos, y no habia tanto polvo como se habria esperado,
por lo que era presumible que alguien, con cierta regularidad, acudia a hacerse cargo
del mantenimiento. En su segunda visita, Enrique, siempre cuidandose las espaldas
de la empleada de sus padres, entro al garaje de la casa. Pero no guardaban autos
ahi, solo un objeto también cubierto y de forma bastante extrana. A la tercera
incursion, Enrique descubrié lo que esa tela protegia. Esta es la parte esencial de la
historia. No era un automovil. Mas bien, recordaba a un vehiculo de formas
aerodinamicas. Segun Enrique, se parecia mucho a las naves de seriales
cinematograficas que tanto disfrutaba cuando lo llevaban al cine, como Buck Rogers
o Flash Gordon. Yo no le crei, con ese escepticismo tan comun en familias donde
impera el orden, lo pragmatico y la ausencia total de imaginacion. Lo noté
decepcionado, como si mi actitud no fuese la que él preveia. El pobre Enrique
requeria de un complice y yo no daba la talla. Algo intrigado, confieso, le pedi que me
llevara a ver la «nave». Bastaron esas palabras para que recuperara el animo. Me cito
para el dia siguiente. La empleada saldria de compras un buen rato y él se quedaria
a sus anchas. La reunioén seria en la puerta de su casa al mediodia.

—c¢Qué clase de nave era? —Floyd contemplaba a Diaz con curiosidad, pero aun
dominado por sus costumbres de burécrata.

»Estuve a las 12 en punto en el lugar de encuentro. Me abrié Enrique y entré,
sigiloso. Era una vivienda espaciosa y comoda, con una distribucion similar a la mia.
Fuimos sin preambulos al jardin, bajo el sol veraniego. Empujamos la puerta y
cruzamos a la casa del otro lado. Las dos familias que habitaron ahi habian
sostenido una relacion muy estrecha. La puerta lo demostraba. Enrique me llevo
hacia el garaje. Tal como lo sostuviera mi vecino, no albergaba nada mas que ese
artefacto cubierto por una lona. Lo ayudé a liberar el objeto. Se trataba, en efecto, de
una nave, semejante a un avion en pequena escala, pero de unas lineas particulares.
Enrique y yo observamos por unos minutos el aparato. Recuerde, era 1949: nuestras
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referencias sobre aviones eran bastante convencionales; la Segunda Guerra Mundial
habia culminado solo cuatro anos antes. Y es un hecho que el conflicto significo
avances notables en todos los campos, pero ese aparato excedia lo previsible.
Ademas, tenga en cuenta que solo éramos dos chicos de doce afnos en un pais
periférico del Hemisferio Sur. Enrique estaba fascinado. Una pequena cupula
transparente permitia apreciar los interiores: habia dos asientos mullidos y un
tablero de mando. Mi vecino no cabia en si de gozo: él la consideraba una auténtica
nave del espacio. Ya se imaginara que su siguiente paso fue el intento de abrir
alguna compuerta e ingresar a ella, pero resulto infructuoso. Pronto lo buscaria la
empleada. Cubrimos la nave, que se apoyaba sobre unas ruedas pequenas; recuerdo
la frustracion en Enrique. Regresamos por el mismo camino y me despedi a las
carreras, pues en casa ya me aguardaban para el almuerzo. Habria olvidado por
completo el incidente de no ser porque Enrique, unos dos o tres dias después, me
buscé nuevamente por la noche. Mas pudo la pasion por Buck Rogers que sus
aprehensiones de ir solo al garaje. Una vez mas se encaramoé sobre la baranda,
estirando el cuello en toda su extension. Sali. Esta vez me recibié con una noticia
asombrosa: habia encontrado un mecanismo oculto que le permitié abrir la cupula;
de ese modo, ingreso a la cabina. Queria que yo lo acompanara para encenderla; €l
estaba seguro de que la nave funcionaria, pese a que no se veian ni turbinas ni
hélices por ningin lado. Con altisimo sentido comun, le dije que nunca la haria
volar, a menos que le abriera un agujero al techo. Por lo demas, la puerta del garaje
estaba tapiada. El otro acceso llevaba a lo que fue la cocina de la casa. Seria
imposible sacarla de ahi, pero Enrique era obstinado. Nada perdiamos. Quiza no
tiene ni siquiera motor, le dije. Me mir6 suplicante: su uUnico amigo debia
acompanarlo.

—c¢Pero qué tipo de energia usaba? Quiza solo era la maqueta de un prototipo.
Para el 49, al menos oficialmente, ninguna nave en el mundo prescindia de hélices o
turbinas.

»Acordamos la incursion para la siguiente noche. Sus padres regresaban de viaje
en dos dias y luego seria inviable visitar el garaje. El plan era que yo entrara al
dormitorio de Enrique valiéndome de la proximidad de los balcones. De ahi nos
deslizariamos a la primera planta y luego al jardin. En cuanto a la empleada, mi
amigo le habia descubierto un secreto que nos mantendria a buen recaudo si
procediamos con cautela y a la hora adecuada. Ya no medi las consecuencias de mis
actos en ese momento. Si era sorprendido in fraganti, el castigo seria inimaginable.
Fingi ir temprano a dormir y esperé con la ropa de entrecasa debajo del pijama, que
luego me quitaria. Al llamarme Enrique con un silbido, coloqué la almohada debajo
de las sabanas. A cierta distancia y con las luces apagadas, no habria dudas acerca
de que yo dormia. Solo rogaba que a alguno de mis padres no se le ocurriera mirar
mas de la cuenta o aproximarse demasiado. Pero no tenian esa costumbre. Crucé al
otro balcéon como un gato y Enrique me gui6é desde su dormitorio. Pasamos cerca de
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la cocina; desde el otro lado, en el area de servicio, se oian unos gemidos de mujer
mezclados con risas contenidas, y luego, mas gemidos. Enrique murmuré que,
durante los dias que sus padres se ausentaban, la empleada habia dejado entrar a
su novio por la puerta de servicio y lo escondia en su cuarto. El sujeto se marchaba
por la madrugada. Es obvio que solo pasarian unos cuantos anos antes de que yo
entendiera a cabalidad porque la empleada se expresaba de ese modo tan peculiar a
altas horas de la noche. Fuimos en silencio el jardin, empujamos la puerta y con la
ayuda de una pequena lampara de querosene iluminamos el tramo, pues la luz
eléctrica habia sido cortada. Una vez en el garaje, examinamos el objeto; su diseno
era ingenioso: una especie de triangulo en el cual iba inserta la cupula de la cabina.

—c¢Pero no habia cohetes o algo similar?

—No, Dr. Floyd. Nada que se le asemejara, por lo menos en la primera impresion.
Y tampoco habia modo de saber donde se encontraba el motor. Yo presumo que
debajo de la cabina y debia ser minusculo. El resto de superficie era de un metal
muy liso y reluciente.

—Claro, para facilitar el desplazamiento —Floyd ya hablaba como un experto.

»Enrique se abalanzo6 sobre el artefacto y, acto seguido, activo la cupula. Esta se
abrio de repente; asustado, di unos pasos atras. Ni corto ni perezoso, mi amigo subio
a la nave. Reia como un loco. Su duro confinamiento le brindaba ahora una
compensacion sin limites. Me senalo que la capsula del piloto se cerraba por dentro,
ajustando un boton. Accioné el dispositivo. Yo lo veia a través de una de las
ventanillas. Mas tranquilo, siguié probando con el tablero que tenia delante de él. De
pronto, un rumor broto de la parte baja de la nave y una linea de pequenas luces
comenzo a titilar sobre el fuselaje. Yo chillé, atemorizado, y me escondi detras de
unos muebles viejos, desde donde observé. Enrique no percibia el peligro, satisfecho
de haber encendido el aparato. Me miraba sonriente desde el asiento, diciéndome con
la mirada que no tuviera miedo. Yo pensaba que iba a ocurrir una explosion. Luego,
fui testigo de algo extraordinario: la nave consigui6 elevarse unos treinta centimetros
sobre el suelo, ante la satisfaccion de Enrique. Doy fe de eso. De pronto, una luz que
enceguecia lo invadié todo. Yo me arrojé al piso y ahi quedé, paralizado de terror.
Cuando levanté la cabeza, la nave se habia ido, y con ella, Enrique. El espanto
impidi6 cualquier ejercicio de racionalidad: solo atiné a correr, cruzar la puerta
medianera hasta el dormitorio de mi vecino, saltar a mi balcon y meterme debajo de
las sabanas. Supongo que la empleada y su novio ni me oyeron, entretenidisimos
todavia en su faena nocturna. Ya era muy tarde; es poco probable que alguien me
viera.

—Su historia se sostiene hasta el momento de la desaparicion de la nave con el
nino adentro. Debié sonarlo.

»La noticia ocupd la atencion del barrio y de la prensa sensacionalista por
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semanas. El padrastro, muy airado, reclamaba a las autoridades mas eficiencia en la
busqueda de los culpables. Diarios importantes como El Comercio, La Prensa y El
Centinela dieron cuenta del tema. Amenazo con sus influencias politicas, hablo de
cortar cabezas y vociferaba que no sabian con quién se habian metido esos rufianes.
Es obvio que esa era la explicacion del vulgo, un secuestro. Los investigadores
visitaron a todos los jefes de familia del barrio, pero ninguno proporcioné mas
detalles. En nuestro caso, siendo vecinos, se quedaron mas tiempo para las
indagaciones. Nadie sabia nada de nada. Yo, entiéndame, estaba aterrorizado con las
consecuencias de la aventura. Fingi estar enfermo para no ser interrogado. La madre
de Enrique habia sido internada en una clinica siquiatrica. Pronto, la novedad cedio
ante lo cotidiano; la policia prosiguié con su trabajo, hasta que se rindieron. El caso
fue archivado. Incluso la empleada, principal sospechosa, quien de rodillas y banada
en llanto juraba que nada habia oido, fue liberada de toda sospecha; eso si, la
despidieron por descuido. Yo, por mi parte, diluida la primera impresion, empecé a
preguntarme muchas cosas. El resto es sencillo: me obsesioné tanto que terminé
optando por la Fisica como destino.

—PFascinante historia, Dr. Diaz. No le niego cierto encanto. ¢Ray Bradbury? Ninos
solitarios y tristes que buscan escapar del autoritarismo paterno.

Diaz volvio a reir:

—Admito que si... parece un relato de Bradbury, pero tiene mi palabra de que es
cierta.
—¢Por qué vino aqui, Dr. Diaz?

—Quiza porque necesitaba contarselo a alguien. Sacarme un peso de encima
luego de tanto tiempo. Pagar una deuda con Enrique. Qué se yo. Bueno, también
para que una institucion prestigiosa y especializada como esta tuviera constancia del
suceso, por mas increible que parezca. Recibira en unos dias un informe
pormenorizado de mis conclusiones. Pero, como adelanto, le traje esto.

Diaz sac6 un pliego doblado de su bolsillo:

—Es un bosquejo de la nave con todos los detalles que recuerdo. El original, por
supuesto, lo guardo en una caja fuerte de Berkeley. He dejado disposiciones claras
sobre qué hacer con ellos en caso de que se produzca... algan problema.

Floyd examino el dibujo.

—No soy ingeniero, pero he tratado de que sea un dibujo bastante técnico. Ahora,
Dr. Floyd, vea esta foto. Comparelos —comento6 Diaz.

—Floyd continu6 su observacién.

—Esta es la maqueta de una nave que descubri mucho tiempo después,
indagando aqui y alla. La exhiben de vez en cuando en el Peri. No es de gran
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calidad, pero se aproxima a los disenos originales de su inventor. ¢Esta al tanto de
que la historia de los viajes espaciales comenzo en mi pais? Se lo digo sin ningun
chauvinismo, que detesto rotundamente. Hasta Von Braun reconoci6 el hecho.

Floyd extrajo vagos datos de su memoria:

—c:Paulet? ¢El que invent6 el avion-torpedo? Lo recuerdo; fue adaptado para usos
bélicos por los alemanes: los V-2. El mismo Von Braun uso6 el concepto para el
proyecto Apolo. Historia conocida.

—Exacto, Dr. Floyd. Muy bien. Paulet intent6 fabricar esta nave, a comienzos del
siglo pasado, pero jamas se construyo. Solo quedaron los planos. Al final, después de
tantas puertas sobre la cara, dejo todo para irse del Peru. Nunca volvié. Creo que
alguien, cuya identidad desconoceremos siempre, siguié trabajando sobre los disefios
anteriores, lejos de quienes se apropiaron de las ideas de mi compatriota. De ahi las
diferencias: la nave de Enrique carecia de cohetes; presentaba modificaciones
significativas en ese aspecto. Por alguna razén, quien llegd a construirla se vio
obligado a abandonar el proyecto. Quiza falta de dinero, o fallecimiento repentino del
inventor. He tratado de seguir la pista, pero fue inutil. Me imagino la sorpresa de
quien, de vez en cuando, acudia a la casa para revisarla: no hallé la nave en su lugar
(a sabiendas de que era imposible sacarla, ni siquiera por la puerta principal, la
Unica habilitada; deduzco que el vehiculo fue construido alli). Un banco era dueno
del misterioso inmueble, segin datos que logré acopiar con posterioridad. De los
duenios anteriores, nada se sabe: la humedad destruyé documentos en los Registros
Publicos. Ahi se acaban las pistas. Los padres de Enrique vendieron su casa un par
de afios mas tarde y no supimos mas de ellos.

—Pero la pregunta persiste, Dr. Diaz. ¢;Como desaparecen una nave y su
tripulante? ¢Y qué energia usaba, si no era visible nada semejante a un motor?

—Son muchas incoégnitas. Pero siempre he pensado que en casos como estos, la
hipotesis mas descabellada es la correcta.

—:cQué quiere decir?
—Creo que mis quince minutos ya expiraron.
—Prosiga.

—Gracias, Dr. Floyd. Pero no puedo abusar de su tiempo. Y aun debo ir al hotel a
ultimar detalles. Todo esta en el informe que llegara pronto a sus manos.

—DMe dejara con la duda, Dr. Diaz.

—No lo tome como un desaire. Se merece una respuesta. Todo llegara. Pero
supongo que algo debo adelantarle: la nave estaba en fase de prueba (sospecho que
utilizaba fuerzas magnéticas, dada la ausencia de combustible y de una propulsion
convencional); en cuanto a capacidad para esfumarse por si misma, lo dudo. Pienso,
simplemente, que Enrique, sin saberlo, en su entusiasmo de nino con juguete nuevo,
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lanz6 una senal de rastreo. Al encenderla, y gracias a los trazos de energia, el
sistema se la llevo de un plumazo, con €l adentro.

—Imposible. ¢Quién? ¢No me dira que alienigenas? ¢O viajeros del tiempo? —se
burlé Floyd.

—Le recomiendo que mejor no utilice la palabra «imposible» con tanta frecuencia,
Dr. Floyd. Bueno, ha sido usted muy paciente. Debo retirarme ya.

—Floyd estaba desconcertado.
—¢:Se marcha ya?

Floyd, arrastrado por la rutina, tuvo que posponer su interés en el extrano caso
del Dr. Diaz; pero una que noche, con un vaso de whisky en la mano, sentado en el
estudio de su casa, revisaba los documentos entregados por el fisico (el esbozo de la
nave y la fotografia de la maqueta). Hizo averiguaciones sobre el peruano luego de la
visita, y solo encontr6 una carrera intachable y fructifera en Berkeley, asi como en su
pais natal. No era un fanfarréon en busca de resonancia mediatica. Habia realizado
aportes notables en temas de gravitacion y era profesor distinguido de la universidad.
También formaba parte de un gran numero de sociedades cientificas y habia recibido
una serie de premios y condecoraciones. No descubri6 fisuras ni manchas en su
historial. Era quien decia ser: lo habia comprobado gracias a busquedas exhaustivas.

De regreso a Lima, el doctor Roberto E. Diaz participé en una serie de agasajos y
reuniones; también sostuvo un calido encuentro con sus hermanos y sus respectivas
familias, muy numerosas. Era un genio cientifico —se rumoreaba que candidato al
Nobel- y todos se mostraban orgullosos de él. Los encargos acerca del departamento
que habia comprado en el primer piso de un edificio, en el viejo barrio de su infancia,
habian sido completados a plena satisfaccion. Se instalé en la propiedad y concedio
algunas entrevistas a medios de prensa. Solo restaba aguardar la fecha sefialada por
la computadora, luego de haber descifrado el segundo mensaje en cédigo binario.

AUn recordaba con asombro el primero, que llegd por correo electrénico a
Berkeley. Eran coordenadas geograficas; casi se desmaya de la impresion cuando,
valiéndose del satélite, supo que correspondian al garaje de la casa de Enrique. Por
suerte, el departamento construido en lo que alguna vez fuera la vivienda préxima a
su casa, que tampoco existia ya, estaba en venta; sus duefios no querian vivir en él y
los inquilinos no lo ocupaban por largos periodos (€l comprendié por qué: Santa
Beatriz ya no era residencial hacia mucho; estaba en franca decadencia). Uno de sus
hermanos hizo los arreglos contractuales en su representacion. Nada sospecharon,
por supuesto; pensaron que el fisico queria estar lo mas cerca posible de lugares
importantes para €l.

Llegado el dia, se sent6 en la sala, a pocos pasos del lugar donde, segun
recordaba, habia reposado la nave. A la misma hora del suceso, una luz brillante se
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apoder6 de la habitacion, apenas iluminada por una lampara de baja intensidad.
Habia previsto cada situacion: el testamento obraba en poder del abogado, a quien
también dejé un sobre con indicaciones precisas de qué hacer en caso de un
imprevisto.

Se puso de pie serenamente, tomo el pequenno maletin dispuesto para la ocasion y
avanzo hacia la nave, donde un sonriente Enrique, de doce anos, lo esperaba para el
iniciar el viaje de retorno.

Del libro Control terrestre (cuentos, 2013)

José Giiich Rodriguez (Lima, 1963). Cursé estudios de Literatura en la Pontificia Universidad
Catolica del Perd. Es autor de los libros de relatos Az sabdtico (2000), E/ mascaron de proa (2006), Los
espectros nacionales (2008), E/ visitante (2012), Control terrestre (2013), y de las novelas E/ wisterio de la Loma
Amarilla (2009) v E/ misterio del Barrio Chino (2013). Relatos suyos han sido incluidos en revistas y
antologfas del medio e internacionales. Es coautor de los textos de critica sobre literatura peruana Ern /a
comarca oscura (2000), Cindades ocultas (2007), Umbrales y mdrgenes (2010) y Espléndida iracundia (2012).
Actualmente ejerce la docencia en la Universidad del Pacifico y en la Universidad de Lima.
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ELECCIONES SEGUN EVERETT

por Luis A. Bolanos de la Cruz

reo que he cometido un error. Un cientifico puede perpetrarlos, un ca-
zador, no. Fui a trotar al bosquecillo que rodea a la universidad la no-
che que funcionaria por primera vez nuestro cableado de redes cuan-
ticas. Su instalacion significa que nadie podra observarnos sin ser
bloqueado ni penetrar en nuestras dimensiones sin que los sensores lo
capten y lo aislen.

En el momento exacto que la malla se tendié sobre la realidad un impulso que
parecia provenir del aire me levanté y me sacudid, arrojandome sobre el césped. Del
golpe quedé semidesvanecido, pero la pronta ayuda de un par de estudiantes, que
agazapados sobre el prado se degustaban en mutuo contubernio, permiti6 que me
derivaran rapido a la clinica universitaria. Tres dias después retorné al lugar del ac-
cidente para comprender qué me ocurrio.

Senti una presencia, alguien se ocultaba en la vegetacion, salté por encima del
parterre cercano, reboté un par de veces y apresé al voyerista en un santiamén con
cierta sorpresa de mi parte. Lo solté de inmediato, el individuo delgado pero apetito-
so, temblaba y gemia en una jerigonza que al inicio no comprendi, pero a medida que
el oido se habituaba empecé a discernir una especie de espanol macarronico repleto
de modismos extranos y giros dialectales estrechos. Con cuidado lo agarré por el
hombro y lo llevé a una pérgola dotada de comodas mecedoras. Aterrorizado, el fragil
sujeto insistia en repetir las mismas frases, cual si su reiteracion las convertiria en
comprensibles.

Me concentré y extraje la siguiente narracion: Hace tres dias sali a trotar por el
parque para descansar de las tensiones motivadas por la faena académica cuando de
repente una fuerza desconocida me lanzé a una eldastica y blanda melaza gris que me
sujetaba y me provocaba calambres, me desmayé varias veces antes de adquirir con-
ciencia, en apariencia me hallaba en el mismo parque, aunque cubierto de una gelatina
viscosa que ya se disolvia, no obstante, cuando aun conmocionado tomé la ruta habi-
tual para retornar a mi residencia, ingresé a un paraje desconocido: calle amplia reves-
tida de un asfalto donde rebotaba al caminar y flanqueada por caserones de granito
incrustados de guijarros, con exuberantes jardines repletos de plantas fantdsticas, re-
inaba un silencio apabullante y, sin embargo, al arribar al cruce vislumbré un trio de
personas en relativa cercania, al aproximarme comprobé que eran corpulentos, de ca-
bezas aproximadamente ctibicas, mandibulas enormes y pétreas, y miembros (en es-
pecial las piernas que equivalian a la mitad de su estatura) gruesos y cilindricos.

»Se encontraban ocupados en sus quehaceres, que me resultaron incomprensibles,
sensacién que crecié en grado superlativo cuando uno de ellos se encaramé en lo que
clasifiqué como un vehiculo impulsado por aire ya que se abrié una especie de vela,
otro sacudié su valija que se hinché y expulsé un par de matraces repletos de un liqui-
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do resplandeciente que deposité en una hornacina antes de continuar a saltos su ca-
mino y el tercero empez6 a trotar en zig-zag, acuclillandose y estirandose en saltos al-
ternados; al ser el mas préximo, pude observar como estiré una lengua violdcea y dila-
tada hasta el caracol de la oreja lamiéndolo con un chasquido, el panico me invadié y
me sumergi en las sombras. Lo ocurrido me sugeria no solo que me encontraba extra-
viado sino que corria peligro.

»Retrocedi y me refugié en el bosquecillo, y aunque no reconoci a las alimanas que
deambulaban, tampoco se aproximaron a olerme o a mirarme, no me atrevi a consumir
frutas (sus colores son tan vivos que parecen demasiado tridimensionales) ni setas (tan
abundantes que cubren extensas dreas con sus brunidas corazas) el hambre, el can-
sancio y el nerviosismo me estan liquidando, a su arribo me senti impelido a aproxi-
marme, un ramalazo de intuicion me zaranded, senti que lo reconocia y en simultanea
confusion la memoria me negaba su nombre, me pongo en sus manos y que suceda lo
que haya de suceder.

Quizas algunas frases me las inventé, las completé o las acomodé a lo que queria
oir, a mi también me parecia conocido en esa forma vaga de los suenios, me invadia
la extraneza de la situacion, pero también el apetito empezo a recorrer mis musculos
y organos, poco mas o menos que sin pensarlo abri al maximo mi boca y extraje mis
dentaduras, el terror que se dibujo en sus facciones lubrico mi dentellada y senti la
suave y orgiastica dulzura de sus liquidos corporales incorporandose a mis multibol-
sas linguales, entretanto... tuve la incomoda sensaciéon de asomarme a un espejo y
casi identificarme.

Mientras paladeaba la carne crujiente e ignorados sabores asaltaban mis papilas,
ningin proceso de razonamiento cruzé por mi mente, pero cuando el festin estuvo
consumado, las corrosivas dudas del analisis hincaron su aguijon. Si la destreza de
la paciencia imponia su primado y reemplazaba al disfrute facil de alimentarme, co-
mo expectativas entre las que oscila el cazador: comer a lo largo de un periplo o em-
butirse ahora, acaso un resultado no esperado por los cientificos que crearon la ma-
lla podria brotar de los pliegues de esa armadura cuantica y engalanar la investiga-
cion con el mayor regalo que cualquier especie puede recibir: un festin interminable.

Deduje, sorbiendo los postreros fluidos y masticando los restos, que acababamos
no solo de perder un excelente coto de caza, sino que la probabilidad de haber devo-
rado a mi yo de un universo alternativo tendia a la maxima.

Luis Antonio Bolafos de la Cruz nos dice sobre su cuento: Redactado en homenaje a «1 entana» de Bob
Leman, motivado por una de las fértiles ideas de Greg Egan en Cuarentena y condimentado con una
pulgarada de Stephen King, arroja un vistazo a los universos paralelos de Hugh Everett. El autor es
colombo-peruano, funcionario de la DIECA y ODENAGED, del MINEDU y ha sido profesor uni-
versitario en UNI, IDEA-PUCP, UPCH y Champagnat. Ama la Literatura, en especial del género de
ciencia-ficcién, el cine y los comics. Ha publicado en E/ Horla, VVelero25, Casa de Jarjacha, Argonantas,
Ciencia-Ficcion Peri, Axxon, Sitio de Ciencia-Ficcion, Agujero Negro, Alfa Eridiani, Mil Inviernos, entre otros.
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LA MIERDA ES MIERDA EN CUALQUIER PARTE
DEL UNIVERSO

por Luis Freire Sarria

ay experiencias que se guardan por anos como espinas de pescado

atravesadas en la garganta. Viven alli, establecidas, con derecho de

permanencia porque no las podemos pasar como suenos ni

alucinaciones. Otra razén para que nos sigan hiriendo es la

dificultad de contarlas. No podemos sacarnoslas del cuello si
queremos que se nos siga considerando del lado de la gente fiable. Bastaria que las
difundiésemos o peor aun, que las publicasemos, para que se nos mirase con lastima
o sospecha, se dudase de nuestras capacidades profesionales e intelectuales, se nos
escatimase la amistad. Yo conservo una de esas espinas. La llamaria mejor bayoneta
de una guerra interior atorada en mi carétida. No puedo aceptar que paso lo que
paso, a pesar de que todo me convence de que ocurrié tal como esta registrado en mi
memoria. Mi casa miraba pasar el rio Rimac desde las alturas de una quebrada
chaclacayina, si levantaba la cabeza, me saludaban las cumbres peladas y rocosas
de los cerros, si la bajaba, lo hacia el rio, pobre y magro rio Rimac, siempre escaso,
rumiador de basura entre las piedras. De noche, las luces quietas de las ventanas
vecinas hacian poco contra la oscuridad que titilaba sobre nosotros. Solo la luna
llena, cuando las nubes le daban permiso, la quebraba con su claridad. Fue por eso
que aquella luz, intensa pero no hiriente, como un sol amable disuelto en azul palido,
me arranco de la cama como si los tentaculos de un pulpo poderoso me hubiesen
tirado hacia adelante. No era luz de lampara, de luna o de incendio. Venia del jardin.
Sali a mirar. Apenas por encima de los cerros, sobandose el brillo contra las
cumbres, se balanceaba una diadema oblicua de topacios azules recortados como
joyas. Nunca habia visto luz tan intensa que acariciara los ojos con la belleza de su
azul. El silencio era absoluto, ningin sonido, ni siquiera un rumor de brisa
acompanaba el movimiento de la diadema en medio del cielo oscuro. Meneo lento, de
velero en el mar. Cambidé de color a rubi sangre, después a esmeralda fulgurante y
comenzé a deslizarse hacia las casas por las faldas de la noche. Parecia gozar
exhibiéndose. Para mi sorpresa primero y mi terror después, el objeto aterrizé en mi
jardin. Al hacerlo, dejo de brillar para presentarse en su desnudez metalica. Era
pequeno, hecho de mudez y blancura. Permanecié varios minutos apoyado en la
hierba. Se me pararon todos los pelos del cuerpo, me fosilicé de terror, de un terror
nuevo, inhumano, diferente al que me hubiera generado la zarpa de la muerte
acechandome detras de un accidente, un asalto a mano armada, un terremoto
devastador. Si eso se llamaba enriquecer nuestra gama de emociones, que se la
guardasen o la incinerasen. Un hombrecito de metro cuarenta bajé por una
escalerita, era negro bantu, con ojos muy grandes y azules, cargados de una
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expresividad ajena para mi experiencia cuajada por las miradas humanas, las inertes
de los peces, las frias de los reptiles, las carnivoras de las aves rapaces, las
predecibles como las fases de la luna que despliegan los mamiferos, si exceptuamos
el cansancio esencial que transmiten los ojos de las vacas. Sus labios parecian
trazados por el lapiz de una mano muy débil, sus orejas eran redondas y sus dos
brazos delgados y armoniosos. Lo cubria un traje plateado pegado al cuerpo. Paso a
mi lado sin hacerme caso y entré al bano de visitas que tiene puerta al jardin.
Minutos después, el extraterrestre volvidé a pasar a mi costado sin mirarme, se metio
a la nave y la perdi6 en el firmamento a una velocidad de sinapsis, diadema brillante
y muda camino a confundirse con las estrellas. Corri al bafno, su mierda flotaba en
medio de un hedor de metanos insepultos. No se habia dignado pasar el agua. Dudo
que no supiera como hacerlo, si sabia lo que era un inodoro, sabia también cémo
funcionaba. Senti el desprecio en las ingles. Era redonda como mojones de conejo. La
guardo en el refrigerador, en una caja de plastico, se ha ido blanqueando con los
meses, sigue la ruta de los excrementos terrestres cuando el tiempo los empuja a
parecerse a los huesos pintados por el sol. La mierda es mierda en cualquier parte
del universo.

Luis E. Freire Sarria (Lima, 1945). Estudi6 Literatura en la Pontificia Universidad Catdlica del Perd.
Trabaj6 como periodista cultural en los diarios La Prensa, El Diario de Marka, El Observador y E/l Sol.
Formo parte del Comité Divertido del Monos y Monadas (1978- 1984) y escribi6 en E/ Idiota (1984-85) y
E/ Idiota Ilustrado (1989-1990). Ha sido galardonado con diversos premios. Ha publicado las novelas E/
cronista que volvid del fuego, El sol salia en un Chevrolet amarillo, El Fiibrer de niebla, El perro sulfirico, EI Caballero
de los Delirios, César V allejo se aburrid de seguir muerto en Paris, Bragueta de Bronce, La tradicion secreta de Ricardo
Palma y El secuestro del Serior de Sipan.
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EL FINAL SEGUN MALAQUIAS

por Sandro Bossio Sudrez

inalmente, encontro el libro. Estaba en el fondo de la catacumba, al

lado del esqueleto desarticulado, y mas parecia un ladrillo huérfano con

todo el polvo que llevaba encima. Cuando lo tuvo entre sus manos,

sintié que era un afortunado, el mas afortunado de todos los hombres,

puesto que legiones enteras lo habian buscado durante siglos sin
hallarlo. Muchos purpurados se entregaron a la locura en busca del preciado libro,
muchos monarcas dilapidaron sus imperios tratando de localizarlo, y muchos
principes sucumbieron junto con sus esclavos en un rastreo demencial que nunca
los condujo adonde realmente estaba. Después de mantenerlo pegado a su pecho,
como si pretendiera absorber su contenido con el espiritu, lo limpié soplando el
polvo: era un librote con cubiertas de metal, incrustadas de piedras preciosas, con
fulgurantes destellos verdes y purpuras, que le arrebato el aliento. Realmente, nunca
habia visto semejante reliquia; nunca, ni en el mas remoto de sus suenos. Abri6 la
primera pagina, amarillenta como los dientes de un anciano, y al no encontrar nada
paso de inmediato a la segunda. Ahi tampoco habia nada, apenas unas mugres
donde el tiempo habia impreso su aliento letal, lo que le hizo temer que su
descubrimiento fuera un embuste. Pero no se dio por vencido. Respiré hondo y,
arrodillado como habia quedado, continu6é avanzando en el libro, abriendo nuevas
paginas con gran zozobra, todas en blanco, hasta que, recién a la mitad, descubrio
con alivio los primeros escritos. Rapidamente distinguié la escritura clara y elegante
de los maestros caligrafos de principios del milenio, inconfundible en setenta y seis
formas y gustos de la época. Sin ninguna dificultad reconocia las letras encadenadas,
las entendia como si fueran su propio idioma, de modo que al instante supo que las
temidas profecias de Malaquias estaban escritas en lemas y, lo mejor, en una historia
concatenada. Eso queria decir que el otro libro, el publicado en dos entregas por el
benedictino Arnoldo de Wyon, era falso como la cojera de un perro.

El primer lema, de lleno, contaba la historia de un peregrino abandonado de
pequeno por su padre que, convocado por una antigua tradicion, crecié pensando en
encontrar un tesoro que lo hiciera préospero y famoso. Ahi se detuvo porque, cosa que
no esperaba, después venia una especie de cortina, una ilustracion que daba cuenta
de un episodio de la historia que empezaba a leer. Era un grabado también de la
época, matizado con minio y ferroprusiatos, bellisimamente iluminado. En la pagina
siguiente venia el segundo lema que contaba la juventud del desamparado, llena de
frio y miseria, hasta su decision irrevocable de salir a buscar el tesoro en lejanas
ciudades de arena. Después, una nueva cortinilla, esta vez con aguadas, donde se
veia a un hombre con morrales arrastrandose por un desierto camino a una lejana
ciudad amurallada. La luz se hacia mas escasa, se replegaba, y ante esa
inconveniencia €l debio levantar la vista hacia la alta béveda, hacia los vitrales
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goticos de la basilica que, en efecto, sélo filtraban rasgos de una claridad agonica.
Debia apresurarse si queria terminar, asi que paso de inmediato al tercer lema,
donde el héroe vagaba por lugares inimaginables, pantanos humeantes, ruinas
impenetrables, batallas sangrientas, todos plasmados en una misma lamina, y
después venian los otros lemas, nada que tuviera que ver con las profecias de los
ciento doce papas, ni de consistorios, cartas apostolicas, sillones gestatorios, ni
mucho menos de gibelinos y antipapas, sélo de la historia del peregrino, ahora ya un
hombre adulto, herido en una pierna por una lanza en las guerras santas, pero
incansable en la busqueda de su tesoro.

Tan abstraido estaba en la lectura, en las letras delicadamente trazadas (mucha
linealidad, mucha plasticidad, mucha medida), que no se percaté de la cucaracha
que sali6 también del fondo de la catacumba y, con presteza, se escabullé entre sus
piernas. Ya hacia el final de los lemas, perfectamente expresados en las ultimas
ilustraciones, el perseverante peregrino llegaba a la Ciudad de las Siete Colinas,
guiado por un viejo instinto que recién se le hacia presente, y arribaba a un
santuario donde, finalmente, encontraba el tesoro. Pero era un tesoro maldito,
porque el lema correspondiente advertia que su sola accion de encontrarlo acarreaba
el final de los tiempos. El peregrino se enteraba asi de que el final seria causado por
una lluvia sideral, por un bombardeo de meteoritos de sulfuro que atravesaban el
cielo para arrasar con todo rastro de vida.

Habia una ilustracion final: el peregrino arrodillado, con su tesoro en las manos,
y en los cielos una primera bola de fuego que, desprendida de las draconidas
llameantes, rompia los vitrales del santuario y caia sobre él. El estruendo fue
monstruoso. La cucaracha, entre los escombros del fuego, siguié caminando.

Sandro Bossio Suarez (Huancayo, 1970). Es periodista, catedratico y escritor profesional. Tiene
estudios internacionales de maestria en comunicacion y cultura. En 2002 gané el premio nacional de
novela corta del Banco Central de Reserva con su obra E/ /lanto en las tinieblas, que ha sido traducida a
otros idiomas. Ha publicado también el libro de cuentos Cronica de amores furtivos (2008), la novela
policial La fauna de la noche (2011), Kassandra y nueve mentiras menores (cuentos, 2012) y Territorio muerto
(2014), una coleccion de ciento treinta microcuentos del género del horror.
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CIBERNETICOS

por Benjamin Roman Abram

ra consciente de que lanzarse desde un avion con un paracaidas iba a

danar a algunos de los componentes de su cuerpo sintético, pero por

otra parte su estructura era muy resistente y hasta cierto limite podia

regenerarla. Finalmente, hizo estallar la nave autoguiada y descendio,

con un perjuicio minimo, en un frondoso bosque. Lo mas notorio que
sucedio fue que su sensor de sonido qued6 desalineado, y las ondas sonoras le
llegaban con un volumen maximo. Avanzaba con prisa, procurando que los cantos de
las aves, el rugir de osos, la masticacion de una manada de ciervos y el ruido de las
aguas del rio no lo distrajeran demasiado. Al fin decidi6 apagar ese sentido por
completo. Si no llegaba a hacerles creer a los humanos que se habia destruido en la
explosion, se empenaria en evitar que supusieran su verdadero destino: el
laboratorio. Con presteza construy6 una canoa, se alejo con la corriente y se adentro
en el océano, momento en el que realizé complicados calculos y maniobras; ya lo
separaban miles de kilometros del sitio de la huida. Si lo capturaban los cientificos
desecharian su policerebro, en otros términos, lo matarian. Arribé a la isla, ahi se
ubicaba el lugar en el que habia sido creado seis meses atras y donde se suponia que
nunca iba a regresar. Aun distaba del laboratorio de investigaciones robéticas un par
de kilometros de distancia, y un kilometro de profundidad, pero lo importante era la
cueva en la que se hallaba. De las palmas de sus manos surgieron brocas que
empezaron a horadar la pared rocosa en diferentes puntos, para luego remover unos
cincuenta centimetros de superficie. Pasaron dos semanas, las barrenas estaban
desafiladas y no le servian, la energia que le quedaba era minima, estaba a punto de
perderla y con eso desaparecerian sus funciones vitales. Una fuerza externa hizo que
vibrara su cuerpo, activo sus oidos para revisar la causa, el fenémeno provenia de
una pared de la caverna. Sonaba muy fuerte. Al otro lado algo la estaba destruyendo.
Sintié6 una corriente de aire y no pudiendo resistir mas, entré en suspension, era
mejor que morir, con eso ganaria algo de tiempo, quedo tendido en el absoluto negro.
A los treinta minutos el muro de la galeria cayo, la piel metalica del robot quedo
cubierta de polvo, pero también de unos brazos que lo rodeaban y volvian a activar.
Ella habia hecho mucho mas que su parte. Apareci6 la autémata mas bella del
mundo, abrazandolo y confirmandole, con esa vital trasfusion de tierna energia, que
la pasién era de a dos.

Luis Benjamin Roman Abram (Lima, 1970). Narrador y poeta. Es editor y experto en ofimatica para
escritores. Director del fanzine literario Minisculo al Cubo. Es miembro del grupo literario Argonauntas.
Sus cuentos, principalmente de tematica fantastica, han sido publicados en diarios y revistas nacionales
e internacionales. Es abogado, especialista en seguros y administracion de empresas. Es autor del libro

de relatos En Envase Pequerio, el cual puede adquirirse de modo virtual pinchando aqui.

Pagina 23



http://www.ruidodefondo.org/publicaciones/publicacion/8/en-envase-pequeno

Eridano
Suplemento de
Alfa Eridiani n° 26 ¢

Ciencia Ficcion Peruana 2 Varios autores.

EL ULTIMO GRITO
por Nastia T.

s dificil encontrar una iglesia en estos tiempos. Desde que la ultima

religion oficial fue abolida en nombre de la laicidad, las iglesias pasan

por una terrible crisis. No es que las religiones estén prohibidas, pero

al no tener el estado obligaciones economicas con las iglesias existen-

tes y al sentir las personas que ya no hay ninguna presion social por
pertenecer a un determinado grupo religioso, cada vez hay menos creyentes y por
ende menos dinero. Y si bien es verdad que la paz aumenté considerablemente en el
mundo luego de esta medida, pienso que los creyentes que atiin quedamos tenemos
derecho a reunirnos.

Por ejemplo, a pesar de las generosas aportaciones de sus feligreses, mi iglesia
solo pudo comprar un teatro desafectado en la zona roja de la ciudad.

Considero un ejercicio de mortificacion ir todos los sabados a escuchar la palabra
del Senior. Porque soy una persona que siempre trata de ver el lado positivo de las
cosas. Ya me he acostumbrado a soportar las burlas de las mujerzuelas o las mira-
das curiosas de sus clientes; sin embargo ese dia fue particularmente perturbador.

Primero pensé que habia visto mal —pues siempre trato de «no ver» a mi alrededor
camino a la iglesia—, asi que contrariamente a mi costumbre me fijé en esa mujer
«desvestida» de rojo. Efectivamente: no tenia rostro. Como lo digo, no tenia rostro. Su
cara era completamente lisa, sin ojos, nariz o boca, ni siquiera orificios en lugar de
ellos. No salia de mi asombro cuando vi a la segunda. Mas adelante encontré a dos:
un hombre y una mujer. El panico se apoder6 de mi. ;Qué demonios era eso? gAcaso
una terrible enfermedad? ¢Y si era contagiosa? El terror se acrecenté atin mas al tro-
pezarme con otro ser cuya piel era horriblemente rosada, como el plastico utilizado
en las antiguas munecas.

Llegué casi corriendo a la iglesia. En el vestibulo me encontré con unas feligresas
que se retiraban. Les comenté el asunto. Ellas también se habian cruzado con algu-
nos de estos seres. Nadia sabia de qué se trataba, pero las conjeturas eran que podia
tratarse de un accidente o de alguna enfermedad. La monaguilla nos escuché con-
versar y se rio.

—Es el ultimo grito de la moda entre las gentes de los bajos fondos: hacerse una
operacion de cirugia plastica que les quite los rasgos. No estoy segura si se trata de
un nuevo concepto de belleza o de una buena manera de no ser reconocidas al come-
ter sus fechorias.

—ijVayal —dijo una—. Y como puedes estar enterada tu de lo que sucede en los
bajos fondos.

Todas miramos a la monaguilla esperando su respuesta. Ella volvié a reir, como
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restandole importancia a la pérfida pregunta.
—Hay que estar enteradas de todo, si no, ¢como luchar contra el pecado?

Todas volvimos el rostro hacia la pérfida preguntona, pero ella sélo reaccionoé
sonrojandose y balbuceando algo sobre la hora. Las demas remarcaron que también
era tarde para ellas y se retiraron.

Entré a la iglesia en compania de la monaguilla y me senti aliviada al estar ro-
deada por seres con rasgos normales. A veces es reconfortante saberse normal.

Con el correr del tiempo el no-rostro se volvié una verdadera moda. Se le com-
pard a algo llamado no-logo de unos siglos atras. Muchos personajes publicos se qui-
taban los rasgos por medio de la cirugia. Algunos decian que se veia mas elegante.
«El minimalismo llevado a su maxima expresion», lo calific6 una revista femenina. Ya
nadie parecia recordar que esa moda empez6 en los bajos fondos. Y yo empecé a ob-
sesionarme con el tema. ¢Como se inicié todo? ¢Quién lo habia hecho primero? ¢Con
qué motivos? Mi instinto me decia que no eran puramente estéticos.

Decidi aprovechar mi posicion de periodista para hacer ciertas averiguaciones.
Claro, no fue facil acercarme a hablar con los colegas de «Policiales».

—c¢No perteneces a la seccion «Hogar»?

—Si, pero justamente mi columna se llama «Alicia sabetodo», asi que debo saber
todo, ¢no? —dije no muy convencida.

Por fin supe que detras de todo se encontraba el sexo. Al parecer se trataba de
algiin tipo de aberracion sexual, como el sado-masoquismo, por ejemplo. Se rumora-
ba que la gente que estaba metida en eso desde el principio se sentia molesta por ser
imitada sin conocer y respetar la supuesta ideologia detras. Uno de los de «policiales»
inclusive llegdé a concertarme una cita con Rosa la «<Bocaroja», prostituta que al pare-
cer fue la primera en operarse.

Su apartamento quedaba, por supuesto, en el barrio rojo, en una zona alejada de
mi iglesia, lo que me hizo sentir aun mas insegura cuando el taxi me deposito frente
al destartalado edificio.

Entré al cabaret que llevaba su nombre. Debido a la hora no habia muchos clien-
tes. Pregunté por ella al Ginico camarero que poseia rasgos faciales y que por consi-
guiente podia responderme. Me indicé que su apartamento se encontraba en la parte
posterior del cabaret y me mostro una sucia cortina detras de la cual habia un oscu-
ro pasadizo. Lo atravesé y llegué a la puerta.

La toqué timidamente. Rosa la Bocaroja en persona me abrié. En cuanto la vi,
comprendi el porqué del nombre. Su boca pintada de un vulgar tono de rojo era lo
unico que quedaba de su antiguo rostro.

Se mostré muy cortés al contestar a mis preguntas. Me dijo que agradecia el que
al fin un periodista se interesara en la verdad, pues habia mucha basura con respec-
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to al no-rostro.

—En primer lugar, la operacion. Yo me la hice con mi misma piel. Tengo derma-
vision; es decir que veo con mi piel. En cuanto a la nariz, también respiro por la piel.
Es lo mismo que sucede con la gente que se opera la boca: come a través de la piel.
Como la operacion se ha vuelto popular, los cirujanos cobran cada vez mas dinero y
la gente se hace operaciones mas baratas con piel artificial, lo que les da un falso
color. Es horrible. Lo peor es que muchos usan la piel artificial de mas baja calidad.
Muchos tienen problemas de respiracion o no pueden comer correctamente... Por
otro lado, se ha banalizado, se ha convertido en una moda, sin saber lo que hay re-
almente detras y quiza eso es lo que mas me molesta.

—Justamente. ¢Qué hay detras, una fantasia sexual?

—Es mucho mas que eso, es un modo de vida. La pérdida total de identidad. Ya
no eres una persona, por lo tanto puedes soportar cualquier humillacion. Es
entonces que se convierte en una fantasia sexual. El que humilla se libera de la
culpa pues no humilla a una persona, humilla a un cuerpo que no pertenece a nadie.
El que me compra sabe que posee por el espacio de unas horas a un ser sin
identidad, sin pasado ni futuro, una no-persona hecha solo para el sexo.

Le manifesté mi desacuerdo. Le dije que lo encontraba absurdo. ¢El hecho de no
tener rostro borraba su pasado? Y los clientes, ¢qué placer podian sentir al acariciar
un cuerpo sin rostro? ¢Acaso la humanidad no habia elogiado durante siglos la belle-
za del rostro humano?

—:cQué es la belleza sino un concepto subjetivo? Entre las rollizas beldades del
renacimiento hasta el culto a la anorexia del siglo XXI hay un gran trecho. ¢Por qué
no ha de encontrarse una cierta anénima belleza en mi rostro? El que me compra
puede ponerme el rostro que desee. Puede violar a su madre si asi lo desea.

»Te propongo algo. Dentro de algunos minutos llegara un cliente. Detras de ese
espejo hay un estudio de grabacion. No te asombres, hay quienes gustan luego mirar
lo que hicieron. Escondete alli y juzga por ti misma lo que este cliente viene a buscar.

Me sentia sucia al hacerlo, pero lo hice. Contrariamente a lo que yo imaginaba, el
cliente se veia normal. Bien vestido, con accesorios de marca, facilmente podia ser
un empresario de éxito, formando parte de clubes exclusivos y con una familia tradi-
cional.

Al entrar, ella ya se encontraba echada en la cama, tumbada, deberia decir, in-
movil como una mureca. El se desvistio cuidadosamente, luego se acerco a ella y la
mir6 con desprecio. Para horror mio, la escupié y empezoé a insultarla. La tomé con
violencia y la volvio, ya de espaldas la penetr6é brutalmente y siguio insultandola. Yo,
petrificada, queria huir, pero no podia. El espectaculo era obsceno, denigrante, per-
turbador. El la obligd a tomar su miembro en su boca, su famosa boca roja. Yo senti
nauseas y ella succionaba, succionaba. El introducia cada vez mas su miembro de-
ntro de su boca y las venas de su frente se marcaban. Yo ya no podia soportar mas y
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ella se tragaba glotonamente el liquido viscoso que €l expulsaba en multiples espas-
mos. Al terminar todo, €l se limpio, se vistio y salié6 de la habitacion, no sin antes
lanzar indignamente al cuerpo de Rosa un gran fajo de billetes. Ella permaneci6 in-
movil hasta que la puerta se cerro.

Yo seguia frente al espejo cuando su voz me ataco.
—Total, ya se acabo, ¢vas a salir al fin?

—Es horrible —le dije—. Horrible y humillante. ;:Como puedes dejarte tratar asi
por un punado de dinero?

—Creo que no entendiste bien. Poco me importa la fantasia de este tipo. Esta es
mi fantasia. Ser una no-persona me libera de la culpa que la sociedad quiere hacer-
me sentir. ¢(No comprendes? Es por gente como tu que me he operado. Estaba harta
de ser criticada, juzgada por mis gustos sexuales. Mi familia, mis amigos del pasado
ya no pueden decirme nada, pues no saben quién soy. Quiza sea tu amiga del cole-
gio, tu hermana. ¢Quién sabe? Quiza por eso acepté hablar contigo. Poco importa
quién soy. No tengo rostro y no tengo nombre. Todos los que iniciamos esto no tene-
mos nombre. Nos hemos liberado, hemos perdido la identidad. Todos somos uno. Un
solo no-ser que puede disfrutar sin culpa de lo que gente como tu llama aberracio-
nes.

Sali del cabaret agotada, me parecia haber corrido una maraton. Mi cerebro
estaba en ebullicion. Muchas ideas contradictorias se entrecruzaban. Siempre quise
pertenecer a un grupo que me diferenciara del resto. Debo confesar que eso fue lo
que mas me atrajo en un principio de la iglesia. Yo, al igual que todos —y eso durante
siglos y siglos—, necesito sentirme especial, Ginica y para eso trato de buscar «el
grupo» exclusivo. ¢No es absurdo? Nos vestimos siguiendo una moda que pretende
ser especial y ni siquiera parece molestarnos que todos se vistan igual. ¢Y qué tal si
la verdadera libertad esta en dejar de buscar como destacarnos del resto? No existen
grupos exclusivos, en cuanto nosotros, simples mortales formamos parte de €1, dejan
de ser magicos, misteriosos, para ser solo un triste intento mas del ser humano por
sentirse especial. ¢Y qué tal si los no-seres tiene razén? Si el hecho de no tener rostro
te libera de seguir buscando a qué grupo pertenecer. Qué tal si ellos son realmente
libres, sin presente, ni pasado, ni futuro, sin necesidad de probarle al mundo que
ellos también forman parte de la elite. ¢Y cuanto costara la operacion?

Nastia T. radica en Finlandia. Fue finalista en el concurso de literatura erdtica La sonrisa Vertical 2000
con el libro de cuentos Humedad de las orillas (2000). Ha colaborado como periodista en diversas revistas
culturales de Lima. Textos suyos han aparecido en revistas literarias limefias, asi como en la revista
finlandesa 1Voima. Pertenece a la Asociacién de Escritores de Helsinki, al Finnish PEN club y a Taru
(Arts and Diversity) de Finlandia. Finalista en el primer concurso de microrrelatos eréticos Jeanne de
Traumnovelle, organizado por la asociaciéon cultural Ediciones Frutos del Tiempo, Elche, Espafa.
Finalista en el XXII premio La Sonrisa 1 ertical, organizado por la editorial TUSQUETS (Espafia).
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LA FORMA DEL TIEMPO

por César Klauer

a forma del tiempo se deslizé con suavidad sobre la mesa. Resbal6 tra-
tando de pasar desapercibida, pero sus ojos ya la habian detectado, Asi
pasa el tiempo, se apodera de nuestras vidas, las consume, las corroe,
las destruye. Como siempre que la veia pasar delante suyo, intocable,
suspiro: si solo pudiese cogerla, detenerla, atraparla entre las manos.

Despego el brazo con lentitud. La forma del tiempo seguia fluyendo, ondulante
afectaba todo a su alrededor, inevitable. Sus manos llegaron hasta la frontera entre
el infinito y la temporalidad terrenal. Sus dedos resbalaron por debajo. La levanté de
un extremo sin dificultad, la plegé formando un doblez que adquirio un brillo azulado
en el borde; continué plisando la forma del tiempo hasta lograr un diamante de apa-
riencia incorporea que despedia un halo celeste sinuoso y perdia su luz a los pocos
centimetros.

Cogi6 la gema, con el corazon repicando en el pecho. Sobre las palmas de las
manos la alzé delante de sus ojos; a su alrededor una inmovilidad gris negruzca se
cernia, abrazando el aire sin tiempo ya, gangrenando la existencia con la intempora-
lidad que habia creado.

Sonrio, movi6 la cabeza afirmando algo que solo él escuchaba. Puso la forma del
tiempo en el bolsillo de su saco.

Tomado del libro La eternidad del instante.

Cesar Klauer (Lima, 1960) es profesor universitario. Ha publicado el libro de cuentos Pura Suerte
(2009), los libros infantiles E/ gigante del viento, El perro Patitas y El delfin de arena (2010); y el libro de
microrrelatos La Eternidad del Instante (2012). Su trabajo ha aparecido en revistas impresas y digitales del
Pert y el extranjero. Primer puesto en cuento Juegos florales de la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas
2009; mencion honrosa Concurso internacional de cuento breve Jorge Salazar 2010. Incluido en A/ este del
arcoiris: antologia de microrrelatistas latinos de Latin Heritage Foundation de Estados Unidos. Gané el
Concurso Internacional de Cuento Breve 2011 de esta fundacion.
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MUNDO DYSON

por David Anchorena

an pasado ya tantos anos desde que el hombre caminé por el mundo

como un ser muy diferente al que fue cuando naci6. Voy a contarles

la historia de lo que sucedi6 con nosotros. Para eso, déjenme remon-

tarme a esas €épocas donde aun sentiamos el calor del Sol, probaba-

mos comida en nuestras casas y cuidabamos a nuestros pequenos

mientras jugaban en el jardin trasero. Fueron los ultimos dias de la
humanidad sobre la Tierra tal como era, con montanas, lagos, valles, bosques, etc.
De un dia para otro el hombre destruyé su habitat. Esos hermosos y grandes bos-
ques llenos de verdor y vida natural y salvaje, fueron arrasados por el fuego y la gue-
rra. Aquellos mares llenos de vida, no son mas que un cumulo de agua putrefacta y
corrosiva que despide hediondos vapores venenosos al poco aire limpio que queda en
la atmosfera.

Las sociedades se redujeron terriblemente, al punto de que los paises ya no exist-
ian, y ahora solo habia ciudades bastante grandes por completo encerradas en mura-
llas muy bien protegidas. Solo la gente con dinero pudo ser resguardada en las ciu-
dades. Ahora el hombre estaba en una constante lucha por sobrevivir. Los pocos lu-
gares donde la peste y la enfermedad no llegaban atin eran estrictamente vigilados, y
todo aquel que venia de fuera era eliminado sin pensarlo dos veces. Fue entonces,
cuando aparecio esa «milagrosa» organizacion, que fundé edificios grandes y hermo-
sos en cada ciudad. Se llamaba Dyson, y nadie sabia qué era lo que hacian. Por en-
tonces se hicieron famosos cuando un nino de tres anos, que habia sido afectado por
las enfermedades del exterior, volvio a caminar en frente de todos. Ese fue el primero
de sus logros, y el inicio de una escalada en poder y dinero para Dyson. Algo que sin-
ceramente no sé si fue de ayuda ahora que observo el paisaje actual, pero no me ade-
lantaré a la historia, tengo que continuar.

Como les decia, el ninio fue la gran propaganda que hizo famosa a Dyson y que
elevo su aceptacion. En esa época, luchar contra las enfermedades exteriores se limi-
taba a dejar morir a los infectados, lejos de las ciudades para evitar el contagio. Pero
entonces la solucion vino como caida de los cielos negruzcos que ahora ocultaban
parcialmente la luz del Sol. Aparatos mecanicos implantados en la columna vertebral
y los huesos del cuerpo permitian contrarrestar el daio severo causado por las en-
fermedades. Personas que antes apenas podian respirar, ahora corrian por los par-
ques como los mejores atletas. Y ahi termina lo bonito y empieza el desastre.

Tras unos anos el hombre ya no era mas un hombre. El planeta habia muerto
por completo, y lo tinico que quedaba en su superficie eran las ruinas de las ciuda-
des, y un cumulo de seres deformes compuestos de metal que se arrastraban en la
niebla corrosiva y la oscuridad, sobreviviendo sin un motivo. Dyson, ahora crecia so-
la. Las plantas y fabricas aumentaron cubriendo toda la superficie terrestre, contro-
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lada por maquinas y seres altos de apariencia tenebrosa que se encargaban de man-
tener el crecimiento de lo que se empez6 a llamar la Gran Ciudad. Estos seres altos,
eran llamados Patriarcas y median mas o menos diez metros de altura. Delgados y
espigados, con sus rostros humanos aun visibles en lo alto de sus cuellos. Se decian
que eran los «privilegiados», porque eran los pocos humanos que habian sido elegidos
para conservar sus cerebros. La reproduccion era algo obsoleto, y solo se creaban
mas y mas personas mediante la clonacion y utilizacion de los datos obtenidos en los
inicios de Dyson.

Esa Gran Ciudad seguia cada dia aumentando de modo incansable, siempre
hacia arriba, hasta que la Tierra ya no era mas visible. No habia montanas, no habia
mas aire. Solo una gigantesca estructura de metal negro que parecia tener vida y
pensamiento. En unos siglos, la Luna también fue engullida por el constante creci-
miento, y se nombré nuevamente a la estructura como Mega Ciudad. ¢Y qué fue de
nuestra raza?, se preguntaran ustedes; les diré que aun existiamos, si a eso se le
puede llamar existir. Eramos esclavos mecanizados bajo el mando de los Patriarcas y
la Mega Ciudad. La tecnologia seguia avanzando, porque ahora ya no habia limites
morales ni sociales que impidieran la investigacion y experimentacion de ninguin tipo.
Nacieron diferentes bestias y seres autématas de formas variadas que poblaron el
mundo, programados y esclavizados por la Mega Ciudad.

La estructura constaba de niveles, debido a que crecia de adentro hacia fuera,
elevandose como un edificio esférico, aumentando su diametro poco a poco. En los
niveles mas bajos, solo habia maquinas que mantenian el sistema, y los Patriarcas
que sentados como macabros reyes comandaban todo desde sus tronos. Mas arriba
estaba «La sociedad». Desconozco por qué se les llamaba asi. Eran simplemente seres
sin conciencia que estaban programados para imitar las acciones humanas en la
época antigua para deleitar a los Patriarcas. Habia androides con la apariencia de
ninos que jugaban con otros androides de apariencia animal. Parejas de androides
que se reunian a jugar en lugares abiertos, o que convivian como si fueran una pare-
ja de humanos reales. La Mega Ciudad tenia un sentido del humor muy extrano. Era
una imitacion de la superficie terrestre, completamente hecha de metal. En los ulti-
mos niveles estdbamos nosotros. Los obreros o titeres. Destinados eternamente a
construir y construir. Debido a la rudeza de nuestra posicién, nuestros sistemas y
cuerpos se deterioraban con mayor facilidad que en los niveles inferiores, asi que
constantemente éramos llevados a gigantescas maquinas llamadas «incineradores»
que devoraban todo cuanto se introducia en ellas. Nuestro soporte vital era de la ca-
lidad mas baja y nuestros cerebros eran también programados por la Mega Ciudad
para cumplir sus ordenes sin titubear.

Desde los edificios mas altos de este ultimo nivel, se podian ver las estrellas que
todavia no eran engullidas por la Mega Ciudad, y el Sol, que ahora estaba mas cerca,
ya era objetivo de las maquinas. Era la fuente de energia que tanto anhelaban y a la
cual se dirigian. Habian descubierto como evitar que el calor del Sol los destruyese,
utilizando la tecnologia punta y enviando sondas de investigacion que poco a poco
iban poblando la 6rbita solar, hasta que un dia... la luz se apagé6. El Sol fue atrapado
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por una horda de maquinas colosales que controlaban la radiacion de calor y rodea-
ban la superficie en su totalidad. Para mi, poder observar como esa fuente de luz se
iba apagando lentamente, fue algo muy triste, no podia explicarlo, pero a pesar de
estar ubicado tan lejos, fui el inico que se puso de pie, y era el inico que observaba
con atencion el acontecimiento. Los demas obreros ni siquiera se inmutaron y segu-
ian en la rutina de hacer mas grande la Mega Ciudad. Para mi, fue como despertar
de un sueno largo y profundo.

No habia mas claridad en el mundo, y la gigantesca maquina que se estremecia a
nuestros pies, aumentaba de tamano con mayor velocidad. La Gran Bateria, era lla-
mado el Sol por las maquinas. Y los Patriarcas ordenaron que todas las maquinas
que fuesen creadas de ahi en adelante en las factorias, ya fueran humanoides, o
simples esclavos que se encargaran de aumentar el diametro de la Mega Ciudad, tu-
vieran grabadas en sus «rostros», la imitacion de una sonrisa. Era como ver a una
gigantesca bestia de metal, emitiendo ruidos como rugidos del averno mientras
cumplia su mondétona labor, con un rostro adornado por un gesto sonriente. Habian
alcanzado una de las metas que deseaban desde hace tantos miles de anos. Y ahora
era mas rapido. En poco tiempo los demas planetas fueron devorados por el creci-
miento insano de este montén de metal. Las maquinas no se detenian, y el tiempo
para ellos no era importante, sus cuerpos y sus mentes eran mantenidos con vida
indefinidamente gracias a las maquinas. Y quizas sigan asi por la eternidad, obede-
ciendo sus ordenes ya programadas desde el «<nacimiento».

Me pregunto qué hizo el hombre para merecer este destino ¢Qué es lo que hici-
mos de ese mundo tan maravilloso en el que viviamos? ¢Acaso esta es la evolucion?
Sinceramente no lo sé. Quisiera poder decir que es lo mejor, es lo que nos mantiene
vivos. Quisiera poder decir que esto es bueno. Pero no puedo aceptar eso. Mis memo-
rias estan frescas, y no puedo evitar sentir nostalgia. Toda esta oscuridad, este frio y
soledad. No sé por qué siento esto, soy una maquina mas, con un rostro que no
sonrie y con musculos artificiales y un cerebro clonado, como los demas. Ellos no
sienten, solo obedecen. Sus voces atrofiadas por falta de uso no pueden ni siquiera
emitir un grunido. Sus ojos estan cerrados porque no necesitan ver, solo ejecutar la
misma rutina hora tras hora, sin importarles lo que sucede a su alrededor. He visto
como esclavos, que son del mismo «inaje», son llevados a los incineradores debido a
que sus sistemas ya estan fallando, y los demas ni siquiera se inmutan. ¢Por qué
puedo recordar todas las cosas que sucedieron hace tanto tiempo? ¢Por qué sélo yo
puedo ponerme de pie y observar las estrellas? ¢Qué es lo que soy en este gigantesco
infierno de metal ardiente? :Qué has hecho de mi, madre de metal?

David Anchorena (Lima, 1988) Vive en la ciudad de Trujillo. Estudia Ingenierfa de Sistemas en la
Universidad Privada del Norte. Las influencias de sus escritos son variadas; estin los escritores
malditos, de ellos quienes mas le agradan son Edgar Allan Poe y Charles Baudelaire, también estan
Lovecraft, Pathrick Rothfuss, Jim Butcher, y los escritores peruanos, los cuales son sus predilectos,
aunque no pueda decidir cual disfruta mas. Ha publicado un relato en la revista _Argonauntas, namero 4.
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LOS CASTORES

por Dennis Arias Chavez

jAR! jSi mi piel fuera dura y tuviera ese magnifico tinte verde
oscuro, esa decente desnudez, como la de ellos, sin pelos!...»
Eugene Ionesco, El rinoceronte

stabamos en la oficina, concentrados en nuestros papeles, cuando el
rumor de chillidos provenientes de la calle llamo6 nuestra atencion.
Yamil fue el primero en asomarse por la ventana.

—Son castores y estan por toda la calle —dijo al tiempo que me hacia
una senal para acercarme.

Ahi los teniamos, una docena de cuerpos peludos haciendo estragos por donde
pasaban. A su paso, los transeuntes se apartaban para no enfrentarlos. Una mujer
grit6 de miedo, tenia a uno de ellos tirandole del bolso en tanto que otro le olfateaba
los pies. Alguien traté de ayudarla, pero desistié al ver que los animales le mostraban
los dientes.

Soy un tipo al que raramente le sorprenden las cosas, mas bien indiferente. Esa
manana en particular estaba cansado, habia tenido una noche accidentada a causa
de una indigestién y lo que menos queria era exponer posibles explicaciones.

—Deben de haberse escapado de algin zoologico —volvio a decir Yamil.

Mi compafiero esperé una respuesta, una frase afirmativa o al menos un
movimiento de cabeza, mas al no hallarla regres6 a sus obligaciones. Afuera, el
bullicio persistia, pero no volvimos a tocar el tema. Intercambiamos algunas
opiniones sobre politica, un par de chistes sobre calvos, y asi cerramos la jornada.

Manana era sabado y deseaba quitar de una vez por todas los cabellos que
atoraban mi lavabo. Me dirigi a casa pensando también en la ropa que tenia sucia y
en las cuentas que debia de pagar. Seria necesario también descansar un poco,
dormir, relajarse y esperar el lunes con buen animo.

En la television un conductor encorbatado informaba sobre la repentina y
desastrosa aparicion de los castores. Los televidentes opinaban sin mayor alarma,
«<son animales y ya, la gente les esta quitando su espacio y tienen que buscar
refugio». Sin embargo, las discusiones iban a tomar un giro enojoso cuando los
roedores empezaron a meterse en las casas. Al principio la gente no queria
lastimarlos, los cuidaban, los veian como invitados. Pero su nimero aumentaba y no
tardarian en odiarlos. De regreso de la bodega vi como del interior de una casa,
decenas de estos animales escapaban, uno sobre otro, apretujandose con violencia y
golpeando con sus escamosas colas las paredes y el suelo.
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El lunes el tema de los castores abarco gran parte de la conversaciéon en la
oficina. Yamil me hablaba de razas y paises al tiempo que me mostraba un mapa
rudimentario trazado por él mismo. La verdad yo conocia poco de ellos, mi ighorancia
me llevaba a creer que provenian del Africa o de algtin pais vecino. En el Internet se
hablaba de una conspiracion mundial creada con la intencion macabra de invadir
Sudamérica. También del cambio climatico y hasta de una senal del fin del mundo.
Todas ellas, disparatadas sin duda.

—EIl Gobierno deberia de tomar alguna medida —me animé a decir.

—EIl problema no es ese —replico Yamil—. La cuestion es si debemos nosotros
tomar alguna medida.

Al dia siguiente, la gente empezo a faltar a sus trabajos, y para cuando llego el
viernes, las calles quedaron completamente vacias. Yamil me telefone6 temprano
para pedirme que no fuera a trabajar, «quédate en casa, loco, y toma tus
previsiones», me dijo.

Algunas televisoras suspendieron extranamente su senal. Los periédicos (que
empezaron a ser pocos) anunciaban la noticia de los castores con titulares
apocalipticos. Estaba yo tan confundido que no sabia dénde hallar respuestas. En
suma, estaba tan inquieto que decidi salir a dar una vuelta. Tomé la calle que me
llevaba al parque Selva Alegre y al llegar al barrio residencial vi, atonito, que las
casas ardian. No era lo Ginico que se consumia, a estas se sumaban también autos y
cabinas telefonicas. Las nubes de humo (que antes apenas si se percibian)
empezaron a volverse densas. Pensé en saqueos y muertes. Pensé también en Yamil y
fue cuando enrumbé, frenético, mis pasos con direccion a su casa. Me sorprendi6
verlo en bata. Tenia la barba crecida y su semblante daba senales de no haber
tomado un bano en dias. Cuando ingresé, un olor como a humedad golpe6 mi nariz.

—c¢Ya viste el humo? —me dijo con dificultad.

Yamil tenia una pila de peridodicos comprados seguramente durante toda la
semana. Me llam6 uno en particular, informaba sobre la repentina migracion de
castores sucedida alla por 1900 en Canada.

—Somos el mejor lugar que hay en el mundo y los castores lo saben —me dijo
percatandose de mi descubrimiento.

—EIl Gobierno tendra que hacer algo —insisti.

Me asomé por su balcon haciendo a un lado los helechos y volvi a ver a los
castores. Salian de las casas, de las alcantarillas, de todo lugar. No habia un patrén
evidente para su comportamiento, solo se arrojaban contra el suelo para luego
levantarse, vigorosos, y volver a meterse por los mismos lugares por donde habian
salido.

—Me queda poca comida —dijo Yamil—. Ayer fui al supermercado, pero la gente
se habia llevado casi todo.

—~Quiza deba ir a mi casa por algo —dije.
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—Ni lo pienses. Debes quedarte.

La idea de morir de hambre, encerrados e invadidos por los castores, me paralizo.
No concebia la idea de luchar contra ellos. ¢Acaso debia esconderme, correr de vuelta
a casa y bloquear la puerta con los muebles a la espera de algun tipo de desenlace
afortunado? Afuera todo era real, el panico era real, también los gritos y el humo.

—Empiezo a preocuparme —dije retrocediendo.

—Cierra las ventanas, amigo —repuso él—, no soporto los chillidos. Hace un rato
oia también gritos, pero ya casi se han extinguido.

Esa tarde nos la pasamos planificando sobre qué medidas debiamos de tomar. La
television y la radio hacian buen tiempo que habian dejado de transmitir su senal y
por ninguna parte se escuchan ya sonidos de ambulancias. Cenamos algo ligero y
luego nos acostamos. Sin embargo, a la manana siguiente apenas si podia entender
lo que Yamil me decia. Lo habia entrevisto en la madrugada, frente a la ventana de la
sala, observando con detenimiento la calle. En vano quise saber lo que pasaba: Yamil
estaba obcecado por imitar el chillido de los castores. Pasé muchas horas tratando
de convencerlo de que desistiera de su locura, que no estaba bien gastar este tipo de
bromas y mucho menos en la situacibn en la que nos encontrabamos.
Afortunadamente para él y a pesar de mis justificadas razones, el hecho de que me
diera la espalda no significo un desaire tan grave como para impedir que lo siguiera
viendo como un amigo. Segui con su juego, pero las cosas empeoraron cuando
también imit6 la forma de caminar y de comportarse de los odiados castores. Pronto
salio también a la calle para mezclarse entre ellos, curiosamente no le hacian dano,
pero tampoco lo aceptaban. Simplemente lo ignoraban. En mi cabeza se fueron
formando las mas terribles explicaciones. Tal vez fuera la imposibilidad de luchar
contra ellos lo que llevé a Yamil a perder la razon. Y si esto era asi, ¢chasta cuando
podria yo seguir manteniendo la cordura? Yamil habia elegido ser como ellos, pero
ellos no lo aceptaban. Han pasado ya varios meses y soy el unico en la ciudad.
Confieso que he tratado de familiarizarme con los castores, de aprender de ellos e
intentar comunicarme. No lo he conseguido. Cada dia que pasa crece en mi una
resistencia férrea a aceptarlos, simplemente los veo como invasores... como
invasores...

No hace mucho he encontrado una escopeta en la casona antigua donde ahora
me refugio. Y después de pensarmelo mucho ya tengo decidido lo que he de hacer
con ella.

Dennis Arias Chavez (Arequipa) es fildlogo, docente y escritor. Cursé estudios de Literatura y Lin-
guifstica en la Universidad Nacional de San Agustin. Tiene un Maéster en Filologia Hispanica en la
UNED - Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid - Espafia y es Magister en Educacion
Superior por la Universidad Catélica de Santa Marfa. Autor distinguido con varios galardones literarios.
Ha publicado Cindad Lineal (cuentos) y Como Redactar la Tesis y el Artienlo Cientifico Segiin el Estilo APA,
tiene en imprenta los libros Manual de Redaccion y Estilo Académico y Metodologia de la Investigacion Cientifica
para Ciencias Administrativas y Sociales (11 Tomos). Escribe para la revista arequipena FE/ Biiho.
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EL TESORO DE LOS ANTIGUOS

por Pino Calambrogio

os golpes mas y cedera la cubierta. Tengo mucha curiosidad de saber
qué tesoros guarda esta tumba. Cuidadosamente separo la ultima
capa de sedimento y descubro piedra transparente, lo mas asombro-
so es que dentro hay... jun antiguo!

Su suave expresion denota una paz profunda e incluso aparenta es-
tar vivo.

Sigo destapando la especie de cripta en la que esta y poco a poco voy dandome
cuenta que en realidad es un artefacto. Mis abuelos siempre hablaron de los artefac-
tos de los antiguos, poderosas cosas que se movian por el aire y que podian hacer
maravillas. Nunca me interesé la historia de los antiguos, pero al menos se qué clase
de poder tenian. Este pensamiento impulsa mas mi interés y empiezo a apretar al
azar cada una de sus protuberancias con el deseo de poder abrir esa cripta.

El antiguo, si es lo que parece, me dara muchos tesoros y seré rico en mi pueblo;
ademas, es posible que Domita quiera ser fecundada por mi al ver la fortuna que
nuestro hijo podra heredar.

Luego de un golpe mas, la cripta empezé a ronronear y expulsé vapores frios,
muy frios, cuando tocaron mi piel casi abandono el lugar, pero el deseo del tesoro me
hizo aguantar un poco mas.

Dios de los desiertos, el cuerpo de este antiguo muestra riqueza por todos lados,
sus ropajes encierran un tesoro que no creo que vuelva a ver en mucho tiempo. Pre-
paro mi espita ceremonial y agrego un poco de alcohol a mi motor, tengo que estar
listo antes que el antiguo despierte.

La cripta termina de abrirse y durante unos minutos espero pasmado. El antiguo
se esta despertando, pienso que no me dara tiempo a robarle, que quiza sea mas
fuerte que yo, tengo que adelantarme.

—Hola, ayudame a levantarme, por favor.

A través de mi viejo traductor su voz son6 aspera y apagada, creo que podré ro-
bar su tesoro antes que se recupere del sueno, adelanto mi espita hacia su cuerpo
con resolucion y la introduzco en su pecho.

—iPero qué haces!, eso duele. Por favor no me mates, te daré todo el oro que
puedas sonar, vamos, muchacho, déjame, ¢qué haces?

—Calma, senor, solo me llevaré su tesoro —tenia que distraerlo de algin modo

—Te daré oro y riquezas, armas que te haran poderoso, saca ese tubo de mi
arrggg...
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Lentamente su quejido se va apagando mientras el motorcillo succiona todo el
liquido de su cuerpo, la espita y el filtro funcionan a la perfeccion.

Mientras regresaba a mi pueblo con sesenta medidas de agua que apenas podia
cargar, me entré una gran duda: no entiendo por qué me ofrecia oro, ¢acaso el oro se
podia beber en la antigiedad?

José Antonio Calambrogio es ingeniero informatico de profesion, se inclind a la ciencia ficcion
gracias a los comics que su padre y tios lefan, de origen argentino, tales como Nippur, Fantasia y otros.
Luego empez6 con las letras sin imagenes y se enamoré gracias a Isaac Asimov. Actualmente se dedica
a su carrera y lee todo lo que cae en sus manos. Escribe esporadicamente y tocando temas actuales y
probables. Ha publicado un relato en la revista virtual [elero 25.
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DESEO CUMPLIDO

por Marcia Morales Montesinos

orria el anno de 1911 en la capital peruana. Salvador y Mariano eran

dos amigos obsesionados con la idea de saber qué habia después de la

muerte; habian recorrido casi todo el mundo buscando brujos, espiri-

tistas, chamanes, médiums o cualquier persona capaz de revelarles

los misterios de los gusanos. Se pasaron cinco largos anos sin encon-
trar lo que ansiaban con vehemencia, hasta que un dia, en el barco de regreso a Li-
ma, conocieron a un cientifico aleman que huia de la guerra, se hacia llamar el pro-
fesor Muller, y se dijo capaz de cumplir su anhelo ya que habia logrado construir una
extrana maquina con la cual un ser de este mundo podria dialogar con uno del mas
alla, pero habia un requisito: se debia hacer un pacto en vida entre dos personas,
ambas debian dar cierta cantidad de sangre, con lo cual se hacia un preparado que
luego era introducido en la maquina. La platica solo se podria dar cuando uno de los
dos pactantes falleciera.

Salvador y Mariano solo debian esperar a que uno de los dos muriese, cada cual
prometio no hacer nada en contra del otro, pero las promesas son fragiles y mas
fragiles aun cuando el deseo de una vida esta cerca de tan solo un «casual acciden-
ter. Salvador, incapaz de que el destino determinara cuando y cual de los dos amigos
seria el que se comunicase del mas alla, decidi6 apresurar el momento y contraté a
un esbirro para que terminara con la vida del que fue su mejor amigo.

Mariano, al ver acercarse a ese ser nauseabundo con un arma de fuego, supo que
Salvador habia decidido apresurar el momento y poco antes de morir, victima de un
disparo, prometié no acudir a la cita desde el mas alla.

Al enterarse de la conclusiéon del «trabajito» encargado, Salvador acordé con el
profesor Muller hacer los preparativos pertinentes para la invocacion del espiritu, la
noche de Walpurgis estaba cerca y Salvador creyo conveniente que ese fuera el dia
indicado para la ansiada cita.

Lleg6 el 30 de abril y todo estaba listo. El profesor Mtller encendi6 el extrano
aparato, durante unos minutos no aconteciéo nada. Salvador estaba a punto de per-
der la paciencia cuando de pronto en la camara de vidrio empezaron a aparecer tra-
zas de ectoplasma hasta formarse una figura de aspecto humano, era él sin duda,
era Mariano.

Salvador, visiblemente entusiasmado, preguntaba a Mariano por los arcanos mas
oscuros del mas alla, pero inesperadamente se abrié la camara de vidrio, el alma de
Mariano poseyo el cuerpo de Salvador, y el alma de este salié expulsada de su cuer-
po, en un abrir y cerrar de ojos fue absorbido por la camara y luego, lanzado al mas
alla.
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Lo que el profesor Miuller no les habia dicho era que su maquina también servia
para intercambiar las almas, €l siempre lo hacia con su hermano muerto, pero esta
vez Salvador no volveria a ocupar su cuerpo. Mariano no invocaria nunca mas el
alma de su amigo.

Marcia Morales Montesinos (1984). Zoologa vy literata. Tiene poemas, relatos y articulos publicados
en diversos peridédicos y revistas como La 10z de Tarma, Brisas Poéticas Modernas, Tarma Literaria, Plumilla,
Manantial y La voz de la H. Ha sido finalista en el I concurso de microrrelatos steampunky otros retrofuturismos
(2015). Ha publicado el libro de poemas oscuros Nocten aeternus. Inconclusiones vertidas en noches de insomnio
(2015).
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EL TRANSTERRAQUEO

por José Manuel Balta

steban habia esperado varios dias que llegara aquel sabado de

noviembre. La ultima semana no logré conciliar el sueno de pura

emocion y expectativa. Felizmente por aquellos anos de evolucion

tecnologica los jovenes ya no necesitaban asistir a clases a un recinto

educativo, como los colegios, una estructura en desuso desde
mediados del siglo XXI. La educacion se impartia a través de sus dispositivos
electronicos y hologramas interactivos, no era necesario salir de casa. Si no, el niflo
se habria quedado dormido en una de esas carpetas escolares que ahora solo se
exhibian en los museos de la ciudad.

Tres semanas atras, su padrino le habia obsequiado un boleto virtual para un
viaje que pocos habian realizado hasta ese momento debido a ser una novedad
mundial y el gran costo que significaba para una familia de clase media como la
suya. Su padrino no tenia hijos, era propietario de una gran empresa y, ya que
Esteban era casi como un hijo para él, no tuvo mejor idea que darle esta gran
sorpresa por su cumpleannos numero quince. Ademas, sabia que a su ahijado le
gustaba mucho la geografia y uno de sus suenos era conocer en vivo y en directo
aquellos lugares que lo deslumbraban en los hologramas y animaciones virtuales.

Por aquel entonces, a pesar de los grandes avances tecnologicos, la tele
transportacion de seres humanos aun no era una realidad, solo servia para
elementos de materia no biolégica de menor escala. Faltaban unos cincuenta afos
para llegar a ese descubrimiento cientifico. Sin embargo, una proeza digna de los
anales de la ciencia e historia de la tecnologia era el haber logrado atravesar el
planeta Tierra. Una fabrica de taladros para perforaciones subterraneas desarrollo
un sistema de diamante liquido sintético de secado extra rapido para que fuese
bombeado a través de un complejo sistema de mangueras y sensores inalambricos, lo
cual permiti6 realizar excavaciones a grandes profundidades de la corteza terrestre.

Una década atras, con el uso de este invento, algunas corporaciones hicieron
pruebas de profundidad por encima de los diez mil kilometros bajo la superficie
sélida, lo cual era muy arriesgado para los mas anticuados habitantes del planeta
por temor a las altas temperaturas del magma y la cercania al nucleo terrestre. Para
ese entonces también se utilizaba en las minas una especie de plasma aislante que
evitaba por completo la exposiciéon a la lava y el terrible horno terraqueo. Asi se podia
mantener abiertos los tuneles y también proteger los taladros para continuar
acercandose mas al centro de la Tierra.

Finalmente, tras varios anos de gran esfuerzo de diversos paises, se logro
construir una red de tuneles que conectaban diversos puntos cardinales del planeta
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mediante un gran monorriel electro magnético de hiper velocidad para unir los
continentes y las ciudades que se encontraban opuestas en los mapas. Para
atravesar los sectores mas cercanos al nucleo, fue necesario realizar esfuerzos en la
estructura aislante y también atajos que impidieran un sobrecalentamiento de los
sistemas de transporte y proteccion. Se tratéo de una proeza inspirada en aquellas
historias fantasticas de ninos americanos que cavaban un gran hoyo en la arena y
terminaban apareciendo en China. Eso dejo de ser fantasia y se convirtié en realidad
para la civilizacion de aquella época en que Esteban empezaba a emprender su
camino de juventud.

Los boletos virtuales para el monorriel transterraqueo ascendian a varios cientos
de miles de dolares cada uno y servian para viajar a en todas las direcciones y rutas
por el interior del planeta durante un solo dia. Estaba permitido subir y bajar en
todas las estaciones las veces que el cliente lo deseara, dentro de ese tiempo de
veinticuatro horas. Las pastillas de comida estaban incluidas y se habian habilitado
un grupo de capsulas de suspension animada para descansar durante los trayectos
mas largos o simplemente dormir algunas horas para evitar la fatiga de los cambios
de huso horario a causa de los cruces entre los hemisferios.

El dia de la jornada habia llegado al fin, Esteban se despert6 muy temprano para
poder alistarse y que sus padres lo llevaran a una estacion de subterraneos que lo
conducirian a una de las vias del transterraqueo, alli empezaria la travesia. Al llegar
a la estacion (que estaba ubicada a unos cien kilometros del rascacielos donde vivia y
donde ninguno de sus veinte mil vecinos habia podido costearse un boleto en este
nuevo transporte; era como pagar un viaje a la Luna en el ano 2015, un privilegio de
pocos) se despidid afectuosamente de sus padres y descendio por el ascensor al nivel
de control de salida.

Luego de que los robots guardias revisaron su boleto virtual y validaron su
microchip, alojado en su dedo indice derecho, para comprobar su identidad en el
registro universal de humanos, guard6 cuidadosamente en uno de los bolsillos de su
traje de viaje su dispositivo digital moévil. Este era muy parecido a un pequeino
reproductor de musica de principios del siglo XXI, a diferencia de que en el actual el
usuario podia almacenar todas pertenencias y demas accesorios mediante un laser
reductor y amplificarlos en el lugar que los necesitara, ahorrando la molestia de
cargar con una mochila. Asimismo, traia incorporada una pantalla de plasma que
podia estirarse hasta tener unos veinte centimetros de largo por quince de ancho,
con conexion a la red inalambrica de internet y una videoteca y archivo de juegos de
audio ilimitado.

Para utilizar todas esas aplicaciones, era necesario tener un emisor de senales,
que se emitian desde un milimétrico implante en su cerebro, algo que a todos los
nacidos luego del 2100 le insertaban al momento de salir de la incubadora. Para
actualizarlo, el dispositivo detectaba el chip y enviaba de forma virtual los datos de
conexion. El control del mismo era mediante impulsos cerebrales, es decir,
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funcionaba todo con la mente, sin mandos ni controles fisicos de por medio. De esa
manera, los humanos conducian vehiculos, daban 6rdenes a las maquinas y demas
artefactos de los que estaba plagado el mundo en aquella época post moderna.

Asimismo, los humanos tenian otros implantes nanotecnolégicos, algunos de los
cuales eran para evitar los danos del deterioro de sus cuerpos biologicos. Otros como
el identificador optico servia para que al visualizar un objeto en el campo de vision
del individuo, éste pudiera realizar un acercamiento y tener un analisis detallado de
su estructura molecular, historia y demas informacién disponible en la nube de
informacion global a la que también estaba conectado mediante el emisor de senales.
A través de este dispositivo era posible establecer video llamadas a lo largo del
planeta sin necesidad de auriculares ni pantallas. Esteban podia conversar con sus
padres mentalmente, con imagenes que soOlo veia él y voces que también eran
producto de impulsos cerebrales.

Con todo ello, Esteban abordé el subterraneo. Se sentoé en un asiento disefiado
para adaptarse a la anatomia del viajero. Consumio una pastilla de nutrientes de
desayuno con sabor a fresa y bebidé un vaso de agua modificada sintéticamente. Con
eso no necesitaba de otro alimento hasta la tarde hora de Lima. Decidi6 escuchar
algo de musica y revisar en su pantalla digital el pronoéstico del tiempo de las
diferentes ciudades que podria visitar en esos tres dias. Tras dos horas de espera y
altas velocidades, el subterraneo se detuvo en la estacion surtidora del
transterraqueo. Descendié y siguido las indicaciones que aparecian en su retina
respecto a la ubicacion en la que se encontraba (siete kilometros bajo tierra, Andes
Centrales) y los metros que debia avanzar para llegar a la puerta de embarque del
monorriel.

Subi6é a una pequena plataforma voladora, que luego de detectar su dispositivo
de control cerebral, comenzé a dirigirla y transmitio las indicaciones previas para
llegar a embarcarse. La plataforma lo fue llevando entre los pasillos y ascensores,
pasando entre el tumulto de personas adineradas, rodeadas de robots para toda
clase de tareas y diversion. Asi se reconocia a los ricos, por su extrema gordura y
pereza para moverse. Eran los Unicos que podian costear el precio de la comida
antigua (las frutas, carnes, verduras) del pasado que estaban en extinciéon. Cada uno
tenia sus propios viveros y criaderos probeta para esos lujos. Los demas, se
alimentaban como Esteban, con pastillas y agua.

Tras unos minutos mas de recorrido en la estacion, la plataforma se estaciono
ante una garita de control de abordaje. Nuevamente los robots revisaron su chip de
identidad para verificar que se trataba de la persona que habia comprado el boleto
virtual para este exclusivo viaje. No era necesario tener ningun tipo de visa, ya esa
clase de restricciones habian desaparecido tras el descubrimiento de nuevos
planetas, con ello se eliminaron las nacionalidades y los humanos eran todos
ciudadanos del planeta. Se preservaba el nombre de las ciudades y paises, pero no
existia una diferencia entre ellos.
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Al momento de abordar el transterraqueo, uno de los robots anfitriones lo detuvo
unos segundos debido a que en su boleto estaba incluida la compania de un
androide como guia de viaje. Al ser uno de los ultimos en llegar a registrarse, le
asignaron un pequeno robot viajero. La finalidad de este desarrollo tecnolégico era
servir de guia a los turistas y mantenerlos seguros ante los riesgos del mundo
exterior, especialmente en casos como el de Esteban que no tenia un humano adulto
que lo acompanase.

La maquina era realmente colosal, como para la envergadura de terreno que
debia recorrer, una escala global a diferencia de los otros transportes terrestres. En
total, el monorriel media aproximadamente unos ciento cincuenta mil metros de
longitud por mil metros de ancho y mil quinientos metros de grosor. Los controles
estaban ubicados en la parte delantera, todos los viajes eran operados por
inteligencia artificial siguiendo patrones de posicionamiento global y calculando la
rotacion del eje terraqueo.

Luego, la gran mayoria de este medio de transporte correspondia a los sectores
de asientos de viaje, espacios amplios de simulacion de experiencias al aire libre,
salas de entretenimiento, tiendas al paso y capsulas de reposo. El ultimo tramo
estaba destinado al sistema de propulsion y los mecanismos de mantenimiento en
caso de que por algun accidente fallara el campo aislante de los tuneles. Como
podran darse cuenta, no se tenia un lugar reservado para los equipajes, ya que todos
portaban sus pertenencias en los dispositivos portatiles de bolsillo.

Esteban ubico su asiento gracias al apoyo de su robot guia, cuyo nombre era AXY
342. Se recosto y presion6é un botén, se activd una pantalla de plasma en la que
debia seleccionar los lugares a recorrer en esas veinticuatro horas. Con su mente
dirigio el cursor y seleccion6 Paris, Egipto, la Antartida y uno al azar que el software
se encargaria de elegir sin consultar, como una sorpresa final. La ruta se grab6 en
un programa del robot guia para que pueda avisarle los momentos en que habia que
descender y el tiempo que debia permanecer en cada uno de ellos. La pantalla se
cerrd, sus ojos también descansaron mientras que permanecia recostado escuchando
musica de una banda de rock intergalactico. En una hora estaria en su primer
destino: Paris.

El robot se ocup6 de despertarlo. Era momento de bajar en la estacién de Paris.
Tendria seis horas para conocer la ciudad. Al descender sinti6 el aire calido del lugar,
era primavera y el sol estaba en el zenit, era mediodia. Su traje inteligente se adapto
a las condiciones climatolégicas y adapté una parte transparente en las extremidades
con protecciéon ultravioleta y una ropa color azul claro que no retuviera el calor del
cuerpo y ayudase a ventilarlo y mantenerlo fresco para el recorrido.

Encontré un deslizador similar al de la estacion del subterraneo. Se subio y el
robot se encargé de activar las coordenadas de los lugares turisticos representativos
del lugar y de hacer un recorrido con el tiempo exacto para poder regresar a
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transterraqueo y continuar su viaje. Mientras recorria las calles y avenidas parisinas,
le sorprendi6 no ver arboles ni vegetacion natural, todo era plastico y aluminio
sintético. Cumplia el mismo proceso de generacion de oxigeno pero sin partes
biologicas. Al revisar de cerca con su implante oOptico, pudo enterarse que la
vegetacion en el hemisferio norte se habia reducido en un 90 % durante la gran
oleada de radiacion solar.

Al llegar a la Torre Eiffel, uno de los monumentos antiguos de la humanidad, le
fasciné observar en vivo y en directo el potente rayo idonico que se elevaba desde la
punta de la estructura hacia el firmamento las veinticuatro horas del dia, todos los
dias del ano desde 2084, cuando fue necesario proteger nuestro planeta con una
atmosfera artificial que remplazara a la natural debido al desgaste ocasionado por la
contaminacion. Esteban sabia que existian nuevos lugares desde donde se mantenia
la red de emisores de rayos i6nicos, pero ésta continuaba operando por lo que
simbolizaba, la proteccion del mundo gracias a la evolucion tecnologica de la
civilizacion.

Tomé varias fotografias con su implante optico y registréo todos los detalles
posibles. Utilizando la plataforma se elevd unos treinta metros en el aire para
observarla mas de cerca y cumplir uno de sus suenos. Luego descendio y se dirigio
con el robot al Arco del Triunfo, un lugar que habia recuperado su simbolismo tras la
batalla contra las hordas de Saturno que quisieron apoderarse de la Tierra para
extraer sus recursos naturales y esclavizar a la humanidad. Fue justamente en este
monumento del mundo antiguo donde los embajadores firmaron el Tratado de Paz
entre ambas civilizaciones, el cual puso fin a la guerra.

Prob6 en un antiguo local de un restaurant parisino, ambientado en el siglo XX,
dos pastillas con sabores de comida francesa y bebié una copa de agua con sabor a
champagne, una bebida que le agradé muchisimo. Nunca habia probado eso, era
una reproduccion de un licor obsoleto. Recorri6 algunos espacios mas de esa ciudad,
cruzandose con personas y androides, algunos casi humanos por fuera y por dentro
también. No habria logrado reconocerlos si no hubiese sido por su implante 6ptico.
Le gust6 una muchacha muy guapa que paseaba en un deslizador muy moderno,
pero descubrié que no era como €él. Esperaba que pronto se modificasen las leyes
para que también pudiera haber matrimonio entre humanos y androides. Mientras
pensaba en eso, ya estaba nuevamente a bordo del monorriel. Era momento de
emprender una nueva ruta, esta vez hacia Egipto, que no estaba muy lejos de
Francia, en el transterraqueo seria un trayecto de solo unos minutos.

En Egipto hacia muchisimo calor y el sol se reflejaba en los granos de arena, la
estacion estaba ubicada en el centro de El Cairo. El robot trazoé la ruta a la zona mas
famosa de ese lugar, las Piramides de Guiza. Se trataba de monumentos
arqueologicos muy antiguos. Tras varios siglos de investigaciones, a finales del siglo
XXI se descubri6 que eran lugares de encuentro entre los humanos y otras
civilizaciones del universo. Los faraones eran en realidad seres de otros mundos que
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tras cumplir un ciclo de vida y aportar conocimientos para el pueblo egipcio, dejaban
sus avatares en las piramides y sepulturas, y sus verdaderos cuerpos eran recogidos
por naves interestelares.

Esteban entr6 a las piramides, pudo observar de cerca todas las reliquias de la
antigliedad, los jeroglificos, papiros y demas artefactos. Asimismo, registro
minuciosamente las naves de los visitantes galacticos. Obviamente nos llevaban
muchos siglos de diferencia en tecnologia por aquel entonces. Todo eso lo habia visto
en sus hologramas en casa, pero algo muy diferente era apreciarlo en la vida real y
poder vivir esa experiencia lejos de lo virtual. En un area especial a la salida de las
piramides hall6 a dos seres extraterrestres, a través de sus ondas cerebrales
pudieron comunicarse y lo animaron a que visitase alguna vez el planeta de donde
habian venido los falsos faraones.

Luego ingres6é a la Esfinge, algo que era considerado un monumento de piedra
sélida por los seres humanos antes del retorno de los extraterrestres, quienes la
activaron con un laser de animacion y resulté ser una poderosa maquina robética
dejada en el desierto para proteger al planeta de conquistas galacticas durante su
evolucion tecnologica. Revisé cada rincén del protector de la humanidad y se
acomodo en uno de los asientos de la cabina, que se ubico a la altura de los ojos de
la ex estatua. Su implante 6ptico registraba toda la informacion disponible y también
reprodujo extractos de videos de las batallas que habia librado ese armatoste
antropomorfo.

Antes de partir, Esteban, guiado por el robot llegd a un area del desierto donde la
arena era artificial. Hubo una época en la que varias ciudades decidieron protegerse
de los bruscos cambios climaticos y construyeron unos gigantescos domos de vidrio
templado de varios kilometros de extension. Esa moda dur6 solamente tres décadas,
debido a que por la sobrepoblacion fue necesaria la construccién de enormes y torres
de mas de trescientos pisos de altura que contenian todo lo que un distrito podia
albergar pero verticalmente. Para ello se tuvieron que remover los domos porque
impedian el crecimiento de la ciudad hacia el cielo. Se consumi6é un incalculable
volumen de arena del desierto egipcio para la generaciéon de los domos, ésta fue
suplantada por unos granos similares a la arena, aunque manufacturados con
particulas recicladas. La diferencia con la natural era que ésta es mas liviana, casi
como el polvo lunar.

Abordaron juntos el transterraqueo y se dirigieron esta vez hacia la Antartida. El
recorrido fue largo, debia cruzar una gran porcion interna del planeta para llegar al
punto mas extremo del polo sur. El pronéstico del clima para el destino era de 45
grados centigrados, mas calor que en el mismo Egipto. Su traje inteligente se adapto
al calor extremo y despleg6 una capa de proteccion solar y refrigerante para el
cuerpo. Al descender descubrié un paraiso tropical, algo inimaginable en uno de los
lugares mas frios para los antiguos humanos hacia algunos siglos. La extension de
terreno no era grande en comparacion con el casco de hielo que habia en aquellos
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tiempos glaciares. Todo eso se derritio tras el calentamiento global y el nivel del mar
aumento considerablemente, cubriendo algunas ciudades costeras de los cinco
continentes.

La Antartida era ahora un inmenso lugar de esparcimiento, con playas de mareas
controladas por magnetismo, recreaciones de actividades deportivas, conexiones con
otros planetas y cruceros al sistema solar. Asimismo, alli se ubicaba el parque
zoologico mas grande de todos. Esteban programé las coordenadas para ir alli y ver
de cerca a todos los animales de la historia de la Tierra. Desde los primeros seres que
aparecieron tras la evolucion de las bacterias, pasando por todas las especies de
criaturas marinas primitivas, los dinosaurios, los animales de la era glaciar como el
mamut, los de la época moderna y los hibridos entre especies biolégicas y roboéticas
que habian sido introducidos a los ecosistemas para recrear lo que alguna vez hubo.
Mas del 80 % de los animales solo estaban vivos en ese zooldgico, ya no existian en el
resto de la Tierra por los cambios y eventos catastroficos.

Esteban nunca habia tocado un animal en sus quince anos de vida. Solamente
habia acariciado a los hologramas de mascotas. Espero su turno y logro tocar al
mamut, un animal increiblemente grande y peludo. Cerdas gruesas para protegerlo
del frio simulado para su ecosistema individual. Todos los animales se encontraban
dentro de domos de energia que reproducian con inteligencia artificial las
caracteristicas del entorno, el clima y la alimentaciéon que recibian mientras existian.
Estos eran clones de sus reales ancestros. La mayor parte del tiempo en la Antartida
fue invertida en el zoologico de historia natural global. Después también aprovecho
un momento para modificar su traje inteligente, a fin de hacerlo apto para el agua
salada, y se meti6 a nadar en una de las playas. Alrededor de €l danzaban los
delfines de aluminio y peces multicolores de silicona, organismos vivientes creados
por los cientificos ante la ausencia de animales reales.

AXY 342 lo condujo a través de las playas al atardecer para alcanzar el monorriel
que lo llevaria al destino sorpresa que habia programado al iniciar la travesia. Ya
habia estado en tres lugares del mundo en un mismo dia y conocido espacios,
animales, seres e historias que solo veia virtualmente desde su casa en Lima. Ahora
las coordenadas del navegador indicaban que se dirigia a un punto en medio del
Océano Pacifico. Pero no tenia ninguna ciudad conocida del mundo antiguo en ese
lugar especifico. ¢Cual era ese destino sorpresa que habia elegido? Se trataba de la
ciudad submarina.

El transterraqueo fue por una ruta que conectaba la Antartida con esta ciudad
construida por los humanos a finales del siglo XXI. Fue un experimento para
comprobar la supervivencia de la especie en un ambiente aislado como el de una
colonia en un planeta distinto al nuestro. Para ello se construyo una ciudad cubierta
por burbujas de oxigeno modificado que era controlado por magnetismo y no se
disipaba como fisicamente lo hacia bajo el agua en condiciones normales. Simulaba
una atmosfera natural y en medio de ello estaban las casas, comunidades y demas
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espacios de vida para mas de cien familias.

Ahi la temperatura era mas baja, debido a la simulacion de la estacion invernal.
En ese caso el traje se amplié y cubrio las extremidades de Esteban mientras €l
miraba asombrado el cielo que tenia como fondo el inconmensurable mar oscuro por
las sombras de la noche. Tras varias décadas de adaptacion, los habitantes de este
lugar habian realizado cambios a su estructura fisica mediante las técnicas de
ingenieria genética, las cuales los dotaron de branquias, como la de los peces, a la
altura del cuello, aletas en algunos puntos importantes, para la dinamica e
interaccion en el agua, y también unas diminutas escamas que protegian sus
cuerpos ante los ataques de animales mas grandes en los océanos.

También utilizaban transportes que consistian en robots inspirados en especies
del mar antiguo, como los tiburones y las ballenas. Alli se movilizaban para ir a cazar
o también subir a la superficie a negociar con los representantes de otras ciudades
con igualdad de derechos. Quedaban aun algunos humanos sin alteraciones
genéticas en la ciudad, sin embargo eran una minoria y se sentian bastante aislados
del mundo al necesitar vehiculos especiales para respirar si salian de la ciudad
protegida, a diferencia de sus companeros de comunidad. Saliendo de la ciudad,
unos robots impermeables se encargaban de cultivar algas marinas en una gran
explanada del fondo oceanico. Era un campo de alrededor de cien mil hectareas de
extension y con diversas variedades de este vegetal de agua salada. Es uno de los
principales componentes de las pastillas de alimentacion de la civilizacion por su alto
grado de vitaminas y demas nutrientes basicos para mantener a los seres humanos
saludables. También habia grandes perforaciones de antiguos yacimiento de petréleo
y restos de minas para la extraccion de minerales valiosos en la profundidad de las
aguas. Llego un momento en que en la superficie no se hallaban mas reservas de
estos recursos y fue necesario descender varios kilémetros en los mares para buscar
los ultimos yacimientos.

El padrino de Esteban justamente era dueno de una empresa que se encargaba
de capturar asteroides y extraer de ellos los minerales que ya no habia en la Tierra,
que tenian un valor muy elevado en el mercado. Es por ello que pudo hacerle un
regalo tan especial como este viaje por el planeta. Sin embargo, lo que mas le gusto
de esa visita a Esteban fueron los hombres pez y sus maquinas de transporte. ¢Sus
padres se hubieran molestado si también se ponia branquias? Tal vez era mejor no
averiguarlo. El robot cumplié su labor de avisarle que era momento de regresar a la
estacion para abordar el transterraqueo y retornar a Peru. El joven se ubic6 en su
asiento, se sentia algo triste de tener que retornar tan pronto a casa. Le hubiese
gustado mucho conocer mas de cada uno de los lugares que habia visitado en pocas
horas.

Cuando ya se disponia a descansar, después de tomar su pastilla de la cena y un
vaso de agua con sabor a bebida gaseosa (hasta se lograban sentir las burbujas del
agua carbonatada sin que estas existieran realmente), el sistema de control de
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monorriel anuncié por los parlantes de los asientos que se habia generado una
ruptura del material aislante del magma a pocos kilometros detras de ellos y, de
acuerdo con plan de emergencia para estas situaciones, se habian cerrado las
secciones de varias estaciones, incluyendo la de Perd. Debian salir a la superficie a
gran velocidad ascendente, con lo cual vencerian a la gravedad y saldrian de la
atmosfera artificial con direccion a ciudad de la Luna.

Esteban no lo podia creer, era una oportunidad Unica. Era la primera vez que
habia un accidente como éste tras un largo periodo de funcionamiento del monorriel.
Seguramente algin movimiento sismico de las placas continentales habia afectado
un sector y habia generado esa grieta por la que se estaba filtrando el magma a toda
velocidad y alta presion. Esa fraccion de la via se daria por perdida y se volverian a
conectar el resto a través de una nueva fraccion de camino. Pero lo mas alucinante
era que la propulsion del transterraqueo por ese escape inesperado obligaba a
continuar el viaje hasta el satélite natural de la Tierra. Un mundo extrano para
muchos, pero que tenia un vinculo especial con Esteban, quien naciéo alli
exactamente quince anos atras. Volvia entonces en el dia de su cumpleanos al lugar
de su alumbramiento, al que no habia regresado en todos estos anos terrestres.

El monorriel logré salir sin problemas por la puerta de escape de la via a la altura
de la linea ecuatorial. Ya en el aire, elevandose sobre el horizonte, se desplegaron
unas alas a ambos lados y una cola de direccion en la parte posterior. Las ventanillas
se recubrieron para proteger a los viajeros de la radiacion solar y para que pudieran
apreciar el espacio exterior con total tranquilidad. Mientras ganaba mas altura, los
propulsores aumentaron su potencia para terminar de escapar de la orbita terrestre.
Esteban por su ventana podia ver los satélites y las estaciones espaciales construidas
en el limite del espacio. Tuvieron que detenerse un momento antes de terminar de
salir de la 6rbita terrestre para pasar por la puerta de control espacial, una especie
de aduana global presente en varios puntos de la atmoésfera para la seguridad del
trafico extraterrestre.

Pasaron solo unos minutos hasta que pudo divisar los carteles virtuales que
indicaban que la Luna se encontraba a menos de mil kilometros de distancia, un
recorrido que al transterraqueo le tomaria solo dos minutos. Atravesaron la
atmosfera artificial del satélite y aterrizaron suavemente, descendiendo sobre una
plataforma del centro de llegadas interestelares. El horizonte brillaba, reflejando la
luz directa de las estrellas en los grandes paneles de recoleccion de energia con los
cuales se mantenia toda la infraestructura de esa colonia y las actividades humanas
en esa parte del espacio.

Les anunciaron a los pasajeros que tendrian una hora para recorrer el lugar
cercano a la plataforma. Esteban decidi6 ir al lugar donde se preservaba intacta la
superficie, donde arribaron los primeros humanos en el siglo XX. Era un lugar al que
no se podia ingresar, pero si acercarse mucho. La reliquia mas importante era una
nota escrita a mano en la que textualmente se leia: «<No se imaginan lo que realmente
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hay aqui arriba», firmada por Neil Armstrong. Se les habia prohibido mostrar en la
television las construcciones de una civilizacion némade extraterrestre y a sus
amables pobladores provenientes de Marte por temor a que la humanidad se
escandalizara. Ahora solo era una anécdota que quedaria en la historia.

También preservaban los restos de moédulos lunares, vehiculos e instrumentos
cientificos que habian sido utilizados en esas primeras misiones espaciales. Se veian
tan antiguos y poco sofisticados que Esteban no comprendia para qué los
astronautas necesitaban materiales de ese tamano para tareas tan sencillas. En fin,
era parte de la evolucion tecnologica. Ahora los viajes espaciales y el contacto con
otras civilizaciones no eran una novedad, sino parte de la rutina de los seres
humanos.

El tiempo de espera termindé y todos los pasajeros volvieron al monorriel
transformado en nave espacial. Trazaron como curso otro acceso a la altura del polo
norte para atravesar verticalmente la Tierra hasta el limite de los hemisferios, donde
habia varias estaciones de acceso a lugares de América del Sur. Al ingresar a la ruta,
las alas y otras modificaciones se replegaron para que encajasen en la via. Fue asi
como la travesia alcanzé su final. Arribaron a la estacion de Peru. Esteban se
despidié de AXY 342 y descendio del transporte que lo habia llevado hasta la Luna
como un premio extra e inesperado en su cumpleanos. Su traje se modifico para un
clima frio y, siguiendo las indicaciones de sus sensores, llego a la puerta de
embarque del subterraneo que lo acercaria nuevamente a la superficie.

José Manuel Balta Velarde (Lima, 1983). Se gradué en Comunicacién con la especialidad de
Periodismo en el 2008. Ha sido reportero en Radio Ovacién (2003-2007) y colaboré con el Instituto
Prensa y Sociedad (IPYS) durante el afio 2007. Ha publicado el libro de cuentos fantasticos De Lunes a
Marte (2011) y un relato en Nido de cuervos: cuentos peruanos de terror y suspenso (2011), selecciéon compilada
por Carlos Enrique Saldivar.
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UN MUNDO MUJER
por Alejandro Neyra

scribo esto sabiendo que soy el ultimo hombre, un ejemplar en extin-
cion en este universo femenino.

Si hace cincuenta anos nos hubiéramos dado cuenta de lo que suce-
dia, quizas habriamos cambiado la historia. Si yo hubiera hecho algo
distinto...

Pero fui ingenuo, complaciente....todos lo fuimos. Pronto vendran Maria Gracia y
las mujeres que me vigilan y que me cuidan como a un dragon de Komodo en el zo-
ologico. Mejor dicho, como a aquella dragon de Komodo del Zoologico de Chester del
cual pronto nos olvidamos los hombres. Nuestro mayor error fue ese que siempre nos
achacaron las mujeres: no saber apreciar los detalles.

Hoy es tarde.

Komodo Dragon (Varanus komodoensis)

Chester, es tarde, un otono de 2006. Un dragon de Komodo, el reptil terrestre de
mayor tamano en el mundo, se ha reproducido en soledad. En realidad no es un
dragon sino una dragona: Flora.

En la revista Nature se explica el fenomeno. Flora puso once huevos, de los cua-
les tres no llegaron a incubarse. Flora vive sola en un su jaula del zoolégico de Ches-
ter, Cheshire, al noroeste de Londres. Es uno de los pocos ejemplares adultos en Eu-
ropa y no tiene contacto con ejemplares masculinos. El dragon de Komodo esconde
muchos misterios!, pero aun asi los cientificos se quedan extranados por esta con-
cepcion inmaculada.

El material genético de los tres huevos perdidos confirma la noticia: bendita es

1 Tantos que seria imposible contarlos. La especie habita solo en unas cuantas islas de Indonesia.
Es un reptil que puede llegar a medir tres metros y pesar mas de setenta kilos. Tiene oidos pero
casi todo lo siente a través de su lengua; se alimenta de carrona y es canibal. Los dragones adul-
tos se comen a los jovenes, que tienen que subir a los arboles o encontrar refugio para no ser de-
voradas por sus propios progenitores o amigos (cualquier parecido con la humanidad es pura co-
incidencia).

Desde principios del siglo XX hubo intentos de atraparlo y llevarlo a exhibir en la civilizacion y en
1926 la expedicion de William Douglas Burden pudo por fin capturar dos ejemplares vivos para
exponerlos en el zoolégico del Bronx en Nueva York. Los animales vivieron solo dos anos en cauti-
verio. La expedicién fue documentada y causé tanto revuelo que su historia inspiro6 la filmacién de
una pelicula de aventuras sobre un animal fabuloso: King Kong. Sin duda la expedicion de Bur-
den debié ser mucho mas excitante que las tres versiones conocidas del film, aunque claro, pro-
bablemente no hubo alli mujeres hermosas como Naomi Watts, Jessica Lange o Fay Wray.
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Flora entre las Dragonas pues concebira sin haber conocido varoén.

Pero los hombres somos incapaces de fijarnos en las cosas realmente
importantes. Los cientificos estudiaron este caso de partenogénesis que para el resto
de mortales no fue mas que una pequena nota de la seccion de amenidades; pero fue
sobre todo una cientifica peruana la que dedicé su vida a estudiar el fenomeno y
literalmente hizo del fenémeno una realidad en nuestro pais y el mundo: Maria
Gracia.

Maria Gracia P...

La conoci cuando era una adolescente. Vivia cerca de mi casa en Pueblo Libre, en
la capital de nuestro lejano pais sudamericano. No era linda, para nada. Pequena y
muy delgada, con el rostro marcado por unas cejas gruesas y los ojos achinados, un
poco caidos. Supongo que por eso era una de las pocas chicas a las que me atrevia a
hablarle. En su caso no era tan timido como con el resto de las mujeres, aunque
temia su mirada inteligente de reprobacion —sus ojos se abrian tanto que parecian
salirse de sus orbitas— cada vez que decia alguna tonteria o tenia alguna distrac-
cion.

—Llegara el dia que las mujeres tengamos el poder, y los hombres...

—Un poco dificil ¢no?...

Entonces caia sobre mi aquella mirada terrible. E intentaba comenzar a explicar-
le algo pero resultaba imposible.

Ahora que recuerdo como fue que comencé a hablar con ella, solo sé que nues-
tras madres ademas de vecinas eran muy amigas y cuando salian juntas practica-
mente nos obligaban a quedarnos acompanandonos uno al otro. Ambos éramos hijos
Unicos: mi padre habia muerto en un accidente; el de ella las habia abandonado —o
eso era lo que se decia. Nunca se lo pregunté y aunque sé que no lo sabré jamas, me
da la sensacion de que aquel hombre fue —en realidad— el tltimo hombre del plane-
ta.

—Los hombres no son unos inttiles... son innecesarios. Llegara el dia en que no
nos sirvan mas que para tener hijos...

—Bueno, al menos para algo servimos...

—O quizas llegue un momento en que ni siquiera para eso los necesitemos.
—Bueno, no es que sepa tanto de eso pero hasta donde yo sé...

—Y seamos todas hijas de la luna, como la princesa Kaguya.

—cKa...qué?
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Kaguya

En 2011 un grupo de cientificos japoneses? publicaron una investigacion sobre
un experimento que logro algo hasta entonces impensado en mamiferos. Una rata
parioé una linda ratoncita sin que mediara raton. La partenogénesis se hizo mediante
una division del huevo ex loci y su posterior colocacion en el animal, que llevaba por
nombre el de una antigua princesa mitica: Kaguya, la hija de la luna.

Con relacion al mito no es poco lo que puede contarse. Se sabe que es quizas la
fabula mas antigua del Japon (siglo X A.C.), una de las mas conocidas y por lo mis-
mo la que tiene mas versiones distorsionadas y apocrifas. Segiin la mas extendida,
una nina de cabellos blancos y del tamano de un pulgar fue encontrada por un cor-
tador de bambu dentro de una rama de aquellas que segaba. La nina creci6 sana y
hermosa, cuidada por el agricultor y su esposa. Cuando llegé a la juventud, fue tal
su belleza y renombre que llegaron cinco principes a desposarla. Ninguno logré pasar
las pruebas impuestas por la familia y por ella misma para obtener la mano de Ka-
guya. Ni siquiera el propio Emperador la convenci6é para quedarse a vivir con €l en el
Imperio.

Kaguya tenia un secreto que solo entonces revel6. Debia retornar a la luna, de
donde provenia —y hacia la cual volveria. Ella, hija del satélite, fue entonces recogida
por un niveo Embajador lunatico y llevada con su familia para desgracia de todos
quienes la quisieron, desde sus padres putativos hasta los derrotados principes y el
propio Emperador del Japon. La mujer en la luna3, pues, fue el nombre de la roedora
y también de la primigenia rata mal-parida.

Kaguya hija, apenas sobrevivio pero el experimento fue refutado por diversos
estudios. La mayoria de ellos cuestion6 sobre todo la forma en que se trasladoé la
impresion genética de la madre al 6vulo. No hay que entender mucho de ciencia para
saber que hubo enorme presion de la Iglesia y muchos gobiernos para ocultar algo

2) 7)LIZEIR T v k(Rat g(r)ay reproduction). Kagame, Asu; Ono, Omei; Maido, Hanzo et al.,
Yokohama University, 2011.

3 Es interesante notar similitudes entre este cuento japonés y muchas otras fabulas de diversas
tradiciones. Aunque no puede hablarse exactamente de ciencia-ficcién, el cuento Kaguya puede
ser denominado proto-ciencia ficcién, como lo son también dos peliculas silentes ligeramente ba-
sadas en el mito: La mujer en la luna de Fritz Lang y Aelita de Yakov Alexandrovich Protazanov.
Luego las historias han sido distorsionadas hasta la saciedad y desde que el hombre lleg6 (pre-
tendidamente) al satélite terrestre es una lastima que se haya perdido la tradicién de elaborar
fabulas sobre la luna. No obstante, coincidentemente con el experimento ratonil, en Japén se es-
trenaron una serie de peliculas de terror (unas siete —pues también hay versiones apocrifas— entre
2011 y 2021). El personaje principal era una mujer de cabello blanco que luchaba contra unos
invasores crueles y horrorosos de la isla nipona. Como suele suceder con las peliculas del género,
en las cintas se ocultaban el verdadero pavor que existia en todo Asia y el ambiente enrarecido
(pre-bélico) que se respiraba en los paises que como el Japdén ya eran amenazados por la expan-
sién china.
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que seria un milagro real pero que llevaria a cuestionar la propia mitologia judeo-
cristiana. Todo esto ocurrio apenas se deslizo la primera comparacion de la Virgen
Maria con una rata. Para suerte (y desgracia) del hombre una cientifica peruana
habia leido cuidadosamente el reporte de los japoneses. Ella ya estudiaba en
Washington por aquellos dias.

Maria Gracia Pe...

No podria decir exactamente si me enamoré. Pero sentia una gran necesidad de
verla y conversar con ella. Quizas fuera solo soledad o masoquismo, pero la buscaba
y nos quedabamos conversando por horas, casi siempre en su casa, a donde la iba a
ver cuando nuestras madres salian juntas al cine o de paseo. Su cuarto estaba lleno
de libros y cuadernos tachonados, con anotaciones y dibujos. Desde muy chica habia
comenzado sus investigaciones sobre biologia.

—Cuando las especies evolucionan también lo hace su sexualidad. Hay millones
de ejemplos en la naturaleza...

—cY eso significa que los hombres vamos a cambiar?
—Casi seguramente.
—Y la gente ya no va a tener...

—No lo sé. Pero desde que hay bebés probeta e inseminacion artificial... hemos
logrado avanzar mas de lo que podemos imaginar en la escala de la civilizacion. De
aqui a lograr que nos clonemos no hay mas que un paso. Y después, quién sabe,
quizas ya las mujeres se basten a si mismas.

—Eso no es posible...

—c¢Por qué? Aca en el Perti los hombres son unos inutiles. Desde los futbolistas
hasta el Presidente que tenemos, los politicos...

—cY ustedes? Porque las voleibolistas ganaron una medalla que ni siquiera fue
de oro ya se creen lo maximo.

—No tienes puta idea de lo que esta pasando a tu alrededor...

Era cierto. No tenia idea de nada. Para mi, la vida era darle a la pelota con los
amigos, hacerme la paja a escondidas mirando revistas pornograficas alquiladas y
estudiar de vez en cuando para los examenes. Solo ahora que empiezo a darme
cuenta de lo que sucedi6 aquellos anos entiendo que la revolucion que empezaron las
mujeres no era tanto silenciosa como peligrosa. Y aquellos afios pasaron muy rapido.
Y los cambios nos apabullaron inadvertidamente. Los cambios...

Cambios: aquellas cosas que no notamos...

Que en menos de un siglo —y en el caso del Peri mucho menos— las mujeres
pasaran de tener un rol menor en la sociedad a dirigir los destinos de sus paises es
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un cambio evolutivo demasiado acelerado. Y aun asi el hecho de elegir Alcaldesas y
Presidentas —una tras otra en los primeros anos del siglo— fue algo relativamente
leve. Los verdaderos cambios son aquellos detalles que nos pasan inadvertidos. No
puedo anotar todos, solo los que aun recuerdo en esta comoda celda destinada al
unico macho ¢del planeta?

Mujeres policias mas respetadas. Madres de comedores populares con menues
mezquinos. Lesbianismo y tendencia Cougar/MILF* en la menos masculina industria
porno. Mas mujeres profesionales y mandonas. Mecanicas de la musica. Munecas
inflables y consoladores multiples. Modelos maravillosamente atractivas que se apro-
vechan de machos estipidamente millonarios (i.e. futbolistas, actores, politicos). Me-
trosexualidad (o incluso ocultamiento de la verdadera sexualidad). Masturbacién
promovida por medios de masa. Mercados mejorados para que los hombres gusten
de compras menores. Minifaldas distractivas y mortales monokinis en las carreteras
provocan masacres y muertes por millares. A-Menorrea (menos menstruacion y libe-
racion mensual). Marea roja. Memento mori.

Cuando en la primera década del milenio ocurri6 la primera de las muchas crisis
financieras que destruyeron el sistema, pronto se le echoé la culpa al hombre.5 Nadie
se daba cuenta de que habia fuerzas ocultas que ponian todo en peligro. Mucho
menos teniamos ideas que eran mujeres las que desde sus inocentes puestos de
profesoras, enfermeras, ecologistas, psicoanalistas y psicologas (sobre todo ellas),
mantenian sus puestos e incrementaban sus salarios mientras los hombres —«sus»
hombres— iban perdiendo sus puestos de financistas, abogados, constructores,
obreros. Y a mas crisis mas mujeres ministras de economia, mas inversionistas, mas
gerentas, mas politicas, mas sindicalistas, mas mujeres que ya no necesitan de los
hombres mas que para copular...y aun asi habia cambios mas radicales que

4 Acronimo de «Mothers I'd like to fuck», una de las mas lucrativas -y estudiadas psicoa-
naliticamente- tendencias del porno antes de su prohibicion universal.

5 He-cession, Womanomics and the end of the world, Maite Amaral. Psicologa y escritora
brasilefia que se puso de moda aplicando recetas no muy diferentes que las del tal Paulo
Coelho al mundo de la economia. Sus teorias reivindicacionistas, mas cerca de Robin
Morgan (§)que de Paul Krugman se impusieron en la web y convencieron a todos de algo
tan sencillo como cierto: el mundo de la macroeconomia regido por el hombre debia ceder
paso al de la microeconomia regido por la mujer (si, asi de simplones eran sus argumen-
tos, pero queda claro que el grado de estupidez humana al que habia llegado el hombre —
el género masculino, para que quede aun mas claro— era cenital).

(8) Robin Morgan, quizas la mas mediatica de las feministas del siglo XX —junto con las
Guerrilla Gorilla Girls- y de quien me hablé alguna vez Maria Gracia. Nina modelo y ac-
triz, se convirtié en la vocera de la hermandad de las mujeres: Sisterhood is Powerful,
Sisterhood is Global y tantos otros libros destinados a fortalecer la identidad de género...
destruyéndonos.
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efectuar.

Maria Gracia Per...

Cuando terminamos el colegio, yo decidi dedicarme a la informatica. Mi genera-
cion fue una de las primeras que conoci6 aquellos antepasados premilénicos de estas
maquinas que hoy gobiernan nuestras acciones bajo el control femenino. Logo, Ba-
sic, Lotus, programas que ya nadie recuerda y que computdbamos en viejas Ataris,
Commodores y NECs. Nombres que ahora me parecen como citas del Antiguo Testa-
mento —ese libro ya también olvidado con el que me criaron.

Maria Gracia, en cambio, en lugar de sonar con maquinas, se dedico a disenar
cambios quimicos en el individuo. Estudiar Biologia no era tan usual entonces para
las mujeres pero ella nunca habia sido una chica normal, de modo que nadie se pre-
ocup6 mucho por que dedicase su cerebro privilegiado a una carrera cientifica. Para
mi entonces la biologia era un juego de probetas y de juegos con animales (quizas
termine siendo veterinaria, pensaba ingenuamente) y no una forma de cambiar el
mundo.

—Lo primero es igualarnos.
—clgualarnos?

—:Cual es la diferencia entre tu y yo? Aparte de que soy mucho mas inteligente
por supuesto. Me refiero a la diferencia fisica.

—Bueno, ya sabes... yo tengo algo entre las piernas que tu no tienes.

—Aja... ¢y qué mas? Evidentemente sabes que yo también tengo algo entre las
piernas que tu no tienes y que me causa menos incomodidad que ese colgajo minus-
culo que llevas ahi...

—Hey, hey, hey. Guarda ahi. Respetos guardan respetos. Nadie se ha metido con
la «cosita» que tienes tu. Yo solo queria ser... diplomatico.

—Ser diplomdtico es a lo que me referia. A no tener cojones. O mejor dicho, tener-
los y dejar que ellos piensen por ti. Vamos. Te acabo de dar la respuesta.

—c:Perdon? Oye, ¢qué tienes? ¢Estas con la regla o qué?

—No, no. Todavia no. Tengo un poco de amenorrea, no soy muy regular. Pero
bueno, ya me cansé. Parece que eres tan idiota como el resto de los hombres. Solo
eres capaz de darme una respuesta diplomdticay de decir «tu cosita» porque crees que
soy menos que tu, cuando es al revés, ¢no crees?

Ya entendi. Quieres que te lo diga, ¢no? Okay. Te lo diré como lo quieres oir.
Sangras como una perra por esa raja peluda que tienes bajo tu calzén de bobos.
Sangras como la puta madre cada mes y sangras como todas las mujeres lo han
hecho desde el principio de los tiempos. Y eso te hace jodida, insoportable. Eso hace
que las mujeres no puedan ser normales. Que se dediquen a joder. A que cambien de
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animo a cada rato. A que se dediquen a cuidar a los hijos y a fregarnos la paciencia.
Eso es lo que al final ha hecho que sean unas sufridas de mierda. A que tu vieja y la
mia se dediquen a estar juntas de arriba para abajo en lugar de conseguirse un
hombre. Todo eso. Todo eso y mucho mas. Y mucho, mucho mas.

Aquella explosion me dejé agotado, jadeando y con el rostro enrojecido. Ella no
me dijo nada. Se quedé mirandome, sonriendo con su mirada inteligente (y aquella
vez, si, hermosa) y disfrutando del momento. Se acercé a mi, me dio un beso en los
labios y murmuro6 un tierno gracias.

Pensé que después de aquello todo cambiaria entre nosotros.

Al dia siguiente me envio una nota en un sobre cerrado —que me dio mi madre
con un guino que quiso ser picaro y que detesté. Me encerré en mi cuarto para leer,
mientras seguia pensando en todo lo que le habia gritado a Maria Gracia. Y en lo que
realmente queria decirme, a lo que queria llegar. A pensar en aquello que habia
mencionado: su periodo irregular. Amenorrea —una marea roja.

Marea roja

La amenorrea era el nombre que se daba al ciclo irregular en las mujeres. O me-
jor, como se conocia a ese fenémeno cuando las mujeres aun sangraban. ¢Desde
cuando no lo hacen? Soy malo con las fechas. Aqui en soledad, donde apenas recibo
el periodico dia tras dia junto con mi Gnica comida, uno pierde el sentido de la reali-
dad y del tiempo. Pero de eso deben ser ya mas de treinta anos, de eso no cabe duda.

Recuerdo la primera gran marea roja que llego a las costas de la China. Eran va-
rios kilometros de una masa de color indescifrable. Rojo sangre. Rojo carmesi. Rojo
indio. Rojo escarlata. Rojo bermellon. Rojo marea.

Los canales de television internacional, tan felices siempre de encontrar una
catastrofe natural y mejor aun tan peculiar, habian empezado a enviar sus reporte-
ros a Xiamen, cuando pronto los sistemas hidrobiolégicos de todo el mundo anuncia-
ron que la catastrofe era mundial. Lo mismo sucedia en casi todas las playas del
mundo: Ipanema, Copacabana, Mar del Plata, Mancora, Malibu, Oahu, Bora Bora,
Papeete, Cancun, Bali, Seychelles, Curacao, Maldivas, Sharm el Sheikh, Dubai...

Los bidlogos habian visto antes mareas rojas causadas por virus extrafios —una
especie de infeccion del plancton— pero esta vez era diferente. Eran masas/mareas
de un origen distinto. Los dias pasaron y la crisis puso a todos los paises en estado
de alerta (roja, claro). Las bolsas colapsaron; los sacerdotes hacian llamados a la
confesion previa al Juicio Final; los hombres dejaron sus casas cerca del mar para
irse hacia zonas supuestamente mas seguras. Y nuevamente los detalles, los grandes
cambios, esos que somos incapaces de notar (como habiamos dejado de notar que las
mujeres ya habian encontrado en la tecnologia —en las redes sociales, en sus sena-
les telepaticas— sus propios codigos de comunicacion, entendible y reconocible tni-
camente por ellas, disennadas especialmente para mentes femeninas).
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Por dias no caimos en cuenta que el panico era Unicamente masculino. Los
suicidios en masa eran de hombres que no soportaban la idea de morir atrapados en
un gran rio colorado. Las mujeres reaccionaron como siempre con coraje y con
valentia... pasaron dias para que notaramos el cambio; y semanas para que las
mujeres, calmadas y sobre todo serenas, anunciaran la verdad de la mareab. La
primera fue Maria Gracia, desde su instituto de investigacion en Washington... Era la
ultima gran menstruacion.

Maria Gracia Perp....

En la nota me decia que habia tomado una decision muy importante. Que nues-
tras madres iban a ir al cine aquella noche. Que ella iria entonces a mi casa. Que
debia estar preparado. Hasta las 9 de la noche.

En aquel momento —ahora no me molesta confesarlo— tuve una subita ereccion.
Levanté mi colchon y saqué una revista pornografica. Busqué a una chica que tenia
dos trenzas y no vestia mas que unas medias escocesas infantiles y un chupetin que
lamia mientras se retorcia en poses que dejaban ver todo aquello que yo nunca habia
visto directamente y que aquella noche sin duda probaria...ella era la elegida. Res-
caté de mi mesa de noche un paquete de preservativos regalado por un companero
de colegio al final de tercero de media y que nos dijo serian los primeros de nuestras
vidas (claro, la idea era usarlo en el verano antes de llegar a cuarto de media... no
casi cinco anos después). Por suerte aiin no expiraba —larga vida a los condones.

Lei las instrucciones casi hasta memorizarlas. Luego fui de inmediato al bafio con
la ereccion a cuestas. Coloqué la revista en el lavabo y luego segui paso a paso las
indicaciones hasta que vi por primera vez mi pene enfundado con aquella cosa resba-
ladiza que pese a ocultar la natural fealdad de mi falo, no lo hacia tampoco mas bo-
nito —ni mucho menos apetecible—, pensé. En todo caso, no tardé mucho para ubi-
car nuevamente a la colegiala de mis deseos y comprobar lo dificil que era correrse
con aquel adminiculo. Igual me vine, aunque con mas dificultades que las normales,
lo que en lugar de desanimarme me dio seguridad. Después de todo probablemente
esa era otra de las razones para usar preservativo: retardar una eyaculacion que
quedaria atrapada alli, en aquella bolsita de color horrible, pero que evitaria la pri-
mera metida de pata de proporciones en mi vida.

Aquel dia en el instituto no entendi absolutamente nada. No podia pensar en na-
da mas que en Maria Gracia besandome, gimiendo de dolor y de pasion. Gritandome
cosas (supongo que en inglés, después de todo las dos o tres peliculas porno que

6 El anuncio fue hecho un 23 de mayo. No recuerdo exactamente el afio pero si el dia exacto. Un
martes. Era mi cumpleanos y sigo preguntandome si habia algtn chiste macabro detras de la
fecha escogida por Maria Gracia para exponer de manera cientifica —pero tan claramente que nin-
guna palabra fue incomprendida- que aquello era el inicio de una nueva era, la verdadera eman-
cipacién de la mujer, la forma en que se hacian libres e iguales que el hombre... el gran salto evo-
lutivo es hoy.
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habia visto estaban todas en inglés). Huelga decir que era timido. Me habia enamo-
rado de alguna companera del instituto sin ser correspondido y a Maria Gracia jamas
la habia visto como nada mas que una amiga extrana hasta entonces. Pero después
de aquella noche quizas seriamos enamorados y luego esposos. Tendriamos hijos y
¢seriamos felices?

Quizas si hubiera tenido valor aquella noche hoy no estaria recluido como un
animal en extincién en medio de este templo mortal... todo eso lo pienso ahora, claro.
Pero a las 8 y 59 de la noche, mientras aguardaba la llegada de Maria Gracia, solo
habia espacio para una ultima pregunta ¢ella era también virgen?

Virgen (en tiempos modernos)

El fin de la era de las virgenes” fue realmente el fin de la humanidad como la co-
nocemos. No era exactamente la independencia del género femenino —su asuncion,
para referir al mito mariano8— sino la conquista y creacion de su propia historia. Es
asi como se conocio la época posterior a la Primera Gran Ruptura, aquel momento en
que todas las mujeres del mundo decidieron hacer obligatoria la himenoplastia y se
prohibieron practicas degradantes como la infibulacion y oficios como la pornografia
y la prostitucion.

Desde aquel momento en que las mujeres decidieron dejar de tener relaciones
con el género masculino hasta que cualquier contacto con los hombres fuera penado
con carcel pasaron pocos anos. Fue lamentable comprobar que ante la abstinencia,
la Unica reaccion fue la protesta violenta —rapida y facilmente controlada con las
nuevas armas biologicas disenadas por aquellas guerrilleras fanaticas y adoradoras
de Maria Gracia.

El hombre, vuelto a su condicién mas bestial, habia sido vencido —como en la
comedia de Aristofanes— pero esta vez para siempre.
Maria Gracia Perpe...

Apenas entr6 a casa me dijo que pasariamos a mi cuarto. Me habia esmerado en
ordenarlo y limpiarlo. Habia colocado algunos de mis libros en un estante que antes

7 El fin de la era de las virgenes es también el titulo de una obra de Xi Kuangma, que gozé de éxito
y gran difusion alrededor de la tercera década del siglo, cuando se dieron los primeros enfrenta-
mientos entre el nuevo régimen femenino y un grupo de librepensadores masculinos. Se trataba
de una satira que cuestionaba la ascension al poder de las mujeres en todos los paises del mundo
y culminaba con un llamado a la unién masculina para salvar el mundo. Fue la primera obra
censurada universalmente y colocada en el Sacro Nuevo Index Femenino (SNIF).

8 La asuncién de la virgen Maria es un dogma mediante el cual la Santa Madre Iglesia —esa insti-
tuciéon protohistérica— declaré, el 1 de noviembre de 1950, que la madre de Jesis no murié sino
que ascendi6 a los cielos en cuerpo y alma. Siendo pura y madre impoluta, su destino no podia
ser el de cualquier mortal. La Iglesia arreglaba todos esos dilemas con dogmas, como lo hace aho-
ra Maria Gracia misma.
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cobijaba algunos munecos de mis superhéroes favoritos que por primera vez —y para
siempre— pasarian a morar en un cajon de cosas viejas en el fondo de la cocina. Na-
da podia estar fuera de lugar aquella noche.

Nos sentamos en mi cama. Me cogi6 de la mano y me lanzé aquella pregunta que
aun ahora no me deja de causar asombro.

—c¢Crees en los extraterrestres?
—iQUE!
—Que si crees en los extraterrestres...

(..)

—Bueno, he leido algunas cosas, si. Si, bueno, si, creo.

—cY crees en esas fotos de avistamientos en los contactos del tercer tipo?

—La verdad no sé si mucho, pero creo que si, creo que he visto algunas fotos...
—-¢:Y te has dado cuenta que nunca nadie ha visto el sexo de los extraterrestres?
—:QUE?

Desde aquel momento tuve que escuchar aquella argumentacion insélita que no
solo redujo mi libido al minimo sino que, por primera vez, me dio un poco de miedo
escuchar. Y dice (algo) asi:

Los extraterrestres no tienen signos exteriores del sexo®. Eso podria impli-
car que los extraterrestres son todos femeninos o han perdido cualquier
colgajo o hendidura para pasar a convertirse en una suerte de hermafrodi-
tas sin signos exteriores de enfermedad. Esta claro que ellos son seres su-
periores. Ergo, en cualquiera de las dos hipétesis, los hombres —o el géne-
ro que cuenta con un aparato reproductor externo, para ser mds neutra-
les— no tiene espacio (ni tiempo) en la evolucién.

Estoy convencida que en el futuro los hombres desapareceran. Eso estd
claro. No hay forma de que una especie inferior sin capacidad de adaptar-
se y que en miles de anos solo haya causado mds caos que orden, pueda
subsistir. La naturaleza, Dios, Orden —dale el nombre que quieras— es
suficientemente sabia para no autodestruirse, que es lo unico que ha lo-
grado el hombre con sus armas y guerras, con sus industrias destructivas,
con sus tecnologias limitadas.

9 Lo cual es cierto. Por mucho tiempo me dediqué a hacer un seguimiento de noticias
sobre el sexo en los extraterrestres. En todos los contactos del tercer tipo parece haber
consenso en afirmar que los extraterrestres no tienen formas sexuales definidas —ni col-
gajos, para usar la palabreja que me condenoé.
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Las mujeres hemos logrado en poco tiempo hacernos por fin del espacio
que nos cabe por merecimiento en la sociedad. Pasados algunos anos, Yy
una vez que hayamos logrado algunos descubrimientos necesarios, como
el fin de la menorrea y la divisiéon partenogenética, todo serd mejor.
Habremos logrado el estado de evolucion necesario para perpetuar la civi-
lizacién, para vivir en paz, para alcanzar eso que llaman la felicidad.

Me iré a Washington.

Gané una beca para seguir mis estudios alla. Tengo mucho por hacer.
Queria despedirme. Si fueras mujer quizas me habria enamorado de ti. No
lo sé. No sé siquiera si me gustan las mujeres. Solo sé que tengo una mi-
sién. No queria irme sin decirtelo.

Entonces me besé nuevamente. Yo estaba aturdido. No pude mas que balbucear
un gracias. Supongo que le deseé lo mejor y le dije algo que pensé bonito. Pero nada
mas. No le dije jamas que me gustaba ni que queria estar junto a ella, morderle los
labios, hacerle el amor, embarazarla, tener hijos, hacernos viejos juntos. No le pude
decir nada porque todo eso recién lo recordé cuando ya se habia ido con un beso y
un adios (perpetuo). Y de lo Giinico que me acordé es de aquella palabra de la que no
tenia entonces menor idea:

Partenogénesis

En griego: nacimiento virginal. Reproduccién asexual en ausencia de copulaciéon
o de fertilizacion externa del embrion. Desde el inicio de los tiempos miles de especies
han sobrevivido multiplicandose sin contacto sexual entre géneros de la misma espe-
cie. Algunas de estas: Phasmida (insectos palos), Aphida (piojos de las plantas),
Nematoda (gusanos tubulares).

La partenogénesis puede ser femenina o masculina dependiendo de la especie,
pero la femenina es mas comun. Son muchas plantas y animales que se reproducen
sin conocer varon. Pero es tan poco lo que notamos...

No sabemos nada de lo que ocurre en nuestras propias casas y jardines. No
sabemos lo que ocurre en ese mundo invisible que nos circunda y que solo pocas
personas estudian. No sabemos nada de nada. Maria Gracia lo sabria todo.

Maria Gracia Perpet...

Se fue a los Estados Unidos y desde alli me escribié algunas cartas y luego corre-
os electronicos. Alli me iba contando de sus primeras experiencias y de la manera en
que iba desarrollando sus ideas sobre la obligacion que tenia frente al género y al
propio ser humano.

Cuando me comentaba de sus experimentos biologicos llegaba a entender algo,
pero antes que tomarla en serio pensaba que —como siempre lo habia hecho— solo
queria burlarse de mi. Poco a poco fui encontrando evidencias de aquellos experi-
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mentos de los que me hablaba y que tenian que ver con ratas y reptiles. Esos detalles
que los hombres pasamos por alto. Aquellas noticias curiosas que ocultaban la ver-
dadera revolucion que nos iba a aniquilar como género y hacer evolucionar radical-
mente como especie.

Empecé a leer aquellos diarios que publican noticias apocalipticas y que pensaba
nadie leia. Me equivoqué como todos los hombres. Las mujeres compraban esas
publicaciones en las que poco a poco se empezaban a explicar aquellos cambios que
ocurrian en la naturaleza. Era la Hermandad de las Virgenes —la orden que creo
Maria Gracia en Estados Unidos— la que editaba esos pasquines que se imprimian
en todos los idiomas y en todos los paises del mundo y se multiplicaban al infinito
por las redes sociales. Eran ellas las que iban expandiendo los nuevos mitos y
dogmas de la re-creacion del ser humano y la llegada de una nueva era: la era de
Virgo.

Virgo: el reptil femenino
La serpiente las condeno en el inicio de los tiempos.
Otro reptil las salvo: la lagartija mexicana (chicotazo o whiptail).

Como Kaguya y Flora, Virgo era una gracil y esbelta fémina de cuatro patas, cola
pulposa y oronda. Se trataba de un hermoso espécimen de la Cnemidophorus neo-
mexicanus. Maria Gracia la conocié y se enamoré de ella. Fue amor a primera vista,
increible intuicion femenina para reconocer a una hembra superior.

Las lagartijas lesbianas de Nuevo México se reproducen por partenogénesis. Na-
die les habia hecho caso antes (tantos detalles pasados por alto), pero Maria Gracia
sabia que ellas tenian el secreto de la belleza y de la evoluciéon. Fue un trabajo lento y
dedicado desde que publicé su primera publicitada tesis!l0, una pequena y constante
lucha que la hizo famosa en el mundo al ser la primera mujer en concebir sin haber
conocido varén. Virgo se llamoé también su hija, fruto bendito de su vientre virginal.

Desde entonces nada volvio a ser igual. Los hombres éramos ya unos perfectos
inutiles, nuestro sexo vano, nuestra existencia superflua. Hubo tantas muertes y
suicidios. Tantos ninos sacrificados por sus propios padres que quisieron evitarles
sufrir en un mundo que ya no era para los mas fuertes.

Maria Gracia dio inicio asi a una nueva era de feliz y perpetua feminidad.

Maria Gracia Perpetu.

¢Quién mas que ella podia ser elegida como lider maxima de un pais que es ya
un planeta en el que los hombres se escondian de panico? Quién si no ella que quito
la cuota mensual de sufrimiento a todas las mujeres del mundo. Quién si no ella que
descubri6é luego como reproducirse sin necesidad de hombres. Quién si no ella que
desnudé la debilidad de aquella pieza inutil que los hombres cargamos y que no es

10 Female reptiles: Raise and power of the beautiful sex, Harvard ed., 2021.
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mas que fardo pesado e inutil, la verdadera causa del pecado original, el castigo divi-
no que nos ocultaron siempre.

Maria Gracia Perpetua es quien me tiene confinado en esta celda desde hace tan-
to tiempo... Afuera ya no hay hombres que escuchen mi voz. ¢O quizas haya quedado
alguno como mascota? No lo creo, seria peligroso tener en las casas animales tan
peligrosos y desagradables, que se paseen desnudos con algo entre las piernas que
no es mas que el simbolo del retraso de una raza que solo hoy, cuando las mujeres
gobiernan el mundo, esta lista para una verdadera evolucion.

No queda mas por decir. Solo queda por saber qué planes tiene ella para mi.
Saber por qué me ha dejado vivir aun hasta esta terrible edad en que los recuerdos
se van perdiendo pero me asaltan en pesadillas insomnes, llenas de simbolos y de
mujeres desnudas, hermosas, ofertas, como aquellas en las que pensaba cuando era
joven. Quizas solo quiera eso. Puede que solo quiera observar mi decadencia, la
decadencia del ser humano, la decadencia del hombre. Y ser aquel que recuerde a
esta nueva especie femenina de las aberraciones que puede crear la naturaleza. Me
disecaran y me mostraran a las futuras ninas partenogenéticas, como se muestra un
monstruo. Esta especie casi destruye el mundo. Tengan cuidado si de alguna manera
pudieran toparse con uno de ellos: es peligr... ¢0so? Me gustaria saber como se
referiran a mi cuando ya no existen géneros en el lenguaje.

Me han anunciado que hoy Maria Gracia Perpetua desea visitarme. No sé cuan-
tas veces me lo han dicho. Su recuerdo es como el buitre de Prometeo que viene a
comer noche tras noche este colgajo flaccido que miro con terror cada manana al
despertar, esperando que todo no sea mas que un sueno. Y sin embargo tengo la es-
peranza de que venga a besarme y decirme que desde que me secuestréo —antes que
exterminaran a todos los hombres (¢hace diez, veinte, mil anos?) gracias a alguna
espantosa arma biologica— piensa en mi. Que también me quiere. Que me dejara
libre para recuperar el tiempo perdido. Que no soy solo el ser inferior que le recuerda
dia a dia, que siempre hay que tener cuidado. Que soy algo mas que un memento mo-
ri. Que antes de morir pasara una noche conmigo. Que esta terrible y perpetua noche
que vivo terminara. Que me extirparan esta asquerosa muestra de involucion y seré,
yo también, finalmente, una de ellas...

Alejandro Neyra (Lima, 1974). Escritor y diplomatico. Autor de los libros de cuentos Peruanos 1lustres
(2005), Peruvians do it better (2007) y Pernanas Ilustres (2009). Ganador del Premio Copé de Plata de Cuento
2012 y del IV Premio de Novela Breve de la Camara Peruana del Libro 2012 con la novela CLA Perd, 1985.
Una novela de espias (2012). Autor del libro de ensayos Peruanos de ficcion (Solar, 2013). Su segunda novela es
CLA Peri, 1985. El espia sentimental (2015). Ha formado parte de diversas antologias nacionales e
internacionales, y ha publicado en revistas especializadas como E/ Hablador y Buensalvaje. Pagina web:
www.alejandroneyra.com
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COLISION

por Jeremy Torres-Montero

Toca, con todas tus fuerzas, el érgano
hecho con la luz que llena el cielo.
Kenji Miyazawa, Adids

Tenge

os objetos quebrados tienen cierta majestuosidad, belleza
escondida, producto de una metamorfosis incompleta. Lo
perfecto, ideal difuso, incoherente a la naturaleza: sufijo de una
regla monstruosa que nos hace anhelar lo divino, aquel eje
imposible que deshumaniza —piensa Sonsoalegre en voz alta.
Hace una pausa para escuchar el sonido que provocan, desde las calles, todos
aquellos que le temen al fin del mundo.

Camina hacia la ventana, con indice y pulgar separa dos de las laminillas que
forman las persianas azul moribundo que, aunque intentan, no pueden ocultar la
vivida imagen del caos en las calles que colindan con el Hospital de la Policia: gente
que huye como puede, autos que invaden carriles contrarios, arrollando a los
peatones desesperados. Eleva la mirada para captar aquella vision que deberia
aterrarlo, pero, al contrario, lo calma: un gigantesco disco negro con fulgores
turquesas recorriendo sus placas de acero que desciende, en caida libre, desde el
cielo.

—:Es por eso que esperas sin sucumbir ante la desesperacion? Aferrarse a la
vida no es un afan monstruoso, antinatural, nadie quiere irse y tu te condenas; no
luchas.

Sonsoalegre observa al Otro de soslayo. Detiene su mirar en los movimientos de
sus labios: diminutos, de marioneta.

—No, al contrario. He luchado cada instante, desde aquel cuchitril en Barrios
Altos, desde que me declaré un amante falico incorregible —responde Sonsoalegre, se
dirige a la mesa de noche y coge un espejo, no puede verlo directamente: le repugna
su imagen—. Tu, mejor que nadie, sabe que el cancer me condend, antes, mucho
antes que aquel trozo de metal incandescente que, presuroso, anhela descansar
sobre la Tierra. La destruccion, Otro, el oblivion es el descanso prometido.

—Hablas como si fueses nada mas que un fantasma.
—:Qué da si lo soy?

—iNo estas muerto!
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—iLo estoy! —replica Sonsoalegre, sigue observandolo desde el reflejo, ve su
nariz: angulosa y afilada. Continua—: El cuerpo humano esta fabricado para
degradarse, el cancer no es una enfermedad, es un proceso natural. La garantia de
vencimiento.

—Lo dices, pues perdiste la esperanza, hombre de poca...
Sonsoalegre, brusco, lo interrumpe:

—c:Esperanza? Supongo te refieres a la confianza que se tiene de recibir una
cosa, algo a cambio, una especie de premio, consuelo divino al sufrimiento que no
tengo. ¢Quiza me equivoco y te refieres a la virtud teologal?

Otro permanece en silencio, queda prendado del millon de explosiones nucleares
que impactan sobre el trozo de metal incandescente.

—Ya que no respondes, aclararé las cosas: no pensé, ni remotamente, en
destrozar mi cuerpo por un ano mas: vomitando siete veces al dia, cuatro mas cada
noche. Perder el cabello, adquirir la apariencia de un cadaver. Mi muerte es digna, se
toma como tal. Siempre he pensado, he querido, que la muerte, en realidad, sea el
instante entre el titero y la luz del nuevo dia. Somos suenos, insignificantes, apenas
polvo en el vasto universo. Ese trozo de metal, un fragmento de un total, lo confirma.

—Dices eso porque sabes que moriremos, si otro fuese el escenario podrias vivir.
Esa es la razon de la vida, filosofia, redundancia aparte, vivir.

—La razén, querido amigo, la valedera, es aceptar el tiempo entregado. La muerte
es la razon de la vida, viceversa incluso. ¢Ta por qué te quedas?

—Tu tienes la respuesta, preguntar esta de mas —replica el otro y muerde sus
labios—. Volviendo al tema, ¢Ese trozo de metal del tamano de veinte estadios de
fatbol es la senal que prueba tus teorias?

—Para nada. Todo es situacional: decisiones, aciertos, la gente incluso. Nunca se
me ocurri6 eso de la muerte como sentido de vida, vade retro, viceversa. Lo dije para
acomodarme a tus pretensiones, Otro —Sonsoalegre eleva el brazo y senala el objeto,
la bestia del final—: Mira, los catélicos, los judeocristianos, diran que es el dragon de
siete cabezas. Y asi, como esos, cada quién visualizara y le dara sentido a lo que cae
del cielo. Lo conceptualizaran de acuerdo a sus pretensiones —devuelve la mirada al
espejo y queda prendado de la forma de sus ojos: los de un sonador, un gesto que él
no reconoce—: Ahora, si busco pretensiones, un ideal mitico te diria algo absurdo.
Para mi, esto es un espectaculo de lujo, nunca en mi vida pensé que veria tantos
resplandores. Son ocasos y amaneceres devorados por la mole negra. Es, repito,
absurdo, como en una pelicula de Michael Bay. Lo comprendo ahora, las explosiones
le dan magia a la vida, son soles infantes ansiosos por desaparecer. Después de todo,
cqué es la vida sino explosion tras otra? Desde la eyaculacion que desata el germen
de la vida hasta el impacto de un final. jExplosiones, amigo mio!
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—Ese fuego es efimero; la magia real vendria del sol. Aunque, poniéndome en tus
zapatos, me diras: la magia proviene de lo que cada individuo considera especial.

—ijAsi es! Conoces mis palabras. Lo que para nosotros es eterno, es efimero al
cosmos. Y lo que yo hago al observar ese trozo de metal es ver una estrella fugaz
cumpliendo mi tltimo deseo.

Sonsoalegre deja el espejo en la cama y vuelve a la ventana. Se anima a ver el
reflejo del Otro, el suyo propio, por ultima vez: labios diminutos, de marioneta, nariz
angulosa y afilada, ojos de sonador. Dirige su mirada al cielo, inhala a la par que
escucha el sonido de la nave al impactar contra el planeta. El fuego, la tierra
adquiriendo nuevas proporciones y la insignificancia del ser humano, al descubrirse
diminuto, es sublime. Las ascuas, en apenas milisegundos, llegan al hospital:
devorando todo.

«Eucaris, un amanecer al instante vuelto ocaso...» piensa mientras las brasas
consumen el barro.

Tenjou

Saldivar presiona el boton que lanzara los proyectiles nucleares y suspira
aliviado. Coge su taza de café con leche y ve el tiempo, en su reloj de pulsera, que le
queda para llegar a su casa (dentro del complejo militar).

[Veinte minutos.]

Conduce entre las calles del fortin y queda prendado del gigantesco objeto que
impactara contra la Tierra, en caso los misiles nucleares sean inefectivos: es un disco
negro con lineas azuladas que le dan el aspecto de un artefacto divino. En el camino
ve a los militares y demas personas que viven dentro del complejo entrar,
apresurados, a sus casas. Ellos no creen que la Iniciativa Omega, es decir, lanzar
todos los misiles nucleares de la ONU, sirva de algo. Se detiene frente a su casa y
baja de la camioneta.

[Catorce minutos.]

En ese instante, antes de entrar a su casa, piensa en la bella Belinda, su ex
mujer: la conoci6 diez anos atras: cuando €l era joven y apuesto. Fue una manana
cualquiera en el cafetin de la NASA. Ella fue la primera astronauta boliviana, méritos
aparte, sudamericana. El, pues, el primer especialista nuclear salido del Peru. La
atraccion, entre ellos, fue instantanea: al escucharse sus acentos y verse el calor
latino de sus sonrisas, quedaron prendados. Luego de aquel instante caminaron
juntos, todos los dias, para tomar desayuno, almorzar y cenar. Saldivar la perdio,
tres anos antes de aquel dia: la estacion espacial en donde ella se encontraba fue
atacada por fuerzas alienigenas: el primer contacto con los despiadados zerianos:
insectos mecanizados ansiosos por establecer una nueva colmena en la Tierra. De
alguna forma Naciones Unidas detuvo el ataque con armamento nuclear y se oculto
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la informacién al publico.
[Doce minutos.]

Al entrar a su casa, Ramona, su hija, lo saluda como de costumbre: saltando
hacia sus brazos.

—c:Podemos ver el Disco Negro desde donde ibas con mama?
Saldivar asiente en silencio. Se le ocurre que es poético.
[Nueve minutos.]

Suben a la camioneta y conducen durante cuatro minutos antes de llegar a la
pequena colina. Bajan del vehiculo y se sientan sobre el césped.

—A tu mama le gustaba este lugar. Decia que era el tnico sitio en este fortin
donde se podia sentir la paz de la naturaleza.

—Es verdad, papito. ¢Por qué el Disco Negro cae tan lento?

—Es por el campo de repulsion gravitacional que disenaron las mentes mas
grandes de este siglo.

—Dicen que se murieron pero salvaron la Tierra.
Ramona cruza los brazos y su gesto indica que esta satisfecha con la explicacion.
—Esas personas deben de estar en el Cielo.

Los minutos siguientes hablan de lo bien que le fue a Ramona en la escuela ese
dia. Incluso ella le cuenta de un companero que le dijo para ser enamorados:

—Pero no, papito, ugh, los chicos me dan asco.

Saldivar deja escapar una sonrisa. Siente el temblor y escucha el sonido de los
misiles nucleares. Sujeta a Ramona y la pone sobre su espalda, ella se sostiene con
fuerza.

[Dos minutos.]

—cQué son esas cosas? —pregunta Ramona al observar los miles de misiles
despegando.

—Esperanza —responde Saldivar.

Cada estrella, en el cielo, elevandose desde el subsuelo para rasgunar el
firmamento: es un deseo, los de ella, volviéndose realidad.

Jeremy Torres-Montero (Lima, 1987). Estudié Gastronomia en la sede peruana de Le Cordon Bleu.
Es autor de las novelas, El Camino de los Aegeti (2010), Wild Child: EIl Camino de los Aegeti/ 1 (2012); y del
coémic publicado en Argentina Bye Bye, Mr. American Blazge (2015). Ha publicado relatos en el fanzine E/
Horla y en el magazine argentino Barricada Comics. Ha colaborado en la revista Dedo Medio. Este afo
(2015) publicara Kintsukuroz, su primer libro de cuentos.
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EN EL MONTE
por Giuseppe Albatrino

on un gesto de mano, Oins calmo los vientos que circulaban alrededor
de todos. Las tres tunicas habian estado ondulando por minutos
mientras que €l contemplaba callado las opciones que le quedaban por
culpa de Trib, quien, a pesar de lucir como un adulto humano, no
habia perdido un apice de la inmadurez reservada a los nifnos.

Dejo de mirar los valles para calcular la hora en el cielo. El tiempo jugaba en
contra ahora que, al igual que todos los lideres del Enjambre, habia recibido la orden
de marcharse antes del amanecer. Si no queria quedarse varado sin nada que hacer,
por lo menos, hasta que los Senores determinasen que era el momento de volver a
este mundo a realizar otra gran revision, debia tomar alguna decision.

—Observar y anotar, Dabu —dijo, dirigiéndose al cuidador de Trib e ignorando en
el proceso al culpable de sus problemas—. Solo eso. No somos zapadores ni
sembradores.

—Deberiamos, ¢no?, porque no hacemos mas que...

—Observar y anotar —lo interrumpi6 tajante—. Asi ha sido por eones, desde que
empezamos a registrar cada una de las estrellas. ¢Tienen algiin problema con eso?

El silencio que le ofreci6 lo ofendia. Le recordaba que habia compromisos
mayores que el de ser un espectador pasivo. Sin embargo, de nada le serviria
ahondar en ello. Prefiri6 mas bien recordar con sorna algunos de los errores de los
apreciados zapadores, como cuando después de conjurar las formas y vestimentas al
minimo detalle olvidaron que los seres humanos respiraban. Fue asi que los
primeros exploradores aparecieron en cada poblado con los pechos tiesos, hasta que
fueron puestos en evidencia por unos moradores que, finalmente, tuvieron que ser
eliminados.

Traicionado por su propia sonrisa, regreso al presente. Cerca de €l se encontraba
Trib. Jugaba con su extensa barba mirando al horizonte, como si con él no fuera el
inconveniente.

—Y t4, ¢qué tienes que decir? —Al fin se dirigi6 a este, como pocas veces lo hacia.
—No les importamos.

—No es asi, Trib, y lo sabes. El Enjambre valora nuestro trabajo. Con nuestras
anotaciones, los zapadores exploran para que los sembradores puedan colocar las
ideas en las personas debidas.

Esperaba que Dabu apoyara sus palabras, pero fue en vano.

—De no ser asi, ¢por qué nos envian a los peores lugares como a esta ridicula
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frontera del imperio y no a su capital? —el menor pate6é un guijarro con tal furia que
Oins temio por un segundo que fuera seguido por la gastada sandalia—. En este
lugar no ocurre nada interesante.

—cPor eso lo hiciste? —No le gustaba gritar, pero ya no podia detenerse—.
jCambias de forma a tu antojo y ti mismo siembras ideas en humanos! ¢Por
aburrimiento?

Trib quiso responderle, pero un enrojecido Oins lo callé6 con un gesto de mano.
No queria saber mas de él. Ya tenia suficiente con haber descubierto que este tuvo
un par de conversaciones con los lugarenos y en particular con una joven llena de
suenos revolucionarios que podria complicar la delicada misién del Enjambre.

Los vientos ya calmados solo atestiguaban la escena.

Dado que ninguno de ellos era un sembrador de ideas calificado (se necesitaba
mucho calculo para cambiar la historia), decidi6 arriesgarse y revertir lo sucedido.

—Retrocedamos unos meses. Podriamos ir juntos hasta el momento del primer
encuentro de Trib con...

—iNo podemos!

La certeza de Dabu primero lo golpe6 y luego le hizo sentir estipido al comprobar
que tenia razon. Con el viaje ad portas, no tenian suficientes recursos para regresar
tantos meses hacia atras. No podria alterar esa parte de la historia. Todo parecia
haber sido llevado a cabo con sumo cuidado. De pronto, asaltado por una revelacion,
apunto un dedo acusador a su consorte:

—T1 ordenaste a Trib que lo hiciera. jEstas detras de todo esto!

Oins habia fallado. Por descuido habia permitido que un Observador de su grupo
interactuase con los habitantes y habia tardado tanto en reparar en ello que ya no
habia manera de volver y evitar sus ramificaciones. Probablemente, por eso no lo
promovian entre los lideres: andaba tan absorto en sus propias observaciones que se
olvidaba de las del resto.

—Dabu, siempre te he tratado bien. Al menos, ¢podrias decirme por qué lo
hiciste? —son6 un tanto mas resignado de lo que hubiera querido.

—Por un poco de trascendencia, ¢no te gustaria tenerla? Los sembradores
cambian el futuro de millardos de vidas y nosotros ni podemos hablar con una sola
de ellas.

—Puedo cancelarlo todo. Antes de partir, informaré de lo sucedido y los Senores
resolveran la situacion.

El frio comenzaba a descender. A lo lejos, una estrella fugaz calentaba el cielo a
su paso, mientras que un absorto Trib seguia su estela.
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—Nos eliminarian a los tres. Lo sabes.
—Entonces, ¢qué es lo que propones? De seguro ya lo has pensado también.

—Dejémoslo asi. Sera solo una pequena broma en una region insignificante de
este planeta. ¢Qué tenemos que perder?

Poco podia mas que seguirle el juego, asi que luego de pensarlo unos minutos y a
instancias de Dabu, decidié conocer a la primera mujer con la que un Observador
habia hecho contacto jamas. Tenia marido y dentro de poco iba a dar luz a su
primogénito. Con suerte no habria nada mas que saber de ellos. Se irguié e hizo
aparecer regalos en las manos de los tres.

—De acuerdo, vamos. —Cansado dio unos pasos antes de anadir—: Llevémosles
oro, incienso y mirra, y larguémonos de aqui.

Giuseppe Albatrino (1975). Escritor, dramaturgo y divulgador. Es autor de los libros Caminando en la
luna (2009) y sSeri cierto? (2012). Sus relatos han sido publicados en revistas como Buensalvaje, Umbral y
en colecciones del Plan Lector. Su obra de teatro 70,000 Horas fue una de las ganadoras del concurso

Sala de Parto 2014 y ha sido puesta en escena este afio bajo la direcciéon de Bruno Odar.
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LA PESTE
por Haydith Vasquez del Aguila

Pronto vendrdn los pdjaros del este a picotear mi casa.
Y aqui me quedaré

para saberlo.

Renato Cisneros (Mdquina Fantasma).

is abuelos lo predijeron mucho antes que yo naciera. Los ancianos
lo sabian, porque un distintivo de serlo era poseer sabiduria llega-
da a sus puertas hace millones de anos.

Insistentemente lo repetian, una y otra vez, para que los menos
dotados, es decir todos nosotros, estuviéramos alerta y no fuéra-
mos sorprendidos por la venida inminente del fin de los tiempos.

El cielo se volvié mas gris, mi casa comenz6 a cuartearse y mi soledad a esfumar-
se, {Vaya paradoja que me toca vivir! Cuando el sol atin existia y el mundo latia como
un gigante corazon, con ninos llorando y mujeres gimiendo de placer, mi soledad pa-
recia infinita: ahora que no hay nadie, solo viejos en derredor vigilando que todo su-
ceda como debe suceder, tengo la certeza de estar viviendo lo mejor de mi existencia.

Nadie recuerda cuando comenzaron a pudrirse los suenos. Nadie que camine
puede dar fe de estar vivo. Hay maledicencia hasta para sonreir, pero yo seguiré in-
sistiendo en que el momento presente es mi reconciliacién definitiva con la vida.

Desde la playa puedo ver el ataque subversivo que hacen los seres pequenos que
por ahora dominan el mundo. Insectos que antes se erigian indefensos ante la cruel
cizana del hombre, ahora actian como un todopoderoso que sabe de su supremacia
incontrolable y se encarniza con los pobres que luchamos por no pecar.

Se siguen cuarteando los techos. Los jardines se terminaron de secar el dia en
que murieron mi madre y todos mis hermanos. Ni una lagrima lloré; porque el traba-
jo fisico que me demandoé decirles adiés en medio de los anénimos cuerpos, ocupo mi
mente por interminables dias.

Las horas se suceden con fria quietud. La mirada compasiva de los ancianos que
pululan por la tierra, son un rastro certero de que aqui, antes que yo naciera, ellos
ya se preparaban para sobrevivir.

Nadie que estuviera ltcido les hizo el menor caso, y las burlas desafiantes no se
hicieron esperar. Cada manana, como una rutina que se parecia mas a una oracion
penitente, sus ojos decrépitos auscultaban el cielo pintado de arco iris. Los viejos
sabios lo sabian: la peste llegaria en forma de pajaros volando del este, con el tinico
objetivo de picotear las casas.
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Con un sonido que se parece al mar llegaron desde lejos. Con sus picos amarillos
y sus plumas aladas tineron el cielo de gris. El gran hogar cayo en tinieblas. La des-
amparada gente que no creyo en el augurio apocaliptico de los abuelos no pudo es-
capar. Cayeron de bruces uno tras otro en tanto que el sol se apagaba para siempre:
al menos hasta hoy.

No me qued6 mas remedio que comenzar a vivir, porque por algun motivo tam-
bién me rehusaba a morir. Mis piernas dejaron de estar entumecidas y me empuja-
ron a caminar: desde que hace treinta anos naci, milagrosamente pude respirar por
primera vez.

En medio de la nada vi que de a poquitos el universo en toda su magnificencia se
iba exterminando. No culpo a los pajaros del este, ellos sélo seguian su destino. No
culpo a los seres de mente inferior que no escucharon la voz de la erudicion. Ahora lo
sé, mi enclenque y despiadada anatomia hermafrodita estaba preparada para algo
mejor que una muerte simple. Un destino superior me estaba reservado, aunque
quiza nunca conozca el amor ni tenga descendencia, al menos no pereceré como
aquellos hombres de oidos sordos que dejaron tras de si un dolor de olvido.

Hubo gente que trato de impedir el exterminio universal. Llegaron en furgonetas,
vestidos como militares y fumigaron todo; se metieron hasta en los resquicios del al-
ma. Finalmente se fueron vencidos, porque no consiguieron nada. Antes de eso, me
miraron y como si fuera una aparicion lejana me hablaron:

«Ven con nosotros» dijeron, y ante mi negativa mascullaron palabras incompren-
sibles y se marcharon. Me imagino que entre ellos discutian mi condicion humana,
sus sombras no dejaron absoluciéon que valga sobre mis aridos pies, ain manchados
por la fangosa tierra mortecina.

Desaparecieron. En tanto que mis pocas fuerzas se multiplicaron y comencé mi
recorrido némada por el desierto del mundo.

Por las carreteras aéreas, aparecieron inclementes con los ojos impavidos, todos
los viejos de la tierra. Me ofrecieron ayuda en cuanto vieron las babas del perro
guardian, que fiel a su estilo esperé que llegaran para terminar de morirse. Fue el
altimo de mi vasta estirpe que acabd por expirar. Le dejé una nota solapada en el
regazo, fundiéndose el acto en una primera revelacion. Era la luz ante una tragedia
que me salvo: mi pluma dormida renaceria junto a mi testimonio imperecedero.

Una tenue esperanza me obliga a escribir, porque suefio con que alguien encuen-
tre esta historia, y sepa por sobre todas las cosas que existi.

Recorri muchos caminos con mis longevos acompanantes. Aqui me encuentro
ahora entre los escombros de lo que alguna vez fue un buen lugar para vivir. Mi exis-
tencia es un libro abierto, y al hablar de esto lo hago en un sentido literal: porque
mis dias y noches no son mas que noches que estan retratadas en unas paginas azu-
les que encontré.

Pagina 70



Eridano
Suplemento de
Alfa Eridiani n° 26 ¢

Ciencia Ficcion Peruana 2 Varios autores.

No sé qué pasara de ahora en adelante. Los viejos, me imagino, terminaran por
desaparecer, ni tanta sabiduria los podra salvar de la inefable calamidad.

Apuntareé todo en este desorden de papeles azules. Nuevamente chillan los venta-
rrones del este, y por alguna razon que no puedo explicar me seguiré quedando aqui
para saberlo.

Haydith Vasquez del Aguila (Tarapoto - San Martin, 1977). Estudié Ingenieria de Sistemas. En el
afio 2002 obtuvo el Primer Puesto en Cuento en los VII Juegos Florales de la Regién San Martin. En
2003, con un grupo de amigos, fundé el Centro Cultural Selva Rimay cuya labor principal es promover
el arte en todas sus manifestaciones. Sus cuentos han sido publicados en la coleccién Rimary y en el
libro Chazuta Chazuta. Publicé el libro de cuentos La ninia de la lluvia (2012). Ha participado en Awntologia
de la narrativa amazonica (Trazos 2014). Prepara su segundo libro de cuentos Agosto. E/ mes de los vientos.
Ha incursionado en la dramaturgia, con dos libretos: Trasquilado al por mayory El desacato.

Pagina 71




Eridano
Suplemento de
Alfa Eridiani n° 26 ¢

Ciencia Ficcion Peruana 2 Varios autores.

SACUDIDA

por Tadeo Palacios Valverde

ormitabamos hasta que el suelo desperté. Tiembla. Alguien —algo- lo
sacude. La humanidad teme a causa del fragor y, horrorizada, huye
sin rumbo al percibir aquel gemido gutural similar al que se escucha
cuando, de forma repentina, se cierran los parpados con fuerza.

Cascabelean los vidrios, cede el concreto. Los perros estremecen las
sombras con su lastimero aullido universal, y el suelo devora toda estructura que
sobre sus recién abiertas fauces pudiera hallarse.

La oscuridad, el ruido infernal, la violencia de la sacudida, el dolor traducido en
muecas. Todo se reduce a la telurica presencia de fuerzas incomprensibles para
quienes intentan escapar al horror desatado cual alimanas que, inutilmente, huyen
de la madriguera que empieza a desmoronarseles encima.

De pronto, alguien alza la mirada. Una mano, enorme, gruesa, nubosa, ha apare-
cido en la roja boveda celeste. Con siete dedos en forma de nubarrones intenta des-
garrar la tela del firmamento, empufandola colérica.

La luna se ve patética clavada, ahi, cual brillante y dorada tachuela en medio de
aquella superficie que poco a poco empieza a ceder ante el asedio del invisible gigan-
te. Uno a uno los aterrados humanos levantamos los ojos al cielo... No, no es una
mano, sino que es... es... ¢una huella?... Si, eso es, jes una huella! Un rastro que el
calor de una inmensa palma ha dejado sobre el domo de cristal al que llamamos cie-
lo, empanandolo al contacto con su piel sobrenatural.

La mancha se evapora como si hubiera sido removida a causa de las diferentes
temperaturas y presiones que existen aqui, al interior del recipiente, y alla donde «ED
—«Eso»— mora.

Le oigo —le oyen— reir. Le gusta agitarnos, pues para «El» no somos mas que un
juguete. Es inevitable, la sombra de su palma ha comenzado a hacerse visible nue-
vamente para todos los que estamos atrapados bajo la inmensa cupula. Se viene otra
sacudida.

Jestis Tadeo Palacios Valverde (Piura, 1994). Estudiante de Derecho y Ciencias Politicas con
vocacion de escritor e ilustrador. En 2014, participé de la antologia Metdforas: La expresion literaria en la
Universidad Nacional de Piura, realizada por el poeta Alberto Alarcén. Durante el mismo afio, relatos
suyos fueron escogidos para ser parte de la Antologfa de Cuentos 1 (terror), realizada por la Sociedad
Histérica Peruana Lovecraft. Ha publicado el libro de relatos oscuros titulado Susurros del abismo y una
ilustracion suya apareci6 en el namero 29 de la revista Penumbria.
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EL WEB SITE PERDIDO

por Sarko Medina Hinojosa

ontaban los viejos de mi tribu, alla por mi lejana juventud, que el

mundo antes era una maravilla llena de cosas fascinantes. Las casas

tenian la altura de montanas y existian animales de metal que

transportaban a la gente por grandes distancias, hasta por los cielos

lo hacian. Los alimentos se encontraban en unas casas inmensas,
listos para comer con soOlo sacarlos de su cascara transparente. Ellos contaban
historias sobre personas que trabajaban en sitios donde pasaban horas frente a
aparatos donde podian ver y hablar con todo el mundo. No lo explicaron bien, pero el
nombre de ese trabajo era Internet. Aseguraban los abuelos que nada se realizaba
por ese entonces sin tener que ver con esa cosa. Y fue esa cosa lo que llevo a la
destruccion a toda esa civilizacion.

Los viejos nos contaban que sus padres los dejaban horas de horas con un
aparato conectado a ese asunto, para que aprendieran sobre la naturaleza, sobre la
historia de los hombres y sobre ciencias que no se ven ni se tocan. En las escuelas
también les instaban a estar horas frente a esos aparatos. Pero los abuelos contaban,
entre risas, que se pasaban la mayor parte del tiempo dandole al juego de matarse
unos a otros de mentira. En esos dias las personas estaban unidas mediante
aparatos, los cuales cargaban en sus manos, oidos, 0jos y en sus animales de metal.
Uno podia entrar a un sitio donde le daban la maquina para que lo metieran en ese
mundo a cambio de unos pedazos de papel y de metal que tenian valor. Hasta en las
casas estaban.

De un momento a otro, cuando la humanidad se hallaba en la plenitud de su
desarrollo de esas cosas llamadas mecanicas e informaticas, los abuelos dicen que
todo se destruyo6. Eso sucedido en un momento en que el hombre habia avanzado
tanto, como ejemplo nos contaron sobre los viajes de hombres a otros planetas
cercanos, como Marte y Venus. Por eso de la Internet se podian transportar objetos a
grandes distancias y se hacian pruebas para transportar a seres vivos. Las
enfermedades se curaban con nada mas estarse un rato conectado a un aparato
donde a uno le metian cositas pequenisimas que curaban desde adentro las
dolencias. La exploracion de las profundidades del mar se realizaba regularmente y
las guerras andaban escasas entre los pueblos. Era un mundo complicado lleno de
falta de tiempo y en constante avance, nos contaban. Hasta que pasoé la desgracia.

iDe pronto! en una semana todo eso se destruyod, nos contaron. Segin me relato
mi propio abuelo, la Internet tuvo la culpa ya que hizo que los adultos de su tiempo
se dedicaran con locura todas las horas del dia a estar con el aparato. Al parecer,
permanecer tanto tiempo metido en ese mundo hizo que perdieran la razén, porque
después de siete dias la mayoria de los adultos que sobrevivieron a matanzas entre
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ellos se suicidaron en masa por todo el mundo. Los que se salvaron fueron los viejos
y los ninos pequenos que se escondieron en las montanas, en los desiertos, en los
campos, ya que ellos no le tomaban interés a la Internet. Todo eso nos contaban los
abuelos en las hogueras de la tarde, en los tiempos de mi nifiez.

Me pusieron de nombre Teobaldo, tal como se llamaba mi padre. Creci en este
poblado cerca de una ciudad que dicen se llamaba antes «Rio do Janeiro». Ahora, en
mi tiempo, las imponentes ruinas de esa ciudad estan prohibidas de visitar, ya que
existe el peligro de que eso de la Internet contintie viviendo alli y nos contamine.
Algunas veces un joven es tentado y va hacia alla; de descubrirsele, se le castiga con
la muerte. Felizmente esos casos son raros y vivimos en paz con las ruinas, donde
sabemos que solo viven perros salvajes y ratas.

Pero en el inicio de nuestro tiempo no existia esa prohibicion, es por eso que
tenemos varios artefactos y maquinarias que trajeron desde la ciudad los jovenes
sobrevivientes de la catastrofe. Muchos son inservibles y estan de adorno. Se nos
explico que funcionaban con algo invisible llamado electricidad, pero que ahora ya
desapareci6. Por ese entonces los abuelos de nuestros abuelos criaron a los ninos
salvados con lo escaso de sus fuerzas. Cuando empezaron a morir, comprendieron
que la vida se escapaba y que los ninos que habian salvado podrian con el tiempo
recrear de nuevo ese mundo caotico del cual se habian salvado. Por eso impusieron
reglas estrictas y hasta sabemos que en los primeros tiempos de nuestra era hubo
varias muertes de infractores. Mi propio abuelo me cont6é que casi fue condenado a
muerte por intentar traerse algo llamado «pequeondas» o algo asi, que calentaba la
comida. Para evitar que se cumpliese el destino circular del hombre de su
autodestruccion fue que los abuelos decidieron ser radicales y divulgar por todo el
mundo esas leyes. Con el tiempo y los viajes de los mensajeros en todo el mundo se
establecieron estas normas. Un sistema de comunicacion por ruidos largos y cortos
permitié que en otros continentes se establecieran también estas leyes. Con los afios
sabemos que se ha hecho tal cual los deseos de los antiguos y que hoy en dia se
mantienen las reglas. Esto lo sabemos porque cambiamos comida y cuero con otras
tribus cercanas y las historias son la mejor manera de pasar el rato frente a la fogata
de la tarde con los comerciantes.

La primera de las leyes es, por supuesto, «no acercarse a las ruinas de las
grandes ciudades». Las reglas con respecto a las guerras también son contundentes.
Se nos ha ensenado que esta prohibido matar a otro ser humano, de hacerlo
corremos la misma suerte, las heridas y golpes deberan ser equivalentes también.
Las tribus estan distribuidas con equidad de las necesidades de tierra y los
nacimientos estan restringidos a tres ninos por familia. Las labores de nuestros
sabios son ensenadas de un maestro a un solo aprendiz, por eso tenemos un médico,
un escribano, un herrero, un carpintero y asi sucesivamente. Todos tenemos
conocimientos vagos de cada una de esas tareas, pero no queremos aprender mas.
Vivimos tranquilos en nuestra ignorancia, en paz con nuestros vecinos y sin

Pagina 74



Eridano
Suplemento de
Alfa Eridiani n° 26 ¢

Ciencia Ficcion Peruana 2 Varios autores.

necesidad de conocer los secretos de este mundo. Sabemos que en el resto del
planeta también se vive de esta manera. Aparte de los comerciantes, existen los
viajeros solitarios que vagan por el mundo, a veces solos, a veces en compania de
mujeres. Ellos tratan de que las personas vuelvan a sus costumbres de antes, pero
nadie les hace caso y terminan por contarnos cémo se vive en otras regiones. Por lo
que sabemos, en todos lados estan como nosotros, es decir en paz y contentos con lo
que nuestras manos pueden hacer.

He de confesar que, para mi, las prohibiciones eran sonseras cuando era joven.
En ese entonces tenia fuerza y anhelos de aventura. El cazar toros bravos me era ya
indiferente y atrapar pavos voladores no me era nada dificil. Hasta recuerdo que una
vez me adentré en el mar y capturé una vaca de mar, de esas que soplan agua. En
un principio crei que toda esa sed de aventura era para impresionar a Gresinha, la
que ahora es mi esposa, pero no era asi, ademas ella siempre decia «para qué hace
tanta tontera Teobaldo si sabe que lo quiero». Cuando asimilé realmente qué queria
decir, me dejo con la duda de ¢por qué entonces sentia tanta necesidad de saber
mas, de adentrarme en lo prohibido?

Yo tenia grandes ideas en esos dias, sonadoras todas. Razonaba «si decian que
funcionaba la Internet en aparatos, y estos funcionaban con una energia llamada
electricidad, que hoy ya esta desaparecida, entonces llego a la conclusion que la In-
ternet ya murio, por lo tanto no hay peligro de contagiarme». Asi es que con este ra-
zonamiento me encaminé una noche a la ciudad, buscando las repuestas del porqué
en siete dias miles de millones de personas cometieron suicidio en masa. Sonaba con
descubrir la forma para que eso no volviera a suceder. {Tan ingenuo era en ese en-
tonces! Para cubrir mi salida les dije a mis padres que iria a cazar monos para la re-
serva de carne seca de la casa comun.

Cuando llegué a las fronteras de la ciudad prohibida, luego de un dia de camino,
la desolacion que presencié era inmensa. |Y pensar que en esas casas tan altas
estaban en el pasado llenas de personas! Cuando ingrese a los caminos duros del
centro de la ciudad, luego de otro dia de camino, el tiempo habia destruido la
mayoria de edificios, al parecer estos vivian de la gente y cuando esta desaparecio,
ellos murieron.

Uno realmente no sabe lo tonto que es hasta que se encuentra cara a cara con el
peligro, y alli el mayor que habia eran los perros. Para eso ya me habia previsto de
trapos con el olor a celo de una de nuestras perras cazadoras. Cuando capté que
varios de ellos me estaban siguiendo, arrojé los trapos en distintas direcciones para
que se entretuvieran. Luego me subi a una de las casas mas pequenas cerca de allj,
para ver la reaccion de los animales. Como supuse, estaban mas interesados en
revolcarse con los trapos que en capturarme. Los animales se veian alimentados, las
ratas debian abundar por esos lugares, pensé.

Desde esa nueva altura ver las casas abandonadas, los perros vagabundeando
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por todos lados y la basura acumulada en las riveras de las casas, me llenaban de
un sentimiento de tristeza. jEra tanto lo que ocultaban esas ruinas y poco lo que
podia identificar de las historias de los abuelos en ellas! En eso, una de las
ensefnanzas de mi abuelo vino en mi ayuda. En mi tribu los ancianos sabemos leer,
pero a los jovenes se les niega ese privilegio. Mi abuelo me habia ensefiado, a pesar
de todo, los rudimentarios pasos para comprender la escritura en papel, con el fin de
que algin dia asuma el Sefioriato de la Tribu, y cual era mi destino. De esta manera
llegué a divisar un lugar donde se leia claramente, y en letras verdes y azules, en una
especie de cartel: «Internet».

Luego de asegurarme que los perros salvajes no me seguirian, llegué al local ese.
Entré dificultosamente, ya que habia una especie de amontonamiento de madera y
objetos de metal que impedian el ingreso. Ya adentro, vi filas de maquinas, como las
descritas por los viejos, colocadas al frente de asientos. Ni quise tocar los aparatos
por precaucion, no es que tuviera miedo a contaminarme ni mucho menos, pero hay
que prevenir siempre. En los suelos encontré varios restos humanos. Empecé a
hurgar entre los papeles dispersos de la mesa del que parecia ser el centro del sitio.
Ahi lei varias cosas sobre asuntos que nunca entenderé, pero lo que encontré al final
(y me llen6 de una sensacion de poder) fue el Gltimo mensaje que escribié el dueno
del lugar antes de suicidarse finalmente...

2025... Un buen ano que se recordara por siempre como el inicio de los viajes humanos
a nivel interplanetario. Nuestro enviado especial en la NASA, en Cabo Kennedy, nos
informé que los preparativos para el cuarto viaje a Venus se retrasaran dos dias mads
por problemas en la lanzadera espacial Traslator. Esperamos que en los subsigui

jSalié el nuevo celular Vodafone II, con el sistema de recepcion de archivos de mads de
6 gigas, procesador Pentium Expro y pantalla de teclado virtual! (El visor éptico no estda
incluido)

las conexiones antiguas recargan el sistema, la interconexion por satélite se ve
interrumpida por cambios climadticos, ¢Cémo entonces evitar estas anomalias?,
utilizando los recursos de Interconexiones CAZZA, las unicas que utilizan el sub éter
como medio de desfaz informativo para que su Lap Top reciba en nanosegundos la
informacion que usted necesita. Y, ahora, con el reproductor virtual, puede trasladar
objetos de mds de tres kilos, sélo necesita aumentar $US35 para obtener el puerto de
llegada.

Los escritos que iba leyendo daban cuenta de un sinfin de cosas que en mi vida
entenderé. Aparatos para los ojos, la cabeza, los animales mecanicos, los pies, hasta
para ciertas partes jCantidad de cosas que no les veia utilidad!

Sobre el escrito del duefo, no puede descifrar muchas palabras. El escribié todo
a mano en papeles dispersos antes de su final. En general, la historia que lei y que
recuerdo iba mas o menos asi: en principio maldecia a la Internet por haberse creado
y darles tan grande verdad a los humanos. Decia que era lo mas devastador que
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mano humana hubiera creado. Simoén era el nombre del que escribiéo y dueno del
local, lo supe porque en la pared colgaba un cuadro con su nombre y en los papeles
habia escrito su nombre también.

El contaba que puso el negocio ese porque no tenia otro trabajo. «Me quedaba
veinte horas del dia aqui, atendiendo a los clientes, llevandoles comida y bebidas,
proporcionandoles claves de contrabando para las paginas mas cotizadas entre otras
cosas...». Relataba sobre clientes que eran, uhmmm no sé explicarlo, pero tenia que
ver con las ganas de mirar mujeres desnudas todo el tiempo. Otros se pasaban dias
jugando, otros revisaban cosas que les habian escrito otras personas, y narraba
sobre otros asuntos que hacian que no entendi. Eran sobre cabinas para tener sexo
cen linea? O para recibir cosas desde otros paises. Lo de «pais» si lo entendi, pues al
parecer en la antigliedad los hombres dividian las propiedades de la tierra por lineas
imaginarias que atravesaban sin sentido valles, montes y selvas. Ahora nosotros
sabemos que los limites de nuestra tribu son hasta donde alcanzan nuestros cultivos
y estamos a gran distancia de la proxima tribu como para preocupamos por chocar
alguna vez.

Simo6n explicaba todo muy bien, creo que sabia que alguien como yo descubriria
su testamento, el orden de los escritos me daba esa sensacion.

Las vidas de Simoén y del mundo estaban dentro de los limites de la normalidad,
hasta que en las «paginas web» empezaron a salir mensajes sobre un sitio donde se
podrian hallar «riquezas de conocimiento mas alla de lo incalculable». Al principio me
rei al leer esa parte, ¢como vas a encontrar riqueza mirando todo el dia una
maquina?, siquiera esta produjera algo, pero segun los abuelos no daban nada real,
que se pudiera tocar, salvo cuando se utilizaba para enviar cosas de lado a lado. Pero
después supuse que era parte de esa locura en la cual vivian los hombres del
pasado. Por ejemplo, Simén decia que se especulaba sobre un sitio de la Internet
donde se encontraba la receta para la eterna juventud, en otro se decia que en ese
lugar estaban los «paswores» para ingresar a las terminales de los bancos y sacar
dinero, en otro se suponia que tenia las formas como derrotar a los enemigos en esos
jueguitos de tiros que se hicieron populares, en otros estaba la verdad del alma y
cosas asi.

Simo6n escribié que en cada salén de «chateo», en cada grupo de interés, en cada
conversacion entre «usuarios» nada mas se hablaba sobre eso, es decir sobre ese sitio
perdido en la Internet. Simo6n confesé que no se interes6, y hasta que veia como locos
a los que utilizaban sus maquinas horas de horas buscando las pistas para hallar
esa Web. Poco a poco el interés por esa pagina se incrementé entre sus clientes. Las
paginas de otras personas daban senas de la direccion «electronica» de la pagina. Asi
me contd, por medio de su escrito, que la gente empezé a tomarle interés y a
considerar seriamente la existencia de esa pagina, principalmente a raiz de las
historias que se contaban por ese entonces...
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pabloncho32 dice:

tu crees que exista esa web?

solo sé que estoy metido entre tumbas dice:

yo estoy seguro que existe compadre

solo sé que estoy metido entre tumbas dice:

una mexicana me ha dicho que tiene un primo suyo descubrié un enlace
solo sé que estoy metido entre tumbas dice:

por tres segundos abrid la pagina y que desde alli el tipo tiene plata como mierda,
hasta a los yunaites se mandé a cambiar

pabloncho32 dice:
no sé, pero por siaca... tienes mas caracteres?
solo sé que estoy metido entre tumbas dice:

nooooooo tas huevon no te voy a dar gratis, mas bien pasame el msn de cuchita2005 y
te doy dos caracteres mas

pabloncho32 dice:
ya ©

Con el pasar de los meses los buscadores de paginas (jesas personas si que
tenian trabajo!) tenian mas de cuatrocientos millones de temas sobre esa pagina web,
segun lo que escribié Simon. Poco a poco, decia que los clientes que tenia, cada uno
con su propia tendencia, terminaban pareciéndose a los demas en su afan por
encontrar ese sitio perdido.

Los «masturbitas» dejaban las maquinas de sexo, los habladores compulsivos
dejaban a sus amigos para iniciar la busqueda, los «<hakeres» trabajaban en la forma
de entrar a la pagina, hasta algunos vendian en sitios especiales sus caracteres
encontrados. Esto ultimo no lo entiendo bien, pero Simoén lo explico en otra hoja.
Decia que la Internet, se dividia en miles de millones de paginas web. En estas
paginas se encontraba informacién de todo tipo. En estos sitios se encontraban
pequenos lugares donde se podia ir de ese sitio a otro, llamados «enlaces». Cada
pagina web tenia una direcciéon que empezaba siempre con tres www seguidas de
palabras, signos y cosas asi que se llamaban «caracteres». La pagina esa que
buscaban, tenia caracteres que muchos aseguraban tener, pero no en su totalidad,
por eso que empezo la venta de estos. Como de tanto en tanto salia una historia
sobre una persona que habia descubierto la pagina, esta especie de leyenda empezo
a tomar fuerza por esos tiempos.

Simén me conto, a través de sus palabras escritas, que poco a poco se intereso
en el asunto y un dia empezé €l también a buscar, y en la busqueda descubrid
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nuevas cosas en la Internet, hall6 respuestas sinceras a sus problemas con la
promesa de que si seguia buscando encontraria la felicidad eterna. En la «television»
por web, se pasaba a todas horas testimonios de personas que habian hallado un
enlace a la pagina. Muchos de ellos confesaban que no pudieron copiar los caracteres
ya que tenian «contrasefa», pero que recordaban algunos caracteres. Al parecer, en
cualquier pagina de la Internet y en cualquier momento por un tiempo minimo
aparecia el enlace hacia el «web site perdido», y esto motivaba aun mas a la gente.

Las claves para los caracteres estaban, segun Simoén, dispersas y «colgadas» de
otras paginas web. En ellas se encontraba una letra o hasta una palabra de la
direccion correcta. Pero algo vino a acelerar el proceso de busqueda, llevandolo a
niveles mundiales...

It is open the: World Competition to Find the «The Web Site Losing». The prize for
which finds the 666 necessary characters will be worthy of Thousand Millions of Eu-
ros.

Junto a una laminita donde aparecian letras que cambiaban de colores, escritas
en un idioma que no comprendia, encontré una explicacion. Por esos dias que Simoén
empezd a interesarse recién en la busqueda (este hombre me resultaba altamente
maduro, por eso comprendo que no se mezclara tan facilmente en esa locura) se
declaro abierto el concurso a nivel mundial, con el fin de encontrar esa pagina (debio
ser una especie de competencia). Los grandes comerciantes de ese entonces que
tenian poder en la Internet no lograban encontrarla por sus propios medios, asi que
se unieron para ofrecer mil millones de «euros» a quien encontrara la pagina web. De
lo Ginico que al parecer estaban seguros los organizadores era que la direccion tenia
666 caracteres.

Simoéon escribié que fue un acontecimiento que empezé un miércoles con la
compra de «lineas de conexion». Casi todos los que podian manejar una
«computadora» (asi se llaman las maquinas esas) estaban interesados en el tema. Al
principio los vagos y los que no tenian nada que hacer se dedicaron todo el dia a la
busqueda, también estaban las personas que trabajaban en la Internet, las cuales
fueron obligadas a trabajar para encontrarla. El segundo dia las amas de casa, los
jovenes desocupados y otras personas que no entendia a qué se dedicaban,
empezaron a participar en el concurso. Para el tercer dia las estaciones de comida
rapida (no sé qué significa, pero asumo que la comida corria de un lugar a otro) no se
daban abasto para la demanda del hambre de los que participaban en esa
competencia.

Noticia de ultimo minuto: las compras en los mercados y comercios que se
dedican a la venta de computadoras personales y Lap Tops en diferentes
paises han llegado a niveles extremos. Se ha declarado la inexistencia de
reservas de los ordenadores por parte de Laser Tech, Hitochima-Computare y
la mismisima fabrica de Microsoft: Gates INC.
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Bajo el mismo concepto, las empresas administradoras de alimentos rapidos y
de tele transportacion de preparados alimenticios, manifiestan que no pueden
realizar las transferencias adecuadamente ya que existe una sobresaturacion
de los sistemas de intercomunicacion sub etérea.

El Ministerio de Informatica de la Union Europea ha emitido una resolucion
por la cual se aumentara el ancho de banda de los servidores de la red
gubernamental para que las conexiones empresariales y personales se
cuelguen y se prosiga con la busqueda, declarada de «interés de la Union de
Comunidadesb».

Por el lado del continente americano, la escasa potencia de los servidores
norteamericanos, ha determinado que sus aliados satélites como México,
Argentina, Brasil o Colombia, compren espacios en el sub éter proporcionado
por el Bloque Asiatico.

Se espera que en el transcurso de la duracion de la competencia se conecten
mas de seis mil millones de personas a la Internet con el fin de encontrar los
666 caracteres necesarios para ingresar a la que llaman «La Web Site
Perdidan».

Como parte anecdotica, la NASA comunicé que los tripulantes del Traslator
también participaran de la busqueda en el descanso de sus actividades inter
espaciales.

Para el cuarto dia varios trabajadores utilizaban las maquinas para la busqueda
o simplemente se retiraban de sus puestos de trabajo. Las empresa se destruian y
las que producian computadoras sin «garantia» aumentaban. Simoé6n era muy preciso
con sus descripciones, pero a veces algunos conceptos se me escapaban, a pesar de
las explicaciones. El escribié que los precios por el servicio aumentaron hasta que un
«cibernauta» (ese es el nombre del que «navegaba» en la Internet, segin supe
después) encontr6 la forma de obtener servicio por medio de cualquier «terminal de
teléefono». Las companias de «servicio telefonico» no se abastecian para controlar los
robos de lineas, ya que sus mismos trabajadores empezaron a traficar con estas.

Simén se cuestionaba sobre la utilidad de esa busqueda. Habia comprendido que
su vida era un desperdicio y esperaba que en la pagina perdida encontraria la
respuesta a su existencia y al porqué no se habia casado nunca, a pesar de que lo
deseaba con todas sus fuerzas. Decia que no era el Ginico que paraba de buscar para
reflexionar sobre su propio interés de busqueda, pero siempre se llegaba a la misma
conclusion: se buscaba la pagina para encontrar una respuesta, cualquiera que
fuera la pregunta se suponia que la respuesta estaba alli, en ese lugar.

Para el quinto dia todas las personas que podian tener acceso a una
computadora estaban conectadas y buscando. Se establecian en «coliseos, estadios,
teatros» comunidades de buscadores que entre ellos compartian la informacién. En
otros casos estas personas se comunicaban por medio de otros aparatos. Empezaron

Pagina 80



Eridano
Suplemento de
Alfa Eridiani n° 26 ¢

Ciencia Ficcion Peruana 2 Varios autores.

las discusiones y las peleas. Los robos de computadoras aumentaban mientras
transcurrian las horas... y también los asesinatos.

jdéjame bato loco, deja mi compu!,
lyou're quiet puto hijo de perra, o si no I kill you!

La produccion de los aparatos se suspendio totalmente para la noche del quinto
dia, antes de llegar la noche en la ciudad, Simoén sintié que algo malo iba a pasar. La
tension y la «desconexién» de importantes buscadores de la «red» preocupaban a los
navegantes. La calma chicha en las ciudades, mientras atardecia segun sus horarios,
delataba la venida de la catastrofe. La noche que pas6é en su negocio, le sirviéo para
comprender que todo estaba perdido y que en la medida que encontrara la pagina
esa, tendria una posibilidad de escapar a la locura, pensando eso, conté que se
durmio. En sus suefnos un mundo con leche y miel, con ciudades de oro y animales
jugando con ninos se le apareci6o. Durante todo el suefio dice que conversaba con
otra persona, al final casi del sueno la mir6 bien y comprendié que era su esposa.
Para el amanecer del sexto dia las guerras en todo el mundo se habian declarado.

COMUNICADO DEL MINISTERIO DE LA DEFENSA DE ECUADOR

Mensaje electronico del comandante General de las Fuerzas Armadas
Ecuatorianas, el excelentisimo Presidente de la Republica Democratica, Gilberto
Teccseua Catarindo:

«Hermanos ecuatorianos, frente a la actitud de negaciéon por parte del Gobierno
del Peru, de colaborar con nuestro aliado estratégico Estados Unidos en la busqueda
de la Web Site Losing, es que tenemos el deber de declarar la guerra con el pais del
Sur hasta que se inicien las negociaciones para la entrega de los caracteres en poder
de las Fuerzas Armadas del pais rebelde. Por esta razon es que hace 15 minutos
hemos destruido completamente la ciudad de Trujillo, ubicada a 450 kilometros de
Quito. La respuesta peruana no ha tenido la contundencia esperada, por lo cual
confiamos en nuestra rapida victorian.

«La represion en algunos paises hizo que las personas lucharan por su derecho a
seguir conectados. La matanza fue increible, pero aun asi en otros lugares las
autoridades permitieron que se siguiera en la busqueda, a pesar de que los bloques
economicos ya habian declarado la necesidad, por la seguridad de sus naciones, de
que los caracteres encontrados pasaran a poder de los sistemas de inteligencia
militar para su salvaguarda, pero igual muchas personas traficaban con ellos y eran
arrestadasp.

Recuerdo muy bien ese escrito de Simon, porque entendi que entranaba uno de
esos secretos por los cuales nuestros antiguos se destruyeron en menos de un dia.
Eso paso el sexto dia. «<Los paises de diferentes religiones se enfrentaron entre ellos,
los que no colaboraban también eran atacados. Los paises que nada tenian que ver
eran saqueados por fuerzas invasoras al estar sin proteccion».
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Para el amanecer del séptimo dia cerca de siete mil millones de personas estaban
conectadas de alguna manera en la busqueda. En los salones privilegiados de
busqueda se rumoreaba que habian encontrado cerca de 560 caracteres y que se
hallaban cerca de hallar la direccion. Esto duré al parecer quince minutos, quince
minutos en que el mundo se detuvo, ya que en todas partes se enteraron de esto.
Entonces se desato la caceria interna de caracteres. Por medio de la comunicacion se
hallaban a los que pertenecian a estos grupos y se los mataba o capturaba para que
dijeran las claves. De esta forma, al transcurrir las horas, dramaticamente se
empezaron a reunir los caracteres faltantes, cada nuevo caracter significaba una
guerra y miles de personas muertas. Cada nuevo caracter significaban ninos muertos
y mujeres abandonadas, ancianos desprotegidos y violaciones. Simén escribié que
toda la gente se protegia de la mejor manera, sabia que los ancianos se llevaban a los
ninos abandonados hacia sitios seguros, ya que intuian que iba a pasar algo terrible.
El no quiso irse, porque ya estaba determinado a encontrar esa pagina, el recuerdo
de la imagen de su futura esposa lo alentaba.

Mensaje 1768859045433 de ordenador_apocaliptico@gmail.com

Para nosotros Dios siempre fue una palabra desconocida, pero ahora, a puertas de
encontrar el The Web Site Losing, podremos por fin saber su verdad, la cual esta
contenida en ese lugar sagrado y perdido, es por eso que Dios permitié la creaciéon de
la Internet, por eso es que la humanidad ha llegado a comprender que de alli venimos
y alli vamos, en la pagina encontraremos la salida para todos los problemas de la
humanidad, encontraremos a Dios...

Uno de los bloques buscaba a Dios y los otros la verdad acerca de la creacion del
ser humano. A las 23 horas con 13 minutos (alli decia hora de Brasil del séptimo dia)
una persona de Nueva Delhi encontro el ultimo caracter, pero estaba ¢hakeado? por
otros asi que todo el mundo descubrio lo que faltaba. Simén dice que el silencio se
sintié en el mundo entero. En su ciudad las personas se detuvieron estaticas ante el
boton final para que se abriera la pagina. Alguien en el mundo al parecer lo hizo,
porque en una ola que empezo6 en la India todos empezaron a abrir el sitio web ese.

Sim6n cuenta que €l también la abrié, oculto en su negocio con otras treinta
personas, atrincheradas, porque en las calles la muerte rondaba, con el miedo que
les robaran las maquinas. Cuando la vieron, empezaron a explorarla hasta dar con lo
que tanto buscaban. Simén no explico en su escrito que fue lo que realmente
encontraron, pero dice que lo hallado dejaba sin sentido la existencia «fisica», por lo
que empezaron a matarse unos a otros y a si mismos por todo el mundo, hasta que
€l mismo, luego de reventarle una «pantalla» en la cabeza al Gltimo de sus clientes, se
corto las venas con un vidrio roto...

Asi fue como sucedi6 y yo lo creo. Luego que regresé a mi tribu, me esforcé en
olvidar lo leido, pero con el pasar de los afnos, el comportamiento de algunos por
descubrir cosas inciertas y las historias que nos llegan con los viajeros me confirman
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que fue verdad todo lo que lei. Ahora sé que los abuelos tenian razén por impedir que
vivieramos buscando respuestas. Por eso es que me he vuelto radical ahora que soy
Senor de la Tribu y he determinado la pena de muerte para aquellos que ingresen a
la ciudad prohibida. Para aquellos que traten de aprender a leer esta destinado que
se les arranquen los ojos y para los que mencionen la palabra Internet se les
arrancara la lengua. Espero que este secreto muera conmigo, lo deseo con toda mi
alma, pero al parecer no sucedera asi, pues lo que aprendi de mi incursién en busca
de respuestas es que el ser humano busca una excusa, a cual mas convincente, para
destruirse a si mismo...

Sarko Medina Hinojosa es periodista, trabaj6 en varios medios de comunicacién arequipefios
(Arequipa al Dia, Noticias, Radio San Martin, etc.). Pertenece a la Asociacion Cultural Minotauro y
Asociacion Literaria Kosmogonfa. Escribe articulos para diversos medios de comunicacién local,
regional e internacional. Cuentos suyos han aparecido en varias revistas y compilaciones. Ha publicado
digitalmente y en descarga gratuita: 33 mucrocuentos de verdades en pareja, Palomas, Insilita Realidad e
Impactante Fascinacion, y en formato impreso: Palo con Clavo y Santo Remedio (2014) Maneja los blogs:

http://sarkomedina.wordpress.com/, http://sarkadria.wordpress.com/ y

http://urbaneando.wordpress.com/
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PIEL

por Francisco Joaquin Marro

i trabajo en la colonia consistia, basicamente, en administrar los

recursos que La Compania habia designado para la procreacion de

nuestra especie, era yo quien seleccionaba para las futuras

madres las simientes necesarias segin el Gran Patron Genético

que senalaba, con exactitud pasmosa, los distintos grados de
parentesco a los que habia llegado nuestra especie después de milenios y milenios de
uniones preprogramadas. La reserva de embriones de la que extraiamos el ADN era,
con seguridad, casi una copia exacta de las mismas reservas que disponian las otras
colonias, con afortunadas variaciones y éstas se agradecian en virtud de la gran
tragedia que se nos avecinaba. Estaba claro que nosotras éramos la ultima
generacion en reproducirse con partenogénesis; a partir de aqui hacia el futuro, que
se avizoraba tragico si es que no encontrabamos mas muestras de ADN rudimentario
en las excavaciones, los nuevos nacimientos serian exclusivamente en probeta.

Yo y las cientificas que dirigian el laboratorio fuimos de las tltimas en la colonia
en nacer de una madre y de una transgénero, y antes de nosotras los cruzamientos
con transgéneros se habian alternado con clonaciones.

La Compania, que extraia minerales y que a su vez financiaba las excavaciones
en busca de restos delo que fue nuestra proto-especie, habia designado a Erg para el
Departamento de Historia, el menos conocido entre las distintas dependencias de la
colonia y el mas sepultado en procesos burocraticos. Erg vivia fascinada con los
distintos hallazgos en la zona, ignorante de que su presupuesto anual era reducido
anualmente en un 7 o 10 % segun los principales intereses de La Compania, cuya
mayor necesidad era el desabastecimiento energético que padeciamos. Sin los
minerales necesarios para hacer funcionar a los droids, nuestra existencia habria
resultado casi con seguridad imposible, dependiamos en demasia de esa fuerza bruta
y elemental: ya se abogaba en el Departamento de Genética por mas recursos
destinados a fusionarnos con las maquinas: no bastaban los nanorobots que
recorrian nuestras venas ni las Unidades de Bioalmacenamiento que hacian posible
la transmision telepatica de nuestros cerebros, ni los exoesqueletos acoplados a
nuestras extremidades, todas esas sutilezas de las cuales dependia nuestra
inteligencia y conciencia no podian otorgarnos la libertad de movimientos y el poder
que solo los droids y sus extremidades podian ejercer en el medio ambiente al
levantar objetos pesados. Yo misma dirigia telepaticamente siete unidades de droids,
menos sofisticados que los droids obreros, pero muy utiles mediante un software de
reciente diseno, asi podia no solo realizar mas de quince o veinte tareas en una sola
hora sino también dedicar un poco de tiempo a distraerme al lado de Erg, quien me
ensenaba cada vez un poco mas sobre aquel mundo perdido de cuyos restos

Pagina 84



Eridano
Suplemento de
Alfa Eridiani n° 26 ¢

Ciencia Ficcion Peruana 2 Varios autores.

dependia nuestra vida.

A las 15:45 horas del dia ***** en el sector 17, destinado a las excavaciones, Erg
hallé6 un cuerpo de mas de noventa mil anos de antigiiedad cuyo ADN podia ser
parcialmente reconstruido.

«No ayudara en mucho», dijo Erg. «Pero es fascinante».

El software de nuestros cerebros computé al instante los datos de ese codigo
genético y pudimos reconstruir virtualmente la apariencia y posible edad que tuvo el
hallazgo al momento de expirar.

«Espécimen de cromosomas XY, cuarenta y siete anos, posible causa de muerte,
intoxicacion, el ADN no presenta taras genéticas, mestizo... es un buen material».

Yo anadi la muestra final al Banco Genético y al Gran Registro, encontrando en
cuestion de minutos que aquel espécimen compartia con todas las de la colonia un
parentesco del 12 %. Decidi entonces reemplazar las partes averiadas de tal cadena
genética con muestras recientes para producir un nuevo espécimen y asi reducir el
parentesco.

Nos prometieron la utopia, Erg, pero nunca nos dijeron que duraria tan poco...

Cuéntame otra vez la Historia, le rogaba yo. Erg enlaz6 sus pensamientos a los
mios y pude compartir su conocimiento. Gracias al material audiovisual disponible,
vislumbré el Mundo en los tiempos de barbarie, antes de las transgénero y de la
partenogénesis, cuando los proto-especimenes se dividian en dos sexos y se
acoplaban para unos fecundar a otros. Entendi entonces la fascinacion de Erg por
aquellos o6rganos perdidos en el transcurso de la Evolucion, aquel acoplamiento
podia resultar tanto salvaje como intenso, brutal y a su vez sofisticado, en muchos
casos precedido de un cortejo ampliamente codificado por aquella sociedad. Asi
entendi que descendiamos de criaturas que alguna vez estuvieron dotadas de
glandulas mamarias y de un receptaculo interior donde los fetos se desarrollaban
hasta alcanzar la madurez; en esa era el material genético era abundante y diverso
pero los apareamientos estaban sujetos al capricho o veleidad de los especimenes, en
algunos casos mediante uniones que los gobiernos de entonces avalaban y en otros
mediante el forzamiento y la sojuzgacion del espécimen hembra. Te ensenaré algo,
dijo Erg y fuimos hacia uno de los hangares donde los droids almacenaban artefactos
historicos. Quedé sorprendida cuando Erg hizo funcionar el droid mas fascinante que
jamas hubiese visto. No era como los droids que nosotras manipulabamos a diario,
se diria que sus funciones no podian sino ser baladies. Estaba dotado de una
superficie de silicona que imitaba la carne, la misma que cubria sus extremidades
mecanicas. Al encenderlo, nos saludé en un idioma primitivo que a través de la
mente de Erg fui capaz de interpretar. Sus movimientos, gentiles, y cordiales, y su
software, incitaban a una tarea por demas inutil en nuestra era. Erg me transmitio
instantaneamente la informaciéon necesaria: era un droid suplente, que en cierto
momento de la Historia las clases altas y pudientes utilizaron para reemplazar la
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aforanza que sintieron por los proto-especimenes de cromosomas XY. La apariencia
del droid replicaba con exactitud y sumo cuidado la apariencia que tuvieron que
tener los especimenes XY de una etnia ya desaparecida, al parecer la favorita en ese
periodo; no pude evitar la tentacion de comparar mi piel gris con la piel de silicona
blanca de aquel extrano droid y de sorprenderme del cuidado que supuso su
fabricacion, ya que incluso imitaba la masa capilar craneal que en nosotras ya no
existia, en el caso del droid era una masa capilar sintética de color dorado.
Podriamos modificar su software para utilizarlo en labores administrativas, dijo Erg,
pero entonces perderiamos mucha de la informacion necesaria para reconstruir lo
que fue el cortejo ideal del apareamiento. Es decir, anadié Erg, este droid representa
al espécimen ideal de las proto-hembras de esa antigua era, algunas transgéneros
del pasado remoto también intentaron replicar esta apariencia, con escaso €xito en la
mayoria de casos. Me resultaban comicos esos ojos pequenios de iris azulado bajo
esas tiras capilares sintéticas cuya funcion Erg me transmiti6 al instante y esa
extrana protuberancia en su rostro, que luego se me explico fue la primitiva nariz de
la proto-especie antes de nuestra Evolucion Dirigida, no obstante sus movimientos
eran mas independientes y mas llenos de energia que los de nuestros fragiles
cuerpos cyborg. Este extrano droid tenia, ademas, en lo que figuraba sus ingles la
imitacion de una protuberancia que yo solo habia visto en el abundantisimo material
audiovisual sobre apareamientos que conservaban los Archivos Histéricos, al parecer
el material que la proto-especie mas valoraba (pues a diferencias de otros materiales
audiovisuales éste nos fue legado casi en su totalidad) sabia que con aquel munon
eréctil los proto-especimenes de cromosomas XY fecundaban a las hembras de su
especie, aunque en el material audiovisual disponible, cosa rara, la simiente de la
proto-especie XY rara vez era eyectada en las matrices de las hembras sino mas bien
en sus anos, rostros, bocas y posaderas.

Dejamos de perder el tiempo en el Hangar de los Archivos Histéricos cuando llego
a nuestras mentes la noticia de que, en una colonia proxima, habia resultado exitoso
el experimento de apertura de un portal dimensional en un agujero de gusano
simulado. Esto es grandioso, dijo Erg, ahora podremos viajar en el tiempo y capturar
especimenes vivos que nos ayuden a repotenciar nuestro material genético. Es
verdad, dije, y anoré formar parte de alguna de esas expediciones, con toda
seguridad elegirian alguna era primitiva en la que nuestra presencia no fuese
debidamente racionalizada y en la que la tecnologia bélica de la proto-especie nos
resultase inocua. Esa anoranza lleg6 inmediatamente a la computadora central, que
proceso todos mis datos y en cuestion de minutos llegé6 a mi mente un mensaje de La
Compania, que me instaba a formar parte de la primera expedicion no pilotada por
droids, la misma que a través de una nave platillo de propulsion ionica viajaria a la
edad barbara mas lejana posible para capturar especimenes vivos. Creo que entonces
el droid suplente replicé la sonrisa que yo misma no habia podido adivinar en mi
rostro, hice aparecer una pantalla hologramica que me sirviera de superficie brunida
para verme yo y compararme con €l: era tan bajita a su lado y sin embargo capaz al
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igual que €l de hacer aquella mueca tan universal, quiza el ultimo rasgo que nos
emparentaba con la especie extinta, pronto no veria solamente a un droid suplente
sino a un espécimen XY real y vivo. La pantalla hologramica reflejo nitidamente mis
enormes ojos de gigantescas pupilas negras, mi diminuta boca, mi piel de color gris,
mi ausencia total de barbara vellosidad. Me pregunté si las criaturas primitivas que
descubriria en el pasado sonreirian al verme, me creerian una especie de antigua
deidad o sencillamente encontrarian aterradora mi apariencia. .

Francisco Joaquin Marro (Lima, 1979-mundo magico desconocido, 2015) Fue un escritor aficionado
a las bebidas espirituosas, a la magia negra y al vudid que obtuvo el Huevo de Huelva, el galardon mas
codiciado de Espafa (consiste en un huevo sobre cuya cascara estan las firmas de todos los escritores
aborrecidos por el ganador, éste lo pisa en una ceremonia publica al grito de jMazel Tovl). Debido a

este sacrilegio, considerado antisemita, recibi6é un specto patronum y fue encerrado en Azkaban.
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AL AMANECER

por Carlos Vera Scamarone

poyada con una mano al hombro de un joven lazarillo, Fatuma caminé

hasta el centro del cenaculo. La fogata en una esquina llenaba el lugar

de amarillos contrastes y sombras. Los congregados, que habian llega-

do mucho mas temprano, esperaban con ansias el relato de la anciana.

La veian con fervor y aprecio, tanto por sus hazanas como por su

avanzada edad. Al llegar hasta el centro de aquella agora se despojo de
la ayuda y procedi6 a doblar sus piernas para tomar asiento al amparo de las llama-
radas amarillentas.

Algunos, que recién llegaban, buscaban un lugar para poder escuchar el relato
de la anciana. Alz6 el miembro izquierdo, para pedir atenciéon, aunque su gesto des-
encadeno hurras y canticos de victoria.

El llanto chirriante de un bebé distrajo, pero fue callado por su padre. Luego el
silencio que hizo la audiencia permitio la solemnidad requerida para que Fatuma ini-
cie su relato.

—Antes, las ciudades se extendian por doquier, algunas al pie de los océanos y
lagos; otras en las llanuras continentales. Desde la invasién, nuestras ciudades tu-
vieron que callar su soberbia. Comenz6 al amanecer de una manana sin nombre,
cuando nuestra estrella depositaba su luz. A la catastrofe le antecedi6 un azulado
fulgor, que abarcaba la mitad del firmamento. La gran nave ingres6 a nuestra atmos-
fera, tapando el brillo del sol. Fue una sola nave, inmensa. Aparecié sin previo aviso.
Al poco tiempo los noticieros informaban que fueron miles de naves las que aparecie-
ron al mismo tiempo. Cada ciudad del planeta fue asolada con la misma suerte. Es-
taban coordinados. Ningun sistema de alerta dio el aviso del inminente ataque. De
un modo bastante silente fuimos invadidos. Las naves se posaron sobre la superficie,
aplastando casas con sus ocupantes aun bajo el suefio, colegios vacios o sobre las
llanuras aledanas a la ciudad.

»Por una compuerta pequena de la nave descendieron miles de seres, cubiertos
de blancas escafandras globulosas. Llevaban un enorme casco, del cual brotaban dos
tubos que iban hacia sus espaldas. Luego supimos que eran sus respiradores. Ten-
ian piernas, cortos brazos. Portaban rifles de los que salian luces que hacian estallar
cualquier objeto o ser vivo sobre el que se dirigia —Fatuma hacia la imitacion de
apuntar con un arma—. Ademas, tenian un arma de materia solida, que hacia un
gran ruido. Se incrustaba en los 6rganos vitales y causaba la muerte. Por pavor mu-
chos intentaron huir. Pero la rapidez con la que se movieron los invasores terminé
por diezmarlos. Fueron capturados y otros, desintegrados. Luego, del frente de la na-
ve, inmensas compuertas se abrieron para dejar salir cientos de vehiculos rodantes
de forma ovalada. Tenian unas torretas con canones. Poderosas maquinas. Dispara-
ron a todo el que intentase escapar. Los cuerpos de cientos de los nuestros estalla-

Pagina 88



Eridano
Suplemento de
Alfa Eridiani n° 26 ¢

Ciencia Ficcion Peruana 2 Varios autores.

ron, rociando sus fluidos sobre la superficie.

»Tomaron como prisionero a todo el que osara escapar. Algunos de los nuestros,
buscando paz, caminaron hacia ellos con los brazos en alto, para que no abran fue-
go. Pero, de donde fuera, el caos, la destruccion, o la barbarie es una constante en
todo ser. No importa lo avanzada o tecnologica que sea la civilizacion. Cualquier cul-
tura ha experimentado la violencia como una forma de lenguaje. La barbarie de los
invasores no tenia limite. Dispararon sus armas hacia cualquiera sin importar su
edad. No hubo piedad. Recuerdo ver a un nino alcanzado por una luz —la mirada de
Fatuma se perdi6 en las llamas del recuerdo—. Solo pudo exclamar un corto chirrido
antes de estallar al costado de su padre. Este, en un ataque de ira, corrio hasta el
invasor que disparo, para golpearlo con furia. Logro arrancarle el casco. Fue cuando
conocimos el horrible rostro de nuestros verdugos. Su cabeza estaba cubierta de di-
minutos y delgados filamentos oscuros. Sus ojos eran pequenios mientras sus bocas
eran enormes. Sofocado por nuestra atmosfera, aturdido, el alienigena disparé a
cualquier lugar dando en el padre, cuyo cuerpo estallo.

Fatuma continuaba perdida entre sus aciagos recuerdos.

»Quedé consternada por semejante crueldad. Los invasores nos condujeron a
nuestras casas. Todo sucedi6é tan rapido que la noche llegdé a nuestras vidas. El sol
dejo de iluminar nuestra tierra. Nadie queria probar bocado. Nos habian derrotado
en espiritu. Estabamos atemorizados en nuestras casas. Quisimos enterarnos de las
noticias en otras partes del planeta, pero la energia habia sido bloqueada. Unos ra-
yos azulados brotaban de las casas, de toda la ciudad, llegando a las aristas de la
nave. Era como si nos robara la energia. Los inmensos vehiculos rodantes, ovalados,
rondaban por toda la ciudad, haciendo vibrar las paredes de nuestros fragiles hoga-
res. Las tropas del invasor marchaban entre las casas, dejando escuchar airadas e
ininteligibles 6rdenes. Se escucharon gritos en las casas de nuestros vecinos. Ningu-
na de las palabras de los invasores se entendia, salvo el lenguaje de la ira. Por pre-
caucion guardamos silencio, para no llamar la atencion. Mi pareja, Wabu, y mis hijas
se durmieron. Yo me mantuve en guardia. A lo lejos nos llegaban rafagas de llantos
de ninos que eran callados por los invasores, ya saben como.

Fatuma hizo un gesto de repulsion que le llevo a apartar la mirada del fuego.

»Wabu, junto a otros «machos», como denominaban los invasores a nuestras pa-
rejas, se agruparon para formar una milicia de resistencia. Varios, al amparo de la
noche, se agruparon con sigilo. Cogieron varas para defenderse. Su plan era conse-
guir armas para escapar de la ciudad, pero fueron descubiertos. Los agruparon en el
centro del suburbio. Con golpes y gritos llamaron a cada puerta, obligandonos a sa-
lir. Nos agruparon a todos para que presenciaramos la ejecucion. Wabu, lleno de
energia previa a la muerte, alcanzé a gritarme que cuide a nuestras hijas. Nos ama-
ba. La desesperacion le corria por el rostro. Los invasores dieron la orden de disparar
y nuestras parejas estallaron en particulas.

El joven acompanante de Fatuma le cogi6é del hombro, para calmar las emociones
de la anciana, pero esta le aparté la mano y le hizo un asentimiento con la cabeza. El
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joven se retir6é a una esquina mientras Fatuma dio un respiro para continuar.

»Los invasores buscaban poblar nuestro planeta en toda su extension. Necesita-
ban liquidarnos, destruirnos, y asi tener la certeza de que todos nuestros recursos
les pertenecieran. Matarnos uno a uno no era una solucion facil. Tendrian que usar
seis mil millones de veces sus luces. Por eso idearon una solucion maquiavélica. El
exceso de poder del invasor, renuente a la reflexion, fue lo que nos llevo casi a estar
extintos. Por la tarde del siguiente dia, nos hicieron salir de nuestras casas. Todos.
Muyjeres, hombres, ninos, ancianos. Fue terrible observar como nos seleccionaron sin
mayor contemplacion. Sea por talla o edad fuimos separados. Aquél dia vi por ultima
vez a mi hija, Fabo, de seis afios. Era una criatura vivaz, alegre —Fatuma rompié en
llanto al recordar a su hija—, y fue la ultima vez que la vi. Todos fueron conducidos
adentro de la nave. Intenté asirme de su pequena mano, pero Fabo fue arrastrada a
la fila. Una mujer la cogié para calmarla. El rostro de aquella mujer era de resigna-
cion ante el final. Una vez que ingresaron, a empellones, las compuertas de la nave
se cerraron. Pasaron unos minutos para que del apice de la nave, que parecia una
piramide, empezara a emanar una humareda mortal. A los invasores que nos custo-
diaban les preguntaba, tal vez sin esperar que me respondan. Era la necesidad de
saber donde estaba mi hija. Fue sorprendente escuchar, en un lenguaje claro a
través de su casco la nauseabunda respuesta. «Tu familia se esta incinerando». Re-
maté su sentencia con carcajadas.

Fatuma, con el llanto que le brotaba de sus antiguos ojos, movia la cabeza en ne-
gacion.

»No lo podia creer. Los malditos nos entendian desde el primer momento. Toda la
rabia de haber perdido a Wabu y Fabo se convirtié en una llamarada de desprecio.
Perdi el control. Al saber que mi hija se estaba quemando en aquella nave mientras
todos los demas sollozaban sin esperanza, quise zafarme de la custodia. Pero uno de
los soldados me golped con la parte solida de su arma. Nos confinaron a un espacio
similar al de diez casas. Eramos miles. Luego de eso llegé nuevamente la noche. Fue
larga y ruidosa por tanto lamento. Pero todos guardabamos la esperanza de que algo
cambiaria. Se podia escuchar que los invasores conversaban sobre la solucion final.
Querian incinerarnos. Al dia siguiente, fuimos conducidos por los soldados hasta el
patio del suburbio. Pensabamos lo peor. Creiamos que nuestra hora habia llegado.
Nos dispusieron formando un circulo. Colocaron a la pareja de una de nuestras veci-
nas frente a nosotros. El joven estaba petrificado de terror. Lo desnudaron dejando al
descubierto su fragil cuerpo. Uno de los soldados cogio su delgado miembro inguinal
mientras otro le sujetaba por los brazos. Un tercero, con una herramienta filosa, le
cerceno el miembro. El joven gritaba por el dolor mientras se desmayaba. Los invaso-
res hablaban en voz alta: «Esto es para que no se reproduzcan nunca mas». Uno a
uno, los soldados fueron capturando a las parejas que quedaban, cometiendo su ma-
cabra labor de desmembramiento. A nosotras nos acomodaron para cercenarnos los
dedos. El jefe de los soldados dio la orden de extirparnos el cuarto dedo las manos.
«Ya no tendran fuerza para coger un armar. Todas quisieron zafarse, pero ninguna lo
logr6. Mi pequena hija, cubierta en lagrimas, fue sometida a tal amputacion.

Pagina 90



Eridano
Suplemento de
Alfa Eridiani n° 26 ¢

Ciencia Ficcion Peruana 2 Varios autores.

Fatuma tomoé aire. Estaba agotada por el relato. Los presentes empezaron a
aplaudir. Pensaban que la anciana se retiraria, mas continué.

»No pasé mucho tiempo para que nos indignaramos mas. Los vehiculos enormes
cargaban con nuestros recursos. Por las tardes, seleccionaban a cientos para condu-
cirlos a la nave. El exterminio no tenia cuando parar. Una madrugada, mientras
dormiamos, la nave despeg6. Llevaba una gran carga de recursos a su planeta, para
luego retornar por mas. Los soldados se quedaron. De nuevo una tenue energia reco-
rri6 los transmisores. Quisimos encender un comunicador, pero fuimos sorprendi-
dos. Me cogieron de los brazos. Me condujeron a rastras hasta la explanada frente a
las casas. Me pusieron de pie. Mi pequena estaba de pie, mirandome. Su rostro refle-
jaba una solemnidad increible. Me quedé de pie mientras el invasor colocaba su ar-
ma sobre mi cuello. Era el fin. Disparé para decapitarme con el estallido, y dejo que
mi cabeza rodase sin vida. Pude ver como mi craneo rodaba por el suelo. Luego, abri
mis ojos pectorales. Senti que mis ideas volvieron a fluir. Mis ojos volvieron a ver. La
cara de espanto de los invasores fue la sefnal que esperabamos. Cogi con facilidad el
arma que portaban los alienigenas y disparé a todos los que pude. Alcé mi mano sin
el cuarto dedo y pude sentir la fuerza de una rebelion. «Me cercenaron un dedo pero
aun tengo cinco dedos mas», pensé. Di el grito de guerra. Los monocraneos dispara-
ban a nuestros cuerpos. Algunos de los nuestros murieron. Les quitamos los cascos,
y la respiracion se les dificultaba por la nitrosa atmoésfera de nuestro planeta. Los
ninos, con sus cuatro piernas, o «tenazas» como les llamaban los alienigenas, piso-
tearon a los que se asfixiaban. Los «machos» cogieron a los alienigenas de los brazos
mientras los presionaban contra su pecho. La protuberancia reproductora pectoral
se erectd con fuerza para inocular los huevos a través de las enormes bocas de los
invasores. Uno a uno los alienigenas fueron fecundados. Logramos comunicarnos
con otras ciudades, encendiendo la alerta. En todos los lugares del planeta los alieni-
genas también cayeron. De sus cadaveres nacié la nueva generacion. Henos aqui,
celebrando la vida que nace de la muerte.

Fatuma se irguié con sus cuatro tenazas. Sus ojos, enormes, negros, profundos,
miraban con orgullo. El publico aplaudié erguido sobre sus tenazas. La anciana fue
ayudada por el joven y procedié a marcharse con una discreta sonrisa. El dia que
triunfaron contra los humanos.

Carlos Vera Scamarone es médico psiquiatra egresado de la Universidad Mayor de San Marcos.
Posgrado en psiquiatria en la misma universidad. Investigador cientifico sobre neurociencias,
neuroimagenes funcionales (Tomografia simple de fotén unico) y trastornos de la personalidad. Sus
trabajos estan publicados en las compilaciones de Madrid, para el Congreso Mundial de psiquiatria, y en
Lima para la Universidad de San Marcos. Escritor con publicaciones en diferentes areas: Ciencia
ticcion: Cartas para un éxodo (2010), La paradgja Cane (2014) (novela), Nova: exo-evolucion y las cronicas del fin
del mundo (2013). Literatura fantastica: Ushamin: Draco peruvianus y Mi robot depresivo y otros cuentos (2015).
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SUI GENERIS

por Alejandra P. Demarini

1 ascensor llego a su destino luego de casi cinco minutos de descenso.
Las puertas se deslizaron a los lados del cilindro de vidrio templado;
un hombre alto, de impecable traje y cabello entrecano, ingresé en el
laboratorio.

Era un ambiente que parecia no tener fin, banado por una luz blanca
azulada. El hombre hizo un gesto de desagrado ante el olor a antiséptico y
desinfectante, el lugar apestaba a limpio. Perderse en ese laberinto niveo era facil,
pero él ya conocia el camino de memoria: de frente por el pasillo de super
computadoras, a la derecha en los monitores del colisionador de particulas, otra vez
derecha en el gran rayo cuya funcion preferia desconocer, y seguir el rio de cables
hasta el olvidado almacén de suministros obsoletos.

Ya era muy tarde en la noche, asi que nadie lo veria entrar y no salir, pues al
fondo, en donde deberia encontrarse solo la pared, habia un panel oculto tras una
loseta suelta, y el cédigo de acceso era conocido tinicamente por él y el sujeto que lo
esperaba del otro lado.

El doctor Morris parecia al borde de la histeria cuando lo llamé hacia media hora,
dijo que su experimento habia sido un éxito, que revolucionaria el mundo, que
cambiaria el curso de la historia de la humanidad. Hubo un tiempo en que al hombre
le hubiera importado mas la cantidad de ceros que tal experimento pudiese poner en
su cuenta bancaria, pero eso fue antes de ver con sus propios ojos, y no solo en
reportes, el colapso de la civilizacion por lo que los ecologistas gustaban de llamar
des dijimos que los recursos del planeta no eran eternos, malditos infelices». Luego
de eso, la humanidad se torné un poco mas interesante, sobre todo porque su
imperio de ingenieria biologica y fisica aplicada era uno de los pocos que aun se
mantenian en pie.

Mas le valia a Morris tener algo bueno.

La palabra que mejor describia el cuarto al que accedi6 era «caético». El escritorio
habia sido arrimado sin ceremonia contra la pared izquierda, sirviendo de estante
para un monticulo de libros y papeles, la pizarra de la derecha era un pandemonio
de formulas, y varias piezas de equipo estaban esparcidas sin sentido por el suelo; al
fondo se erguia una capsula de unos dos metros, con un sinfin de cables
conectandola a la maquinaria.

—jDirector Magnusson! Gracias por venir a estas horas.

Lo que el hombre crey6 que era una pila de ropa frente a un ordenador, resulto
ser el robusto y chaparro doctor Morris, desarreglado y un poco jorobado por la edad.
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—Nada de gracias, Morris, ¢qué otra cosa podia hacer si llamaste con semejante
urgencia? —respondi6 Magnusson, abriéndose camino hasta el doctor—.
Conociéndote, pensé que estabas delirando por la falta de sueno y aire fresco. Otra
vez.

—Oh, pero esta va en serio, Magnus —Morris se paseaba, espidico, de un monitor
a otro, revisando apuntes y consultando libros —. Este ultimo proyecto me ha
regresado, con creces, todo mi esfuerzo.

Magnusson suspiro con impaciencia.

—Morris, las personas normales necesitamos dormir, ve al grano.

El doctor asintié con una sonrisa frenética, yendo al mando al lado de la capsula.
—Solo observa, Magnus.

Morris accion6é un boton y la capsula empezé a abrirse. Por un momento la
habitacion quedé sumida en luz y vaho, hasta que Morris ajusté los controles y se
pudo ver el contenido. Era apenas metro y medio de un cuerpo delgado, de una
palidez inhumana que parecia resplandecer, al igual que su corto y fino cabello. Al
abrir los ojos, mostré su inexpresiva mirada gris.

—Permiteme que te presento a A-001, «Angel» para los amigos.

Morris le dio una palmada en la espalda a su companero, con el pecho hinchado
de orgullo, y Magnusson necesitoé de unos segundos para salir de su asombro.

—Es... impresionante, Morris —dijo por fin.

—iPor supuesto que lo es! Angel es la maxima expresién de la manipulacién
genética, su ADN esta libre de enfermedades y defectos congénitos, resistente al
noventa y nueve por ciento de bacterias y virus, y capaz de desarrollar inmunidad al
uno por ciento restante; ademas, sus células estan disennadas para regenerarse cada
cierto tiempo, dandole un lapso de vida indeterminado.

El doctor se acercé a Angel para realizarle los controles de rutina mientras
Magnusson recuperaba su porte.

—Siempre te he dado luz verde sin cuestionar, Morris, porque sé que debajo de
toda esa locura hay genialidad, y ahora que lo veo... bueno, habia empezado a dudar
luego de tus ultimos experimentos.

—jAh! —el doctor se le acercé hasta quedar a solo unos centimetros—. Es porque
mis anteriores experimentos intentaban ayudar a la humanidad desde adentro, pero,
asi como el planeta, el banco genético humano ya no tiene nada que ofrecer. jLa
especie esta condenada! Y es ahi donde Angel entra en accion.

Mientras Morris continuaba con sus apuntes, Magnusson se fijo en la creacion
una vez mas. Angel estaba de pie, sin incomodidad alguna ante su propia desnudez.
Fue entonces que el hombre repar6 en un detalle.
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—Angel es androgino.

—Casi, pero no. Es completamente asexuada, ni varon ni hembra. jLa primera y
la ultimal!

—:Como sabes que es mujer?

—cQué te acabo de decir? jNo lo es! Elegi el sexo al azar, ¢prefieres el otro? De
cualquier forma, Angel sera el padre y la madre de un nuevo eslabén en la evoluciéon
humana. jEl es la salvacién de la especie!

—Me da igual como la llames, preferiria que me explicaras como puede ayudarnos
un ser incapaz de reproducirse.

—Angel es mi sujeto de pruebas, quiero asegurarme que todo le funcione a la
perfeccion antes de la fase dos. Las personas no pueden permitirse mas errores
geneéticos.

—c:Fase dos?

Sacando la pizarra del camino, Morris revel6 una gran pantalla que encendio,
mostrando el enajenamiento que gobernaba en el grueso de las otrora metropolis.
Magnusson fue al lado del doctor, y descubrié a Angel haciendo lo mismo, mirando
con inocencia el mundo al que habia sido traido.

Magnusson podia ser frio y calculador en muchos aspectos de su vida, incluida
su moral; no obstante, sin importar su relevancia cientifica, lo que él veia en Angel
era una criatura. Asi que se quito el saco y se lo puso en los hombros, ganandose
una sonrisa. Su pequena figura se perdia dentro de la rica prenda de disenador. La
voz de Morris lo trajo de nuevo a la realidad.

—Son injertos, Magnus. La fase dos es crear versiones masculinas y femeninas de
Angel, que procrearan con los mejores representantes de la especie humana,
salvandola de la extincion.

Entonces soné la alarma, resonando con fuerza en todos los ambientes y
obligando a los presentes a cubrirse los oidos.

Al acto, Magnusson salié del cuarto secreto y corrié por el laboratorio hasta los
monitores, con Morris y Angel detras de él. Una vez frente las pantallas, el director
accedio a la red de vigilancia interna y pudo ver a sus guardias sometidos por un
gran grupo de vandalos con pasamontanas, armados con primitivas combas, fierros y
palos que penetraban mas y mas en las instalaciones.

Magnusson, por segunda vez en lo que iba de la noche, no podia creer lo que
veia.

—Lo sabia —dijo Morris.

—c¢Sabias? ¢Qué? —en su desesperacion, Magnusson tomoé al doctor del cuello de
su bata blanca—. Qué sabias!
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—iPor qué crees que te pedi un laboratorio oculto! Vengo trabajando en Angel por
mas de un ano en el mas absoluto secretismo, porque la envidia, Magnus, jla envidia!

Magnusson no lo soltaba, su furia se transformaba poco a poco en desconcierto.

—Mi proyecto se empezo a filtrar —continu6 el doctor, con una sonrisa cada vez
mas maniaca en el rostro —, y esos muchachitos —senal6 la pantalla —, ellos deben
de haberse enterado de la fase tres. jOh, Magnus, no podia arriesgar ser
interrumpido por tontas investigaciones y procesos inutiles! No te preocupes, viejo
amigo, siempre puedes decir que no sabias nada, tuve mucho cuidado de no
mencionarte ni de usar ningun registro oficial de la compania.

El director lo solté en cuanto empezo6 el ataque de risa de Morris, retrocediendo,
presa ya del miedo al ver al doctor desquiciado y escuchar a los invasores llegando al
laboratorio. Gracias al precario estado de sus nervios, tuvo que contener un grito
cuando fue sobresaltado por una pequena mano asiendo su muneca.

—Estaran aqui pronto —dijo Morris, pareciendo casi ansioso por el arribo de los
revoltosos—. Sabes lo que vale Angel y lo que le haran si le ponen las manos encima,
Magnus. Yo ya acepté mi destino y he cumplido con mi mision al brindarle una
buena nueva al mundo.

Morris fue presa de otra carcajada histérica, aunque, a pesar de la presion de la
mano de Angel, temeroso ante la situacién y el estado de su creador, Magnusson no
atinaba a moverse, no aun.

—:Q-qué es la fase tres?

—Amigo Magnus, una vez que la nueva generacion de humanos mejorados esté
lista para reclamar el control del mundo, ¢qué crees que se podria hacer con aquellos
que no calificaron para el programa de reproduccion selectiva? —la mirada del doctor
por poco le hizo retroceder otro par de pasos— Como dije, la humanidad no puede
permitirse mas errores genéticos.

Magnusson no tuvo oportunidad de expresar su repulsion ante el plan de Morris,
ya que segundos mas tarde, escucho6 la puerta siendo forzada. Sin pensarlo, el
director tomé a Angel en brazos y corrié de vuelta a la habitacién secreta.

—jCuidala, Magnus! —escucho el eco de la voz de Morris—. jEs la unica que
salvaguarda mi trabajo!

La cacofonia de voces que repic6 con la alarma le indic6 a Magnusson que ya era
muy tarde para Morris, aunque, con algo de suerte, el enredo que era el laboratorio
les brindaria tiempo. El director cerré la puerta detras de él y se recosto en ella,
sudando con la respiracion entrecortada, tratando de pensar qué hacer. Seguro que
la policia estaba en camino, y era un hecho que sus abogados necesitarian un
aumento por el trabajo que les esperaba los siguientes meses. Sin embargo, en ese
momento, su mente debia fijarse en ese pequeno ser que lo veia con intensidad,
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confundido y asustado.

—¢Es cierto lo que dijo Morris? —pregunto, poniéndose de cuclillas frente a ella—.
¢ T sabes donde esta su investigacion?

Quizas la fase tres haya sido inconcebible incluso para él, pero Magnusson debia
reconocer la brillantez detras de la idea.

Angel asinti6. Perfecto. Tenia que proteger esos datos, la mayor parte debia de
estar en esa habitacion, pero Morris no confiaba en nada ni nadie, ni siquiera sus
propios equipos (con algo de habilidad, cualquier hacker puede violarlos, solia decir)
y, si confiaba en Magnusson, era porque necesitaba un mecenas o, como en ese caso,
un socio que continuara su obra. Asi, solo el ser que cre6 con sus propias manos
habia sido digno de saber dénde estaba todo.

El hilo de sus pensamientos se perdiéo cuando escucho el alboroto que se estaba
llevando a cabo. Estaban dispuestos a destruir el laboratorio, y el trabajo de Morris
estaba oculto ahi afuera.

—No salgas por ningin motivo —le indicé a Angel antes de retirarse del ambiente.

Apenas tuvo tiempo de esconder el tablero detras de la loseta antes de ser
descubierto.

—iMiren lo que encontramos! —gritd6 uno de los perpetradores—. Avisenle al jefe
que el director en persona estaba escondido en un armario, el muy cobarde.

Magnusson hizo toda una puesta en escena de su indignacién, sin embargo no
opuso mayor resistencia cuando lo maniataron y se lo llevaron con ellos.

—Parece que llegamos a tiempo —anunci6 el que dirigia el atentado—. Nuestras
fuentes resultaron ser confiables, ain no habian empezado, pero no podemos correr
riesgos.

Uno de sus hombres alzé6 la voz.

—:No puede hacerse de otra forma? Magnusson no era parte del plan, jseguro
que todos acabaremos en la carcel!

—iEs un pequeno precio a pagar por evitar que los poderosos sigan jugando a ser
dioses!

La mayoria estuvo de acuerdo con el lider, pronto a Magnusson se le helo la
sangre cuando vio sus preciosos equipos ser destrozados y sus archivos quemados.
Estaban borrando toda huella del proyecto. Su lucha se torné real, movido por el
horror de lo que estaba viendo, de lo que esos idiotas estaban haciendo, de lo que
significaba, pero de nada le sirvio; y fue con amarga resignacion que tuvo que
presenciar como el magnum opus de Morris se perdia para siempre.

Una vez que estuvieron satisfechos con su obra, los maleantes comenzaron la
retirada. Magnusson era poco mas que un peso muerto al que tuvieron que llevarse a
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rastras. Vagamente captaba fragmentos de conversaciones, que los federales los
esperaban afuera, que si era una situacion de rehenes, que los androides ya
entraron... El director nunca creyo que llegaria el dia en que no le importarian sus
detrimentos millonarios, habia perdido algo mucho mas valioso.

Buscando el consuelo de saber que al menos Angel se habia salvado, el director
alzo la mirada hacia el almacén. Parecia que la subita calma le habia indicado al
sujeto de pruebas que era seguro asomarse, por lo que sus miradas se encontraron.

Magnusson no sabia qué reaccion esperaba ver ante el descubrimiento de la
investigacion de su creador borrada de la faz de la Tierra, pero ciertamente no era
una sonrisa. Poco antes de ser extraido del laboratorio, el director vio a Angel asir el
saco con una mano, ocultando su luz, y posar el indice de la otra en sus labios,
pidiéndole guardar el secreto, para luego, con una expresion picara, llevar dicho
digito a su sien y darse un par de toquecitos en la cabeza.

Con que, ahi estaba la investigacion. Morris era un maldito genio.

Los extremistas creyeron que el hombre habia perdido la razén cuando estallé en
carcajadas, volveré por ti, mascullaba, sintiendo los ojos llenarsele de lagrimas, y
casi podia escuchar la voz de Morris en su cabeza.

cVes? De una forma u otra, sera el padre y la madre de la nueva humanidad.

Alejandra P. Demarini (Lima, 1989). Bachiller en Psicologia de la Universidad Ricardo Palma, autora
de la novela fantastica juvenil E/ castillo extraio (2014). Reside actualmente en la ciudad de Lima, en

donde trabaja en su segunda novela, asi como varios cuentos cortos, que publica.
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MENDIGO

por Gonzalo Del Rosario

. Usted qué hace alli?
—Comiendo.
—Pero usted no puede hacer eso.
—:Y como €l si?
—FEl es nuestro Mendigo.

La Fundacién «Acoge un Mendigo» le brinda la oportunidad de
mostrar la labor humanitaria de su empresa las 24 horas del dia, los 365 dias del ano.
Deje de gastar tanto dinero en fundaciones para nifnos con cdancer, labio leporino o
portadores, y acoja a un Mendigo. Con ello, no solo estara contribuyendo al desarrollo
de su empresa, sino a crecer como seres humanos.

Luego de escuchar tal publicidad, mucha gente dejo todo para convertirse en un
Mendigo.

Yo fui uno de ellos.

Todo comenz6 cuando aun era un adolescente recién salido del colegio. No sabia
exactamente qué hacer con mi vida, no practicaba deporte alguno, no tocaba
instrumentos musicales, no sabia matematicas, menos escribir, en realidad fui, soy y
seré siempre, y esto se lo repito a todos sin animo de soberbia, un Mendigo Nato.

En mi casa no sabian qué hacer conmigo, porque pensaban acabaria mi vida
como un barrendero municipal o un recogedor de basura, lo cual en un principio me
bajoned, aunque luego me llen6 de orgullo por lo de su huelga, siempre he sido un
poco revolucionario. Entonces mi vida se consumia entre el alcohol y mi camiseta de
camaron. No encontraba trabajo, era la tercera vez que no ingresaba a la universidad
y estando apunto de enrolarme en el ejército: viendo aquella publicidad. . . «mi vida
no pudo ser mds dichosa.

Era la oportunidad. Iban a darme todo GRATIS! y no debia hacer nada mas que
echarme en la puerta o vivir en el s6tano. Me ofrecian comida y limosnas. Lo tinico
malo es que a veces se pasaban. A las finales, éramos solamente mendigos que cada
empresa mantenia y segun ellos podian hacer lo que quisieran con nosotros.

Mentira mas grande.

Formamos nuestro sindicato y exigimos mas que un simple espacio donde dormir
(generalmente la puerta trasera) queriamos un cuarto, una mejor alimentacién,
servicios higiénicos propios y vestimenta acorde a nuestro trabajo.

Si bien, en un comienzo se burlaron, también se dieron cuenta que, en realidad,
mantener a un Mendigo era relativamente mas barato que pagar todos sus planes de
educacion alternativa para ninos con dislexia. Siguiendo estas demandas, los
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Mendigos logramos hacer respetar nuestros derechos, y las empresas pagaban
menos impuestos.

Eso, nos decian, era lo mas importante.

También conoci a muchos Mendigos que habian estudiado actuacion, musica,
pintura, cine o literatura y que no sabian qué hacer con su vida (igual que yo pero
con cartéon y capacidad) hasta que vieron la publicidad y se convirtieron en los
denominados: Artistas Mendigos.

Fundaron la Escuela Nacional de Artistas Mendigos (ENAM) a raiz de la
propuesta de uno de los nuestros al Banco al que servia.

Incluso, los Artistas Mendigos llegaron a implantar una nueva corriente de
vanguardia que se extendi6é por toda Latinoamérica (y parte de Europa) y que apelaba
indefectiblemente al epicureismo. Ello sirvi6 para que el Mendigo impulsor de este
proyecto fuera galardonado con el Premio Nobel de la Paz. El mismo que fuimos a
recibir todos los involucrados (las empresas enviaron a su representante Mendigo a
Estocolmo).

Ojo, que llegado a este nivel, ya no éramos los clasicos pelucones zarrapastrosos
echados en las puertas de los bancos, discotecas o grifos pidiendo una «ayudita pa’
comer. Nada que ver, estabamos bien banados, uniformados, peinados (muchos no
quisimos cortarnos el cabello, siempre que lo tuviésemos limpio) y cumpliamos un
horario de oficina, que fue otra de las exigencias acatadas por nuestras empresas:
solo mendigariamos las ocho horas reglamentarias, y teniamos derecho a vacaciones
pagadas luego de un ano, acceso al seguro social, AFP, fondo mortuorio, CTS, grati,
utilidades, e incluso ganamos becas de estudios para nuestros hijos, y bonos extras
si destacabamos en alguna actividad.

Como les digo, el ser mendigo estaba tan bien visto por la sociedad que muchos
de nosotros accedimos a cargos publicos, otros se casaron con sus parejas de
siempre (quienes los mantenian, y ahora, son ellos o ellas quienes aportan) tuvieron
sus hijos, y todos dicen con orgullo cuando preguntan qué hace tu padre:

«Es Mendigo».

Por mi parte, no sucumbi jamas ante las falsas, y me aseguré con una de mi
clase, una hermosa y joven Mendigo danzante (el mejor sexo que puede haber). Ahora
esperamos a un pequeno que, desde el vientre de su madre, ya vislumbramos como
un Mendigo Futbolista o quiza un Mendigo Boxeador, el caso es que nos
enorgullecera en la funcion que realice, incluso si decide no seguir los sagrados
caminos de la Mendicidad.

De Losocialystones. Ediciones OREM. Trujillo-Peru. 2010.

Gonzalo Del Rosario (Trujillo, 1986). Profesor, periodista y escritor. Ha publicado los libros de
narrativa breve Cuentos pa” Kemarse (2008), Losocialystones (2010) y Mishky Stories (2011), la novela corta
Ven ten mi muerte (2012) e integré el hibrido cine-literario Tv-out (2009). Como editor ha publicado la
antologia de narradores jovenes Sobrevolando (2014).

Pagina 99




Eridano
Suplemento de
Alfa Eridiani n° 26 ¢

Ciencia Ficcion Peruana 2 Varios autores.

RAMON EN COLONNA

por Luis J. Torres

res un simple técnico, quién lo diria, un simple y comun
técnico electronico, un sujeto que, de una promocion de in-
genieros universitarios, no pudo terminar y ahora repara
munecas para vivir, ja, jja ja ja ja ja ja ja ja!

Lo miro despacio; sonriendo, saco las herramientas necesa-
rias del gastado maletin de trabajo, me pongo los delgados guantes negros, aun sonr-
io, es de mi promocién, es un viejo amigo, el tipico pavo cagén engreido con el cual
no quiero encontrarme en este trabajo de mierda.

—Esta sala, mirala, vamos, mirala bien, gané un concurso de diseno internacio-
nal, no nacional, in-ter-na-cio-nal, ese diploma en la esquina lo atestigua. El jardin
es hermoso, combina con la piscina de pepelma de cristal verde mediterraneo. Las
mananas soleadas aca son maravillosas. Si el clima se tornase desagradable puedo
apretar un botén y un techo escondido a los lados cubrira todo. Se prenderia el cli-
matizador y seria como si uno estuviera en el trépico.

El esta de pie, mirando todo lo que posee su vista y su orgullo. Abre de par en
par las puertas de madera tallada de su también amplisima despensa de vinos, las
sopesa un buen rato, escoge una de la parte mas baja, ceremoniosamente la descor-
cha, huele con exagerada expresion de catador experto, sirve dos vasos largos y bri-
llantes.

—Prueba, vamos, con confianza, relajate, sé que no sueles probar cosas como es-
ta, aprovecha, amigo, por algo somos promocion...

Lo observo y en mi mirada debe haber suficiente odio como para matarlo solo con
los ojos. Estoy a punto de alzarlo en vilo, gritarle su puta vida, si es posible pegarle
para sacarle esa sucia sonrisa de encima e irme, pero deseo joderlo y cobrarle. Si hay
algo que me saca de mis casillas es soportar a un engreido, cretino y ampuloso nuevo
rico sin educacion que no deja de molestar y refregarme en la cara todo lo que tiene
de la manera mas odiosa posible.

Aparte de ser técnico, ¢qué haces?, o sea, ¢como te relajas? ¢A qué club, casa de
playa, de campo, vas? ¢Familia, hijos...?

—Hijos no, no necesito tener parasitos sociales todavia, déjame vivir mi vida,
aparte de hablar mucho y mostrar tus pocas cosas, ¢podrias traer un vaso de esa
botella verde y dorada que esta en medio de tu bar? Anadele un cubo de hielo.

—c¢Quieres que te sirva mi Laetit Medock le Clerg cosecha del 36?

—Si, justo ese, y apurate. Dime algo, ¢me has traido para inflarte el pecho o
qué?, se supone que soy un técnico y ya sabes que reparo mufecas, ok, trae la bote-
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lla y muéstrame a la enferma, que tengo demasiadas cosas que hacer.

Pone la misma cara que tendria alguien a quien le han metido un consolador
hecho de madera lijada y llena de astillas. Le ha dolido y le va a arder un buen rato,
no hay nada peor para un pavo engreido que venga un simplon y le reviente su globi-
to, sé que desea botarme de su lujoso sillon, sé que desea gritarme, mandarme a la
mierda, hacerse el gran sefior, mas no puede, se va a comer su mierda, pues sabe
que es bien rochoso aquello de que se te malogre tu muneca sexual. Pobre looser.

—Bueno (pone cara de que ha recibido un golpe), sirvete, el hielo esta en la neve-
ra. Ella se encuentra en el cuarto, voy a traerla.

Esta asado, ya no es el senor sonrisitas. El piso esta impecable, no hay ceniceros,
€l es un hombre sano, decente, solo bebe vino y otros licores caros, saco un cigarro,
una pena, la ceniza terminara en el piso.

Viene €l y... jdiablos!, lo acompana su ex esposa, ¢qué rayos esta pasando? No
me digan que ambos comparten a la muneca, puta, qué alucinante, un trio M H M
donde la otra mujer es una muneca de silicon y transistores, qué retorcido es el
mundo actual, qué retorcido y estupido, carajo.

Yanella me sonrie, me saluda, tiene la cara golpeada, hinchada de un lado y
hundida del otro, el pomulo movido, recuerdo lo hermosa que era, verla asi me duele,
no le noto los moretones, ha de haberse maquillado bien. ¢Le habra pegado €él? Si ha
sido asi, ¢por qué esta en su sala, sonriente, abrazada a este pobre imbécil?

—cComo estas, Yanella? jQué bien te ves!, y dime, ¢qué haces por aca?, pensé
que después del divorcio, en el cual le quitaste el setenta por ciento de sus propieda-
des y te quedaste con los hijos, no volverias mas donde mi querido amigo Osquitar.

El me mira sonriente, aunque sé que desea matarme, le duele lo del divorcio, le
duele lo de perder el juicio y le duele que la mujer lo dejara por otro. Ella esta (aparte
de tener media cara terriblemente hinchada) muy bien, lo que mas me perturba es:
que pese a la avalancha de sarcasmo que le mando, sonrie como si nada, con esa
mueca estupida y simplona que tienen los que han jalado coca o cuya mente esta en
las nubes.

—Yanella se encuentra en Portugal, en un balneario privado, la zorrita se salid
con la suya, asi que deja de hablarle y hacerte el vivito, si no te mando a sacar de aca
a patadas, querido amigo, ya ves por qué me aburre contratar servicio a cada rato,
reparala y largate, el hecho de que seas un simple técnico de hardware no te da po-
testad para ser tan vulgar y gracioso, ademas ella, por si no te has dado cuenta, es
una muneca, edicion de lujo, un modelo personal, fue hecha solo para mi y bajo mis
especificaciones, ten cuidado con esta nena, vale mas de diez veces que cualquier
modelo que hayas visto antes, ¢entendido?

Lo miro, desafiante, quiere jugar al amor, bueno, le seguiré el juego a medias, no
se merece mi respeto.
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—Es una murneca, vaya, Oscar, veo que siempre has preferido lo mejor, asi que
es un modelo especial, hubiese jurado que era Yanella. Dime, ¢qué tiene la enfermi-
ta?, la veo golpeada, ¢se cayo, se lastimo con algo?

—NMira, no te me hagas el psicologo de pueblo, yo la golpeé, eso es todo, mandé a
que la hicieran igual a Yanella, el mismo fisico, voz, actitud, reacciones, trato diario,
es ella, casi, puedo hacer con ella lo que no podria con la original, a menos que se me
acuse de violencia y esas cosas, el psiquiatra me la ha recomendado, él tiene una
similar, se parece a su madre, es por lo del complejo de Edipo, un amigo me confeso
que tiene una que se parece a su hija menor... De esa manera sus ideas mas recondi-
tas salen y nadan libres, el psiquiatra me dijo que es lo Ultimo en meta-freudismo.

Me sirvo la copa casi llena, su champagne es excelente. Después de escuchar so-
bre su psiquiatra y los detalles monstruosos que me da recién entiendo el porqué la
humanidad esta como esta.

El se halla sentado en un rincén del amplio cuarto lleno de espejos, hay un tele-
visor de pared a pared. Antes de revisar sus circuitos o cableados debo quitarle la
piel, remover los sensores, desarmar los pequenos motores que articulan el rostro, y
pensar la forma de dejar su rostro como antes de la agresion. No sé con qué la habra
chancado, el rostro se encuentra hundido en un lado y salido por el otro. Ja, valien-
te, todo un machito, no pudo con su ex y ahora le pega a su artefacto. De seguro le
hara cosas horribles, sexualmente retorcidas y asquerosas a la muneca de marras.

—Dime, Osquitar, ¢aparte de parecerse en casi todo a Yanella, qué mas tiene esta
belleza para ser tan especial? —Sonrie, bebe despacio de su copa, un grueso anillo de
oro con un brillante se luce en uno de sus dedos delgados, me mira despacio, como
buscando un punto quebradizo en mi superficie, se pone de pie, da unos pasos,
siempre escrutandome.

—Bueno, por lo que veo para dedicarte a esto no estas muy enterado de las co-
sas, lo que siempre digo: el servicio ya no es el mismo, Ella posee un sistema espe-
cial, a diferencia de modelos anteriores ella cree que es Yanella, bueno, una Yanella
ideal, sin sus ideas de libertad y rebelion. Te seré franco, la considero como una per-
sona real y, por lo tanto, la trato como quiero tratarla, el doctor me dijo que libere
todas mis emociones con ella y eso hago. Su sistema especial es el que hace que solo
sea mia, si algo detestaba de ella era que pensaba que no fui suficiente hombre, le di
las cosas materiales con las que otra sonaria toda la vida, sin embargo queria mas.
Esta es fiel y es feliz conmigo. Si alguien desea sexo con ella se negara y, si se le in-
siste, sus orificios entraran en modulo de seguridad, se bloquearan y entrara en mo-
do sueno. Como ves, esta Yanella solo lo hace conmigo, con nadie mas, para eso uno
invierte. Por eso mismo, empieza a trabajar y termina ya, me desagrada que tu, un
perdedor que no pudo terminar la universidad junto con todos nosotros, me diga qué
hacer en mi propia casa.

Esta serio, tiene una mirada de dominio, de amo, de gamonal.
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—Dime, Osquitar, ¢tienes algo que hacer? Porque repararle la cara va a tomar
tiempo, le has movido el pomulo izquierdo y desconectado unos sensores, deberias
ser mas prudente cuando castigas a esta maquina, pensando que es tu ex (pobre
imbécil reprimido patético), me voy a demorar mucho, si deseas da una vuelta, cuan-
do regreses ya habré acabado.

Se rasca una pierna, me observa aburrido, se levanta despacio, sus ojos se tor-
nan despreciativos, sonrie satisfecho.

—Regreso en una hora, solo puedes entrar al bano, lo demas esta cerrado, cuan-
do regrese, te pago; espero que la dejes como antes, no me gusta verla asi; nos vemos
en un rato, Ramon.

—Nos vemos, Osquitar.

Escucho como la puerta se cierra, como sus pasos se pierden en medio del silen-
cio de la noche, tengo una hora. Una mufieca que solo lo hace con su dueno. Una
mujer que si es fiel. Programada para servirlo solo a él, pero qué tierno. El pémulo
solo estaba movido, lo pongo en su lugar, coloco los sensores y los motores en su si-
tio, inserto la piel, acomodo su rostro, esta perfecta, enseguida manipulo debajo de
su nuca, accedo a su control maestro, cambio las directivas, listo.

—Hola, Yanella, ¢como estas? Segun me dijeron, eres fiel a Osquitar, no obstante
sabes que en realidad yo soy tu hombre, tu verdadero amor, ¢no es asi?

—Si, asi es, te ves bien, amor, ¢qué deseas que haga esta noche?

—Empieza por abajo, con carino, comételo todo, ok...

Luis Juan Torres, eterno caminante, mochilero, fotégrafo, apasionado por la vida, seguidor del mar y
practicante de bodyboard, lo afecta la luna llena, escritor y artista por naturaleza. Publicé tres veces en
la revista Argonantas, dos veces en la revista E/ Horla. Ha sido nombrado como ejemplo de escritor
cyber punk en el articulo: La Ingenieria Mecdnica en la Literatura de Ciencia Ficcion: Una aproximacion pot
Carlos Enrique Saldivar. Ha publicado en la revista Onice una cronica sobre un musico callejero.
Ademas ha publicado en Carboncito, Sopa de Puerco y en Urbania historietas sobre su personaje Denis, asi
como ilustraciones para unos poemas de la revista Maldoror. Blog: http://www.lobolomo.blogspot.com
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DAMA Y CABALLERO
por Jorge Ureta Ureta

levaba una caja envuelta con dos hileras de cinta adhesiva. Dentro de
ella se amontonaban dos martillos, dos llaves inglesas, un tornillo, un
trapo amarillo y treinta clavos. Sostenia la caja con ambas manos a la
altura de la barriga. Aquella caja de carton color marrén oscuro que
descubria el sello de aceite Oliva Estrella, no se encontraba pesada.

El suelo, de tierra, entintaba finamente su querido vecindario. Grandes casas su-
cias envolvian el parque donde se ubicaba. No habia pistas ni veredas en todo ese
sector del distrito, y la arena hacia de pavimento. Una cancha deportiva ocupaba el
medio del parque, con la plancha de cemento haciendo de campo. Esta estructura
era la inica construcciéon publica que alguien podia encontrar en esa zona.

Una superficie gris, rectangular, que galanteaba dos arcos blancos, viejos, pero
aun alzados, escondiendo en sus esquinas pequenas manchas marrones de oxido, y
orificios negros de podredumbre.

Lateralmente, gradas de piedra cenicienta cercaban el campo deportivo. Una so-
bre otra, tres gradas plomas se elevaban hasta formar un triple asiento.

El estaba viejo. Habia presenciado la inauguracién de aquella plaza por el alcal-
de, vaticinando expectativas de mejora juvenil por el deporte.

Apoy6 la caja de carton encima de la tercera grada y se detuvo a descansar. No
habia visto otro alcalde volver, dado que, hoy las elecciones se ganaban de otra ma-
nera.

Estaba viejo, tanto como el campo deportivo. Pero, ¢qué significaba eso, al fin y al
cabo? Al menos en cacalandia, nada.

La mayoria se habia mudado al notar que aquella zona moribunda, solitaria e in-
trascendente, se fermentaba entre la tierra. Forzosamente ancianos miserables, sin
destino, y delincuentes drogadictos que moraban por la zona, se transformaron en
sus vecinos —algunos incluso, amigos— en ese desierto abandonado.

Recost6é un codo y aspir6é una gran bocanada de aire. Bajo la vista hacia sus za-
patos, estaban llenos de arena.

—Qué cagada.

Pero a nadie le gustaba que lo llamasen asi. Consideraba que inevitablemente
aquella etiqueta terminaba por calar en el espiritu de las personas, sobre todo en los
mas fragiles: los pordioseros. De alguna manera el titulo de escoria, contribuia en el
enfoque de la persona consigo mismo: si te decian asi, probablemente termines sién-
dolo.
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Dos jovenes caminaban en medio del campo de fatbol.
«A nadie le gusta que le digan forajido», penso.

Con dos dedos saco un estuche del bolsillo superior, retiré unos lentes, volvio a
guardarlos y limpi6 los cristales con la solapa de su camisa. Se los puso.

Los jovenes se encontraban desnudos.

—NMira t4, carajo —ri6 el viejo, quitando la caja de la grada superior y situandola
en el piso.

Un chico y una chica —que no aparentaban ser mayores de veinticinco o veinte—
se detuvieron en medio del campo. El joven, un muchacho de cabello rubio alborota-
do, gran torso y aventajados brazos comenzé a echarse en el suelo mientras paseaba
nervioso la vista alrededor. La muchacha que lo acompanaba, una fragil joven de ca-
bello largo y rasgos finos, se acomodo a sus pies.

«Ya no les importa nada», repaso, el viejo. Esta era la realidad. Ahora todos roban
donde sea, todos matan a quien sea, todos cogen donde sea. Se rasco el lado derecho
de la cabeza. Ellos disfrutaban de la adrenalina de la vida.

—Chiquillos de mierda.
La joven, en la cancha de futbol, se arrodill6 frente al sujeto.
«Son una dama; y un caballero», senald, con una sonrisa resignada.

El robusto caballero, en el suelo, revelaba un pene totalmente erecto, y la mirada
entonces concentrada en su companera. La dama, de baja estatura, con pequenos
hombros y sobresalientes muslos, gate6 hacia él.

—¢Como... como van a reaccionar si nos ven? —dijo de repente el joven en voz
baja.

La muchacha se acercaba por encima, hacia el tipo, y situaba su rostro sobre los
ojos de su compafero. Sus pronunciadas piernas comenzaron a separarse suave-
mente encima de su miembro viril.

Una pequena gota sobresalia del glande.

—No importa, nos iremos si escuchamos algo —respondio, subiendo las caderas
y tomando el pene de su companero con la mano derecha, tratando de verlo, en cu-
clillas—, de todas maneras no somos de aqui.

—¢Si tienen armas? —pregunto, el caballero.

—¢Si tienen armas? jNo puede suceder algo antes de... ahh! —la joven se sent6 y
elevo el rostro hacia el cielo suspirando, con los ojos cerrados. Arbolando luego una
ligera contraccion en su boca, que dejo escapar un pequeno gemido.

Su rostro presumia una diminuta nariz respingada.
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—Ah... |Sil —exclamo6 la muchacha, volviendo hacia abajo, encontrandose con el
rostro de su amigo, que la veia fijamente y con la boca temblorosa.

—c¢Lo estamos haciendo?
—iSi, imbécil! jLo estamos haciendo! —respondi6 saltando encima de €l.

El viejo, que con un codo apoyado en las gradas y una mano en la barbilla obser-
vaba silencioso al par sinverglienzas, volted hacia su caja al escuchar un sonido.

Los objetos dentro de la caja de carton estaban saltando. Entrecerro6 los ojos.

—Si... sigue... —tartamudeé el joven, sobresaltado y con los ojos totalmente
abiertos.

La muchacha dibuj6é una enorme sonrisa mientras se elevaba, y caia fogosamente
hacia la cintura de su companero, con un grito esta vez mas fuerte. El joven emitio
un gemido de dolor.

Esta vez los arcos de metal en los extremos de la cancha se contorsionaron.

El viejo retrocedié unos pasos. ¢Qué era eso? Los tubos de metal se habian cur-
vado.

—Apurate, apurate, mas rapido —pedia el caballero, levantando las manos y si-
tuandolas en la cintura de su companera, la dama.

La cintura de la muchacha comenz6 a saltar. Pequenos chapoteos tanian desde
la vagina de la mujer, surtiéndose con los gemidos del muchacho y los esporadicos y
furtivos gritos de la joven. Cada vez, moviéndose mas rapido.

Pequenos guijarros comenzaron a elevarse del campo deportivo, y ondular.
La caja comenzo a saltar mas fuerte. El viejo se agachoé y le propiné una patada.

Rapidamente el objeto se elevo diagonalmente, y se mantuvo suspendido en el ai-
re.

—aQué es esto? —exclamo, alejando su cabeza.

Las piedras mas grandes alrededor del campo persiguieron a los pequenos guija-
rros, volando en el aire.

—cQueé... qué sucede? ¢Qué pasa? —gimio el joven sacudiéndose bajo la dama.
La dama apreté fuertemente sus muslos.

—Es el iman de neodimio, tranquilo... tranquilo —gimié. E1 humedo pene del jo-
ven resbalaba suavemente dentro de la delgada vagina de la muchacha.

Sus manos comenzaron a acariciarse.

Ella se movia y saltaba, sacudia su espalda por encima de los involuntarios
murmullos de su companero, que la observaba desconcertado, tomandola por la cin-
tura. Elevando la pelvis por momentos, sintiendo impulsos ocasionales que lo lleva-
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ban a apretar a la mujer.

Después de tratar de averiguar qué sucedia con la caja, que continuaba en el ai-
re, el viejo alzd la mirada levemente por encima de las gradas. Situando una mano
sobre su boca, sorprendido.

Las piedras volaban alrededor del campo deportivo, dibujando circulos y ondas.
Saltando. Golpeando el suelo y elevandose otra vez. Habia un grupo que giraba ve-
lozmente en un semicirculo sobre ellos.

Sintié un bulto crecer en su entrepierna.

—cQué pasa?, ¢Esto es parte de su magia? —renegod el viejo entre los dientes,
agarrandose el bulto.

Las manos de la chica de cabello largo y lacio, se apoyaron encima de los pecto-
rales del joven de cabello rubio alborotado, mientras el movimiento de su cintura se
hacia cada vez mas brusco, y su gran culo golpeaba vividamente contra las piernas
del tipo.

El viejo se alz6 un poco mas.

Los metales de los arcos oscilaban de manera violenta, hundiéndose, levantando-
se, imitando concavidades o grandes triangulos puntiagudos. Sus movimientos con-
cordaba con el de los muchachos en el campo, sobre todo el subir y bajar de la mu-
chacha.

—Deténganse de una vez —susurro el viejo, frunciendo el cenno—, deténganse, in-
felices —gruno roncamente, aferrandose al bulto de su pantalon, y relamiéndose los
labios.

Escuchaba una rara cancion en su pecho.

El caballero suspiraba entrecortado, sacudiéndose con cada movimiento de la
dama, acariciando sus caderas.

La dama, soltando un grito y presionando los dientes, agacho la cabeza, cerrando
los ojos con un gesto de dolor. Se detuvo unos segundos, meneandose. Luego, y
abriéndolos nuevamente, deslizo sus delicadas manos por el gran pecho de su com-
pafiero, moviéndolas por los hombros, después por sus anchos brazos, y finalmente,
tomando sus manos, acercandolas al centro, por encima de su abdomen.

Las piedras detuvieron su recorrido en el aire.
—:Qué haces? —pregunto el joven, respirando nerviosamente.

La dama sonri6. Jugueteando con sus indices, meniques y pulgares, y logrando
entrecruzar sus dedos. Apretd, después, fuertemente sus manos, el caballero hizo lo
mismo, también sonriendo, y mirando hacia la joven con una luz en sus ojos.

—Vamos —pidio la joven, elevandose, y cayendo una vez mas con un quejido. El
caballero solt6 un alarido y levant6 sus piernas.
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Las piedras volvieron a girar. Los arcos dibujaban figuras mas crecidas y defor-
mes. La joven comenzo a moverse, irguiendo el pecho, elevando sus dos senos blan-
quecinos que cargaban dos erectos y rosaceos pezones diminutos. Abrio la boca y
levant6é la cara al cielo, mientras el caballero esgrimia una presion con su pelvis,
apretando sus dientes y echando su cabeza.

La caja de carton comenzaba a girar violentamente, notaba el viejo que apretaba
con sus dedos la masa de su entrepierna, su calzoncillo estaba mojado. Volviendo
continuamente la vista hacia el campo.

La dama, que brincaba violentamente, entonces llorando un grito, y arqueando
su espalda, solté las manos del joven sosteniéndose del suelo, presionando fuerte-
mente sus muslos hacia abajo.

El caballero se elevo tanto como pudo, mordiendo su labio inferior.

—Listo... listo —farfull6 estremeciendo su cuerpo— ahi esta —levanté su cabeza
hacia la chica.

La dama se arroj6 encima del caballero. El la abrazé. La mir6 a los ojos, y ella
abriendo ligeramente sus labios y mostrando la punta de su lengua, los apreté con
los de él.

Todas las piedras se precipitaron al suelo en un gran estruendo, y los arcos de
metal se desmoronaron retorcidos.

El viejo paseo6 la mirada sobre la mujer, atemorizado.

Los dos se levantaron, y un liquido blanquecino escurrié desde la vagina de la jo-
ven hasta su pierna. El caballero también se levanto, tambaleante.

La joven, entonces ya enderezada, volte6 hacia el viejo, lo mir6 a los ojos e inclin6
la cabeza. El viejo retrocedio, sorprendido.

—Es...es... yo... —hipaba.

La dama levant6 su delicada mano y la ondulé en el aire, una, dos, y tres veces.
Dibujando después una calida sonrisa en su rostro.

El viejo trato de levantar su mano, sin éxito.

Una silenciosa explosion azul pulverizo tanto a la dama como al caballero, que
desaparecieron de su vista.

Balbuceando, se mantuvo estatico sin poder reaccionar.

—cQué es esto? jQué pasa aqui! —pregunto de repente, desesperado, corriendo
hacia el campo deportivo—. jQué pasa aqui, carajo! —La extrana sensacion dentro de
su pecho persistia, como un ritmo melodioso que recorria su cuerpo y le picaba.

Se aproximé y agachandose velozmente situé sus manos donde habian estado los
dos sujetos. Pequefios grumos de espeso liquido se ubicaban dispersos alrededor.
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Continu6 paseando sus manos por el suelo. Estaba caliente

Acerco su mejilla contra el cemento, frotandola. Luego su cabeza, su cuerpo, res-
tregando su pecho bruscamente, embarrandose con los jugos esparcidos, y llenando-
se de tierra, arrastrando las palmas de sus manos vorazmente por el polvo del ce-
mento, y pateando con sus pies... hasta quedarse quieto, exhausto.

Trato de abrazar al suelo, estirandose inttilmente.
Luego, y muy despacio, volte6é su rostro hacia el pavimento.
Observandolo fijamente, confundido, dijo:

—Chiquillos de mierda —y lo lamio.

Jorge Juan Pedro Ureta Ureta (Lima, 1990). Escritor autodidacta. Ganador del concurso de relato
breve Ojos Trasnochados de Lima, y el II Concurso Nacional de Cuento [iernes Literarios. Publicé la
novela E/ Caballero Tetrapaq, catalogada por el diario peruano E/ Comercio como una de las novelas mas
destacadas y de factura admirable en 2013. Publicé su segunda novela en el 2014 llamada Jaimze y e/ Pato
en su cabeza, de corte infantil y comedia. Ha participado en las antologias 207, Bienvenido Armagedin y
Ultra Violentos: Antologia del cuento sddico en el Peri, entre otras. Ademas publicé textos en las revistas
literarias SeiFi-Terror (México), Altazor (Perd) y Pulula, Pdjaros sin plan de vuelo (Chile).
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EXTRANA ESPECIES
por Edinson Mucha Soto

los quince anos de edad yo ya habia conocido gran parte de este

planeta, es decir, las cosas, lugares y artificios a los que estan

acostumbrados los hombres de todas las latitudes. Pero nunca, ni en

mis mas remotos suenos, esperé conocer aquello que esta mas alla de

la comprension humana, aquello que no es de este mundo. Después de
leer mi relato creeran que estoy loco, mas no es asi. Sé que no tengo pruebas para
demostrar lo que iré afirmando, pero deben saber que todo lo que digo es cierto, las
cosas que cuento en este testimonio son reales.

Yo era ayudante de cocina del «Oceania Cruises», un crucero elegante, que habia
recorrido incluso los mares mas remotos de la Tierra. Las personas que viajaban en
el crucero procedian de todo el mundo, eran capaces de retar a la naturaleza y al
propio Dios con su fortuna. Mi jefe era un hombre alto, de cabello ensortijado y muy
solitario. Siempre me despertaba a las cinco de la manana para preparar el desayuno
de toda la tripulacion. En sus horas de inaccion me contaba que en los muchos
viajes que habia realizado en otros cruceros habia observado cosas raras, las que
jamas, en sus cincuenta y ocho anos, logréo explicar ni a las cuales hallo logica.
Aquellos objetos eran redondos, a veces los veia pequenos, y asegura que en algunas
ocasiones los vio gigantescos, de muchos kilometros de diametro. Aquellos objetos
volaban sobre el crucero formando circulos y luego se sumergian en el mar
expulsando una infinidad de colores. Yo siempre fui un tipo incrédulo, pero al oir al
cocinero narrar sus historias, cuando me iba a mi litera, la duda me quitaba el
sueno.

Viajar en un crucero podria parecer algo maravilloso, aunque, con toda
honestidad, puedo decirles que es tan aburrido como deambular sin esperanza en un
desierto. Solo a veces algun turista luego de la ebriedad busca la calma, alejado de la
tripulacion, y esta dispuesto a charlar sobre las cosas de su pais. Entonces yo
recordaba a mi padre, quien solia contarme sus aventuras en su ciudad natal, que
ironicamente no recuerdo ahora. Abandoné a mi familia aun siendo un nino, por
seguir mi sueno, que era conocer los lugares mas hermosos de este mundo. Una vez
abandonado en un crucero, como ayudante en la cocina, me familiaricé con los
capitanes y los sirvientes. De todos, quien me recordé mas a mi padre fue el cocinero
de este barco, el senior Steven. Era un hombre serio, aunque tal vez fingia, pues en
algin momento del dia aprovechaba para narrar sus historias. Al jefe siempre lo
encontraba sentado en su habitacion tras una jornada de mucho trabajo, en la cual
tenia que soportar a esa raza petulante que se embriagaba toda las noches. Algunas
tardes lo observaba un poco misterioso, nervioso, por alguna situacién que pasaba o
transcurria en el dia. Sin embargo, antes de llegar al final de aquella travesia y
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continuar con una nueva, algo sucedié, algo que mi mente no puede terminar de
comprender y que lentamente me esta matando, como lo hizo con toda la tripulacion.

Ya entrando en las ultimas horas del atardecer, especificamente a las veintiin
horas, toda la tripulacion se concentraba en el gran saléon que estaba cubierto por
una alfombra muy fina de color rojo. Todos los tripulantes llevaban trajes elegantes,
diamantes y alhajas finas. Se preparaban para una cena elegante. Era el cumpleanos
del millonario, el famoso senor Michel, probablemente el hombre mas rico del
mundo. Todo transcurria con normalidad. La luna se apoderaba de la noche. Los
hombres estaban satisfechos después de consumir el suculento manjar que
habiamos preparado con Steven. El champan ya estaba haciendo su trabajo. Las
caricias de las mujeres no se hicieron esperar y los caballeros de atuendos finisimos
cayeron en la lujuria y el amor. Algo ocurrioé de pronto. Las aguas del mar empezaron
a encresparse y grandes olas golpeaban una y otra vez al crucero. Steven me cogid
del brazo y me condujo a la cocina.

—iQueé esta sucediendo! —pregunteé.

El, sin mirarme el rostro, pues sus ojos estaban estupefactos por el sacudimiento
del barco, me dijo que ya era el momento, que esos seres vendrian por todos
nosotros. Pronto, alaridos y gritos de espanto nos indicaron que el crucero se estaba
destrozando con las olas que embestian como demonios enloquecidos. Algunos
suplicaban o rezaban aferrados de las barandas, mirando por las ventanas el
horizonte negro y malvado. Después de algunos minutos el barco fue cubierto por
una luz intensa de color verde. Todos quedamos atonitos y estupefactos; un objeto
extrano e imponente salié6 del mar. Era como una nube, de lo que debia ser el centro
destellaban luces de colores. Esas luces deshacian todo cuanto tocaban, todo cuanto
entraba al contacto con ellas quedaba reducido a cenizas. Todos tratamos de escapar
de esas luces infernales, casi toda la tripulaciéon fue alcanzada por los rayos y sus
cuerpos fueron calcinados en segundos. Steven, mi protector, una vez mas me cogio
del brazo y me llevo a cubierta para salvar mi vida y la suya, pero yo no respondia,
estaba paralizado de miedo, mis piernas, mis ojos... Gritos de desesperacion, de
tristeza, de miedo, de infortunio, de terror se mezclaban con el sonido de las olas del
mar. A duras penas alcanzamos un extremo del barco y vimos a decenas de
hombres, mujeres y ninos perderse y morir ahogados en medio del mar enfurecido.
Ello era una aniquilacion, y nosotros no podiamos hacer nada. También pudimos ver
que el objeto circular que sobrevolaba sobre nosotros era extraordinariamente
monstruoso e imponente.

Nos dirigimos hacia la proa del barco, que era lo Ginico que permanecia fuera del
agua, y, venciendo a la gravedad, nos aferramos a una porcion de la baranda. Las
luces que se perdian en el cielo formaban una ciudad dentro de una esfera; una
ciudad que parecia ser de oro y diamantes preciosos. De repente la esfera se abrié
expulsando un calor intenso y pestilente, del cual salieron especies que
sencillamente no pertenecian a este mundo. Tenian un color marrén y sus cuerpos
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estaban cubiertos de escamas; sus brazos eran muy largos y sus cuerpos pequenos.
No negaré que en ese instante lloré de miedo y so6lo acariciaba el crucifico que me
regalo mi madre, cuando cumpli los trece anos. Ella me decia que el crucifico estaba
bendecido y que me ayudaria siempre.

Aquellas especies empezaron a abordar lo poco que quedaba del barco.
Ingresaron a la cabina del capitan donde habia decenas de refugiados, aquellas
criaturas no tuvieron piedad y las destrozaron casi en el acto. Algunos tripulantes
empezaron a disparar, pero las balas traspasaban sus cuerpos sin herirlos. En ese
momento volvi la vista hacia mi amigo Steven, pero €l no se encontraba ahi, solo lo vi
semiinconsciente metros mas abajo, tirado en el piso. Era imposible darle alcance,
pues aquellas bestias se aproximaban poco a poco hacia nosotros hasta tenernos
acorralados en un angulo del barco. Eramos sélo diez personas las que habiamos
quedado: cuatro hombres y seis mujeres, no habia ningiin nifio, ya que estos fueron
los primeros a quienes los monstruos mataron. Fuimos apresados y llevados a esa
enorme ciudad que estaba cubierta de oro. Pasamos sobre una puerta enorme que
brillaba tan intensa como los rayos del sol. En ella estaba escrito algo que pude
distinguir; una criatura, al percatarse de que estaba observando, me dio un golpe en
la pierna.

En dicha ciudad encontramos otras especies encarceladas: hombres con un solo
0jo, con el cuerpo cubierto de pelo, otros hombres verdes, muy delgados, con ojos
grandes y la cabeza enorme... Nos llevaron a un cuarto parecido a un laboratorio, ahi
nos esperaban mas de diez de la misma especie. Las mujeres fueron separadas y
llevadas a un cuarto contiguo. Los varones fuimos golpeados una y otra vez con una
barra de color verde intenso que descargaba al mismo tiempo una energia que
quemaba nuestras pieles. Cuando estaba por sucumbir a mi desgracia, oi los gritos
de las mujeres, y luego un terrible silencio; después una de esas criaturas empezo a
arrojar los cuerpos de las mujeres muertas al mar. Lo mismo pasaria con nosotros,
seriamos asesinados por esas criaturas y arrojados al mar, donde nadie, sé6lo los
hambrientos tiburones, nos hallarian. Empezaron con uno de nosotros; lo cogieron
de los brazos y piernas, y tras desnudarlo lo conectaron a una infinidad de cables y
dispositivos, después so6lo oiamos los chillidos y gemidos de sufrimiento de ese
hombre, hasta que su voz se apagd y muri6. Luego siguié otro. Fue entonces que
esperé el momento oportuno para huir; aproveché un descuido de una de esas
criaturas que se habia puesto a discutir con otras muy enfurecidas, en un lenguaje
muy complejo de entender. Me escabulli, logré escapar de ese laboratorio y fui a
esconderme en los muros de esa gran ciudad. No tenia ni idea hacia donde huir, sélo
acariciaba el crucifijo de mi madre. O1i gritos y nuevamente ese lenguaje duro de las
bestias, debian estar buscandome y lo mas seguro era que pronto darian conmigo
donde fuese que me hallase oculto. Saqué una servilleta que tenia en mi bolsillo y,
con algo que parecia una tiza que hallé en el suelo, escribi lo que habia sucedido con
el barco, con la gente, hice un dibujo aproximado de las criaturas: el mundo tenia
que saber sobre la existencia de esas cosas extranas. Terminado ello, deposité la
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servilleta doblada en algo semejante a una botella, aunque mas gruesa y pesada, que
en definitiva podria flotar en el mar. Y finalmente la arrojé a las aguas del océano.

Mas tarde fui atrapado una vez mas por estas especies y me golpearon con tanta
violencia que apenas podia empunar el crucifijo de mi madre. Cerré los ojos para
creer que era solo un mal suefio y que Steven pronto me despertaria para preparar el
desayuno, pero nada de esto ocurria. Asi que me aferré a la vida y junté la poca
fuerza que tenia para defenderme, pero todo fue en vano. Esas criaturas me cogieron
y me llevaron nuevamente al laboratorio, pude notar que en sus frentes tenian
cruces tatuadas. Mire por ultima vez la puerta enorme que me habia llamado la
atencion al entrar y descubri a un dios, con una corona de espinas en la cabeza,
vestido con una tunica y predicando algo que ya no podia escuchar. Entonces me di
cuenta de que el dios que nosotros adorabamos no es como lo describimos. Es quiza
como una de esas criaturas, con manos largas y un cuerpo pequefio y marron.
Quizas estas especies fueron los verdaderos habitantes de la Tierra, o tal vez vinieron
en tiempos remotos a invadir a nuestros antepasados, y los sometieron por mucho
tiempo, pensé en ello porque en las paredes banadas de oro identifiqué figuras
semejantes a las piramides de Egipto.

Cuando estuve recostado sobre una camilla y las criaturas empezaron a
conectarme decenas de cables a unas maquinas, mis pensamientos se disiparon, mis
deseos de vivir se apagaban; las ganas de abrazar a mi madre y decirle que la amaba
se desvanecian como mi vida, Unicamente oia el sonido del mar y el grunir de una
criatura que luego de golpear la maquina principal, hizo gestos a sus ayudantes para
que me arrojasen al mar...

Edinson Mucha Soto (Parco — Junin, 1979). Es técnico en contabilidad del Instituto Supetior
TELESUP. Seguidor de la ficcion de terror y suspenso. E/ manicomio de San Felipe es su primer libro de
relatos, volumen que le abrié las puertas del mundo literario. En 2014 imprimi6 su segundo libro La
ciipula del diablo, y a comienzos de 2015 imprimi6 su tercer libro Miedo-68, un texto de claro matiz
urbano y terrorifico. Es director de la revista de literatura fantastica I aldemar.
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PAGO A LAS TINIEBLAS

por Aurora Seldon

En las culturas andinas de Latinoamérica es comun el «pago a la tierray,
como forma de agradecer a los espiritus de la naturaleza, los beneficios
que otorgan.

Las ofrendas se entierran en la Madre Tierra o Pachamama, e incluyen
hojas de coca, semillas de cereales, plata no trabajada, fetos de llamas u
ovejas, vino, entre otros productos de la zona.

Sin embargo, también existe una ceremonia de la que no se habla
oficialmente: el «pago a las tinieblas», en el que se ofrendan seres
humanos.

Diario de Maximilien Hellson, Pera, 1967

I

ax cerr6 su diario después de poner la fecha: 24 de enero de 1967,
y el lugar: Tacna, Peru. Se le hacia dificil escribir con la camioneta
todoterreno dando saltos por el accidentado camino, y con la
incesante charla de Joel Sanders, quien parecia querer llenar el

silencio con comentarios completamente fuera de lugar.

Desde su lugar en el asiento de adelante, junto a Santiago, el chofer que habian
contratado, Max estudi6 brevemente a sus companeros de viaje. Joel Sanders, era
bajo y delgado, con unos ojos vivaces que normalmente estudiaban todo con
atencion, pero que esa manana eran furtivos y esquivaban su mirada. A su lado,
Aaron Bradford era su opuesto. Alto y musculoso, con un rostro que parecia tallado
en piedra, estaba entrenado para situaciones dificiles pese a que tenia cincuenta y
ocho anos, dos mas que el propio Max.

El viaje habia sido muy pesado: un vuelo de diez horas de Londres a Lima, otro
de dos horas de Lima a Tacna, la busqueda de un transporte adecuado y un chofer
que conociera la zona a donde se dirigian, y finalmente un breve descanso para partir
al dia siguiente a las seis de la manana rumbo a su destino final: la laguna de
Aricota, en la sierra de Tacna, donde investigarian la desaparicion de dos nifios,
ocurrida veinte dias atras.

—Todo esto es muy extrano —dijo Sanders. Habia estado repitiendo lo mismo
desde que la Hermandad, organizacion a la que pertenecian los tres amigos, les
habia asignado la mision—. Estoy seguro de que encontraremos algo... Ellos... sin
duda ellos tienen que ver...

—Joel, calla de una vez —dijo Bradford con tono firme. El otro hombre obedecio.
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Siempre mostraba esa deferencia hacia Bradford, como anticipando el lugar que
ocuparia en la jerarquia de la extrana organizacion de la que formaban parte.

La conversacion se desarrollaba en inglés, lo que le parecia a Max una
descortesia hacia Santiago, el chofer, que los escuchaba sin decir palabra. Quiza se
preguntara si habia hecho bien en aceptar el trabajo y emprender ese viaje cuando la
pista, con toda probabilidad, se habria enfriado.

De los tres, Max era el que mejor hablaba espanol. Se dirigié a Santiago:

—Mister Sanders esta preocupado, siempre se pone asi cuando llega a algun sitio
por primera vez. Pronto se le pasara —quiso tranquilizarlo.

—¢Y usted, mister Hellson? —pregunt6 Santiago—. ¢Habia estado antes en Peru?

—Muchas veces, pero nunca en Tacna. He visitado la selva en varias
oportunidades, y también Cusco y las lineas de Nazca.

Mantuvieron una conversacion trivial en la que Max intentéo que el chofer se
soltara, pero sin mucho éxito. El hombre apenas hablaba.

—Sera mejor comenzar a trabajar —propuso Max al cabo de unos minutos—.
Aaron, por favor, repasemos nuevamente lo que sabemos. Santiago podra ayudarnos
con algo de informacién local.

—El 4 de enero llegd un grupo de turistas norteamericanos, familiares de los
ingenieros que trabajan en una mina de cobre de la zona. Era un grupo de doce
personas, entre las cuales habia dos ninos, Ellen y Mark Mathews, de diez y seis
anos. Se alojaron en el pueblo de Curibaya, en el unico albergue que hay. Al dia
siguiente partieron a la laguna, y organizaron un almuerzo con carne a la parrilla.
Mientras los adultos cocinaban, comian y bebian, los niflos jugaban en la orilla de la
laguna. Nadie se dio cuenta en qué momento desaparecieron. Se organizo una
busqueda, pero no hallaron ningun rastro. Es todo lo que tengo —dijo Bradford
cerrando su libreta.

Martin pregunt6 a Santiago, que conocia la zona, si sabia algo mas.

—No, mister. Los buscaron casi veinte dias. De hecho, la busqueda se suspendio
ayer. Yo participé la primera semana, luego ellos trajeron a un rastreador experto, un
apache, que vino de Estados Unidos.

—Interesante. —Max entrecerro los ojos. Si un rastreador apache no habia
encontrado el rastro, entonces no lo habia.

—Por eso los pobladores hablan de las leyendas. Recuerdan el pago a las
tinieblas y estan aterrorizados —completé Santiago, inesperadamente hablador.

—Repasemos las leyendas —pidi6 Max. La experiencia le habia enseiado que los
mitos y leyendas muchas veces ocultaban verdades—. Conozco el pago a la tierra,
pero es la primera vez que escucho sobre el pago a las tinieblas. ¢Qué es?
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Santiago se concentro en la carretera y estuvo callado unos momentos. Cuando
Max iba a repetir la pregunta, pensando que no le habia entendido, comenzo a
hablar:

—Siempre se ha dicho que para usar las aguas de la laguna se debe hacer
sacrificios humanos. Lo llaman el «<Pago a las tinieblas». El primero fue con diez nifios
pobres, que fueron llevados con enganos a un banquete a la orilla de la laguna. Se
cuenta que los embriagaron y en medio de sus juegos vieron que el agua de la laguna
desaparecia y que en su lugar habia una ciudad iluminada. Se dirigieron alli y nadie
los volvio a ver.

—c¢Cuando ocurri6?

—No lo sé con exactitud. Probablemente a fines de 1900... Una vez hablé con un
anciano que lo recordaba, pero no me dijo cuando paso.

—c¢Hubo otras desapariciones?

—Si. Cada dos o tres anos desaparece gente, principalmente mujeres y ninos. A
veces aparecen al dia siguiente en la orilla de la laguna sin recordar nada. Hay un
caso famoso, es el de una ingeniera japonesa, Naoko Sato. Ella llegd hace cinco anos
con una delegacion de Japon. Yo mismo los llevé a la laguna. Venian para realizar
estudios sobre el aprovechamiento del agua para la construccion de una
hidroeléctrica. Estuvieron trabajando sin problemas por cuatro dias. El quinto dia
ella sali6 a caminar por la orilla de la laguna y nadie la volvi6é a ver. La buscamos sin
éxito y el resto de la delegacion volviéo a Japon después de una semana. Hay gente
que cuenta que a partir de las once de la noche, se escucha las risas y juegos de los
ninos, la voz de una mujer que te llama, el canto de un gallo y otras historias.

—:Y usted las cree?

Santiago hizo una pausa y aferr6 con fuerza el volante. Era evidente que se habia
formado una opinion.

—No creo en las leyendas, pero he oido las risas. También me ha parecido ver a
una mujer en la laguna. Sé que de noche los sentidos pueden jugar malas pasadas,
pero estoy seguro de que hay algo alli.

II

La camioneta seguia traqueteando por el accidentado camino afirmado y
serpenteante. No se veia vegetacion, solo un paisaje de cerros interminables y de
abismos. Max comenz6 a sentir la cabeza pesada y un malestar en la boca del
estomago.

—Ellos yacen en la oscuridad, dormidos en los confines del mundo... —murmuré
Sanders en inglés. Su rostro comenzaba a tornarse palido y descompuesto.

Max comenzé a dudar sobre la conveniencia de haberlo traido. Le echdé una
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mirada a Bradford y supo por su expresion, que pensaba lo mismo. Por momentos se
tornaba incoherente, aunque en el fondo no lo culpaba. Hacia un par de dias le
habian hecho una revelacion que sacudio desde sus cimientos todas sus creencias.
Max habia pasado por lo mismo anos atras, y también Bradford, pero para Sanders
habia sido mucho peor. De hecho, tuvo una crisis, y por ello la Hermandad los envio
a esa mision en Peru.

El movimiento del vehiculo no hacia mas que acrecentar el malestar. Bradford
estaba extranamente silencioso y su semblante también lucia descompuesto.

—Es la altura —sentencié Santiago y detuvo la camioneta al borde de la
carretera—. Tengan, mastiquenlas despacio y traguen el jugo —dijo tendiéndoles
unas hojas medio resecas.

Bradford tomo tres sin decir palabra, se las metio en la boca y abrid la puerta del
vehiculo. El aire frio los golped con fuerza revitalizadora. Max prob6 dos hojas
masticando despacio. Eran un poco amargas pero no desagradables.

—:Qué es? —pregunto.

—Hoja de coca —respondié Santiago—. Saben mejor en infusion, es lo mejor que
hay para el mal de altura.

Sanders rechazé las hojas con un brusco ademan, salido corriendo de la
camioneta y se incliné junto a la carretera para devolver la cena, el desayuno y las
tripas con grandes arcadas que hacian estremecer su cuerpo. Bradford bajé de la
camioneta para auxiliarlo.

—Ya se le pasara —dijo Santiago filoséficamente—. Todos los gringos se sienten
mejor después de vomitar.

Max se sintid tentado a aclarar que no eran «gringos». Bradford y Sanders eran
britanicos, companeros de colegio y universidad; y él era francés. Pero pens6 que
esas sutilezas estaban fuera del alcance del hombre.

—¢Como se llama este lugar? —pregunto.

—Se llama Pampa Gallinazos. Es por los buitres, ¢sabe? aqui los llamamos
gallinazos.

Max se bajo y giré lentamente, abarcando el paisaje: el cielo celeste plagado de
nubes blanquisimas, la carretera afirmada cuyo espiral ascendente se perdia entre
los cerros rocosos que apenas tenian vegetacion, los gallinazos sobrevolando el lugar,
atentos a sus movimientos. Habia sol pero no sentia calor. La sensaciéon en su
estomago comenzo6 a desaparecer, pero seguia sintiendo la cabeza embotada.

«Estamos en medio de la nada», se dijo.

Si se extraviaran en esos cerros inhodspitos, ¢cuanto tardarian en rescatarlos?,
¢qué haria su hija Amélie si perdia a su padre en una mision de la Hermandad, como
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habia perdido a su madre, afnos atras en Canada? Pero no debia pensar en Jeanne.
Pensar en ella dolia.

—cdaSeguimos, mister? —La voz de Santiago lo devolvio a la realidad y la punzada
de culpa que sentia cuando pensaba en la muerte de su esposa fue sofocada y
oculta, como tantas otras veces, bajo capas de olvido.

—Vamos.

Sanders estaba agachado junto a la carretera y Bradford hablaba con él en
inglés. Era evidente que no solo le aquejaba el mal de altura. El hombre estaba
angustiado. Max los llamé para que regresaran.

—c¢Queé le pasa al mister? —pregunté Santiago.
—Ha recibido una mala noticia —respondié Max—. Una muy mala noticia.

III

El resto del viaje Max lo pas6 pensando en Sanders y en la forma que tenia de
enfrentar su reciente ascension a Iniciado de la Hermandad.

La jerarquia en la Hermandad era bastante simple: comenzaban como
Aprendices, documentando cada fenomeno paranormal registrado en el mundo, pero
sin intervenir directamente en ningun caso. Luego de varias pruebas, algunos
ascendian a Aceptados y otros, la mayoria, continuaba como aprendices,
desarrollando las tareas administrativas de la Hermandad, sin dejar de monitorear y
documentar los fenémenos. Los Aceptados investigaban e interpretaban los hechos,
buscando patrones y elaborando teorias que explicaran esos fenomenos. Todo ello
iba acompanado de un intenso entrenamiento fisico y mental, que los preparaba para
ascender a Iniciados.

Max habia ascendido a los treinta y cinco anos, convirtiéndose en el Iniciado mas
joven del que se tenia registros. Bradford lo habia hecho tres anos después, pero
Sanders paso6 veinte afios como Aprendiz y trece como Aceptado. De hecho, Max no
se explicaba como habia logrado ascender a Iniciado y sospechaba que la influencia
de Bradford, cuya familia tenia una impecable trayectoria en la direccion de la
Hermandad, habia jugado un papel importante en ese ascenso.

El bueno de Sanders, siempre disminuido a la sombra de Bradford, dedicado a
admirarlo, diligente en cada tarea que le encomendaba. Eran amigos desde muy
jovenes y siempre iban juntos a las misiones. Pero Sanders era demasiado emocional
para ese trabajo.

Max habia acumulado una vasta experiencia y habia resuelto varios casos sin
conocimiento de la Hermandad. Incluso siendo Aceptado, habia tenido acceso
clandestino a conocimientos reservados para los Iniciados. Quiza por eso no le afecto
tanto la revelacion de la verdadera mision de la Hermandad, al alcance de unos
pocos elegidos: existia vida extraterrestre. Doce seres espantosos, llamados los
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Primigenios. Doce aberraciones desterradas de su planeta de origen y depositadas en
la Tierra como castigo a sus crimenes. La Hermandad sabia que uno habia sido
destruido y que los otros, seres portentosos con poderes paranormales, estaban
dormidos en los confines de la tierra. La mision de la Hermandad, que se remontaba
a la época de las cruzadas, no era destruirlos, como razonablemente se pensaria.
Buscaban controlarlos y hacerse asi con el dominio del mundo.

Bradford habia tomado la revelacién con su habitual flema; sabia que algun dia
dirigiria la Hermandad y era absurdo oponérsele. Max lo habia hecho con sangre fria
y aparente resignacion. Pero Sanders, que se habia enterado hacia solo dos dias,
tuvo un ataque de panico. Ese conocimiento habia hecho trizas su mundo de
cazafantasmas y aventuras para convertirlo en algo soérdido y oscuro.

Max lo entendia. A él también le horrorizaba esa mision, pero practico como era,
estaba decidido a hacer las cosas a su modo. Era lo que siempre habia hecho y a sus
cincuenta y seis annos no pensaba cambiar.

Mir6 de reojo a sus colegas. Sanders estaba livido y parecia que volveria a
vomitar.

«Debe creer que nos dirigimos directamente a la guarida de un Primigenio», se
dijo con jovialidad. El no lo creia. De haber sido asi, todos los Iniciados habrian
hecho acto de presencia. Mas bien le parecia una mision para distraer a Sanders.

Bradford le hizo una sena imperceptible que le recordé un detalle que no habian
comentado delante del chofer: Naoko Sato, la ingeniera desaparecida hacia cinco
anos, era una Iniciada de la Hermandad.

IV

Llegaron a Curibaya a mediodia. El estomago de Sanders parecia haberse
estabilizado, pero €l tenia un aspecto espantoso. Se alojaron en el tinico albergue que
tenia el pueblito y después de unas horas de descanso, partieron hacia la laguna con
el equipo para acampar.

El paisaje era imponente, un laberinto de cerros, quebradas y laderas, que se
aprovechaban como zonas de cultivo. En ocasiones, a los lados del camino, se veian
pequenos monticulos de piedras.

—:cQué es eso? —pregunté Max, siempre avido de nuevos conocimientos.

—Se llaman apachetas —dijo Santiago—. Son ofrendas que dejan los caminantes
a los Apus.

—Los espiritus de los cerros —acot6 Bradford, que también habia estado en
Pert—. Ellos cuidan a los viajeros y evitan que se extravien.

Y en realidad, en esos caminos sinuosos, trazados por los pies de miles de
caminantes a lo largo de los anos, era muy facil perderse. Max penso6 en los ninos.
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Una sola noche a la intemperie habria bastado para matarlos de hipotermia. Pero en
ese caso, se habrian encontrado los cadaveres. No, la respuesta solo podia estar en la
laguna y en su misteriosa leyenda.

—Hemos llegado —dijo Santiago. La camioneta emergi6 de la curva de una ladera
y pudieron apreciar la enorme extension de agua que formaba la Laguna de Aricota.
Rodeada de cerros, como si quisieran ocultarla, era el ecosistema que daba vida a la
region. Habia algunas embarcaciones artesanales y un pequeno embarcadero con
una lancha a motor hacia donde se dirigieron.

—Esta es la lancha de la que les hablé, mister Hellson —informé Santiago—. Es
de la hidroeléctrica, pero me la prestan cuando la necesito. Es una buena hora para
navegar, dentro de unas horas oscurecera y sera peligroso.

—Navegaremos de noche. A la hora en que se escuchan las risas de los ninos —
dijo Bradford—. Iremos solos en la lancha y usted nos esperara aqui.

—Es peligroso, mister Bradford —protesté Santiago—. Usted no conoce el lugar...

—He navegado en el Amazonas y en los grandes lagos del Canada —corto
Bradford en tono tajante—. Y Hellson y Sanders también —suavizo el tono—.
Créame, sabemos lo que hacemos.

El chofer no protesto mas, solo se sumioé en un pensativo silencio mientras los
ayudaba a montar el campamento.

Dedicaron la tarde a recorrer los alrededores de la laguna, familiarizandose con el
entorno que debian investigar. Instalaron el equipo que tenian para detectar
fenomenos paranormales, y solo detect6 fluctuaciones de energia en las proximidades
de la laguna, lo que confirmaba que el fenémeno se localizaba alli.

Max y Bradford trabajaban en silencio, sincronizados gracias a los anos que
llevaban investigando juntos. Sanders se habia instalado en la tienda de campana
aduciendo cansancio.

—La laguna tiene tuneles que derivan sus aguas hacia la central hidroeléctrica
que abastece la ciudad —comenté Max—. Quiza los aparatos estén captando algun
tipo de vibracion proveniente de alli.

—Es posible, pero no probable —dijo Bradford y dej6 de mirar la pantalla del
equipo para observar la laguna, pensativo.

Comenzaba a oscurecer. El tranquilo paisaje banado en los ultimos rayos del sol
de la tarde no parecia albergar nada sobrenatural o siniestro.

—DMe preocupa Joel —dijo Bradford en voz baja—. Cree que lo hemos enganado
todo este tiempo y no esta seguro de la naturaleza de esta misién.

—Yo tampoco estoy seguro de esta mision —replico Max—. La Hermandad ha
enviado algunas misiones a este lugar, y la tltima fue la de Naoko Sato. No creo que
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les preocupen los ninos desaparecidos y es demasiado tarde para rescatar a Naoko.
¢Quieren entretener a Sanders? ¢Ayudarlo a aceptar la verdad?

—No lo sé, Max. —Hizo una pausa. Le era dificil formular la pregunta—. ¢Crees
que no debi presionar para que ascendiera a Iniciado?

Max lo penso6 antes de responder, eligiendo las palabras.

—Creo que no estaba preparado. ¢Y por qué cambiarlo? Era feliz como Aceptado,
y de cualquier modo, iba a ser tu asistente siempre. Espero que esta misiéon lo ayude;
si sigue asi corre peligro y lo sabes muy bien.

Bradford apreto los labios. Era duro aceptar criticas para alguien como €l.
—Lo sé —gruno—. Claro que lo sé.

Volvieron al campamento y Max se enfrascé en su diario. Siempre documentaba
todo lo que veia, afirmaba que la memoria era fragil y que preferia registrar sus
impresiones para analizarlas después. Bradford traté de interrogar otra vez a
Santiago sobre la historia de la laguna, pero el hombre estaba molesto y solo
respondia con monosilabos.

A las diez y media se pusieron los chalecos salvavidas, cargaron el equipo y se
subieron en la lancha. El chofer se qued6 a reganadientes, luego de que Max lo
tranquilizara con un adelanto importante de su pago.

Las aguas estaban quietas y las nubes ocultaban la luna, pero no encendieron
reflectores. El motor era suficiente para anunciar a gritos su presencia. Al llegar al
centro de la laguna, Bradford lo apagé.

—Esperaremos —dijo.

La espera fue larga. Max se sinti6 decepcionado cuando pasaron las once y no
ocurri6é nada. Sanders en cambio parecio aliviado.

A las dos de la manana, el café se les habia acabado y el frio calaba los huesos, a
pesar de la ropa gruesa que llevaban.

—Examinaremos la zona y volveremos —dijo Bradford encendiendo los
reflectores—. Parece que no hay nada raro por aqui.

Entonces, pegaron un respingo al oir unas risas. Eran risas de nino.
—Dios mio —murmur6 Sanders.
Bradford se estremecio.

El musical sonido se apagd y volvio a reinar el silencio. No era una ilusion, todos
lo habian oido.

—c:¢Hay alguien aqui? —pregunté Max y su voz soné sorprendentemente firme.

Otra risa y una luz. jHabia una luz debajo de la lagunal!
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Apagaron las lamparas de la lancha y notaron la claridad que emanaba debajo
del agua. Max se inclin6 para mirar mejor y de pronto todo comenzo6 a girar.

—iEs un remolino! —grité Bradford, tratando de encender el motor antes de que
los arrastrara, pero perdi6 el equilibrio y cay6 de rodillas. El remolino los engullé.

v

«Maelstrom!», pens6 Max mientras eran arrastrados a las tinieblas del remolino.
Mientras caia, recorddé la terrible narracion de Edgar Allan Poe, sobre el vortice
circular que llegaba al fondo del océano y se tragaba embarcaciones enteras.

¢<Un fenoémeno asi, en Peru? No se tenia registro de nada como eso.

Pens6 en su hija Amélie, en Paris, ajena a lo que estaba pasando. Si le habia
llegado la hora, enfrentaria la muerte con valor. No cerr6 los ojos, a pesar de que
todo era oscuridad. Un Hellson no moriria aterrado.

De pronto su cuerpo cay6 suavemente y €l toco la superficie. ¢Barro? Se puso de
rodillas y noté sorprendido que podia respirar. De nuevo recordé la narracién de Poe.
¢Seria posible?

—c¢Aaron? —llamo

—Aqui —oy0 una voz.
—Bien. ¢Joel?

Un gemido fue la respuesta.

—Acérquense y nos tomaremos de la mano. Debemos permanecer juntos —dijo
con una seguridad que estaba lejos de sentir.

Los oy6 arrastrarse y los guido con sus palabras. La mano de Bradford estaba
helada. Sanders le sujet6 el brazo. Temblaba.

De pronto, una luz los cegé al punto que tuvieron que taparse los ojos.

Poco a poco, conforme sus ojos se acostumbraban a la luz, Max comenz6 a
examinar el lugar.

Estaban en una boveda enorme, y el agua estaba sobre ellos a manera de techo.
Una sensacion de claustrofobia lo embargo al darse cuenta que toda el agua de la
laguna se encontraba sobre sus cabezas. Algunas gotas caian formando el barro
sobre el que estaban parados.

—Estoy muerto y esto no es real —murmur6é Sanders y Max ri6 sin poderlo
evitar.

—No estas muerto, Joel. Y de hecho, es muy real.
Sanders gimio y se encogid, como protegiéndose de un peligro desconocido.

—Son ellos —murmuréo—. ¢Qué vamos a hacer?
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Era evidente que se referia a los Primigenios. Un pensamiento desagradable.

—Explorar —fue lo que dijo Max—. Después de todo, a eso hemos venido.
VI

Después de media hora de exploracion, lo lnico evidente era que se hallaban en
una construccién artificial, que habia aprovechado una cavidad en el fondo del lago.
Lo que no comprendian era como lograba contener el agua en el techo. A la derecha
habia una puerta hermética de un material desconocido y trasltcido. La luz brotaba
de unas esferas que flotaban a lo largo de las paredes.

Habian especulado un sinfin de teorias, y el miedo habia cedido su lugar a la
curiosidad. Solo Sanders caminaba encogido y vacilante, como esperando que en
cualquier momento el agua comenzara a caer.

Un ligero zumbido los sobresalté. La puerta comenzo a abrirse lentamente y Max
fue el primero en pasar el umbral.

Entr6 en una estancia completamente blanca, iluminada también por las
extranas esferas. Habia varias cabinas con la puerta abierta.

—Parecen nichos —murmuro Sanders.

«Por favor, entren en los cubiculos», dijo una voz de mujer que parecia brotar de
una de las esferas.

Max se encogio de hombros y entro.

«Ponga su ropa en el compartimento», dijo la voz. Habia una pequefia cavidad en
la pared. Max se par6 muy firme, tratando de conservar la dignidad, sin quitarse
ninguna prenda. Cuando el agua comenzo a brotar del techo, se desnudé con rapidos
movimientos y puso toda su ropa en la cavidad que se cerr6 apenas echo la tltima
prenda. Poco después, el aire sustituyo al agua, secando cada rincon de su cuerpo.

«Esto es como estar en una secadora gigante», se dijo. Si alguien se tomaba
tantas molestias con ellos, era poco probable que los asesinaran. <A menos que nos
vayan a comer», pensO esbozando una sonrisa. Llevaba tanto tiempo estudiando
fenomenos extranos y se habia visto tantas veces cerca de la muerte, que pocas
cosas conseguian desestabilizarlo.

El pequenio compartimiento para la ropa se abri6 de nuevo. Habia un traje de un
material suave y elastico, de color azul, como un mono de construcciéon pero sin
botones, que se ajustaba al cuerpo, y unos botines suaves y sin cordones. La pared
del fondo del cubiculo se desliz6 mostrandole un saléon muy colorido, un agradable
contraste al blanco que los rodeaba.

Los demas comenzaron a salir de los cubiculos, vestidos con trajes similares. El
de Bradford era verde oscuro y Sanders llevaba uno marrén. Max avanzo y se detuvo
en seco cuando se abrié una puerta para dar paso a una mujer delgada y vestida de
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blanco que les sonri6. A pesar del rostro intemporal, esa sonrisa hizo que Max
reconociera a Naoko Sato.

—Bienvenidos a Eraia —dijo la mujer—. Max, Aaron y Joel. No tengan miedo, no
corren ninguan peligro aqui.

VII

Max despertd confuso. Estaba en una cama, con la ropa puesta y no sabia como
habia llegado alli. Entonces recordo los acontecimientos de la madrugada.

jEraial

Naoko los habia conducido a una especie de bungalow, donde les asigno
habitaciones. Le habian hecho muchas preguntas, pero ella solo les habia sonreido.
«Mas tarde», prometi6. «<Ahora deben descansar».

Habia dormido profundamente, agotado por la extrana experiencia. Ahora estaba
avido de conocimientos y ansioso por explorar.

Se levanté e inspeccioné la habitaciéon. Su ropa verdadera estaba limpia y
doblada dentro de un armario lleno de otros trajes, como el mono azul que ahora
llevaba. Habia pocos muebles con un diseno muy funcional que fue de su agrado.
Una esfera situada en centro del techo iluminaba todo. Pero lo que mas le llamoé la
atencion fue un panel de cristal con extranas figuras y simbolos, el cual se encendio
apenas lo toco.

Alguien llamé a su puerta. Era Bradford.

—He ido a dar un paseo. Hay gente como Naoko, me han dado la bienvenida y no
parecian sorprendidos al verme. Esto es muy extrano. Y mira lo que encontreé.

Lo condujo a lo que con toda probabilidad era una cocina y abrié una caja que
parecia un refrigerador. Le tendié un cubito esponjoso.

—Pruébalo. Tienen sabores variados, aunque no logro determinar de qué estan
hechos. No parece carne...

—Pero tiene su sabor —completé Naoko uniéndose a ellos. Sanders iba con ella y
parecia mucho mas relajado—. Estan hechos de algas.

—No puede ser... —dijo Bradford.
Naoko se ri6.

—Yo pensaba lo mismo cuando llegué aqui. Pero solo es una tecnologia mas
avanzada que la nuestra.

Todos comenzaron a hacer preguntas al mismo tiempo, Naoko los hizo callar con
un suave ademan.

—Desayunaremos y luego vendran las explicaciones —prometio—. Les ensenaré
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como funciona todo aqui.

Durante el desayuno hablaron acerca de la Hermandad. Naoko parecio
sorprendida y contrariada de que Sanders fuera un iniciado.

—c:Por qué le hicieron eso? —cuestiono.
Bradford tuvo la decencia de mostrase avergonzado.
—Pensé que seria bueno...

—:Como pueden soportar saber algo asi? —exclamé Sanders—. jYo pensaba que
lo que haciamos era bueno para la humanidad! {Me enganaron todos estos anos!

—Lo que hacemos es bueno para la humanidad —dijo Bradford con suavidad—.
Controlar su destino y asegurar su desarrollo es bueno...

—iNo es cierto! —Ya no habia respeto ni admiraciéon hacia Bradford en los ojos de
Sanders—. Y por lo que sé, ellos... los Primigenios, pueden estar en este mismo
lugar.

Naoko le tomo la mano con suavidad.

—De ninguna manera. Es todo lo contrario, ya lo veran.
VIII

El exterior estaba lleno de jardines, cabanas parecidas a la que acababan de
dejar, y edificios de dos y tres pisos. Si miraban hacia arriba, podian ver el cielo.
Bradford exclamo:

—¢Como es posible?

—Es una ilusion. Recreamos el ambiente lo mas parecido a la superficie. Incluso
tenemos dia y noche y estaciones.

Se dirigieron a un edificio de tres pisos, donde estaba lo que Naoko llamaba la
Sala de Instruccion. En el camino, se les acercaron algunos hombres y mujeres. Eran
esbeltos y sus rasgos intemporales y estilizados los hacian parecer etéreos. Les
dieron una calida bienvenida y Naoko hizo las presentaciones.

—Somos muy pocos aqui —les inform6 cuando se despidieron del grupo—, por
eso es normal que todos se conozcan. Hay exactamente cien, de los cuales tenemos
cuarenta y seis eraianos. El resto son personas que, como ustedes y yo, llegamos
aqui por diversos motivos.

En el edificio habia mas personas que se acercaron a saludarlos. Hablaban
espanol e inglés y también otra lengua que les era completamente desconocida a los
recién llegados. Parecia que trabajaban operando unos paneles de cristal parecidos al
que Max habia visto en su bungalow, con figuras y simbolos, pero mucho mas
grandes.
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La Sala de Instrucciéon estaba en la segunda planta, y tenia una mesa circular
rodeada de butacas que se adaptaban al cuerpo de quien las ocupara. Las esferas, u
«orbes de luz» como las llamaba Naoko, se encendieron apenas entraron y también se
activo una pantalla que ocupaba toda la pared.

Naoko tocé un panel de cristal en el que aparecian simbolos y figuras en rapida
sucesion y la pantalla se llen6é de imagenes de seres etéreos y hermosos, de cabellos
plateados, en un jardin con flores y arboles de variedades desconocidas.

—Ellos son los eraianos originales. Las personas que nos saludaron afuera
provienen de la superficie.

Sanders miraba fascinado la pantalla.
—c¢De donde vinieron? —Hizo la pregunta obvia que ninguno queria formular.

—Del espacio, por supuesto —respondié6 Naoko—. Los Primigenios no son la
Unica raza extraterrestre que vino a la Tierra. Los eraianos vinieron de un planeta
que llaman Eulion, que se encuentra en la galaxia de Andromeda. Han estado aqui
desde la época de los dinosaurios.

Las imagenes se sucedieron en la pantalla mientras Naoko les explicaba la
historia.

—Los earianos vivian en la superficie, pero cuando los hominidos comenzaron a
desarrollarse se hizo necesario ocultar su presencia y buscaron los lagos y los
océanos para esconderse. Su tecnologia es... No sé como explicarlo. Se adapta al
individuo, como los orbes de luz que son inteligentes, los sillones y los paneles de
cristal. Funcionan mejor a con los earianos que con nosotros, porque estan
adaptados para sus ondas mentales.

—cTelepatia? —sugirié Max.

Naoko hizo una sena y un ser idéntico a los que veian en la pantalla avanzo hacia
ellos.

—Empatia es un término mejor —dijo con voz melodiosa e hizo una reverencia a
Naoko—. Me llamo Rysel y soy un explorador. Como decia Naoko-san, la tecnologia
que se utiliza aqui se basa en la energia mental.

—c¢Por qué vinieron? —quiso saber Bradford.

—Estudian el desarrollo de la vida inteligente y la protegen en lo posible, sin
intervenir de forma directa —explic6 Naoko—. Lo contrario de los Primigenios.

El rostro de Bradford se endurecio.

—:Y no intervienen nunca en lo que pasa en la superficie? —cuestion6o—.
¢Jamas?

—No intervenimos —dijo Rysel de modo tajante—. Admiro su raza, aunque no
comparto lo que busca su Hermandad.
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Bradford ech6 a Naoko una mirada cargada de reproche. Rysel hablo:

—No culpes a Naoko-san, ella no nos lo dijo. Nosotros vigilabamos a tu
Hermandad. De hecho, documenté su nacimiento, con los Templarios.

—iEs imposible! —susurré Sanders.

—Ellos no envejecen —acot6 Naoko—. Son los mismos que llegaron aqui y vieron
extinguirse a los dinosaurios.

—:Son inmortales? —pregunté Sanders con genuina curiosidad.

—No —aclar6 Rysel—. Podemos morir y de hecho, varios de los nuestros han
muerto cuando exploraban la superficie. Accidentes, asesinatos... Por eso evitamos
salir a menos que sea imprescindible y solo lo hacemos los exploradores.

Max no habia dicho palabra. Estudiaba atentamente las imagenes y miraba a
Naoko y a Rysel. Detecté cierta deferencia hacia ella cuando Rysel hablaba y no
estaba seguro si era solamente la cortesia que se le debe a una dama. Naoko parecia
completamente en su elemento.

Mir6 a sus colegas. Bradford no se lo estaba tomando muy bien.
—c¢Por qué Naoko se ve mas joven?

—Comenzamos a experimentar una reversion del envejecimiento desde que
llegamos a Eraia —explico ella—. ¢Recuerdan a Mario, el que nos recibi6o al entrar?
Esta aqui desde hace treinta anos, cuando cayo a la laguna.

Max pensoé en el alegre hombre. Parecia un muchacho de veinte anos.

—FEl aire de Eraia, junto con la comida, retardan el envejecimiento de las células.
Y la interaccion de nuestras mentes con las biomaquinas, ese contacto con la energia
de todas las cosas, es lo que nos mantiene asi —finaliz6 Rysel.

—cComo llegamos aqui? —pregunt6é Max.

—Los detectamos con los miniorbes de vigilancia y nuestro vortice los atrapé. Es
un remolino que controlamos y que los trajo directamente a nuestra Sala de
Descompresion. Literalmente, la puerta de Eraia.

—:Y donde estan los ninos, Ellen y Mark? —continu6é Max.
—Estan perfectamente —dijo Rysel—. Los cuidamos muy bien.

—Sus padres deben estar destrozados —dijo Max, pensando en su propia hija—.
¢Como los trajeron aqui?

—Estaban en la orilla y cayeron —explico6 Rysel—. Las bioesferas los salvaron de
ahogarse cuando dos de los nuestros patrullaban.

—:Qué es una bioesfera?

Naoko maniobro la consola y la pantalla se llené de una proyeccién que mostraba
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una esfera del tamano de un hombre. Un eraiano se acercé como si fuera a
atravesarla y la esfera lo engullé. Luego fue catapultada al exterior y se sumergio en
las aguas.

—La bioesfera crea una burbuja de aire con un campo de fuerza que impide que
la presion del agua te haga pedazos. Con ella puedes desplazarte dentro de la laguna
y cuando ya no necesitas su proteccion, se desactiva automaticamente. Es mas
segura que el vortice y no requiere mucha energia.

—Fascinante.

—Muchos ninos llegaron aqui de ese modo. Nuestras esferas los absorben y
protegen del agua, pero una vez que conocen Eraia, comprenderas que no podamos
dejarlos regresar. A veces dejamos oir sus risas o nos mostramos, para alimentar la
leyenda. En realidad eso es lo que nos protege, aunque con la hidroeléctrica todo ha
comenzado a cambiar.

—Es el jodido pais de Nunca Jamas —dijo Max—. ¢A qué se dedica toda esa
gente? ¢A espiarnos?

—Basicamente a monitorear lo que ocurre en la superficie y esperar que los
nuestros nos vengan a recoger para llevarnos a Eulion —dijo Rysel—. Hay personal
que le da mantenimiento a la ciudad y otro que se encarga de los cultivos de algas.
Tenemos computadoras humanas, entrenadas especialmente para procesar y
analizar datos, exploradores, cosechadores, ingenieros y otras ocupaciones. La
hidroeléctrica ha generado un problema. Hay mucha atencion puesta en la laguna y
algunos de nuestros equipos han comenzado a fallar. La camara de descompresion
tiene problemas en el techo, que gotea. Temo que tendremos que emigrar.

—Es suficiente informacion por hoy, Rysel —dijo Naoko—. Sera mejor que
nuestros invitados conozcan el resto de las instalaciones.

IX

Al dia siguiente, Max insisti6 tanto en ver a los ninos que Naoko lo condujo a la
escuela. Era un edificio azul rodeado de jardines en que encontré a Ellen y Mark
acompanados por una eariana que Naoko le present6é como lodyen.

—Max viene de la superficie —dijo Naoko acentuando la ultima palabra—. Quiere
saber como se encuentran Ellen y Mark.

Iodyen hizo una reverencia a Naoko y se volvio hacia Max.

—Bienvenido —lo salud6—. Aqui les ensefiamos todo sobre Eraia y Eulion y
también a operar nuestra tecnologia. Es mas facil para los nifios.

—Eso veo —comenté Max. El pequeno Mark visualizaba una pelicula, manejando
con soltura el panel de cristal. Ellen en cambio, se acercé corriendo a saludarlo.

—iTu eres como nosotros! —exclamo con jubilo—. ¢Vienes para llevarnos a casa?
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—Temo que no, carino —intervino Naoko antes de que Max pudiera responder—.
El senor Hellson solo queria asegurarse de que estuvieran bien y de que aprendieran
todo lo que les ensenamos aqui.

—cVienes de parte de papa? —pregunté la nina.

—Si —minti6 Max con un nudo en la garganta—. Se alegrara de saber que estan
bien. ¢Les gusta este lugar?

Mark se acerco y tomé la mano de su hermana. Ella lo abrazo.

—Estamos bien, pero queremos volver. Sobre todo Mark. Estamos aprendiendo
todo para que nos dejen volver...

—Es hora de la merienda —intervino lodyen y Naoko condujo a Max fuera del
edificio.

—Como has podido ver, estan bien —comento.

—Claro. Pero extranan a sus padres y a ustedes no les costaria nada devolverlos
a la «superficie», ¢verdad?

Ella lo hizo sentarse en una banca en el jardin y le explico:

—Si nos costaria. Estamos aqui de paso, y siempre debe haber cien personas en
Eraia, porque fueron cien los que llegaron de Eulion y con la energia de cien eraianos
es que se puede mantener la ciudad. Pero en ocasiones alguno muere y tenemos que
reemplazarlo.

—El pago a las tinieblas...

—Es un modo de llamarlo. Aunque la mayoria de las veces devolvemos a la gente
que salvamos de ahogarse y nunca pasan de la sala de descompresion.

—cY nosotros? ¢Tienes déficit de poblacion y quieres reemplazarlos? —cuestionoé
Max con dureza.

—Ellen y Mark reemplazaran a Hellia y Kein, aunque nos parecio interesante
tener a alguien con vuestros conocimientos en Eraia.

—¢Y qué haran con los «sobrantes»? ¢Eliminarlos?
Naoko suspiro.
—DMax, entiendo que estés molesto. Pero aqui no eliminamos a nadie...

—Solo le lavan el cerebro. jEscuchate! Hablas como si fueras parte de ellos. ¢No
echas de menos la superficie?

—A veces —fue la sincera respuesta—. Pero alla afuera todo es muy complicado
con la Hermandad. Aqui me siento libre y segura.

—c:Es por los Primigenios? —susurré.

—Si. Los earanianos saben de su existencia y también los vigilan. Y cuando
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despierten, si es que lo hacen, prefiero estar de este lado.
—cdVan a retenernos aqui? —pregunto por fin.
Ella lo mir6 sorprendida.

—Nadie quiere abandonar Eraia. Solo dale una oportunidad.
X

Después de dos dias de visitas, Max estaba impresionado. Los earianos habian
desarrollado una sociedad sinérgica y funcional, sin los problemas que aquejaban a
los terricolas. Era como una empresa, donde cada uno tenia un trabajo que hacer y
se monitoreaba su avance. Las decisiones las tomaban los Elegidos, que
administraban Eraia con eficiencia por lo que se podia apreciar.

Incluso Sanders se veia relajado y feliz.
Max estaba a gusto, desde luego. Pero no queria quedarse.

Hablé de eso con Bradford, y decidieron estar atentos a todo, para buscar un
modo de escapar.

La manana del tercer dia, lo encontraron.
Desde la azotea de un edificio, vieron salir una bioesfera con un eariano dentro.

—cQué ese lugar? —preguntaron a Rysel, que solia acompanarlos mientras se
«adaptabany.

—Es nuestra base de exploracion. Aqui estan nuestras bioesferas.

Desde entonces, Max estuvo vigilando el edificio hasta que vio como se abrian las
puertas, basicamente con un panel de cristal similar a los que habia en todas partes
y que habia aprendido a manejar en el bungalow.

Por la madrugada, puso en marcha su plan. A la una, se vistid6 con su ropa
«terrestre» y caminé con sigilo hacia el bungalow donde se alojaban los nifios y redujo
a Iodyen mientras dormia. Desperté a Ellen y a Mark y les anuncio entre susurros
que volvian a casa y buscé en el armario la ropa que tenian los niflos antes de caer al
agua. Ellen lo abrazé con fuerza, ayudo a vestir a su adormilado hermano y lo tomé
de la mano para salir corriendo en direccion al edificio de las bioesferas. No hizo
preguntas innecesarias y Max la admir6 por eso.

Llegaron a la una y media al depésito. Bradford y Sanders se le unirian en unos
minutos, segun lo que habian acordado.

Maniobro el panel de cristal y entr6 en el edificio, pero apenas lo hizo, los orbes
de luz se encendieron.

—Maldiciéon —gruno.

—Tiene que decirles que se apaguen, con la mente —dijo Ellen.
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—No hay tiempo —. La tom6 de la mano y echdé a correr antes de que alguien
notara la luz.

Llegaron al primer nivel, donde estaba el almacén de esferas. Los orbes de luz se
iban prendiendo conforme corrian, iluminando su camino.

Cuando llegaron al almacén, estaban agitados y sudorosos y Mark lloraba. Al
poco rato, Bradford, igual de agitado, se le unio.

—cY Joel? —pregunto Max.

—El no viene —respondi6 Bradford—. Estara mas seguro aqui.
—¢:Se lo has preguntado?

La mirada que le lanz6 Bradford fue demasiado elocuente.

—¢cComo iba a traerlo? Desde que supo sobre los Primigenios ha estado muy
perturbado y si vuelve asi, sabes perfectamente lo que le pasara.

Max asinti6. Asi eran las reglas. La Hermandad no toleraria un Iniciado inestable
que no pudiera guardar sus secretos. Esos casos eran raros y se solucionaban con
una rapida ejecucion.

Los dos amigos intercambiaron una mirada de entendimiento. En lo que a ellos
se referia, Joel habia encontrado su pais de Nunca Jamas.

Sin decir mas, se acerco al panel que controlaba las bioesferas y comenzo a
presionar las imagenes como habia visto hacer a Rysel.

No hubo ningun resultado.

—Esto no funciona —dijo desalentado—. No lo entiendo. He hecho exactamente
lo mismo que Rysel.

—Es porque no eres Rysel —. La voz de Naoko, que surgié de detras de una
columna, los sobresalto—. Para las bioesferas usamos una bioidentidad. Solo pueden
lanzarlas los que estan registrados.

—c¢Vas a delatarnos? —cuestion6 Max con acritud, parandose delante de los
nifnos para protegerlos.

—No es necesario. Los Elegidos ya lo saben —respondi6 Naoko—. Pocas cosas se
les escapan.

—c¢Quieres decir que... ?
—Lo saben. Y no van a impedirlo.
—Pero... ¢como?

—En Eraia siempre debe haber cien habitantes. Pocos quieren abandonarla
voluntariamente y quienes lo hacen lo deben olvidar. Los enviaremos a la superficie
en las esferas luego de que tomen una droga que borrara sus recuerdos. Despertaran
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en la orilla de la laguna y no recordaran nada de lo que hay aqui.
—NMe parece razonable —dijo Bradford—. Yo lo haré.

Se metio en la boca la capsula que Naoko le tendi6 y se acerco a la bioesfera, que
lo absorbio, rodeandolo de una capa traslucida. Ella manipulé el panel y la esfera
salié disparada por el tinel circular hacia arriba.

Max no se movio. Sujetaba los hombros de los silenciosos ninnos buscando darles
seguridad.

—Se me dan bien las matematicas. Y ciento tres menos cuatro es igual a noventa
Yy nueve —pronuncio.

—Es cierto —dijo Naoko—. Llegaron tres y se iran tres.
—Pero...
—Debes elegir, Maximilien. Uno de estos nifos o tu.

El sintié6 un nudo en la garganta. No podia negarles a esos nifios el volver con sus
padres. Pens6 en Amélie, a quien no volveria a ver, en su pena cuando supiera que se
habia quedado huérfana.

—No puedo...

—Te facilitaré las cosas. Te necesitamos arriba. Queremos alguien que vigile
desde la superficie y que sea confiable. Te hemos designado a ti.

—:Quiénes?
—Los Elegidos.

—c¢Por qué confian en mi? —entonces Max comprendiéo todos esos gestos de
deferencia de los eraianos hacia Naoko—. {Tu eres una de ellos!

—Tienes razén. Y sé que llevas una carga muy pesada y que aun asi no nos
fallaras. Necesitamos un aliado como ti. Cuando los Primigenios despierten, sabras
de nosotros.

—Lo que me pides es imposible.

—Yo me quedaré —dijo claramente la vocecita de Ellen—. Estaré bien aqui, y
cuando extrane a papa y mama, me alegraré pensando que Mark esta con ellos.

—iNo! —exclamé Max—. jNo puedes ser tan cruell —demand6 a Naoko.
Ellen abrazé a su hermano, que habia comenzado a llorar otra vez.
—Tienes que ser valiente, Mark. El senor Hellson va a llevarte a casa.

Naoko extendié la mano y ella tomé la diminuta capsula que habia, para darsela
a Mark.

—Tragala y cierra los ojos —pidi6 la nina, mientras lo empujaba hacia una de las
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esferas—. Te quiero, hermanito.

La esfera absorbi6 al pequeno, y antes de que pudiera reaccionar, salio
disparada.

—Ahora usted —pidi6 la nina—. Lo necesitamos arriba.
Naoko le tendié una capsula roja.

—Tu capsula es distinta —le explico—. Solo te hara dormir, pero no borrara tus
recuerdos.

Max vacilo, pero el recuerdo de Amélie, a quien no podia dejar sola, hizo que se
decidiera. Cargaria con la culpa de haber dejado a Ellen en Eraia. Eso era mejor que
dejar huérfana a su propia hija.

Abrazo a Ellen y con los ojos humedos, tomo la capsula y avanzoé hacia la esfera.
No dijo «adiés». No queria algo tan definitivo.

La capsula hizo efecto enseguida. Tuvo la sensacion de desplazarse hacia arriba a
gran velocidad, luego todo se hizo negro.

Solo entonces Ellen se permitio llorar.
XI

—c¢Max? jMaximilien! —Abriéo los ojos, atontado aun. Bradford lo estaba
sacudiendo—. ¢Estas bien?

—Lo estoy. —Estaba helado y entumecido, tendido en la orilla de la laguna. Se
sento, frotandose los miembros.

—cQué nos paso6? Recuerdo que estabamos en la lancha... jDios mio!
—:Qué pasa?
—Tu cabello... tu cara...

Los recuerdos le llegaron a Max como una oleada y se estremeci6. Bradford lo
sujetaba por los hombros y al mirarlo a los o0jos supo por qué estaba tan
sorprendido.

Porque el propio Bradford se veia al menos diez afnos mas joven.

—Eso no importa ahora. —Se puso de pie con sorprendente agilidad y escudriné
la orilla. A diez metros de ellos yacia un nifo.

Max corri6 hacia él. Estaba helado pero respiraba con normalidad. Lo estrecho6
con fuerza mientras Bradford llamaba a voces a Joel.

Era inutil. Max sabia que ya no volveria. Se habia quedado en Eraia junto con
Ellen. Aunque Bradford no lo recordara, €l habia elegido que Joel se quedara. Pero
no tendria que vivir con eso gracias a la capsula del olvido.
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En cambio, Max si recordaba. Habia elegido que Ellen permaneciera en Eraia.
Esa decision era una carga mas en su vida. Un sacrificio mas.

Esa valiente nina habia sido su pago a las tinieblas.

Aurora Seldon (Tacna) escribe cuentos y novelas desde 2002. Tiene varias novelas de ciencia ficcion,
misterio, sobrenatural, histérico y contemporaneo, y ha participado en Ultraviolentos: antologia del cuento
sddico en el Persi y en la recopilacion de microrrelatos 207. En 2009 gané el Primer Premio del Concurso
Epicentro en Lima, Perd, con su relato Caballp Negro. Mas informaciéon en su web:

www.auroraseldon.com
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ULTRAPOSAPOCALIPTICA

por Jorge Ramos Cabezas

...Sin embargo, la maquina, la Ginica con vida sobre el planeta, lamentablemente
decidio volver atras, muy atras. Cogiéo un punado de polvo y otro poco de aceites
cosmicos, hizo un amasijo, creo figurines con €l y soplo. Luego, decidio ser Dios.

Jorge Ramos Cabezas (Lima, 1982). Estudié Derecho y Literatura en la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos. Ha publicado textos de critica, cuentos y microrrelatos en distintas revistas del medio,
asi como en las antologias Nido de cuervos. Cuentos pernanos de terror y suspenso, de Carlos Saldivar (2011),
Circo de pulgas. Minificcion peruana. Estudio y antologia (1900-2011), de Rony Vasquez (2012), y 207, de
David Roas y José Donayre (2013). Articulos suyos aparecen en diversos libros de critica especializada.
Es editor de Fix700. Revista hispanoamericana de ficcion breve. El texto incluido aqui fue publicado en
Plesiosaurio: primera revista de ficcion breve peruana, Ao IV, n° 4, vol. 2, diciembre de 2011.
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ARRIBA, LOS HOMBRES
por Arturo Mustango

a comandante Aspix, una vieja de piel tersa gracias al botox, sobrada-
mente era para Octavia la mas jodida de todas las comandantes, pero
respetable, mandaba lo necesario para que las cosas funcionaran, y ahi,
en el radiotelescopio de Jicamarca, las cosas tenian que funcionar.

—Se me van cuatro de ustedes, con equipo completo, repito, completo, e
inspeccionan las juntas del radar cerca de la quebrada punto 600B. Hace una hora,
Central de vuelo me ha informado de una estela caliente pasando a un kilémetro,
puede tratarse de un animal, de basura espacial, un avion de carga o de una nave de
hombres, necesitamos confirmacion presencial. Chicas, con cuidado, ponen sus
sensores, activan el cerco, graban y se largan. ¢Entendido? No quiero demoras,
percances, incidentes o que las rapten, menos aun que las maten, no tenemos
personal aca y esta es una estacion muy importante para que se quede sin perritas.
Corto. Fin de transmisioén.

En la pantalla del cuarto de recreo pudo escucharla, su mirada grave no dejaba
lugar a dudas, salvo para Besabella, una morena de Chincha que siempre daba mas
problemas que el motor de la calefaccion.

—Ahora yo tengo que ir a morirme de frio, cuando hay un montén de haraganas
en los cuartos de computacion, esta vieja me tiene ganas, seguro que quiere cambiar
de amante, o quiere que me baje una nave y le traiga un hombre.

Octavia se limité a una sonrisa, no intenté contestar porque seria una charla
ociosa con la morena, ademas era bien problematica, seguro que si le daba pie, des-
potricaria contra toda la ascendencia de las jefas. Sali6 primera hacia el hangar,
donde estaban las motos. Beta y Arilux las seguian.

Recordaba el ultimo hombre que habia visto, un rubio sucio, alto, musculado,
parecia un cargador de cemento o un boxeador, se notaba que tenia unas piernas
macizas pero algo delgadas en comparacién con su cuerpo, dicen que era por la larga
permanencia en el espacio. Ella estaba de vigilante junto con Arilux, la argentina
guapa de ojos verdes, la que hablaba como payasa. Arilux le ofrecio una botella de
cerveza al hombre, éste se la acepto y después le pidi6é un cigarro. Aqui en Sudaméri-
ca no se acostumbraba matar a los prisioneros, se los hacia trabajar en los desaglies
o se los intercambiaba por prisioneras. Por eso el hombre estaba tranquilo, no
hablaba espanol, asi que s6lo se comunicaban por senas, para lo que daba ademas,
ellas so6lo tenian que vigilarlo unas tres horas hasta que lo trasladaran. Antes de que
terminara su guardia, Arilux le pidi6 que saliera antes, le dio una caja de caramelos
hechas por monjas de clausura. Para tu mama, le dijo, te regalo preciosa. Le dio una
mirada cémplice. Octavia no los queria, pero se los recibié, hizo un mohin y sali6.
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Arilux debidé pensar que oportunidades asi no se presentan asi nomas.

Ahora, mientras se dirigian al sector 600B, Octavia pensaba en el hombre, ella
nunca habia tenido una relacion sexual en todo el sentido de la palabra, a las guar-
dias luego de su entrenamiento las obligaban a pasar una «graduacion». Traian dos o
tres prisioneros drogados, tiesos como momias, mediante un procedimiento especial
endurecian sus penes y los dejaban asi por horas, lo que durase la juerga. Las sar-
gentos hacian que cada una de las graduadas se acostara con los hombres, filmaban
todo, se emborrachaban, se peleaban entre ellas, todo terminaba en un linchamiento
de las «momias». La graduacion de Octavia tuvo como saldo uno de esos hombres
muerto a dentelladas, desangrado, al final una de las graduadas, ya ebria, arranco el
pene del hombre con los dientes.

La comandante Aspix, quien servia en esa base, le dijo alguna vez que esos actos
de crueldad, sadismo y barbarie eran necesarios. Las mujeres siempre fueron consi-
deradas por los hombres como una subespecie inferior, no solo en fuerza fisica sino
en potencia mental. Las cualidades mas feroces y extremas fueron siempre atribui-
das a ellos, los machos de la humanidad. Tanto el lenguaje como la adjudicacion de
los mas altos valores morales no equilibraban la balanza en toda la historia del mun-
do. ¢Acaso no se vanagloriaban de sus héroes y cientificos de toda la vida que habian
construido la civilizacion? ¢Cuantas mujeres fueron inventoras, matematicas, filéso-
fas o heroinas? Eso era lo que ellos siempre se preguntaban. Hasta esos actos donde
nos encontramos con nuestros reflejos salvajes eran necesarios revivirlos. Envene-
narlos a todos en masa fue el primer gran acto de la historia de la humanidad. Toda
la podredumbre que causaron sus cuerpos sirvio para apaciguar las emanaciones
toxicas que produjeron sus industrias y sus guerras. Ahora, los que quedaban en el
espacio, en la Luna o en Marte, pugnaban por regresar, aunque sin mujeres pronto
se extinguirian, no habia condiciones apropiadas en sus naves espaciales para naci-
mientos de mas hombres, no tenian los recursos del planeta madre, sus clonaciones
no funcionaban, a duras penas producian copias quebradizas de sus cuerpos. Ellas
en cambio tenian la suficiente esperma para producir mas hijas, pronto las cientifi-
cas perfeccionarian el proceso de clonacién y ya no necesitarian de los prisioneros
productores de esperma.

Octavia aceptaba el estado de cosas, a pesar de que sabia que hasta la misma
comandante Aspix y varias jefas se servian de los prisioneros para satisfacerse, nun-
ca cuestionaba el incumplimiento de la ley maxima. No fornicar jamas con un hom-
bre. Sentia que las cosas habian cambiado de tal modo que ahora se copiaban la
propia civilizacién antigua, la del Hombre, la de su corrupcion, su oscuro estado en
que lo escrito se velaba ante los que ejercian el poder.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por Beta, ella era la que guiaba al grupo,
su cabellera corta tefiida de rojo se destaco entre los retazos de nieve de los cerros.

—Esperen, apaguen las motos, no encuentro 600B.
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—Hay un derrumbe en este lado, nos hemos pasado, parece como si hubiera
habido un terremoto pero so6lo en este lugar.

—Control, aqui Beta, de patrulla de las 11, confirmen mi posicién, no encuentro
600B.

—Hola, Beta, aqui control, estan en 600B, justo encima de €él.

Beta mir6 a todos desconcertada, se quitd las gafas, desmonto de la moto y se
puso de cuclillas a revisar el suelo. Arilux y Besabella avanzaron un poco mas en di-
reccion hacia el cerro cercano a la quebrada y a la via de motos. Luego, cuando no
pudieron seguir la cuesta, bajaron de los vehiculos, para trepar un trecho a pie, des-
de ahi encendieron las linternas de sus rifles.

Octavia se acerco a Beta, ella era un ano mayor que ella, le gustaba, en cierta
forma era como ella, solo preocupada por su trabajo, indiferente al ambiente de relax
de todas las chicas, nunca la habia visto con un prisionero, pero si la vio una vez con
su novia, solo una vez, porque al poco tiempo la mataron en una refriega con prisio-
neros que se habian escapado. Beta no demostré nunca pena, aunque Octavia sentia
que nada mas era una cubierta de alguien que optaba por acompanarse solo por las
responsabilidades de su labor.

—c¢Vamos a dejar los sensores instalados?

—Pues, a pesar de que no estan los puntales del radar, creo que hay que dejar-
los, ya es muy tarde para regresar con ingenieras. Alcanzame un clavo para plantar
uno aca.

Octavia dejo su rifle, fue a la moto y sacé una barra de acero grande, lo iban a
clavar en la tierra para sujetar un sensor. Iba a apuntarlo donde le senialaba Beta,
pero los gritos de Besabella la alertaron, unas sombras las rodeaban rapidamente,
eran ocho, iban armados, Besabella disparo.

Octavia no supo donde habia dejado el rifle, en medio de los tiros nada mas
pens6 un segundo en este, su verdadero enfoque iba al miedo de caer raptada por
hombres. Nunca, a pesar de que en entrenamiento se lo habian advertido, penso es-
tar en tal situacion, atacada, llevada al espacio, fecundada, victima de sus enemigos,
quién sabe si antes de usarla para procrear se divertirian un poco con ella, un escar-
nio que habia oido contar muchas veces, violaciones de mil soldados contra una chi-
ca. Realmente los hombres eran la parte abyecta del género humano, ni aun en sus
ultimas horas dejaban de lado sus grotescas conductas primitivas.

Asi que mientras Besabella disparaba rafaga tras rafaga, Octavia puedo dejarse
caer en una hondonada, luces rojas la buscaban para herirla con dardos somniferos,
sentia las pisadas encima de ella, sus cercadores casi la tocaban con sus sucias ma-
nos, hablaban en inglés, crey6 que sélo uno de ellos gritaba en castellano. En la os-
curidad no sabia donde estaba Beta, se lament6 por no escapar juntas, o quizas hab-
ia sido ya capturada, ademas solo Besabella disparaba ¢Y Arilux? Cuando acabé de
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resbalar por la hondonada, corrié hacia la quebrada, en esos cerros pelados no tenia
oportunidad. Beta tenia la radio, si estaba fuera de combate la ayuda no llegaria a
tiempo. Encima de ellos pudo ver una luz de mediana intensidad, era la nave de los
hombres, un aviéon estratosférico, capaz de dar un salto y acoplarse con su estacion.
Al mismo tiempo, se asentaba suavemente en tierra mediante una multitud de pro-
pulsores silenciosos.

Octavia estaba perdida, los hombres se le acercaron, sus trajes oscuros de avia-
dores con los cascos impedian verles las caras que ella se imaginaba llena de deseos
por mujeres, los disparos habian cesado, la nave tenia ahora unos brazos que acode-
raron la nave a la quebrada, una compuerta amplia se abrio, los hombres traian a
una Beta quebrada entre ellos, la llevaban dos de ellos que regresaron por Besabella
y Arilux, ambas se resistian, gritaban, pero estaban amarradas y poco podian hacer
contra los empujones que les daban.

Una voz mecanizada se dirigio a ella:
—Sube.

Octavia temblé de miedo, sus captores ahora eran siluetas mas grandes que
ellas, sus negros cascos brillaban ante la luz de la nave. Uno de ellos le apunt6 con
una pistola eléctrica.

—Antes muerta.

Fue su contestacion. Su movimiento rapido arrebato la pistola eléctrica de su
atacante, no la pudo utilizar, antes un dardo somnifero hizo efecto.

Desnuda, en un camarote, podia ver su cuerpo ante los destellos de una cupula
de cristal, ésta dejaba ver las estrellas y parte del planeta Tierra. Cada una de sus
extremidades estaba sujeta a agarraderas. A diez metros, en sendos camarotes, unas
diez mujeres yacian en igual postura; no pudo reconocer a ninguna de sus compane-
ras. Cuando oy6 pasos y ruido de conversacion, Octavia sinti6 miedo. Se imaginé
una decena de hombres sucios, sedientos de sexo, escarbando su cuerpo, rifandose
sus entranas entre sus babas lascivas. Ellos se acercaban, escucho sus risas, sus
pasos, cerro los ojos, ante cualquier oportunidad ella pelearia.

Primero sinti6 un pinchazo en un brazo, luego que le palpaban las piernas, sus
musculos se tensaron, si pudiera dar una patada, si solo se acercaran un poco, tal
vez podria morder a alguno, sintié6 que le introducian algo, no mucho, casi nada, es-
cuch6 que ya estaba lista e inseminada. Abrié los ojos, su mirada se encontré con
algo inesperado, cinco mujeres con bata la examinaban, parecian médicas, ante su
mirada interrogativa la que parecia jefe le hablo con voz un tanto ronca:

—c¢Sorprendida? Cada vez que capturamos una de ustedes no sé por qué piensan
que van a ser fornicadas por una tropa de presidiarios asesinos. Calmate, te cuentan
muchas historias en la Tierra, solo queremos de ti un par de bebés, te dejaremos

Pagina 139



Eridano
Suplemento de
Alfa Eridiani n° 26 ¢

Ciencia Ficcion Peruana 2 Varios autores.

tranquila, puedes vivir aqui o tal vez en dos afnos regreses a con tus amigas, aunque
te diré que muchas como tu se quedan, se acostumbran...

Octavia parecia no comprender.

—Pero ustedes son mujeres ¢Trabajan aqui? ¢No regresan? ¢Donde estan los
hombres?

La médica se incliné, casi hablandole al oido. Sonrié al decir:

—Los pocos hombres con apariencia de tales son nuestros escasos guerreros, an-
tiguas reliquias biologicas, no aptos para la vida espacial, nos sirven como fuerza de
ataque, en tu caso fueron tus captores, aqui en el vacio interplanetario es mejor te-
ner huesos flexibles, huesos estilizados y ser estéril por la radiacion. El espacio es
para las mujeres, la tierra para los primates y en eso se estan convirtiendo las chicas
de la Tierra. Aunque tu conservas tus formas delicadas.

Octavia la mir6 mejor, su cabello corto, sus ojos un poco grandes, sus suaves ce-
jas arqueadas, maquillaje, adivinaba una piel suavisima. Se inquieté un poco cuando
descubrio lo que era, aun asi se sorprendié cuando ella terminé de hablar.

—Te soltaremos si nos prometes no agredirnos, acepta que ahora esperas un
bebé para nosotros, te gustara vivir entre hombres, bueno, deberia decir entre la
nueva especie de hombres.

Octavia fue cubierta con una funda suave que le proporcioné algo de calor, ellos
se alejaron y entonces vio su graciles figuras, delgadas piernas y cierto contorneo en
las caderas. Pens6 que estos hombres eran mas coquetas que sus companeras en la
Tierra. Resignada a su suerte, se hundié6 en un sueno profundo recordando al
hombre rubio que vio prisionero, y se pregunté si asi seria su hijo.

Arturo Mustang (seudénimo de Manuel Arturo Delgado Aguilar), naci6é en 1973. Limefio criado en
Amazonas, sin TV, rodeado desde muy temprana edad de historietas argentinas, minilibros Bruguera,
los cuales traté de emular en sus cuadernos de primaria. Terminada la secundaria, fue a Lima, donde
estudio la carrera técnica de computacion e informatica, luego se puso a trabajar en el area de sistemas
de una empresa pesquera donde labora hasta hoy, en el interin ingresé a la Universidad Nacional
Federico Villarreal, escuela de comunicaciones. Sus autores favoritos son: Philip Joseph Farmer, Poe,
Clive Barker, Ciro Alegria, Hector Velarde, Sofocleto y Vargas Llosa.
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PUTANDROIDES

por Carlos Echevarria

brié otro archivo y leyo el titulo: «Decreto Internacional 2134-45678:
Sobre el uso de la serie AC-23. Japan Robotics Inc.».

Leyo el resumen que habia elaborado el Departamento de Asuntos
Internacionales en la primera pagina:

El Departamento Mundial de Robdética declaré en desuso la serie AC-23,
elaborada por Japan Robotics Inc, después del incidente ocurrido en San
Francisco el 12 de mayo de 2132, donde un robot de dicho modelo causé
epilepsia fotosensitiva a un nino de nueve anos cuando proyectaba
imdgenes con fines pedagdgicos. Se han detectado en Lima ocho robots de
dicha serie que contintuan en operacion, por lo que el ministerio debe
revisar y retirar...

Un sonido metalico interrumpié su lectura. EI RDTI-89 habia ingresado a su
cubiculo y estaba parado a su costado, esperando que le diese las 6rdenes. Era un
viejo robot humanoide, encargado de repartir la comida en el Piso 12. No tenia piel ni
ropa, era mucho mas antiguo que los sofisticados robots que hacian ahora. El metal
estaba oxidado y una de las luces, que representaba a un ojo, estaba quemada. El
gobierno peruano jamas gastaria en un robot administrativo para una de las oficinas

mas olvidadas del sistema burocratico. El aparato, al ver que no le pedian nada,
hablo:

—:Qué desea comer hoy, seflor Suarez?
—Largate, chatarra —le respondio con desdén.

—:Qué desea comer hoy, senor Suarez? —repitio el robot con el mismo tono.
Como si no hubiera escuchado que lo habian echado.

Mir6 la hora. Era la una en punto, esta maquina lo haria perder tiempo.
—Dame una de las amarillas y desapareces.

El robot empez6 a sonar, algunos metales se movian dentro, hasta que se detuvo
y una pildora diminuta cay6 al centro de su caja toracica. El RDTI-89 abrié una
pequena puerta, la extrajo con su mano derecha y se la alcanzé a Alonso.

—Ahora vete, maquina.

Al ver que habia cumplido su labor, el robot se dio media vuelta y continué su
camino, rumbo al siguiente cubiculo.

—cQué desea de comer hoy, senor? —se escuchd la voz metalica en el
compartimiento de al lado.
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Alonso abriéo la mano y observo la pequena pildora en su palma. Contenia
vitaminas, minerales, proteinas... Todo lo que el cuerpo necesitaba para las proximas
doce horas. Mejor dicho, todo lo que el gobierno necesitaba para que hiciera bien su
trabajo, sin perder el tiempo en sentarse a almorzar ni en largos reposos mientras su
sistema digestivo funcionase. Si le daba sueno, esa pequena porqueria lo despertaria
con rapidez, para que el funcionario siguiese analizando la infinidad de documentos
del dia.

Abrié el segundo cajon de su escritorio y extrajo un pequeno frasco, donde
reposaban unas veinte pildoras. Las habia amarillas, azules, verdes y negras.
Destap6 el recipiente y colocé la del dia de hoy. Aun estaba a la mitad. Cuando se
llenase, lo llevaria al centro de Lima a venderlas en el mercado negro.

Guardo el frasco y saco un taper de su maleta. Cogiéo de los lados una imagen
proyectada sobre su escritorio y la empujo, dandose suficiente espacio para colocar
su comida. Abri6 el recipiente y se perdiéo unos segundos en aquel entranable olor.
Era un arroz con huevo frito, frio.

Mir6 con placer como su tenedor de plastico penetraba la espesa masa blanca.
Esto es alimentarse, carajo. Pensé mientras masticaba los granos duros. Intento
cortar un pedazo de la clara. Estaba duro y la aplast6 sobre el arroz. Apenas le habia
hecho dano a la clara, que parecia de plastico.

—¢Te pones dificil, eh? —dijo sonriendo, mientras intentaba por segunda vez.
—:Qué mierda crees que estas haciendo?

Una voz chillona se escucho en la entrada del cubiculo, justo cuando atacaba
con el cuchillo nuevamente. El susto hizo que empujara fuerte. El taper se volteo y
todo el arroz cay6 desperdigado sobre su pantalon, mientras el huevo dio a parar al
lado de su zapato, partido en dos.

Ahi estaba Fiorella mirandolo furiosa, sus diminutos ojos se habian abierto y su
mano arrug6 el papel que tenia.

—iVen a mi oficina! —le grit6 su jefa.

Alonso se pard resignado, no tenia ninguna excusa. La siguié por el pasillo
decorado por cubiculos blancos, pequenos cajones de esclavitud, donde la gente
continuaba con su ineficiente labor y los abogados inventaban una innecesaria
burocracia para crear su propio trabajo.

Doblaron a la izquierda y ella le abri6 la puerta de su oficina. Ingresé y se sent6
en una de las tres sillas que habia frente al escritorio. Fiorella no se sentd, sino que
se paré a su lado, apoyandose con una mano en la mesa y cruzando las piernas,
poniendo la punta del zapato en la alfombra.

—Tienes un grave problema, Suarez. Crees que puedes hacer lo que quieres. jEs
la tercera vez que te encuentro comiendo en tu escritorio! ;Cuantas veces mas se va
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a repetir esto? El estado te paga con la plata de todos los peruanos para que
trabajes, no para que te pongas a comer. Para algo se invierte en pildoras nutritivas,
que tienen todo lo que necesitas.

Las palabras de Fiorella retumbaban por su cabeza y luego se esfumaban en sus
pensamientos. ¢Cuanto tiempo mas pasaria en esa oficina escuchandola? Si ni
siquiera lo iba a despedir, era demasiado floja para buscar a otro funcionario que
quisiera hacer un trabajo tan intrascendente.

—c:Crees que nunca te botaran de este trabajo, verdad? —continuaba aquella
irritante voz pululando en el ambiente— Eres un problema en la oficina, estoy
cansada de ti. Tu desgano contagia al personal. No te voy a despedir, pero te voy a
cambiar de area...

En ese momento, Alonso presto atencion. ¢No mas trabajo de oficina? ¢A donde
mierda podrian enviarlo?

—Vas a seguir con el trabajo de auditoria, pero en el campo. Te haré llegar el
nombre de las empresas a las que tienes que visitar. Ahora, recoge tus cosas, no te
quiero ver mas por aca.

Alonso sali6 de la oficina sin decir ni una palabra, no habia hablado desde que
ella entr6 a su cubiculo. ¢Trabajo de campo? ¢Visitar empresas? No sabia qué era
peor, eso o estar sentado diez horas al dia o caminando por las sucias calles de Lima,
entre aquella nube de monéxido y la alfombra de basura. Se acercé a su antiguo
lugar de trabajo y mir6 el huevo y el arroz en el suelo. Con mucha paciencia, recogio
grano por grano y lo puso en el taper para comérselo luego.

Wilson, quien trabajaba a su costado, alzé la cabeza sobre su cubiculo y miré a
su alrededor. Comprobo que Fiorella no estuviera cerca y entro al pequeno cuadrado
donde trabajaba Alonso. El joven vestia camisa a rayas y tenia un portafolio en la
mano derecha.

—Puta madre... Te botaron —le dijo.

—No me han botado, pero ya no me vas a ver en esta oficina, me han reubicado a
auditoria.

En eso, un nuevo robot apareci6 al lado de Wilson, el RU-16, y entré al cubiculo.

—Senor Suarez, por favor, entrégueme su coster para extraer los archivos del
Ministerio.

—No he sido despedido, me han cambiado de area. No tienen porqué extraer mis
archivos.

—Sefior Suarez, por favor entrégueme su coster para extraer los archivos del
Ministerio —repitié6 la maquina como si Alonso no hubiera dicho nada. Habia
olvidado que estos robots no podian interactuar en una situacion que se alejara del
protocolo.
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—Fiorella debe haber considerado que no necesitas los archivos que has estado
trabajando —le dijo Wilson—. Seguro veras otros casos.

Fastidiado, Alonso le entregd a la maquina su pequeno aparato. Este servia para
diversas funciones, desde una simple comunicacion hasta para hacer los trabajos
mas complejos que una de las computadoras de antafo realizaba, lo Ginico que tenia
era unos pequenos agujeros que proyectaban pantallas. E1 RU-16 lo extrajo como si
fuera una tarjeta y tras unos segundos se lo devolvié. Ya no tenia nada mas que
hacer ahi.

Ni siquiera le dieron tiempo de descanso, en la noche empezé su trabajo de
campo: visitar un prostibulo de la zona rosa de Lima, ubicada en el norte de la
capital. Habia llegado una nueva flota de la serie PT-69 y debia verificar que
cumplieran todos los estandares de calidad.

Llego a la famosa calle del placer y observo el edificio Magdalena, buenos
recuerdos. Siguié avanzando y detuvo el autopropulsor frente a un edificio de tres
pisos. El GPS indicé que ya habia llegado al lugar. Una persona, que estaba parada
en la puerta del edificio, ingres6 rapidamente al local al reconocer el vehiculo del
ministerio.

Alonso bajo a la calle y la puerta de ala de gaviota se cerré mientras los
propulsores inferiores, que emitian una luz azul, se apagaron.

Ingreso6 al edificio. La recepcion era amplia, dos sillones estaban alineados junto
a la pared. En uno de ellos estaba sentado un joven de unos dieciséis anos, que
observaba una pantalla semitransparente, donde debia estar eligiendo la genoide con
el que tendria sexo esa noche.

Alonso se acerco al mostrador, donde atendia una chica de no mas de veinte
anos, de abundante cabellera lacia y negra, que le llegaba hasta los senos. Hubiera
sido genial que también estuviera como parte del paquete de servicios sexuales, pero
al parecer solo atendia. La joven le pregunto:

—c¢En qué puedo servirle, senor? ¢Desea ver la nueva serie que acaba de llegar?
Las robots PT siempre son las mejores, y ha llegado el modelo 69, no se imagina lo
que pueden hacer —le dijo sonriéndole con picardia. En ese momento salié del
pasillo central una chica de unos treinta y cinco anos, acompanada por un robot de
dos metros de altura, moreno, de pelo rizado.

—DMuchas gracias —le dijo ella a la chica del mostrador y le dio su tarjeta
magnética, mientras el robot se metié a una sala contigua.

—Espero que haya tenido una agradable estancia aqui, vuelva pronto.
—Muy agradable, de hecho, lo haré —dijo la clienta, y sali6 del edificio.

—Como le decia —prosiguié Alonso—, vengo del Ministerio de Tecnologia para
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realizar labores de auditoria sobre la nueva flota que me acaba de mencionar.
—Ya veo... —dijo ella, mientras la sonrisa de su rostro desaparecia rapidamente.

Un senor bajo y calvo, de espeso bigote y elegante terno rojo, bajo por las
escaleras.

—Kathy, espera un momento arriba, yo hablaré con el sefor.

La chica asinti6 con la cabeza y se retir6. No te vayas, penso Alonso mientras la
miraba subir las escaleras.

—Usted debe ser del ministerio —le dijo el senor mientras le estrechaba la
mano—. Mi nombre es Julio Alfaro, gerente de este local.

—Buenas noches —le dijo Alonso mientras le mostraba su identificacion —.
Estoy aqui para revisar el lote que ha llegado del modelo PT-69. Necesito ver que
hayan pasado las revisiones técnicas y tengan todos los certificados.

—Claro, los certificados... —sonri6 Julio—, venga aqui, por favor.

Lo guibé por el pasadizo e ingresaron por la primera puerta de la izquierda. Alli
habia una habitacion desocupada donde estaban cinco putandroides: una rubia, una
morena, una asiatica, una pelirroja y una negra. Todas esculturales, con diminutos
vestidos de colores y altos tacos. La rubia le sonrié ni bien lo vio, la pelirroja le
mandoé un beso volado y le dijo:

—Hola, guapo. ¢Qué deseas hacer hoy?

Alonso se quedo6 atonito observando aquellas maquinas tan perfectas y bien
hechas.

—Estas son las nuevas robots de la serie PT-69. De ultima generacion, recién
llegadas de Japén. Y no se imagina para todo lo que las han programado esos
japoneses, ehh... —ri6 Julio mientras acariciaba a una de ellas.

Nunca habria imaginado que eran tan reales, cuanto habian mejorado desde la
ultima vez que estuvo con una putandroide, hace solo un ano. Aunque una noche
con una de estas debia costar demasiado.

—DMe... me permite los certificados, por favor.

—Los certificados... claro... Respecto a ellos, tengo que decirle que estan
tardando...

Lo que imaginaba, este negocio no podia obtener esos robots de ultima tecnologia
por via regular, debian costar una fortuna. Seguro los trajeron por contrabando. No
tenia los certificados, claro, ¢para qué otra cosa lo habia llevado a ver las maquinas a
esa sala? |{Y qué maquinas! Entendiéo de qué se trataba el asunto. Después de todo,
podia aprovechar bien su nuevo puesto.

—Sabe bien lo importante qué son los certificados para estos robots. Van a
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recibir fluidos corporales. Una pequena falla y...

—Lo sé, lo sé... —dijo Julio—. Mire usted, podemos hacer un pequeno acuerdo,
algo sencillo que simplificaria las cosas.

—No le entiendo —le respondi6 haciéndose el tonto.

—NMientras llegan los certificados, usted podria tener una noche libre con la que
desee. No sabe cuanto se puede divertir, pueden hacer todo lo que usted quiera. Y
cuando digo todo, es todo... ¢Verdad, Magaly?

La negra sonri6 y le acarici6 el brazo a Alonso. Luego abri6 la boca y su lengua
hizo un remolino sobre su eje; finalmente, se mojo los labios y le dio un beso en la
mejilla.

Se estremecid, pero intenté no mostrar ningun signo de debilidad, podia
conseguir aun mas. Este pequeno pelado pendejo ya habia programado a las PT-69
para que lo sedujeran, jy vaya de qué forma! ¢En dénde podria encontrar en la Tierra
a una humana que mueva la lengua de esa forma? Y estaban programadas para dar
placer, cada movimiento perfectamente realizado. Tenia que jugar bien sus cartas.

—Sabe que por este impase le podriamos cerrar el negocio, esto es serio.

—Vamos, senor. Me tomo muy en serio las disposiciones y procedimientos que
dicta la ley. ¢No le gustan los modelos? Puedo traerle varones, también tengo los
dobles, con cyberpene autoajustable. ¢Esos le gustarian?

—No, gracias, de ninguna manera. Me gustan estos modelos.

—Entonces le aumentaré la oferta, ¢desea tres dias libres? Los puede tomar
cuando usted pueda. Y tenga en cuenta que sera quien las estrene, acaban de llegar
a Lima.

Podia conseguir mas, el pelado estaba desesperado, se mordia el labio y lo miraba
expectante. Observo a las mujeres, vaya, qué noche podia tener. Tentaria algo mas.

—Me parecen bien los tres dias, pero con dos de las robots, a lavez y...
—Perfecto, senor...
—...que la noche de hoy esté Kathy, su recepcionista.

Julio se mostré sorprendido. No esperaba tal peticion, creia que con las PT-69
seria suficiente.

—Pero Kathy no esta en el catalogo. Podria traerle a otras chicas humanas
también.

—Bueno, teniendo en cuenta la cantidad de dinero que sabe que perdera si le
cierran el local, confio en que usted podra convencer a Kathy

—Vamos, ella solo es la recepcionista...

Pagina 146



Eridano
Suplemento de +
Alfa Eridiani n° 26 ¢

Ciencia Ficcion Peruana 2 Varios autores.

—Y digale que me trate bien.

El pelado trago6 saliva, sabia que iba en serio y que su dinero dependia de él. No
necesitaba hacer mas de una llamada para que clausurasen el edificio.

—Esta bien, esta bien. Espéreme aqui por favor.

Julio sali6 de la habitacion, preocupado, seguramente pensando en cuanto
tendria que ofrecerle a Kathy para que se acostara con €él. Alonso se sentdé en un
sillon que estaba al otro extremo de la habitacion. Observo a las PT. jVaya! Cada
musculo perfectamente disenado, todo en su sitio. ¢A quiénes elegiria primero? ¢La
rubia y la pelirroja? O tal vez mejor con la latina. No, la latina no, ya tenia a Kathy.
Mejor la rubia y la asiatica. Aunque, ese movimiento de lengua de la negra lo habia
dejado anonadado. Sabia que las otras también podian hacerlo, pero ya se habia
quedado con la imagen en la cabeza. Pasaban los minutos, ¢tanto demoraba el
pelado? Seguro Kathy se habia puesto dificil y no queria. Pero no se arrepentia de lo
que habia pedido, claro que no. Si la recepcionista no queria, qué mas daba, por lo
menos lo intent6é. De todas formas, aceptaria hasta solo una noche con una de estas
y no le pondria la multa, pero habia que tantear. Si, habia negociado bien.

Después de mas de quince minutos, se abrio la puerta. Era el pelado jy Kathy!

—Listo, senor, hemos llegado a un acuerdo —le dijo Julio. A su lado, la joven
recepcionista sonreia timidamente—. ¢Ya eligié cual de las PT compartiran la noche
con ustedes dos?

—La rubia y la negra —dijo con firmeza. Le habia costado tomar la decision, pero
estaba convencido de que era la mejor.

—Kathy, lleva al sefior a la habitacién suite. Tratalo bien.

Después de todo, este seria el mejor dia de su vida. jGracias, Fiorella! Gorda de
mierda, me botaste de la oficina para mandarme a un prostibulo que habia traido a
las mejores putandroides del momento jy a hacer auditoria! Sabiendo lo poco que me
importa si estos cumpliesen los estandares de calidad.

Siguib a la recepcionista mientras el pelado se quedo solo en la habitacion, junto
a las tres PT. Resignado, fue hacia cada una de ellas y las apagd, una a una,
mientras pensaba en lo que le tuvo que ofrecer a Kathy para que aceptara. Duplicarle
el sueldo y un bono de quinientos mil Intis. Se habia puesto exquisita la huevona,
como si no se acordara que cobraba cincuenta mil por noche cuando tenia trece. Ya
me retiré del negocio, dijo la maldita galifarda.

Dejo a las robots en la sala y fue a la recepcion. Habia una cola de cinco clientes,
todos queriendo estrenar a las nuevas PT-69. Fueron una buena inversion, después
de todo. No podia perder todo ese dinero, tenia que aceptar las condiciones de
Alonso, el tipo no estaba dispuesto a ceder. Termin6é de atender a los cinco, y
entraron dos mas, vaya que esa noche estaba reventando el negocio. De un momento
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a otro, escucho un fuerte grito en el quinto piso. jEra Kathy! :Qué habia hecho ese
degenerado? Ella volvio a gritar.

—iMaldito hijo de puta!

Cogi6 la tarjeta magnética, dejo el mostrador y subio las escaleras a toda prisa.
Cada piso que subia le parecia eterno, en tanto los gritos de su recepcionista
seguian. Llego6 al quinto piso y corrio hasta la habitacion 325, abrio la puerta con la
tarjeta y se quedoé estupefacto con lo que observé: Kathy estaba acurrucada en una
esquina de la habitaciéon, fuera de si, espantada con lo que habia ocurrido en la
cama. Ahi estaba Alonso muerto, desnudo y echando humo, con el miembro
rostizado. La PT-69 rubia estaba a su lado, totalmente descompuesta, con las ropas
desgarradas y quemada, mientras la morena bailaba desnuda sobre la mesa.

Carlos Adrian Echevarria Benito (Lima, 1990). Estudié en el Colegio de la Inmaculada y en la
actualidad cursa el noveno ciclo de Economia en la Pontifica Universidad Catdlica del Perd. A los
veintiun afios public6 su 6pera prima E/ Planeta Olvidado 1, La liberacion, la primera novela de una futura
saga tetralogica de Ciencia Ficcién. Su obra ha sido incluida en el plan lector escolar de 2013 de la
editorial San Marcos y ha estado presente en el III Congreso de Escritores de Literatura Fantastica y
Ciencia Ficcion en Pert del 2012. En el 2014 publicara la segunda entrega de la saga.
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LA MAQUINA DEL TIEMPO
por Aland Bisso

os cientificos terrestres desentranaron toda la teoria de la mecanica

cuantica en el 2085. Con ese conocimiento, en el 2114 se probo el pri-

mer prototipo de una maquina del tiempo. Los logros fueron efimeros y

minusculos pero ciertos. Ya no habia paso atras. Treinta anos después

el avance fue trascendental. Se inventé un dispositivo de alta sofistica-
cion que permitia ver los sucesos ocurridos hasta once minutos atras. Una nueva era
se habia iniciado. Asi anduvieron las cosas durante muchos anos. Una que otra
catastrofe global atrasé el avance de la ciencia. Pero el tiempo pasa y los suenos se
cumplen. La alta tecnologia que se desarrollo durante la cuarta guerra mundial fue
aprovechada con alto rédito durante el remanso de la paz: en el 2251, finalmente,
sali6 a la luz una verdadera «maquina del tiempo». No era un tunel, médulo, capsula
ni nada parecido. Simplemente se dio con el paradero de la dimension paralela donde
se archiva todo lo que pasa. Un almacén de tamano colosal (la describieron como de
siete dimensiones) donde todo queda tal cual, imperecedero, en el milisegundo exacto
que ocurre. Un mosaico de trillones de imagenes que ilustra paso a paso la historia
del universo, ademas de todo el quehacer humano hasta en el minimo detalle: la
ultima pincelada de Leonardo en «La ultima cena», un bostezo de Juan Pablo I en
una homilia, la lagrima que rodo por la mejilla de Vivien Leigh en «Lo que el viento se
llevo», la sonrisa de Stalin cuando le estrecho6 la mano a Churchill, la mano alzada de
Von Karajan antes de iniciar un «Requiem» de Verdi en la Scala de Milan, la decapi-
tacion de un esclavo angoleno, el gran tsunami del 2054, la entrega del Premio Nobel
al inventor del modulo transfotonico, el primer paso del hombre en Marte...

Una distorsiéon en el espacio-tiempo, irresoluta para los cientificos de aquel en-
tonces, separaba el sonido de la imagen y la ponia en forma aleatoria en una subdi-
mension diferente a su imagen nativa, de modo que el griterio de un estadio de faitbol
japonés se mezclaba con la melodia de la Séptima Sinfonia de Bruckner; un discurso
de Roosevelt, una aria de Caruso y la entonaciéon del himno nacional finlandés en
una escuela primaria, se escuchaban en forma simultanea. Medio siglo después llego
la solucion. La supernanotecnologia creé un microdispositivo capaz de filtrarse por
todos los rincones del tiempo y lograr la captacion de escenas tridimensionales con
su audio correspondiente. Un éxito. E1 2305 sera recordado eternamente. Merelius
Mijakunic, cientifico de una base espacial en la 6rbita de Jupiter, fue el gestor de ta-
mano logro. El pasado es inmodificable, pero puede verse, conocerse en detalle. Ten-
go la suerte de estar en el selecto grupo de expertos con acceso autorizado para es-
cudrinar el pasado. La aventura es alucinante. El Homo sapiens no ha cambiado en
los ultimos 150 000 afnos. He visto pelear a un grupo de hombres primitivos que se
disputaban un mamut muerto; el sacrificio de un centenar de esclavos en una pira-
mide Maya; una feroz batalla entre centuriones romanos y barbaros burgundios; la
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caza indiscriminada de felinos en una llanura africana; la crucifixion de miles de in-
surrectos en la Via Apia; el exterminio genocida en camaras de gas. Me llamoé espe-
cial atencion el accionar de un grupo subversivo en Uganda: mutilaban los senos de
las madres para que sus bebés murieran de hambre; en cambio, en Camerun les
mutilaban los senos a las nifias para que no las violen. Veo similitud con lo ocurrido
en la tercera guerra mundial: un arma biologica utilizé un virus que bloqueaba el
funcionamiento del 16bulo frontal, generando asi una verdadera mutilacion mental.

Antes de finalizar la ultima sesion he visto la elocuencia y elegancia de Platon
frente a sus discipulos. El traductor simultaneo me ha permitido escuchar sus ideas
sobre el hombre. Dijo que éramos una dualidad, una combinacién de cuerpo y alma,
una convivencia entre lo material y lo inmaterial, pero sin que una dependa de la
otra. Sin embargo, en otra escena, he visto a Aristoteles hablar con aplomo y deter-
minacion. Dijo lo contrario, que cuerpo y alma son una sola sustancia que conforma
al hombre, aunque es el alma lo que potencia o le da energia al cuerpo. No menos
interesante me resulté la escena donde aparece Nietzsche, diciendo que el alma es
una invencion, un ente imaginario de la gente, que ayuda a fortalecer las creencias
de la existencia de un dios o mas especificamente de «Dios». Tal vez podamos desen-
tranar estos misterios de una vez por todas si termina con éxito el proyecto de fusion
entre taquiones y bosones. Por anadidura, las especulaciones sobre los resultados
del proyecto también han originado una conjetura que ya suena en la base cientifica
de Ganimedes: el gran almacén del tiempo tiene otra dimension perteneciente a un
universo paralelo donde viene ocurriendo exactamente todo lo contrario. Tal vez un
faraén egipcio abolié la esclavitud y en lugar de piramides se construyeron grandes
represas a favor del pueblo; Cristo fue salvado de la crucifixion; Hitler obtuvo la vic-
toria; John F. Kennedy no fue asesinado y se convirtio en lider del Partido Republi-
cano; la comunidad asiatica perdié la cuarta guerra mundial...y, probablemente, yo
no sea un cientifico de alto nivel sino, como queria mi padre, un cantante de coro en
la colonia de Marte.

Cierre de transmision.

Aland Bisso naci6 en febrero de 1958. Es médico egresado de la Universidad Mayor de San Marcos;
ademas de diversas publicaciones médicas, en literatura ha publicado tres libros de cuentos: Ma/ dia para
morir, Disecciones y Amores extraviados, y una novela ciencia ficcion E/ lamado de Gea en coautoria con
Gonzalo Portals. En su blog Letras en e/ éter publica relatos cortos y breves ensayos o comentarios sobre

politica, cine y arte en general: http://letraseneleter.bligoo.pe
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INVERSION

por Katherine Medina Rondon

Porque amar era cosa que debian hacer
los hombres de buena voluntad, y porque
hasta Jests tuvo a su discipulo «amado».

| amanecer habia levantado el telon y empezaba el drama.

Los rayos solares allanaron la habitaciéon con violencia y estacaron
sus astilladas garras sobre los inocentes ojos de los amantes que
eran descubiertos desnudos sobre la cama.

—Di...dis...disculpeme usted... Solo eso alcanzé a pronunciar antes
de sentir sobre su cara el impacto de un enorme mazo dactilado que tuvo la cortesia
de presentarlo con el suelo.

Como en todo pais tercermundista habitado por australopitecos fanaticos de
cualquier dogma, la asimilaciéon ética no se habia completado del todo, si nacias cho-
lo, blanco, negro, verde o amarillo, no importaba tanto, podias ser de cualquier ma-
nera, vestir extravagantemente, tener al cabello largo o corto, si querias calvo o po-
nerte un arete en los testiculos, pero lo que no podias ser era diferente sexualmente
hablando.

Todas las noches, por los noticieros pasaban imagenes de partidarios de David
Lynch masacrando parejas, pintando con brochas embarradas de sangre sobre las
casas de los muertos arengas que mostraban la mayor ignorancia a la que puede lle-
gar el supuesto ser que se ubica sobre las demas bestias.

Los padres de las victimas eran los primeros en estar delante de las turbas, con
garrotes en las manos, prestos a eliminar a esas aberraciones de la naturaleza. Los
ninos eran inyectados desde muy pequenos, odiando a todo aquel que demostrase un
comportamiento inaceptable. El caso de esta manana no era nada diferente.

El agresor, después de descargar su furia, salié apresurado a llamar a los vecinos
y autoridades para proceder a matar a los jovenes amantes. La ley s6lo aprobaba la
ejecucion por mano propia; cuando los policias estaban presentes en dicho acto, se
les permitia participar en el mismo. Los jévenes sabian lo que les esperaba. Se vistie-
ron con lo que pudieron y abandonaron su nido, ellos tenian unos amigos que eran
iguales, seguramente alli podrian planear qué hacer luego, tal vez les prestarian di-
nero, tal vez podrian abandonar el pais o mejor aun, el continente.

La turba se form6 de inmediato, logrando que la pareja cambiara de planes y se
dirigieran a una torrentera. La gente corria tras de ellos, como si fueran los poblado-
res de alguna ciudad sitiada en que la gente se moria de hambre y de pronto notaban
que los sitiadores les han soltado dos gallinas gordas con las que podrian alejar un
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poco a ese nuevo dia de ayuno que los acechaba.

—cQué pasa? —preguntaban algunos de los transeuntes que veian correr al gru-
pete.

—Perseguimos a una pareja de invertidos. —Entonces la gente se desembarazaba
de lo que estuviesen haciendo para unirse a una causa en pro de la sociedad.

Ya en medio de una hediondez exagerada, los amantes sienten que su fin ha lle-
gado; como en toda historia dramatica de amor, los jovenes habian alimentado sus
sentimientos desde pequenos descubriéndolo una tarde, hace anos, mientras sus
padres salian de compras buscando no sé que para no sé quién.

El sol brillaba cristalino, como una arana colgada del techo de un teatro, la esce-
na final se acercaba. Las ropas blancas de los préofugos reflejaban la claridad obse-
quiada, dandoles cierto aire angelical, un caracter de sagrados, de intocables; algo
que los demas no podian observar. Los garrotes se acercaban mas y mas. Las ropas
radiantemente blancas se ensuciaron con el jaleo, representando muy bien la con-
ciencia humana. Seguramente después de asesinados, la gente, al ver el rojiblanco
nacional se acordarian de su gloriosa banderita de mierda y les entrarian las ganas
de entonarse un himno para coronar de la manera mas perfecta el término de tan
grato acto solemne.

En el Gltimo momento, antes de ser desterrados de la vida, él tomo6 las manos de
ella y le susurro al oido que la amaba; en unas horas mas se bajaria el telon y
seguramente manana habria un nuevo drama.

Katherine Geraldine Medina Rondén (Arequipa 1994). Estudié Artes Plasticas en la Escuela
Superior Carlos Baca Flor sin continuar por legitimas negativas. Actualmente estudia Literatura y
Lingtistica en la Universidad Nacional de San Agustin donde vive dfa a dia un intenso y tortuoso
romance con la palabra. Ha publicado: Murmullos y volantes (2012) y Amor en cuatro actos y otros cortejos
(2013). Obtuvo el tercer puesto en el género poesia en el concurso Jorge Eduardo Eielson (2012) y ha
colaborado en diversas revistas tales como: Pléyade, Castillos en aire, Apostasia, Destiempos modernos, La ira
de Morfeo, Con nuestro Peri, Delirium Tremens, Redaccion Popular, 1etralia y Palabras Diversas.

Pagina 152




Eridano
Suplemento de
Alfa Eridiani n° 26 ¢

Ciencia Ficcion Peruana 2 Varios autores.

TIEMPO DE HUIR

por Gabriel Canessa

os circuitos que llenan con sus mareas y su recorrido el cascaron gigan-

tesco con que esta construido este microcosmos naufragan por las cua-

dernas de esta maquina que, junto a su hermanas, no deja de disparar

vapores al cielo mientras se eleva entre las nubes: colchones de algodon

escarlata llenos de 6xido y smog. Este transbordador flota sobre la in-
mensidad de las montanas, explora los caminos del firmamento, por ahora y hasta
que decida despegar al espacio exterior que es donde pertenece en realidad. Su tripu-
lacion se arremolina frente a las ventanas a la espera de la embestida del asteroide,
saben que en instantes asomara cruzando la atmésfera una bola de fuego que los
dioses han enviado para completar su ruina definitiva. La humanidad espera en vilo,
nosotros flotamos fuera de la zona roja, la zona de riesgo en la que todo sera arrasa-
do y donde las olas de los mares se levantaran en crestas diabodlicas sepultando y
ahogando kilometros enteros de superficie habitada; todo cuanto somos y hemos sido
desaparecera bajo el brillo de ese pedazo de estrella, de ese trozo de roca que los tra-
gara con la expansion de sus megatones galopantes.

Somos ratas en el vasto laberinto, buscando el queso que nos degollara, que nos
rompera el pescuezo al tocarlo, al primer contacto y la vida se escapara de nuestras
venas y el mundo sera nuevo en cuestion de unos cuantos siglos.

La noche brilla y el mundo tiene planeado desaparecer a lo grande, entre grandes
fiestas y comparsas, con el mismo ruido que los detractores de Noé celebraron la llu-
via que caia sobre sus cabezas, con la misma algarabia con que los vecinos de Sodo-
ma adoraban el brillo que se formaba en el cielo y se hacia cada vez mas grande has-
ta envolverlos con su calor infinito, con las centelleantes llamas que el cielo traia en
retribucion a su pecado.

Ahora mismo nos encontramos igual, s6lo que en posicién de ventaja respecto a
los que esperan alla abajo que no tienen idea de como el fuego acabara con ellos,
mientras nosotros lo lnico que haremos sera contemplar como se achicharran y sa-
bremos por fin como les fue a los dinosaurios aquel dia de hace setenta y cinco mi-
llones de anos.

Somos la obra maestra de la entropia, hemos evolucionado para potenciarla,
nuestros cuerpos y lo que hacemos con ellos son una oda al desperdicio termodina-
mico: nuestras tres comidas diarias, la domesticacion agricola y animal, el Nilo saca-
do de su cauce, la hegemonia del cereal y las papas, el planeta tomado de las riendas
sujetas a los tajos abiertos que horadan su superficie.

Un sistema fragil con el cerebro mas poderoso, una bacteria en mi estémago y el
nucleo de mi reactor organico se sobrecalienta, me inutiliza, fiebre la llamamos. Ni
siquiera puedo mantener una rata en el estbmago durante unas semanas e ir convir-
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tiéndola en energia de a pocos, como las viboras; mi mano sobre el cristal de la nave,
la panoramica de lo que en unas horas desaparecera, basta el contacto con el cristal
frio para que mi palma se vuelva loca por calentarlo, la huella que queda en el vidrio
es el entrépico atisbo de mi inminente desintegracion. El transito metastatico de las
células desenfrenadas que se reproducen en los cuerpos de tres cientificos de los do-
ce que llevamos a bordo y tratamos de controlar con una quimica antineoplasica que
no sabemos administrar sin matarlos en paralelo.

Ya esta definida nuestra trayectoria, vamos a recoger agua en Europa, la luna de
Jupiter, y seguir explorando hasta llegar a una tierra parecida a la nuestra, una tie-
rra que podamos someter, que podamos depredar, en la que podamos, como en la
anterior, estar en la punta de la piramide alimenticia, sin competencia ni iguales que
puedan sublevarse. Una Tierra que en unos cinco milenios o antes, podamos des-
echar para recorrer el universo en busca de otra, tan apropiada como las dos ante-
riores. De qué otra manera podriamos sobrevivir, cual es la otra opcion a la extincion
definitiva, si no corremos con lo mejor que tenemos y en numero pequeno para poder
alcanzar sin lastre regiones parecidas, como ha de prosperar la humanidad, como ha
de trazar su camino sobre las estrellas, si no trabajamos juntos desde estas naves en
lograr lo que hace siglos hemos estado imaginando: encontrar una casa tan comoda
como la nuestra; jamas saldriamos de nuestra precaria mediania y moririamos que-
mados bajo las vigas de nuestro propio hogar. Asi que volamos al éter, porque es mas
seguro, volamos para poder decir al contrario de los otros, que si pudimos sobrevivir.
Y lo seguiremos haciendo mientras encontremos un planeta del que podamos sacar
provecho, hasta dejarlo en la cascara, inservible y arido, porque somos una plaga,
una plaga inteligente que ha descubierto como viajar a otros campos y destruir como
langostas que no dejan nada a su paso, asi también nosotros nos abalanzamos como
una oscura nube sobre la superficie de otros mundos.

Tal vez esta misma tierra que consideramos nuestra propia cuna haya sido
alguna vez abandonada por otros que dejaron de encontrar lo que esperaban
encontrar, y la Tierra, tal cual la conocemos, sea un rebrote de aquel mundo que
aquellos dejaron a la deriva. Mientras tanto, es nuestro turno de dejarla respirar, tal
vez luego de mil generaciones los hijos de nuestra especie puedan repoblarla cuando
vuelva a brillar en todo su verdor y azul espejo. Ahora solo nos queda partir, antes
guardaremos silencio durante un minuto (en atencion a las antiguas costumbres) por
la muerte de la mayoria de nuestros congéneres que sucumben alla abajo sin
posibilidad de redencion. Victimas de nuestra seleccion, victimas de ellos mismos,
victimas de nuestros padres y de los padres de estos

Gabriel Canessa (Chimbote — Ancash, 1988). Escritor y comunicador. Escribe en el blog A/bariil de
pdrrafos pequefias ficciones y ensayos para tener alguna presencia en el mundo virtual. Publicé en el blog
Escritores por escritores. Trabaja con una maquina de escribir Olivetti Lettera, que compré en un remate,
sobre hojas bond de colores para llevar cuenta de lo escrito. Ha dejado de fumar y toma hasta tres tazas
de té mientras escribe.
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MUDEZ PLANETARIA
por William Guillén Padilla

quel ano, 2033 para ser exacto, sucedi6 algo extrano... no lo recuerdas
porque aun no nacias.

Muy cerca del planeta paso6 una estrella de colores difusos que, aun sin
explicacion racional, dejé a la humanidad sin la facultad de hablar.

Desde entonces ningin humano habla y, como puedes ver, ya nadie
usa la boca mas que para alimentarse.

Con ello nos llego silencio y nostalgia, pero también tranquilidad.

Ahora solo los robothum hablan muy bajito, pero nadie les da importancia;
porque el silencio de nuestras bocas es ahora la paz mundial que antes no tuvimos.

Tomado del libro Historias heredadas

William Guillén Padilla (Cajamarca, 1963). Ha publicado libros de poesia y narrativa. Ha presentado
su trabajo literario en Parfs, Nueva York, Buenos Aires, Lima y Guadalajara. Ha obtenido premios y
distinciones en poesia, cuento, minificcién y novela. Ha publicado: Poesia: Soliloguios de Homo sapiens,
Planetario Astral, Memoria del Yo Habitante, Haikus de Kokin, Ndantica de Tolomeo. Narrativa: Los Escritos del
Oidor, Lo que Yo Barman oi, Microcuentos (antologia), Cuaderno de Almanaquero, Retorno en tiempo real y siete
cuentos mas, Actos & Relatos, 77+7 nanocuentos, Minimos de Kokin, Historias heredadas, Abrazo Divino, 100
Minis 7D | De fantasmas y entes afines, Zoomininos.
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SON POCOS PERO SON

por Carlos de la Torre Paredes

Llamardn a sus principes,
principes sin reino, y todos sus
grandes serdn como nada.

La Santa Biblia, Isaias 34:12

I

1 dia que aparecieron me habia encontrado con Gulo y Baner por la
manana. Ese dia no habia nada mas qué hacer que jugar un rato a la
guerra: no teniamos definido a qué bando pertenecia cada quién, eso
era irrelevante; lo Ginico importante era que teniamos que matarnos
entre todos, como en una guerra.

Recuerdo claramente que Gulo nos convencio de ir a jugar frente al cabaret.
Queria ver a las chicas de prendas ligeras cuando algiin adulto abriera la puerta. Ese
era uno de nuestros mayores pasatiempos, ver a la Mimi o a la Rucha, pero no a la
vieja Lula, quien no terminaba de entender que habia una edad para todo. Como en
cualquier pueblo miserable, los tiempos realmente no importan y una anciana puede
seguir vendiendo su cuerpo como si se tratase de una jovencita. Unas bromas
recurrentes eran las de decir que La Lula era la madre de ese alguien, o que el padre
de alguien se encamaba con la vieja; también nos ofreciamos a pagar su debut con
ella y cosas por el estilo. Una vez, la vieja se asusto cuando vio que le apuntabamos
con nuestras armas; fue un susto que se convirti6 en rabia y aseguré que le
habiamos quitado anos de vida... soliamos reir a carcajadas al recordarlo.

Y ese dia lo recordabamos, nos reiamos de la cara de la vieja de mierda: se puso
palida, luego colorada, como si el sol no hubiera quemado lo suficiente su rostro,
como si todavia tuviera la juventud y la piel necesarias para ruborizarse. Mientras
jugabamos, esperabamos ansiosos que alguno de los viejos entrara por la puerta
gigantesca del cabaret y nos dejara ver las tetas de alguna de las chicas. De pronto
Baner dijo: miren. Y miramos. Nos topamos con tres sombras que se acercaban a lo
lejos, distorsionadas por los rayos de sol que les caian encima, volviendo las figuras
acuosas, como si se trataran de un espejismo. ¢Quién podria estar llegando? La
ultima persona que llego al pueblo lo habia hecho hacia poco mas de un ano. En ese
pueblo no habia nada para nadie, nada que alguien quisiera; ya no.

Aun asi las tres figuras continuaron avanzando ante la mirada atonita de quienes
estabamos en la entrada del pueblo. No solo éramos nosotros, también estaba el
doctor, quien se dirigia hacia el barbero, y nuestro maestro de escuela, que iba a su
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«cita», probablemente con La Lula. Ninguno de nosotros se movia, los veiamos y no lo
creiamos. Pero no eran un espejismo, eran reales y todos podiamos verlos. Cada vez
mas cerca, menos etéreos, menos acuosos. A cada paso que daban, parecian mas y
mas de carne y hueso.

Nadie se movio hasta que llegaron.

Todos seguimos mirandolos estupefactos mientras caminaban por la calle
principal del pueblo. Eran los hombres mas grandes y sucios que habia visto en mi
vida. El jefe, o a quienes mis amigos y yo identificamos como el jefe, era un tipo no
muy mayor, de tez clara, alto y fornido, pero no musculoso; llevaba una armadura
negra de cuero laminado que reflejaba constantemente el sol en nuestros ojos,
llevaba ademas algo que parecia un rifle en la espalda y dos pistolas de gran calibre a
la cintura. Un gran rifle de francotirador era lo que cargaba en su espalda el anciano
del grupo, quien vestia una armadura verde distinta a cualquier cosa que hubiera
visto hasta ese entonces. El ultimo de los hombres era el que mas aterraba: era un
tipo enorme, alto y musculoso, con rostro tosco y magullado, endurecido por el sol y
decorado por tatuajes y distintas cicatrices. Cuando mi vista se top6 con él, tuve que
bajar la cabeza. Este no vestia armadura, o por lo menos no era un traje completo,
como con los otros dos; estaba casi desnudo, salvo por unas placas de metal
sujetadas con correas que cubrian parte de su torax, brazos y piernas.

Mientras caminaban, no miraban a nadie. No volteaban la cabeza. Avanzaban sin
detenerse. Ningun rostro, ninguna expresion de alegria, cordialidad, emocioén, miedo,
terror, panico... nada parecia poder frenarlos. Hasta que llegaron. Pararon a mitad
del pueblo y buscaron con la vista. Observaron todo. «Si, es un pueblo pequeno. Pero
es mi hogar, recuerdo haber pensado al ver sus sonrisas que me parecieron
burlescas. Era como si mi pueblo, como si mis amigos y yo les diéramos risa; como si
fuesen mejores que nosotros. «Pero tal vez si son mejores que nosotros», pensé, «por
eso son capaces de recorrer los desiertos sin sentir miedo. Por eso son capaces de salir
de un lugar para llegar a otro». iSeran mejores que nosotros?, les pregunte a los
muchachos. Ninguno respondio, seguian absortos en la imagen de los foraneos que
ya habian encontrado lo que buscaban y volvian sobre sus pasos; no sabiamos
exactamente con qué intencion.

Pronto lo descubrimos. Querian irse de putas.

Entraron al cabaret, encabezados por quien imaginabamos era su lider, y las
puertas vaivén se abrieron y cerraron unas cuantas veces; las suficientes como para
ver a las chicas desnudas. Yo alcancé a ver a la Rucha, lo recuerdo claramente.
Hacia dias que no conseguia ver nada mas que borrachos dentro del lugar. Cuando
las puertas se detuvieron, y fue imposible ver mas, nos dijimos: Bam, bam, jmuere
mierda! Y seguimos jugando a la guerra como si se tratase de un dia cualquiera.

No esperabamos que los Sadicos se molestaran. Es cierto que era su pueblo. Pero
los foraneos no habian hecho nada; es mas, cabia la posibilidad de que trajeran
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alguna clase de mercancias para intercambiar. No solo de lo que da la tierra vive el
hombre, me decia mi padre al final de ese dia, bastante raro y tragico en muchos
sentidos. Los Sadicos sintieron a estos foraneos como un peligro... O tal vez solo
estaban fanfarroneando, demostrandose una vez mas que este pueblo era suyo.
Nunca lo supe, ni lo sabré. Solo recuerdo haber levantado la cabeza y ver cémo
cuatro sadicos, todos los que vigilaban el pueblo, se reunian frente a la cantina,
intercambiaban unas palabras, y entraban uno por uno, sin que las puertas
pudieran hacer su clasico recorrido en vaivén, hasta que terminaron de ingresar,
dejando ver parte del baile de La Lula. Aun no puedo quitarme esa asquerosa imagen
de la cabeza.

La musica se detuvo, el pianista par6 de tocar y se escuchdé que alguien
vociferaba dentro del local. Un impulso de curiosidad nos llevé a mis amigos y a mi
hasta la puerta del cabaret. Pronto se unieron a nosotros nuestro maestro de
escuela, el doctor del pueblo y también el barbero que acababa de salir de su negocio
luego de ver todo el espectaculo desde la privilegiada posicion tras su gran vitrina.
Fui yo quien empujé un poco la puerta para ver qué sucedia adentro. Uno de los
sadicos, llamado Hank, tenia los brazos extendidos y miraba hacia el techo. Solto
una carcajada y vocifero:

—iEntendieron! Se largan!
—Jodete. Tomaremos una copa —respondi6 el lider de los foraneos.

—c:Te burlas de mi? jPedazo de imbécil! Este pueblo es nuestro. jEntiendes,
mierda! jSe largan ahora! —Hank estaba furioso; nunca, en todos estos anos, nadie,
ni el mas imbécil de todos, se habia atrevido a contestarle mal a ninguno de los
sadicos.

—Nino, mejor largate —le dice el anciano a Hank, quien apretaba sus dientes
generando ligeras convulsiones en su mandibula: todo su rostro era una amalgama
de expresiones de ira que nunca imaginé pudiera lograrse—. ¢Cuantos anos tienes?,
cveintiséis?, ¢streinta? No sabes lo que vale la vida. Mejor largate.

—ijViejo de mierda...! —y desenfund6é su revolver con una velocidad
impresionante, pero no lo suficientemente rapido, pues el grandote que daba miedo
ya habia activado una de sus espadas de energia para cortar la mano de Hank, quien
luego de un grito de dolor, recibié un disparo de alto calibre en el rostro. Los sesos se
desperdigaron por todos lados.

Luego todo fue muy rapido, no sé qué pasé primero, qué después. De pronto el
anciano estaba disparando su enorme rifle contra uno de los sadicos. El grandote se
agachaba para esquivar los disparos de Lucho, otro de los sadicos, quien en
instantes fue atravesado por una de las espadas de energia.

Quien nosotros considerabamos el lider habia saltado de su asiento luego de
dispararle a Hank para evitar una descarga de disparos de Roldan; el ultimo sadico
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en el pueblo. Una vez en el suelo, dio dos precisos disparos que terminaron por
completo con ese ultimo sadico.

Los tres foraneos no movieron mas que sus cabezas. Observaron toda la cantina
para cerciorarse que no habia mas personas hostiles. Lentamente empezaron a
incorporarse. Los parroquianos se miraban unos a otros sin saber qué hacer;
permanecian congelados en posiciones de lo mas comicas: empezando a levantarse,
con las manos bien agarradas de los brazos de la silla para ayudarse, o con la cabeza
volteada para ver lo que sucedia a sus espaldas, con cigarrillos consumiéndose
tranquilamente en la comisura de algunos labios.

Todo habia sido demasiado rapido, y si bien los extranos eran de por si todo un
acontecimiento, eso que acababa de ocurrir cambiaria drasticamente al pueblo. Los
sadicos se molestarian. Si el pueblo no tomaba represalias contra los extranos, los
sadicos nos acusarian de complicidad. No destruirian el pueblo, pero si serian mas
drasticos; los tributos subirian, y solo luego de una sacrificada negociacién volverian
a lo cotidiano. El pueblo sufriria el castigo por aquello que un grupo de foraneos
hizo... Los sadicos eran realmente sadicos, pero podian ser peores.

Los tres foraneos terminaron de incorporarse. Un cigarrillo cay6 de una boca al
suelo. El tiempo parecio volver a correr. Los hombres congelados continuaron con
sus acciones: arrimaron sillas con los cuerpos, se acomodaron, dieron caladas a los
cigarrillos, tomaron de a pocos o de un solo sorbo su licor.

Pese a todo, la calma era fanebre, nadie decia nada, solo las caladas de
cigarrillos y los sorbos de los vasos conseguian escucharse. Para ese entonces mis
amigos y yo ya estabamos dentro del local. Nadie nos dijo nada, no reparaban en
nosotros. Y la verdad, asi nos dijeran que nos largasemos no hubiéramos escuchado,
nos hubiese importado poco y sabiamos que no se darian el trabajo de botarnos. Los
foraneos bebian a sorbos. Las prostitutas terminaban de subir corriendo las
escaleras que llevaban a las habitaciones. Los comensales en las mesas intentaban
despejar sus pensamientos y retornar a sus conversaciones. El cantinero seguia
estupefacto. El alcalde se acercaba a los tres extranos con su sombrero en la mano y
una sonrisa en el rostro. Cuando estuvo lo bastante cerca, estiré la mano de forma
cortés, buscando que alguno de los extranos le devolviese el saludo; pero nada, los
hombres no hicieron mas que darle un prolongado vistazo; parecia que solo querian
asegurarse de que no era peligroso; y siguieron bebiendo a sorbos. El alcalde se seco
la frente con la manga del saco. Tenia un gesto de impresion. La mano le temblo
débilmente. Su escaso cabello grisaceo estaba totalmente revuelto. Peinarse no era
una preocupacion cuando se solia llevar sombrero; pero ahora, que debia hablar con
esos extranos —no como el dider» del pueblo, sino como un poblador mas que por
cosas del destino termin6é como vocero de un pueblo oprimido y subyugado por una
banda de abusivos desde hacia ya bastantes afnos—, esa imagen desgarbada y
desalinada era justo lo que necesitaba para demostrarles su punto. «Necesitamos su
ayuda»r. Con esas palabras empezo nuestra suplica.
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—Ellos tienen armas —dijo el alcalde con voz temblorosa—, no son tantos, pero
sus armas hacen la diferencia. Que no los confundan nuestros ninos, esas armas —
el alcalde nos senalo— son reliquias. Hace demasiado tiempo que en este pueblo solo
tienen municiones los sadicos. Ustedes estan bien armados. Ustedes pueden contra
ellos. Les pagaremos. No tenemos mucho, pero les daremos lo poco que tenemos...
Por favor, seniores, tienen que ayudarnos.

Al notar que no habia respuesta de parte de los foraneos, agrego:

—Senores, sean razonables, les ofrecemos lo poco que tenemos. Y me gustaria
comentarles que ustedes han agravado nuestra situacion: los sadicos vendran a
buscar a sus hombres... No tenemos mucho, lo sé, pero, por favor. Les daremos todo.

—Esta bien —respondié quien nosotros considerabamos el lider, sin siquiera
voltear para ver como, pese a sus nervios, el alcalde empezaba a alegrarse.

El alcalde dio la orden de revisar los cadaveres, retirar de aquellos cuerpos
inatiles todo lo util, entregar las armas y las balas a los foraneos, y luego
desaparecerlos. Cuando empezaron a despojar a los muertos de sus pertenencias,
nos sacaron de la cantina con la excusa de que ese no era un lugar para ninos.
Salimos bastante confundidos. Todo era realmente extrano, por lo menos para
nosotros. No entendiamos por qué el alcalde se habia parcializado con los extranos
que mataron a los sadicos con quienes algunas chicas del pueblo se llevaban
bastante bien... Es decir, ¢acaso los sadicos no eran mas amigos nuestros que estos
desconocidos? Recuerdo que Gulo dijo: Los adultos son raros. Y nos apunto con el
revolver que llevaba en las manos: bam, bam, estan muertos, perras.

II

Continuamos jugando frente a la cantina. La verdad era que no queriamos
perdernos nada. En el pueblo no solia suceder gran cosa, y la presencia de estos
foraneos cambiaba rotundamente la situacion. Algo pasaba, algo que no eran las
viejas historias sobre la guerra o esos gastados cuentos de como nuestros ancestros
se asentaron sobre estas tierras, donde pudieron cultivar distintos productos gracias
al «super fertilizante» con el que mejoraron el suelo, milagrosamente provisto de agua
por un pozo subterraneo que generaba un pequeno oasis en el interminable desierto
andino.

Poco a poco el pueblo crecié. Pasamos de ser cincuenta a ciento cincuenta para
ese entonces; luego de casi ciento cincuenta anos sobreviviendo al martirio de la
radiacion generada por esos ancestros que tanto rememorabamos. Yo nunca conoci
ese mundo mejor del que nos hablaban los ancianos, un mundo que, dicho sea de
paso, ellos tampoco habian visto. Todo eran historias, suenos... miserables fantasias
para seres miserables, y nosotros escuchabamos esas Unicas historias, intentabamos
sonar con ellas, recordar eso que llamaban arboles, de donde sacaban la madera con
qué hacer los muebles y demas chucherias que aun sobreviven al desprecio del
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tiempo. Nunca he visto un caballo o una llama, dicen que mejoraban la vida a las
personas. En el pueblo nunca hubo autos, dicen que eran unas maquinas que te
transportaban de un lugar a otro, una especie de tecnologia muy avanzada que
consistia en un objeto octogonal con esferas en la parte inferior como se aprecia en el
registro que nos dejaron los antiguos.

Segun lo que cuentan, las municiones se acabaron en los primeros anos, cuando
tuvimos que enfrentar a otros grupos de personas que intentaron apoderarse de
nuestro oasis. Siempre pudimos contra los invasores, repeliéndolos. Incluso mucho
tiempo luego de que se acabaron las balas, nuestros ancestros siguieron defendiendo
este lugar como si se tratase de su vida misma; y en muchos sentidos lo era. Pero
nuestros padres no hicieron lo mismo. Y los sadicos llegaron bien armados. Solo
siendo diez en un principio, pudieron doblegar a todo el pueblo. Luego, algunos
pueblerinos prefirieron pasarse a sus filas, para lo cual tuvieron que sufrir una
iniciacion.

Por ejemplo Roldan nacié en el pueblo y fue recién a sus dieciocho anos que
decidi6é unirse a los sadicos. Casi no tengo imagenes de esa infancia tan precoz
cuando conoci a un Roldan quinceanero y trabajador. Siempre que pienso en €l lo
recuerdo ya siendo un sadico. Le duro siete anos la gracia, de los dieciocho a los
veinticinco. Debo ser sincero, a Roldan le tenia afecto. Mi hermana tenia algo con él:
un hijo; y por lo menos éste conmigo se portaba bastante bien, nunca me golped, ni
escupio, ni pidié nada y mucho menos dejo que los sadicos me sodomizaran (como
me enteré hacian con muchos de mis amigos).

Para cuando los extranos llegaron al pueblo, ya podian contarse veinticinco
sadicos.

Los foraneos salieron del cabaret con un séquito que se hacia cada vez mas
enorme. Muchas personas habian salido de sus casas al escuchar los disparos. No
entendian por qué los sadicos desperdiciarian municiones y se acercaban a ver qué
habia sucedido; quién o quiénes de los vecinos resultaron ser sus victimas. Pero al
toparse con esos tres foraneos que caminaban con la mirada fija, sin voltear, sin
aparentar prestar atencion al alcalde que les hablaba y hablaba con una alegria
enérgica, se llenaron de una esperanza incomprensible; la misma que lo habia
invadido a él. Ahora que lo recuerdo, el alcalde parecia otro tipo. Tenia un semblante
distinto al de siempre. Era como si su rostro hubiese vuelto a coger color, pese a la
mania de mantenerse en lugares cerrados, como si su piel no se encontrara dura y
rugosa, como si la radiaciéon a él no lo hubiera afectado de una u otra manera.
Parecia mas joven. Parecia querer saltar de alegria. Seguia hablandole a los extrafios
con esa sonrisa que adquiri6 en el bar y que entonces parecia dominarlo.

Los foraneos caminaron con su séquito hasta la entrada de una casa, la mas
grande en el pueblo. Quien considerabamos el lider palpé la quincha, miré a sus
companeros, ambos movieron la cabeza en senal afirmativa. Empujo la puerta y
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entro seguido por los otros dos forasteros y su séquito. Ahora el alcalde, que fue uno
de los primeros en entrar, no entendia por qué los extranos nos llevaron a su propia
casa; su rostro era de confusion, pero su alegria no podia ser superada por ninguna
turbacion ni por nada. Habian llegado las personas que librarian nuestro pueblo de
esos sadicos que llevaban ya casi diez annos maltratandonos y abusando de nosotros.

Los hombres caminaron inspeccionando todo, hasta la tinica habitacion, con una
gran cama de paja y una pequena ventana hacia el exterior. Volvieron a recorrer la
gran sala que constituia casi toda la casa, seguidos por todos quienes esperabamos
que sucediera algo. El supuesto lider se acerco a una mesa llena de papeles y barrio
con ellos utilizando el brazo. El alcalde tuvo una expresion de incomodidad y de
inmediato se agaché a recoger los papeles. No esperaba que la bota del extrafno se
estampara contra su sien, haciéndolo caer al suelo lanzando un quejido de profundo
dolor. El foraneo pisé la cabeza del alcalde y empez6 a aplastarla contra el suelo.
«Esta es nuestra casa. ¢Entiendes? Si quieres que te ayudemos, trae comida, licor, seis
mujeres y todas las herramientas que tengar.

Solo una especie de gemido era lo que emitia el alcalde: era ese tipico gemido de
las criaturas atemorizadas. Aceptd, o eso parecia, pues el hombre le saco el pie de
encima. El alcalde empezo a levantarse y recibio ayuda de algunos de los
espectadores. Realmente los adultos son raros, pensé, ¢qué mas podia pensar?,
¢quién podria entender qué estaba sucediendo? El alcalde terminé de ponerse en pie,
tapo su desgrenado cabello con el sombrero que llevaba en la mano hacia ya buen
rato, y se acerco al publico que habia invadido lo que fue su casa. «Ya escucharon,
seis mujeres tienen que quedarser. Y las mujeres que estaban mas adelante fueron
empujadas por las demas, siendo tomadas de los brazos por hombres que solo
cumplian con su labor y respondian a su instinto de supervivencia.

Gulo quedo pasmado cuando vio a su madre entre las seis captivas. Corrié a
golpear a Tony, uno de los vecinos que empujaba a su madre, pero Richard lo
detuvo. «No te metas ninio», fue lo que le dijo. Su madre habia visto a su hijo correr, lo
escuchaba gritar «Mamad! No, mama, no. jPor favor/». Y ambos arrancaron en llanto,
algo bastante exagerado para la situacion, ahora que lo pienso. La cuestion es que la
madre adquirié fuerza sobrehumana y se libré de sus captores. Golpe6 a Richard en
la cara, con lo cual liber6 a su hijo, y ech6 a correr hacia la puerta de la casa
diciéndole que la siguiera. Gulo nos lanzé una mirada, estaba de mas despedirse,
sabia que tenia que seguir a su madre. No hubo tiempo de desearle suerte, no hubo
tiempo para palabras de aliento. ;El desierto no podra con ustedes!, siempre me
lamenté no habérselo dicho en ese momento, antes de que empezara a correr, antes
de que un disparo hiciera reventar parte del térax de su madre, antes de que Gulo se
detuviera a ver los despojos de lo que fue alguna vez el ser que le dio la vida, para
luego llenarse de ira, una ira que lo llevo también a recibir un balazo. Cayé muerto
con los ojos abiertos... y el pequeno cuerpo despedazado.

«Falta una mujer, esas fueron las palabras del supuesto lider mientras
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enfundaba su enorme revolver.

Pronto otra mujer estaba siendo llevada a la fuerza hacia los foraneos, que veian
con tranquilidad como las otras cinco mujeres eran atadas de brazos y piernas y
llevadas hacia la inica habitacion de la que alguna vez fue la casa del alcalde.

Estaba claro que debiamos irnos, el show habia terminado y el publico dejaba el
lugar, bastante mas confundido y atemorizado de lo que entr6. Pero nadie decia
nada. Todos salimos de la casa con tranquilidad, como si tan solo nos hubiésemos
tomado un tiempo para visitar a un vecino del pueblo, como si lo que acababa de
ocurrir hubiese sido inevitable, como si todo guardara una logica incomprensible
para el nino que en ese entonces era. Asi que, pese a todas las preguntas que me
venian a la cabeza, preferi quedarme callado y caminar a casa. Banner también se
encontraba confundido: podia notarlo en su mirada, y en su forma de andar que lo
hacia parecer mareado. Recuerdo haberle preguntado: ¢Estds bien? «+Hmmm, fue lo
que me contesto, sin siquiera voltear a verme... Cuando pienso en ese dia, me viene
la idea de que Banner iba a llorar, pero se aguantaba. No sé si es tan solo una broma
que me juega la memoria, recuerdo sus ojos inyectados, totalmente rojos, y él
apretando los dientes para no derramar lagrimas.

No creo que Banner haya sentido pena por Gulo. Creo mas bien que estaba
aterrado. Era dos annos menor que yo y nunca habiamos visto nada semejante... La
verdad es que, pese a todo, nacimos en una época menos violenta que la de nuestros
ancestros.

El tiempo nos convirtio en un pueblo pacifico. Para sobrevivir tuvimos que
acostumbrarnos a la cordialidad y reciprocidad en el trabajo. Poco a poco fuimos
desterrando la violencia de nosotros. Solo los ancianos tenian alguna verdadera
nocion de como se mataba a otro ser humano. Los sadicos fueron nuestro castigo por
no estar preparados, por olvidar la naturaleza lasciva de los seres humanos, por
olvidar como asesinar en menos de cien miserables anos, y por culpa de nuestros
abuelos, que pensaron que estabamos solos en el mundo. Bueno, ¢y como no
pensarlo? Fueron casi sesenta anos luego que el ultimo grupo de personas intento
quitarnos lo poco que teniamos cuando llegaron los sadicos. ¢Quién se hubiera
imaginado que también sobrevivieron? ¢Quién pensaria que serian capaces de llegar
tan lejos y atravesar el yermo? ¢Como saber que aun se fabricaban balas en el
mundo?

Me despedi de mi amigo con un apreton de manos y fui a casa. Mis padres,
enterados de las noticias, estaban bastantes preocupados. «Estupidos sddicos,
hicieron que los maten y ahora los demds querran vengarse», dijo mi padre. Le
expliqué con lujo de detalles todo lo que vi. El asentia con la cabeza, dandome a
entender que me escuchaba atentamente, parecia no cansarse de lo que le explicaba,
parecia querer saber mas y mas. Pocas veces intervino utilizando la légica para
criticar el actuar de unos o de otros. Pero fui yo quien esa noche tuvo el honor de la
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palabra en la mesa. Pues mi madre sirvié la comida mientras yo continuaba con la
historia. Cuando terminé, ellos ni habian tocado sus platos, permanecian mirandome
con rostro inexpresivo. Les pregunté: qué pasa?, ambos respondieron que nada, que
solo estaban pensando, imaginandose la reaccion de los sadicos cuando llegaran al
pueblo. No me lo dijeron, aunque sus ojos si: me pedian que al dia siguiente no
saliera, no hiciera nada fuera de casa.

Pero no supe entender su mutismo, no supe entender esa mirada de terror que
ahora puedo relacionar muy bien con tantas otras cosas durante mi vida. Pues
apenas salio el sol, yo me encontraba con el arma en ristre, buscando el escondite de
Banner, quien de seguro se encontraba buscando el mio.

Doblé la esquina que daba a la calle principal y me topé de golpe con uno de los
extranos. Era el supuesto lider y yo estaba apuntandole con un arma descargada.
«Qué haces, hijo?», me preguntd. Juego a la guerra, senor, le respondi. «Sin balas no
se puede jugar a la guerra, dame un rato tu arma, y el extrafio abrié mi revolver para
revisar su tambor, saco una bala de su bolsillo y la introdujo con mucha paciencia.
Cuando termino, gir6 el tambor, se asegur6é que la bala coincidiera con el canéon y me
dio una mirada. Una gran sonrisa se dibujo en su rostro. Toma y me la dio, espero
que te diviertas matando algtn enemigo. Se dio media vuelta y enrumbo6 hacia lo que
habia sido la casa del alcalde.

AUn no sé qué fue lo que me llevé a seguirlo. Pudo ser el sol brillando en su
armadura, pudo ser el simple hecho de haberme regalado esa bala, creando asi un
vinculo de amistad. O tal vez quisiera pegarle en la nuca con el proyectil que puso en
mi revolver. No lo sé. Solo lo segui, caminé tras él, como si se tratase de un amigo
que me llevaba hacia su casa. Entré y yo lo segui. El no reparaba en mi o eso
aparentaba. Se detuvo en mitad de la enorme sala de aquella que fue la casa del
alcalde y tomo aire, lo hizo con mucha fuerza, atin puedo recordar el sonido de esa
respiracion exagerada. Sin voltear a verme se dirigié6 hacia la puerta que daba a la
Unica habitacion de la casa. La abrio, pero no entro; se mantuvo a un lado, con el
brazo extendido sobre la puerta, solo miraba dentro de la habitacion, algo sonaba
raro —-luego que la abri6 pude sentir un sonido sistematico—, guardaba cierto ritmo y
musicalidad, pero se sentia como golpes, como si algo estuviese siendo golpeado
ritmicamente. No me miraba, aunque yo estaba seguro que él sabia que yo estaba
ahi: era una invitacion, me estaba diciendo que queria que viese dentro. Asi que me
acerqué despacio, no tenia idea exacta de con qué cosa me toparia. Un dia antes
tomaron a las mujeres, podrian haber estado haciendo cualquier cosa con ellas, y
realmente senti algo de miedo. Pero yo sabia muy bien que no podria salir corriendo,
ese hubiese sido un error mortal. Fue en ese momento que me di cuenta: debia
seguir avanzando, sin detenerme, sin cerrar los ojos, para ver como Banner, atado
con los brazos a la espalda y amordazado con trapos en la boca, era violentamente
penetrado por el grandote que daba miedo mientras el anciano se masturbaba
sentado en una silla. Nunca olvidaré sus ojos, estaba espantado. Intentaba escapar,
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mas era inutil. Sus delgadas piernas se retorcian. Golpeaba al maldito, mas no le
hacia nada. A cada intento de Banner por zafarse, la violencia con que lo sodomizaba
era peor. Luego de buen rato noté a las mujeres colgadas de cabeza con las piernas
abiertas, moviéndose mientras veian el espectaculo que se daba sobre la cama. Ahora
que lo pienso, era impresionante ver como hicieron para que el techo no se les viniera
encima.

«Ahora es el momento, estd desprevenido. Cuando la gente tiene sexo estd
desprevenida. No hay mejor momento para matar que durante el sexo. Aprovecha.
Gana de una vez tu juego. Hay cosas mds importantes que hacer».

Sus palabras todavia retumban en mi cabeza. Aun creo que no debi entrar a esa
casa, que fue mi error seguirlo. Luego que pasé esa puerta... ya no hubo marcha
atras. Tuve que acercarme a mi amigo, ver como le salian lagrimas de vergiienza o tal
vez solo de dolor. Tuve que levantar mi revolver apuntando a su pequena cabeza que
se movia a voluntad del violador. Recuerdo que me entraron ganas de llorar. Sabia lo
que estaba a punto de hacer. El también lo sabia, sabia que no habia marcha atras
desde el momento en que lo vi asi. Quise decir «Disctilpame», pero no lo dije, solo
movi los labios. Estoy seguro que él entendid, pues cerro los ojos y los apretd fuerte.
Esa fue mi senal para apretar el gatillo y volarle los sesos a mi viejo amigo.

Pero el grandote no abandoné el cuerpo, sigui6 divirtiéndose, como si mi amigo se
tratase de una cucaracha a la que le puedes volar la cabeza sin afectar con eso su
sistema motriz. El lider me dio unas palmadas en el hombro. «Ve a la puerta, eres
nuestro nuevo guardia, ¢;ok? Ten, las necesitardas». Me dio balas. Ya era el nuevo
vigilante de la casa que antes fue de nuestro alcalde. Y mientras ellos estuvieran ahi,
tenia que servirles, todos en el pueblo debiamos hacerlo. Ese fue el trato: ustedes nos
salvan de los sadicos y nosotros les damos todo lo que tenemos. Ya en pocos dias
aparecerian. Pronto buscarian a sus hombres y en ese momento todo eso que estaba
pasando valdria la pena. Nada importaria, ni Gulo ni Banner ni las mujeres ni el
alcalde. Solo importarian los foraneos y los sadicos. Se daria una batalla como las
que nunca habia imaginado ver; seria algo grandioso, veintiun sadicos contra tres
foraneos. «Serd espectacular, me dije; realmente no me importaba quién ganara. Al
parecer, a ambos bandos les caia bien y eso era suficiente para mi. Los adultos
decidieron apostar por los extranos y hasta ahora mostraban cualidades suficientes
como para terminar con los sadicos. Ellos eran los tinicos que podian terminar con la
dominacién de mi pueblo y mi pueblo aproveché la oportunidad. Tal como yo estaba
haciendo en ese momento, mis pininos, saber lo que mas me convenia, y lo que mas
me convenia era quedarme sentado en la entrada de la casa, cargar el revolver y
tenerlo listo para terminar con cualquier intruso.

III

Pasaron dos dias en los que llenamos cantidades de sacos con arena para crear
barricadas por toda la calle principal.
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Las cosas que fueron pidiendo los foraneos se hacian cada vez mas extranas.
Navajas, brochas, picos, piedras, ropa, aceites... No solian matar a nadie, aunque si
se divertian bastante. No les importaba el sexo cuando eran pequenos. Pero exigian
solo mujeres si eran mayores. Practicaban toda clase de torturas extranas antes de
sodomizar a sus victimas. A las mas agraciadas las desfiguraban y luego las
enviaban al doctor del pueblo para que les suture las heridas. En esos dos dias,
fueron por lo menos seis mujeres las que llevé a rastras hasta el consultorio del
doctor, quien me miraba con cierta rabia cuando embarraba el piso de su consultorio
con sangre de Dios sabe quién... jya no tiene rostro!

Pero fue esa noche la mas dura de todas, la que me cambid para siempre la vida.
Yo volvia del consultorio del doctor cuando vi que el grandote hacia entrar a mis
padres a la casa que fue del alcalde. Me apresuré. Fue un impulso natural, creo.
Pasé y vi como el supuesto jefe le hablaba a mis padres, que ya tenian trapos en la
boca y empezaban a ser atados por el anciano. Hijo, ven, saluda a tus padres, me dijo
el jefe. Yo s6lo permaneci ahi, mirando. Luego de todo lo que habia visto ya tenia una
idea de lo que €l esperaba que hiciera. Queria que matase a mis padres. Era
demasiado. Pero no sabia qué hacer. Permaneci ahi, parado, con unas ganas de
llorar como las que nunca habia sentido. Estaba aterrorizado. Pero si yo les habia
servido bien.

—cPor qué? sAcaso no les he servido bien? sPor qué mis padres?

—Hijo, es parte de volverse hombre. Hace cientos de anos existio algo llamado
psicologia, y esta psicologia encontraba el desarrollo del hombre en la eliminacion
fisica del padre y la realizaciéon sexual con la madre.

—cQueé?
—Tienes que matar solo a tu padre. A tu madre te la follas.
—No...

—Hijo, sé razonable. TU tienes madera para salir de esta pocilga, ti puedes
enfrentarte al desierto y sobrevivir. Ellos no. Si quieres que sigamos de tu lado,
tienes que hacerlo.

—No lo haré.

—Pequeno pedazo de mierda... —y desenfundé su revélver para volarme los
sesos. Pero el anciano lo detuvo, lo tomo6 por el brazo y movié la cabeza rechazando,
«El chico nos servird, tiene madera. Pero le falta ira. Hay que provocdrselar.

Sentaron a mi padre en una silla. El grandote prendié6 una de sus espadas de
energia y empezo a lacerarlo. Yo lo miraba a los ojos, pero sus ojos no me
respondian. No se quejaba. Parecia intentar transportarse a otro lugar donde no
sentir el dolor, un lugar donde no supiera que su hijo no hacia nada mas que
quedarse mirando como terminaban con €l. Me sentia culpable, me sentia un
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complice de todo eso. Mdtalo o sufrird, dijo el supuesto jefe. Y el grandote cercend los
genitales de mi progenitor. Lanzé un llanto ahogado en los trapos que lo
amordazaban. Tenia que matar a mi propio padre. No podria hacer mas. No podia
dejar que ellos continuaran con lo suyo, debia hacerles caso y terminar con la vida
de mi padre para evitarle mayores sufrimientos y verglienzas. Si, hasta ahora siento
verglienza. No me justifica el decir que era un nino. Le disparé a mi padre justo en el
pecho. La bala lo hizo caer con su silla, a la que permanecié atado hasta que terminoé
de morir. El anciano me felicité y me dijo que era hora de volverme hombre follando a
mi madre.

Le hice caso. Ellos me fueron guiando paso a paso. Participaron también del acto.
Mi madre parecia ausente mientras los tres foraneos se divertian con nosotros.
Cuando encontraba su mirada ella la desviaba, creo que no queria imaginar que su
hijo fuera capaz de semejante barbaridad, semejante atentado contra la naturaleza.
Pero eran los deseos de los protectores del pueblo, a quienes debiamos todo hasta el
momento en que terminaran con los sadicos. Mi madre lo sabia, y por eso no preferia
hacerse matar a que le pasara lo que le pasaba. Preferia ser parte de la fantasia
morbida de esos degenerados, por amor al pueblo, por amor a mi; para que
sobreviviésemos. O por lo menos eso quiero creer. Pues los foraneos me aseguraban
que no decia nada y miraba al vacio porque era su forma de demostrar placer. En
ningin momento mi madre tuvo una expresion mientras abusabamos de ella. Murié
cuando el grandote se excedié mientras la penetraba analmente con un artefacto de
metal... Recuerdo haber eyaculado al momento que ella solté6 agonizantes gemidos de
dolor...

Esa casa se volvié un cementerio en pocos dias. Y en esos pocos dias yo me habia
convertido en todo un hombre. Habia matado a mi padre y follado a mi madre. Habia
matado a mi amigo de infancia. Y ahora estaba listo para el desierto. Pero ellos me
dijeron que debia esperar. Aun no era momento de salir. Me faltaba mucha
preparacion. Era apto, pero no estaba listo. Insistieron ademas en que primero
debian terminar con los sadicos antes de cualquier determinacion. Pues lo prometido
era deuda, y ellos acordaron exterminarlos.

Era ya el cuarto dia desde que los extranos llegaron y los sadicos aparecieron en
el pueblo. Recuerdo haber visto a Paul caminando con desconfianza por la calle
principal para entrar con mucha prisa al local del barbero. Pensé en correr a
informarles a mis mentores... pero preferi acercarme a ver si lograba escuchar algo.
No pude hacer mucho, pues Paul sali6 del local a los pocos segundos y continué su
rumbo, esta vez con revolver en mano. Mientras caminaba, sacé un extrano aparato
de su casaca y dijo: «Casa del alcalde. Tres, armados». Y una voz rasposa y metalica
proveniente del aparato le respondio: «Copiado»r. Y de pronto vi a mas y mas sadicos
por la calle y en algunos techos. Todos estaban ahi. Sabian que algo complicado
sucedia y no se arriesgarian a perder hombres de forma ridicula. Los sadicos se
hacian senas con las manos, parecia que intentaban hacer el menor ruido posible.
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Encontrarian a los foraneos desprevenidos y no seria complicado terminar con ellos.
De a pocos la otrora casa del alcalde fue rodeada. Los francotiradores estaban en los
techos, apuntando hacia las puertas y ventanas de la casa.

Karl, uno de los sadicos, se acerco a la puerta a buena velocidad, aunque sin
hacer ruido; avanzo6 algo agachado para dar pasos cortos y no levantar tierra. Llego
hasta la puerta. Saco una granada de una de las correas de su pecho, la activo, abrio
la puerta un poco y solté la granada dentro, cerré la puerta con violencia y tiré de
ella con fuerza para que nadie pudiera salir. La espada de energia del grandote
atraveso la madera, alcanzando el cuerpo de Karl, quien terminé en el suelo con una
gran herida abierta en el pecho. La puerta se abrié y la granada sali6 disparada,
explotando justo en la entrada de la casa, a la altura del convaleciente. Era una
granada cegadora, pues nadie pudo ver por unos segundos. Cuando recuperé la
vista, ya los foraneos se habian cargado a tres sadicos.

Los balazos venian desde todos lados; los techos y la calle principal estaban
llenos de pistoleros. Algunos laseres también fueron disparados. Nunca imaginé que
veria un arma laser en funcionamiento; los sadicos tenian buen armamento. Pero los
foraneos se movian bastante bien, esquivaban las balas como si todo se tratase de un
juego, saltaban y se escabullian tras una cosa u otra. Un sadico menos. Y sus
companeros seguian intentando darle a los foraneos. El supuesto lider estaba
resguardado por unos sacos de arena. El anciano se encontraba dentro de la casa
con su gran rifle esperando que alguna presa entrara en su rango visual. Y el
grandote habia corrido hasta uno de los balcones de la calle, desde donde empezo a
lanzar cuchillos a los enemigos. Los sadicos también buscaron cubrirse y mas de
uno encontréo buen refugio. Uno de estos lanzé una granada hacia la posicion del
lider, este evitdo la explosion moviéndose mientras disparaba a quien se la habia
lanzado, pero sin atinarle, y nuevamente se cubrié tras una de las barricadas.

Todos en el pueblo estaban escondidos en sus casas. Nadie queria ser una
victima casual del enfrentamiento; hasta el alcalde busco refugié en el cabaret: pude
verlo desde donde me encontraba. Yo no me movi. Ya habia pasado bastante sin que
me sucediera absolutamente nada. No era momento para que me pasara algo malo.
Eso era solo una pelea. Yo no tenia nada que ver en ella y por eso podia verla sin
preocuparme por salir herido. Y asi hice exactamente. Me dediqué ver todo con
absoluta paciencia. Me senté en el sardinel de la calle y vi como los foraneos y los
sadicos se enfrentaban en una batalla que parecia no tener fin. Uno a uno los
sadicos caian; uno del techo, otro que se escondia tras los sacos de arena... Hasta
que solo quedaron doce. Y la dinamica cambié6. El lider abandoné su defensa. El
anciano sali6 de la casa y se resguardo tras los sacos de arena, y el grandote salto
del balcon para caer a la calle principal y arremeter contra uno de los sadicos,
partiéndolo en tres con sus dos espadas de energia. Solo quedaban once sadicos.

Por primera vez en todos esos dias, vi al lider utilizar su rifle laser. Lo desenfundo
de su bandolera y apunté a uno de los sadicos que seguia disparando desde los
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techos. Pude ver como aquel pobre infeliz, a quien no pude identificar, se consumio6
en un montéon de cenizas que fueron rapidamente barridas por el viento. Ya solo
quedaban diez y cada vez los foraneos mas confiados avanzaban tomando nuevas
posiciones. El lider buscé a uno que se ocultaba tras algunos sacos de arena y lo
embistio mientras le disparaba con su revolver de gran calibre que hacia explotar
cuerpos. Los pedazos de carne volaron lejos, hacia la cara de otro de los sadicos,
quien de inmediato fue atacado por el grandote, que primero le corté los brazos con
un excelente movimiento de espadas para luego decapitarlo y patear la cabeza, la
cual fue a golpear justo en la cabeza a otro de los sadicos que arremetia contra el
anciano mientras este se disponia a volar en pedazos a uno que se encontraba en un
techo: Tuvo tiempo de terminar con su primer objetivo para luego encargarse del que
le venia encima.

Cada vez eran menos los disparos que se escuchaban, aunque eran igual de
ruidosos. Con cada tiro retumbaba todo el pueblo, con cada tiro toda la soledad del
desierto se estremecia y parecia mandar respuestas, parecia querer decirnos algo.
Nadie le hacia caso. Todos estabamos esperando el desenlace. Ya estaba cerca. Ya
solo quedaban seis sadicos y todo en el pueblo cambiaria. Nada volveria a ser lo
mismo. No después de la llegada de los foraneos... Pronto seriamos libres
nuevamente. Como cuando tenia tres anos: ese tiempo que es mas una sensacion
que recuerdos, cuando todos viviamos en paz y la comida sobraba porque no habia
que entregarsela a nadie, cuando no teniamos mas preocupaciones que la cosecha;
religiosamente programada gracias al fertilizante que usaron nuestros ancestros. Ya
faltaba poco para eso. Para los nuevos tiempos. Y a mi me tocaria salir a recorrer el
desierto con los extranos, tendria que salir del pueblo, pues ya habia hecho
demasiado como para quedarme. Entendi que era por eso que me trataron como me
trataron, entendi que lo que buscaban era hacerme distinto a todos en el pueblo,
querian que nadie pudiese verme como antes, que nadie recordara al nino que
alguna vez fui y que odiaran a eso en lo que me habian convertido. Lo lograron.

Mi vida como la habia conocido hasta ese entonces cambiaria drasticamente
luego que el Gltimo de los sadicos estuviera muerto. Bueno, es cierto que mi vida ya
habia dado un giro por completo inesperado, pero cuando ya no existieran mas
sadicos, todo eso que habia girado, todo lo retorcido y apretujado durante esos dias,
se soltaria y echaria a andar; lo haria con una fuerza aterradora, lo haria con la
fuerza y tension que generaban vueltas tras vueltas de ira y confusion. El desierto me
esperaba y tenia que estar loco para ir en su encuentro. Estaba listo. Me sentia listo.
Ahora solo quedaban cinco sadicos. La cabeza del sexto volé en cientos de pedazos
embarrando parte de la gran vitrina del barbero.

Uno de los sadicos intenté huir corriendo, salio de su escondite para dar unos
cuantos pasos antes que el grandote lo atravesara con una de sus espadas de
energia. Ese quinto sadico demor6 bastante en caer al suelo, parecia que el grandote
se divertia haciéndolo agonizar, cuando de pronto una bala le impacté el brazo,
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haciéndole soltar la espada. Su grunido fue prolongado y profundo. El sadico que
habia atravesado cayo pesadamente al suelo. Volte6 a mirar al culpable. El tirador se
concentraba para darle entre las cejas, tenia que matarlo antes que... le volaran la
cabeza. El anciano habia visto la escena y no permitiria que ese tipo se saliera con la
suya. ¢Herir a su companero habria significado una ofensa acaso? Porque luego de
eso el viejo salio de su escondite y salté enfurecido sobre otro de los sadicos, que en
ese preciso instante se levantaba para disparar contra el lider de los foraneos,
aturdiéndolo solo a golpe de un culatazo de su rifle; una vez estuvo en el suelo, le
hizo comer una bala depositandola directamente en su estomago. Alcancé a ver como
las visceras del moribundo se iban desparramando con lentitud mientras intentaba
devolverlas con sus manos y sus piernas se movian instintivamente buscando
acomodarse.

Ahora solo quedaban dos sadicos, y estaban guarnecidos juntos, resguardados
tras unos sacos de arena. El grandote estaba herido y con mucha cautela y velocidad
se dirigi6 a la otrora casa del alcalde para protegerse. El anciano y el lider avanzaron
hacia la posicion enemiga. Se movian con gran velocidad y agilidad, saltaban y se
cubrian tras las barricadas con una pericia impresionante. Estaban cada vez mas
cerca de los sadicos, quienes al notar su inminente derrota, decidieron tirar las
armas al suelo y salir de su escondite con los brazos en alto. Los foraneos se les
acercaron, sonrientes. El lider disparé en los testiculos a Juan y el viejo decapito de
un tiro a Cristian. Por fin habia terminado. El trabajo estaba hecho. El pueblo era
nuevamente libre de los sadicos: Todos los sacrificios habian valido la pena.

La gente sali6 de sus casas. Muchos se acercaron a los foraneos para abrazarlos
y hasta los cargaron en hombros. Les improvisaron una cancion y reunieron toda la
comida que se pudo para entregarsela. Esa noche la gente bail6 y festejo junto con
ellos. Todos se emborracharon. El alcalde, siempre con su sombrero, no par6é de
bailar en toda la noche, no paraba de decir que ese habia sido un trabajo muy bien
hecho, que habria que agradecer siempre a los foraneos por salvarlos de la opresion
sadica. Esa madrugada el alcalde volvié a su casa y se instalé en su habitacion. Todo
habia terminado. Los foraneos debian irse y tendrian que llevarme con ellos. Yo no
era parte de ese pueblo, ya no mas. Tenia que salir de ahi para encontrarme conmigo
mismo, para ser alguien, para no confundirme entre los cobardes y miserables que
conformaban mi pueblo.

Aquella madrugada no dormi. Permaneci despierto, ansioso por el desenlace.
Esperaba que los foraneos llegaran a donde estaba yo y me dijeran: «Ven, es hora de
continuar nuestro camino», pero eso nunca sucedio. Esperé en vano pues cuando los
hombres terminaron de celebrar, volvieron a la casa del alcalde. Estaba amaneciendo
cuando lo sacaron de su cama, lo llevaron a la puerta de la casa, lo tumbaron al
suelo, le bajaron los pantalones y le metieron una botella de vidrio por el culo. El
lider de los foraneos le explic6 como serian los nuevos tributos, cuantas mujeres
querian a la semana, cuantos ninos...
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El alcalde exploto en ira. Desde su patética posicion, entre gemidos y llantos de
dolor empezo a insultarlos. Los llamoé «animales, salvajes, malditos». Les dijo que
nuestro pueblo no saldria de una opresion para entrar en otra, que €l no lo
permitiria, dijo que todos luchariamos para evitarlo... Un balazo termin6é con sus
ridiculos suenos. Nadie dijo ni hizo nada por €l. Todos dejamos que muriera sin
siquiera protestar. Entonces el lider de los foraneos se acerco al cadaver del alcalde,
tomé6 su sombrero que estaba a solo unos centimetros del cuerpo y lo sacudio contra
su pierna. Mir6 un rato el sombrero. Dio dos pasos y se puso a mi lado, poso el
sombrero en mi cabeza y me dijo: «Queremos tres mujeres por semana; cuando
queramos mds, avisaremos. Ya sabes como es: si se portan bien regresan vivas.
Ademas, necesitamos...».

Yo no lo escuchaba, solo podia pensar en el interminable yermo que me tenia
prisionero, y en como se extendia mas y mas con cada una de sus palabras.

Carlos de la Torre Paredes (Lima, 1988). Politélogo de profesion por la Universidad Nacional
Federico Villarreal y maestrista en Gestion de politicas publicas en la misma universidad. El 2012
obtuvo una mencién honrosa de la Camara Peruana del Libro por la novela de ciencia ficcion Los vigjos
salvajes. E1 2013 publicé la novela Campos de batalla. E1 2015 1a novela Cuando la sangre importa y la
reedicion de Los vigjos salvajes, esta vez como primer libro de la saga Herederos del cosmos.
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LIBERENME
por Jorge Luis Obando

Libérenme», pensaba sin poder gritar, la maquina ordenadora le habia
cosido los labios, maquinilla infatigable que buscaba errores del pensa-
miento y veia formas simples pero efectivas de cancelarlos.

Le picaba la espalda, aplastado como estaba entre telas sucias y malo-

lientes, pero tampoco podia rascarse, sus hermosas manos —que tocaran
notas de piano sideral como también escribian arengas de protesta que enviaba se-
cretamente a los mentalmails mas allegados— habian sido retiradas de su ser, y re-
emplazadas por unas manos grotescas, deformes, que se cerraban en dos ganchos de
carne, simulando las tenazas de un calamar. Rascarse era inaugurar un nuevo su-
frimiento, abrirse llagas que se pegaban a las telas mugrientas, resultando una ex-
plosién de malos olores y putrefacciones.

Quiso correr, avanzo unos centimetros, y cayo pesadamente al piso de tierra y
aserrin, donde deambulaban aranas y gorgojos. Sus piernas, que usara para correr
intentando huir en vano hacia la zona segura, aquella que era una leyenda ante todo
y donde el poder de las maquinas quedaba anulado por un electromagnetismo natu-
ral, habian sido reemplazadas por unas piernecitas de bebé sietemesino. Pero con
sus piernas reales, habia llegado a aquel sitio. El lugar donde algunos habian llega-
do, aunque nadie conociera quién exactamente, y donde a pocos metros fue detenido
al no poder evitar mas el tiron mental que lo convertia en una nada, un guinapo, una
fruta caida, y que era la preparacion para el cambio.

El cambio, o el proceso, hubiera preferido morir a descubrir en qué consistia, era
tan horrible, eso es lo lnico que sabia, sabia ademas que la muerte estaba prohibida
en Tierra 3, por lo que los humanos jamas morian, sus ojos se instalaban en las
camaras que resguardaban los confines del cielo ante ataques de los primeros terra-
queos, moribundos de planeta que andaban en hordas piratas. Los cerebros alimen-
taban las enormes maquinas que daban vida a toda la vida artificial de la que los ci-
borgs reinaban. Los corazones se colocaban periddicamente, de esta manera Tierra 3,
tierra de ciborgs, era una tierra de inmortales.

Pero €l quiso morir y no lo dejaron, los ciborgs eran naturalmente frios, perfectos
en la preservacion de la existencia. Para ellos, la humanidad natural era un conjunto
de piezas.

Se acerco hacia donde adivinaba una luz, y sinti6 un calor que lo hizo retroceder,
revolcarse en el piso que olia a vomitos, a orines, a plumas. Encerrado en su propio
cuerpo, sin manos, sin piernas, y también sin globos oculares, con la boca cosida,
solo pudo gemir, abrigarse en el aserrin, dormirse para no pensar mas...

—DMarx, nuestra feria es un éxito, todos pagan sus chelines por ver a la bestia del
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pantano, véndemela, te doy esta bolsa de monedas y mi habitacion del Soho —dijo
Ferrini, sacudiéndose los bigotes nerviosamente.

—Imposible —rio Marx—, ese monstruo cayo del cielo, un rayo lo dejo en mi circo
de freaks, entonces, mi estimado, es un regalo de Dios. {Como despojarme de mi que-
rida bestia del pantano!

Los feriantes rieron y brindaron, para pasar a hablar ahora de mujeres.

Jorge Luis Obando (Lima, 1979). Estudi6 Literatura en la Universidad Nacional Federico Villarreal.
Coeditor de la revista de ciencia ficcion y fantasia .Argonauntas. Ha publicado relatos en diversos medios
literarios. Dedica su tiempo a la docencia y a la venta de coleccionables. En otro multiverso, es un
castigador.
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MENSAJERO DEL APOCALIPSIS

por Carlos Enrique Saldivar

...Y he leido todas estas cosas en las revistas de ciencia ficcion. Supongo

que te refieres a cierta clase de atajo a través de una dimension mads

elevada del espacio. Esto ya era viejo, en la época anterior a Einstein...
Arthur C. Clarke, No habrd otro manana.

n la tenue vereda de una calle inmensa un hombre pudo descubrir la

consternacion mas imprevisible y el dolor mas incoherente. Su nom-

bre era como una caricia de la brisa, su ser era la silueta destenida de

un amanecer prosaico. Aquel hombre, del cual hablamos, tenia un

poder: decia que podia viajar a cualquier astro que él quisiera, asegu-
raba que podia platicar con angeles que a menudo descendian del cielo y lo llevaban
en viajes fantasticos a nuevos horizontes; sus suefios eran innumerables, pero nadie,
absolutamente nadie le creia, nadie apoyaba sus afirmaciones, nadie se interesaba
por lo que él dijera, es mas, lo insultaban y vapuleaban, lo dejaban tirado en las ve-
redas, borracho hasta mas no poder, pues este hombre tenia muchos vicios irrefre-
nables, gustaba de la bebida mas que ninguna otra cosa en el mundo, y no hay
quien no hubiera afirmado alguna vez que este pobre y olvidado ser también habia
aspirado alguna sustancia alucinégena de vez en cuando.

Una vez este hombre dio un mensaje a todo el mundo, lo conté por las calles, los
bares, los centros educativos, hablo con el Ministerio Publico y con las jefaturas
centrales de policia, incluso pretendi6 salir en los medios de comunicacion incluso,
pero siempre era corrido a patadas, la botella de licor que llevaba en la mano
izquierda no lo ayudaba mucho. jPobre hombre! Daba pena el sélo verlo, gritando su
mensaje. Yo tuve la mala, o quiza buena suerte, ya no lo sé, de escucharlo y me di
cuenta de por qué la gente lo evitaba. Escuché sus palabras, estas mas o menos
decian asi:

Ellos nos destruirdan; los tharianos estdn aterrados por la manera en que
contaminamos nuestro planeta, por como arruinamos nuestro ecosistema,
han llegado a temernos, tienen miedo de que esta actitud nuestra tenga
una repercusion mads alla de nuestro globo afectando todo el sistema
solar. En una semana exactamente acabardan con nosotros, serad el fin, el
Apocalipsis, estamos condenados, ellos nos exterminaran, lo sé, me
dijeron que la vida en la Tierra se extinguira. Tienen que avisar al
gobierno, a la NASA, para que alerten a otros gobiernos y preparen una
estrategia defensiva adecuada, deben informar a las grandes potencias
del mundo. No entiendo por qué aquellas criaturas han decidido actuar
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asi, eran mis amigos, ellos nos han protegido siempre de amenazas
provenientes del espacio exterior, pero a lo mejor ya no tenemos remedio,
se han aburrido de nuestra estupidez; algunos nos salvaremos, yo me
salvaré, ustedes también podrian salvarse, por favor, tomen estos tickets
que ellos me han entregado para ustedes, los que tengan uno se
salvaran...

En verdad este hombrecillo estaba mal de la cabeza, definitivamente habia
enloquecido, pero no era su culpa, la culpa la tenia la sociedad que siempre lo habia
condicionado al fracaso, también la tenia el Estado, que nunca le brindé una
oportunidad, esa es mi opinion. Olvido decir que estaba intentando darle unos
tickets a todo el mundo, los repartia en las escuelas, en universidades como la mia;
al que pasaba por la calle le daba uno, parecia tener especial predileccién por los
ninos, y estos se los recibian, jvaya que si! No eran unos tickets tal como los
conocemos, eran unas tirillas de un metal medio fosforescente que brillaba en la
oscuridad, como yo comprobaria después. El hombre decia que cada quien tenia que
escribir su nombre y los que tuvieran una de aquellas tirillas cerca de ellos se
salvarian. Le recibi uno, no sin ciertas reticencias, porque me dio mucha lastima
verlo asi, tan triste, tan apenado. Soy un joven universitario de veintiin anos, con
una vida académica y profesional en ascenso, con una enamorada hermosa que me
ama, con excelentes amigos que me aprecian, y con unos padres que valoran lo que
hago. Diganme ustedes, ¢chubieran hecho caso de los delirios de un pobre hombre de
cuarenta y cinco a cincuenta anos, alcohélico, que sb6lo se dedicaba a esparcir
tonteria y media por las calles? Yo no tengo tiempo para eso, la humanidad sigue su
curso a la velocidad del trueno, es dificil seguirle el ritmo, la tecnologia avanza a
pasos agigantados, estamos en Lima, Perd, en el ano 2007, no tenemos tiempo para
relajarnos, un ejemplo para sostener lo que digo: decian que el mundo se terminaria
en el ano 2000 y no fue asi, luego que el final del globo llegaria un segundo antes del
2001 y no fue asi, hubo una especie de laberinto, un psicosocial en el planeta entero,
tantas idioteces, tantas supercherias, después de todas las satisfacciones que este
mundo automatizado granjeaba a mi espiritu, ¢como iba a ceder a las insanias de un
ser desafortunado? Solo esperaba crecer y madurar para lograr una vida decorosa,
para no ser como €él. El hombre, en sus desajustes mentales, decia ademas que en la
Tierra habia muchos con igual mision que la suya, que el tiempo se acortaba para
todos, que, por favor, recibieran los tickets galdcticos, asi los llamaba, que eran
indispensables para sobrevivir. La ultima vez que lo vi en mi distrito habl6 acerca de
un pase alternativo hacia un nuevo universo y hacia la inmortalidad, una entrada
que no obedecia las leyes del espacio y el tiempo, que era la mejor creacion de una
sociedad super desarrollada tecnolégicamente, ¢Creen acaso que yo iba a creer en
tamana locura? Nunca en mi vida habia oido tantos disparates juntos (bueno, la
verdad si oigo dislates todos los dias y en todo lugar, sobre todo en television), estas
palabras me causaron mucha risa y me dediqué a escribir acerca de ello, a veces me
gusta escribir algunas anécdotas interesantes sobre lo que ocurre a mi alrededor.
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Creo que tengo un espiritu poético y sonador, lastima que yo esté tan alienado.
Empiezo mi relato de la siguiente manera:

En la tenue vereda de una calle inmensa un hombre pudo descubrir la
consternacion mds imprevisible y el dolor mds incoherente...

Y continto... Luego me detengo... Un pensamiento.

Por otro lado, medito, ¢qué pasaria si de un momento a otro todo se detuviera?
En realidad no somos nada ante la grandeza imponente del espacio, nuestras vidas
parasitarias no le importan a nadie, nos quedaria solo resignarnos a aquello que nos
tenga destinado un desastre cosmico. Hace algunos anos, por ejemplo, nos alertaron
del paso de un cometa muy cerca de la Tierra, de haber caido dicho boélido en medio
de esta, yo no estaria en este momento contandoles esta historia, ni estarian ustedes
tampoco leyéndola; es verdad, no somos nada, pero... estas solo son vaguedades,
incoherencias de un espiritu joven e imaginativo. Les pido disculpas.

Hoy es el dia, hoy es el fin, segin las volatiles palabras de aquel hombre. Mi
enamorada, la preciosa Julia, también recibié un ticket de ese sujeto, contesté una
llamada telefonica suya hace un par de horas, me dijo que la ultima vez que vio al
triste personaje este lloraba desesperadamente y gritaba, con una rabia sin
precedentes, que nosotros mismos éramos los culpables, que nos mereciamos esto
que nos iba a pasar, que conservaramos nuestros tickets galacticos. El lamentable
hombrecillo fue finalmente enviado a un hospital psiquiatrico, al Larco Herrera, a la
fuerza. Eso fue todo. «Te amo», me despedi de Julia, me despedi, no sé porque esa
frase me hace estremecer. No sé porque me siento tan intranquilo, hoy es el dia
senalado, es de noche, la luna brilla con una fiera intensidad, no pasa nada fuera de
lo ordinario, aquel hombre se ha equivocado, me rio, ¢y acaso no era eso lo
esperado? La humanidad podra seguir su absurdo curso una vez mas. Observo el
extrano ticket, mi pase hacia la eternidad, lo sujeto entre mis manos, y éste
parpadea, es verde fosforescente, es gris, es verde fosforescente, es gris, curioso,
cambia de color, sin embargo no ocurre nada mas, no me dejo impresionar. Tengo
sueno, me iré a dormir, manana sera un dia agitado, como siempre.

Me despierto, sigo en mi habitacion, la luz entra por las ventanas, escucho una
voz en mis suenos, me dice: «Nos interpretaron mal, no fuimos nosotros los que
causamos el final, no teniamos intencion de hacerlo, fueron los mismos hombres
quienes lo provocaron con su insensatez. En un pais del continente que ustedes
llaman Europa desarrollaron la llamada Madre de todas las bombas, hace dos horas
esta exploté6 acabando con la humanidad entera, la superficie de la Tierra ha
quedado ahora similar a la superficie de vuestra luna. Nosotros previmos el desastre
y teletransportamos a todos los que tenian su ticket galactico, los tharianos tenemos
un espacio para ustedes en nuestro mundo, el planeta Thar, pero tristemente éste es
limitado, solo distribuimos seis millones de tickets en todo vuestro globo mediante
algunos intermediarios seleccionados al azar, y los pases hacia nuestro mundo
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alternativo ya han sido repartidos a tiempo y en su totalidad. jBuen trabajo,
mensajerosh

iQUE!, grité, me levanté de mi cama, aquella voz era real, luego me pareci6
escuchar el llanto de Julia a lo lejos, pero a la vez muy cercana a mis pesados oidos.
Volteé el rostro, la luz que provenia de mi ventana me cegaba, no pude resistirla, abri
la puerta de mi cuarto para salir al pasillo e ir a la habitacion de mis padres, con el
fin de hablar con ellos, de pedirles auxilio.

Fue cuando me di cuenta de que nunca mas volveria a verlos.

Alli, tras la puerta, parado frente a mi, en mitad de la nada, se hallaba un
asombroso ser azul, alargado, de casi dos metros de altura, cabezon, que extendia
sus multiples extremidades y me sefialaba una especie de entrada flotando en el aire,
junto a él. Con la mente me decia, con una apacible voz:

—Pasa por aqui, por favor, sobreviviente Franco Manuel, los demas te esperan.

De Historias de ciencia ficcién (cuentos, 2008).

Carlos Enrique Saldivar (Lima, 1982). Director de la revista Argonantas y del fanzine E/ Horla.
Miembro del comité editorial del fanzine Agujero Negro, publicaciones dedicadas a la literatura fantastica.
Coordinador del fanzine Mindsculo al Cubo, dedicado a la ficcidon brevisima. Finalista en relato de los
Premios Andromeda de Ficcion Especulativa 2011, Finalista del I Concurso de Microficciones organizado por
Abducidores de Textos. Finalista del Primer concurso de cuento de terror de la Sociedad Histirica Peruana
Lovecraft. Ha publicado Historias de ciencia ficcion (2008), Horizontes de fantasia (2010) (libros de cuentos), E/
otro engendro (2012) (relato), y Nido de cuervos: cuentos pernanos de terror y suspenso (2011).
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