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PRÓLOGO: 

EL ESTANQUE 

146 d.A. (146 después de Akhenaton) 

He venido a tomar posesión de mi trono, 

a que se reconozca mi dignidad, 

pues todo esto era mío antes 

de que existierais vosotros, los dioses; 

así pues, bajad y colocaos detrás de mí, 

porque yo soy un mago. 

Texto de los sarcófagos 
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La Reina-madre Constelación era la última de los Primeros, de aquellos que fue-

ron llevados desde su planeta de origen hasta la Tierra Mestiza. 

Cuarenta mil humanos y quince mil Loo habían despertado un día en las are-

nas de un nuevo mundo aún por descubrir. De eso hacía casi ciento cincuenta años. 

Toda una eternidad durante la cual se habían gestado odios, envidias, intrigas, ase-

sinatos y, por fin, devastadoras guerras, heredadas como una plaga de generación en 

generación. Los que más sufrieron fueron las mujeres y los niños, que murieron 

diezmados en los primeros años del conflicto. Al fin, al oeste, al borde del Desierto 

Occidental, se habían asentado los Puros, un pequeño grupo de humanos supervi-

vientes. Al sur, buena parte del pueblo Loo, los más belicosos e irreductibles, aman-

tes de las antiguas tradiciones. En el centro y el norte estaban los mestizos, machos 

humanos y hermafroditas Loo unidos en un principio para paliar la falta de hembras 

en un mundo sin diversidad genética, para finalmente convertirse en una nueva raza 

destinada a gobernarles elevándose por encima de los prejuicios y las disputas. 

Pero la guerra nunca había cesado. Cada año morían los mejores de cada grupo, 

y sobre el futuro de un nuevo mundo planeaba el fantasma de la destrucción. Cons-

telación lo sabía mejor que nadie. Su primogénito y Rey, Rameses, acababa de perder 

en la última batalla de un conflicto que no terminaría jamás a menos que encontrase 

la manera de poner freno al destino que les acechaba. 

El destino. La vieja Reina lo sabía todo acerca de las negras y tortuosas simas 

que rodeaban la montaña del destino; recordaba cada bifurcación, cada oportunidad 

perdida, cada celada que sus enemigos habían orquestado para destruirla. Lo recor-

daba todo, sí..., y buena parte había elegido olvidarlo. Había olvidado que ellos, la 

clase dirigente Loo, habían llegado a la Tierra Mestiza antes que ninguno de los otros 

Primeros. Con sus propios ojos había visto a los seres que les habían traído hasta 

allí. Les miraron y entonaron telepáticamente: Tenéis otra oportunidad. Y luego 

hablaron de los árboles de Nlòplal amarillo. Aún sentía arcadas cuando en sueños 

volvía a entrever aquellos cuerpos nudosos, sangrantes, cubiertos de úlceras y tumo-

raciones que supuraban un humor negro hasta el suelo. Eran una raza moribunda 

que, en último esfuerzo, había salvado a otros por no poder salvarse a sí mismos. 

Así, al menos, lo entendió Constelación. Ninguno de los otros Loo de la casta dirigen-

te volvieron a referirse a aquel breve encuentro con los Moribundos y pronto se con-

virtió en un tabú cuya violación se castigaba con la muerte. 

Pero nunca nadie lo había violado y, ahora, solo ella sabía la verdad. 

Los humanos y el resto de Loo llegaron a la mañana siguiente; pronto, la rueda 

del destino comenzó a girar, lenta o rápida, directa o sinuosa, pero siempre camino 
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de este presente donde ella, una alienígena, se había convertido en la Reina y regente 

del destino de casi medio millón de almas mestizas. Constelación esbozó una sonrisa 

de afilados dientes, y sus pequeños ojos, sin párpados, brillaron a la luz del sol. Esta-

ba desnuda, en un balcón del Doble Palacio donde residía. Sus súbditos lo llamaban 

Balcón de las Apariciones, pues desde él se dirigía al pueblo durante las festividades 

más solemnes. Se asomó y, desde la balaustrada, pudo ver a los robots porteadores 

llevando en parihuelas a sus dos hijos, que regresaban de su viaje nupcial. Solo era 

uno de los muchos sacrificios que habían tenido que hacer con los humanos. Conste-

lación, en realidad, no apreciaba esa obsesión por la corrupción de la sangre real que 

tanto preocupaba a algunos de sus súbditos y hubiese preferido que sus hijos no se 

casasen entre ellos, pero era una costumbre arraigada en aquel pueblo llamado –ah, 

¿cómo le habían explicado que se denominaban a sí mismos antes de llegar a la Tierra 

Mestiza?– Kemit, egipcios, eso era. 

Los humanos provenían de una ciudad llamada Horizonte de Atón. Un lugar que, 

de la noche a la mañana, se había convertido en una ciudad fantasma después de 

que sus cuarenta mil moradores fueran arrancados de su planeta y transportados 

hasta allí. Por desgracia, su líder, Akhenaton, había muerto durante el tránsito. Se 

rumoreaba que solo él, al igual que la casta dirigente de los Loo, estuvo en contacto 

con los seres que les habían dado aquella segunda oportunidad. Ojalá hubiera podido 

conocerlo, pensó la Reina-madre. Ella sabía mucho más que nadie de aquella abduc-

ción; siempre estuvo segura que Akhenaton planificó, junto a los Moribundos, el na-

cimiento de la Tierra Mestiza. No en vano aquel planeta había sido terraformado a 

imagen y semejanza de Egipto, y no de la patria de los Loo, el planeta Biwoses, cuyas 

ciudades-estanque, verdaderos viveros semisubterráneos, habían sido homenajeados 

con la construcción de más de un centenar de pequeños lagos artificiales, estratégi-

camente ubicados a lo largo de aquel planeta. Solo ese gesto habían tenido sus sal-

vadores hacia ellos, y así, cada mañana se zambullían en aquellos estanques como 

homenaje a su mundo de origen, dando gracias por haber sobrevivido. De hecho, los 

Loo se llamaban a sí mismos Biwoses, los que existen, o, más exactamente, los que 

subsisten. 

—Perdone, Majestad. 

Reconoció la voz al instante. El Superintendente de los Calabozos estaba postra-

do a sus pies. Un tipo enjuto, con la cara picada, al que le aterrorizaba tanto su car-

go como el haber de enfrentarse a una soberana de casi dos metros de piel carmesí, 

escamosa y nervuda. Constelación corrió a buscar una túnica, cuya forma imitaba el 

caparazón de una tortuga, y se vistió por la cabeza. Su gesto no pretendía disimular 

la contrariedad que sentía por que aquel idiota osase interrumpirla en un momento 

privado de reflexión. 

—¿Qué sucede ahora? —ladró, con los ojos vidriosos de ira. 
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—Siptah, se ha quitado la vida, mi Señora —tartamudeó el sirviente, y desenrolló 

para ella un RLV. 

—¿Suicidio, dices? —Constelación acercó una falange carnosa a la pantalla del 

rollo de lectura virtual y este se encendió. Leyó unas líneas y lo dejó de lado—. Sabes 

que odio estos trastos —objetó, mirando de soslayo a su sirviente. 

—Pero lo que hay escrito es muy importante, señora. Le ruego que prosiga la 

lectura, o que lo escuche al menos. ¡Es la confesión que hizo el mago antes de sui-

cidarse! 

La magia, sí, otra de esas terribles costumbres humanas primitivas, pensó la Reina. 

A los Loo no les fue fácil entender el pensamiento mágico que atesoraban los egip-

cios. Ellos eran un pueblo tecnológico, de convicciones dualistas, creyentes de que el 

bien y el mal eran fuerzas antagónicas pero igual de poderosas, padre y madre de su 

civilización. Muy pronto, los credos de ambos pueblos chocaron de forma trágica. A 

Constelación le constaba que algunas de las guerras se habían iniciado por la intole-

rancia. Pero ella había conseguido reunir en un solo pueblo dos razas, así que no se 

amilanó ante el reto de fusionar magia y religión con ciencia y filosofía. Ahora, los 

Loo estaban integrados en el complejo culto pagano de los egipcios y asistían a todos 

sus estúpidos rituales. A cambio, la magia, mucho más peligrosa, en tanto adversario 

directo de la ciencia, se había ido debilitando lentamente bajo su regencia. No estaba 

prohibida, pero ya no gozaba del prestigio de antaño. En realidad, agonizaba. Solo 

quedaba un único mago vivo en toda la Tierra Mestiza, y acababa de morir por su 

propia mano. 

—Mi hija, Nube, se apenará mucho cuando lo sepa —dijo Constelación, sabedora 

del profundo afecto que se profesaban. 

Y entonces sus pensamientos volaron de nuevo de la balaustrada a los jardines, 

por donde avanzaba el cortejo real. Tuvo miedo por el niño-Rey y la Reina-consorte. 

Pronto, en un par de años, abdicaría sobre el joven Tutmose y dejaría de ser Reina-

regente. Era una anciana, y sus fuerzas comenzaban a flaquear. Aunque llevaba di-

ciendo eso mismo hacía décadas. 

¿Qué sería de la Tierra Mestiza cuando ella faltase? 

Suspiró. Las leyes ancestrales de los egipcios le impedían abdicar sobre su hija, 

que había nacido más Loo que humana, como todas las hembras desde que descu-

brieron que podían procrear con una especie que no era la suya. Ahora ya no había 

propiamente humanos ni Loo, ya no había hermafroditas como la vieja y cansada 

Constelación: solo machos vagamente humanos y hembras vagamente Loo; en una 

palabra: mestizos. Ese era el trágico destino de la nueva especie; que las mujeres, 

mucho mejores y más sabias, mucho más prudentes y versátiles, estuvieran a las 

órdenes de unos machos obcecados, belicosos, egoístas, pedantes, superficiales, za-

fios e ignorantes. 
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Pero eso no explicaba el misterio original de cómo era posible que pudiesen tener 

descendencia con unos seres cuya biología en apariencia no tenía nada en común. Al 

poco de su llegada a aquel nuevo mundo, Constelación había destinado a los más 

capaces de cada generación a un pequeño feudo privado llamado el Dominio de las 

Esposas del Dios. Simulando que entre sus muros rendían pleitesía a Amón, una de 

las principales deidades de los humanos, en realidad estudiaban los genes de ambas 

especies intentando descifrar un misterio de momento insondable. La SoGen, o So-

ciedad Genética, dirigía las investigaciones, y Constelación estaba segura que, muy 

pronto, conseguirían resultados, y el secreto de aquella absurda interprocreación sería 

desvelado. Entonces, quién sabe, acaso podrían librarse del yugo de los malditos ma-

chos humanos de una vez y para siempre. 

Ah, Constelación, pese a ser la madre de una nueva especie, detestaba en secreto 

a la mitad de esa especie. 

Y eso solo podía ser signo de que su tiempo tocaba irremediablemente a su fin. 

1 

La línea del horizonte parecía inmóvil, preñada de lapislázulis que colgaban en el 

sólido esmalte de la losa de los cielos. Subidos a su podio bamboleante, el Rey y la 

Reina contemplaron por un instante al halcón, al milano y al buitre, aparecidos de la 

nada, suspendidos del azul interminable casi como en un sueño, sin batir apenas 

sus alas otrora poderosas, rindiendo acaso un tributo inconsciente a aquellos que 

habrían de soportar sobre sus hombros el peso del gobierno de la nación más grande 

de la Tierra Mestiza, el Doble País en el que coexistían como una sola raza humanos 

y Loo. El niño-Rey Tutmose se echó a reír, como si no diera crédito a sus ojos, y Nube, 

su hermana y esposa, le miró con dureza. Un hombre sensato nunca despreciaría un 

signo de los dioses como aquel, significase lo que significase. Pero Tutmose no era un 

hombre, sino un muchacho impúber, ese era el primer problema con el que todos se 

enfrentaban, acaso la causa de la ira o la desazón de los dioses. 

—Creía que vosotras, las Loo, no teníais demasiado aprecio por las viejas creen-

cias egipcias —dijo el niño, adivinando la reprobación en su gesto. 

—Hemos aprendido a respetar esas «viejas creencias», hermano. Tú deberías 

hacer lo mismo y no llamarnos a las mujeres «las Loo», como si no fuéramos la mis-

ma especie. Ahora ambos somos mestizos; ya no hay humanos ni Loo entre nosotros, 

salvo nuestra madre, claro. Ella es la última de los Primeros. 

—Vaya, perdóname —rio el niño Tutmose—, se me había olvidado que soy de co-

lor rojo, nací cubierto de escamas y con cola, y que... ¡Espera! Yo no tengo nada de 

eso, ¡eres tú la que nació con el estigma de tu sangre Loo! 
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La muchacha soltó un bufido e hizo una seña a los robots porteadores, que pare-

cieron aliviados de que les permitieran librarse de su preciosa carga y bajaron el bal-

daquino hasta el suelo en medio de profundas reverencias y piafar de relés y circuitos 

electrónicos. Precipitadamente, la pareja real abandonó la silla de manos y penetró 

en el Doble Palacio de Ity-tawy, seguida de un nutrido grupo de escoltas. Solo enton-

ces repararon en los gritos, en que algunos sirvientes se mesaban los cabellos y que 

una atmósfera luctuosa se desprendía de los muros, se escurría entre las angostu-

ras, se intuía en las miradas, se percibía en los gestos y sobre todo en el silencio 

cómplice de los que les rodeaban. Nube maldijo para sus adentros: alguna cosa terri-

ble había sucedido en su ausencia. 

A través de sinuosos corredores, interminables pasillos, entre susurros, ruegos y 

voces entrecortadas que vienen y van pero nunca desaparecen, Nube consiguió dis-

cernir una frase, un rumor que podía ser tan verdad como cualquier otro cuchicheo 

de la servidumbre, un rumor que ella supo cierto tan pronto alcanzó sus oídos: 

—¡Siptah está agonizando! 

El niño Tutmose, que estaba como siempre haciendo a los criados mohines y 

burla, detuvo su última mueca, de lengua colgante y carrillos tumefactos, fascinado 

con los mismos murmullos que a ella muy pronto la cubrieron de ansiedad. 

¡Él estaba detrás de las muertes del estanque! 

¡El Tribunal de la Regente le condenó! 

¡Ha sido el viejo mago! 

¡Siptah! ¿Es posible? Hoy se ha sabido. 

Los Nlòplales de flores amarillas… 

De pronto, el niño Tutmose soltó una carcajada y le estiró del vestido para recla-

mar su atención. Sus palabras fueron crueles, como era de esperar de un mocoso 

criado para gobernar sobre todos los mortales: 

—El viejo loco se ha vuelto definitivamente loco, hermanita, esposa mía. 

El niño-Rey, perdido en una falsa expresión beatífica, le miraba ahora perverso 

temblar ante la noticia de la desgracia acaecida al anciano maestro, al último de los 

hombres mágicos de la Tierra Mestiza. 

—Cállate, Tutmose, esposo mío. Tú no sabes nada de Siptah. Es uno de los prin-

cipales del Doble País. O lo fue, al menos. Y precisamente por ello le debemos aún 

mayor respeto. 

—Yo no le debo respeto a nadie porque pronto seré Rey —dijo entonces Tutmose, 

echando hacia atrás la trenza infantil que le caía sobre la frente— y gobernaré la Tie-

rra Mestiza como lo hizo mi hermano y como antes de él lo hizo mi padre, y antes el 

padre de su padre, y antes todavía el padre del padre de su padre, y antes… 
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Nube dejó que el muchacho se alejase pasillo abajo camino de los jardines y sus 

violentos juegos en el Patio de Ejercicios, desgranando el linaje de unos antepasados 

cuyo nombre acaso había olvidado, pero que habían vivido por la espada, matado y 

muerto por ella, y que un día seguramente el propio Tutmose se vería obligado a 

emular. La princesa no envidiaba su destino. Acaso lamentaba que su propio destino 

estuviese ligado a aquellos machos humanos sedientos de sangre que terminarían 

destruyéndoles a todos. 

Y Siptah, el poderoso taumaturgo, solo había tratado de luchar contra la deca-

dencia de su país, su empobrecimiento y su extinción, mas se equivocó de bando y 

acabó amparando a aquellos que había jurado combatir. 

—Pobre viejo gruñón. 

Encontró a la Reina-madre Constelación unos corredores más allá, en el Balcón 

de las Apariciones, contemplando a la figura del Superintendente de los Calabozos 

que, postrado de hinojos ante su Señora, balbuceaba alguna cosa que Nube no pudo 

entender. Disimuladamente, un RLV cambió de manos y la Reina-madre lo sopesó 

un instante con aire circunspecto. 

—¿Siptah? —dijo la joven, tratando de adivinar la verdad que se ocultaba tras los 

gestos velados del cortesano y la Gran Dama. 

La Reina-madre se volvió para mirarla. Sus ojos le revelaron todo aquello que las 

palabras no hubieran podido decirle. 

—El mago enloqueció luego que te desposases con tu hermano Tutmose. No qui-

se causarte ningún desvelo durante vuestro viaje nupcial. Intuía que ya te resultaba 

lo bastante desagradable como para alarmarte con noticias de esta índole. 

—Debiste hacerlo, en cualquier caso. 

—Era algo demasiado terrible, hija mía. 

Nube negó con la cabeza. No, nada era lo bastante terrible. Ella amaba a su po-

bre viejo gruñón. No importaba lo que hubiese hecho. Ella le perdonaría. 

—Lo que haya hecho es cosa del pasado. Quiero hablar con él y… 

—Siptah ha muerto, Nube. Se quitó la vida esta mañana. Nada pudimos hacer 

para salvarle. 

El silencio, en adelante, fue la única respuesta de la muchacha. Bajó la cabeza y 

trató de luchar contra las lágrimas que acudían a sus ojos. 

—Dejó un rollo de lectura virtual con sus anotaciones durante su estancia en los 

calabozos; se trata de una confesión —añadió Constelación—. ¿Quieres oírlo? 

Pero el silencio era lo único que era capaz de interpretar Nube. Y en silencio 

aguardó hasta que su madre, luego de desenrollar el artefacto, pulsó suavemente en 

la pantalla y esta comenzó a hablar. 
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El cautivo, Siptah, Amigo Único del Rey Tao, antiguo Sacerdote-horóscopo del todo-

poderoso Amón, merece ser desollado por mil demonios, decapitado, que se abran en 

su pecho un sinfín de heridas propiciadas por el cuchillo de Seth. En el otro mundo, 

caminará boca abajo, con aquellos que fueron abandonados a las sombras y, luego de 

su muerte, ya no será más Siptah, sus títulos se olvidarán y con ellos su dignidad y 

sus méritos. En adelante solo podrá hablarse de él con su nombre tenebroso: el Devo-

rador del Doble Palacio de Ity-tawy. 

Porque el cautivo, a ojos del Alto Tribunal de la Regente, no es más que un asesino. 

Tal vez la Reina-madre Constelación esté en lo cierto y, creyendo servir a la luz, 

serví al mundo de la oscuridad y el desorden. Pero no puedo negar lo que vi, no puedo 

negar lo que hice, y que cada acto, cada decisión, cada pensamiento, hasta el más 

simple, lo exhalara mi corazón desde su ideal de Armonía. 

Así pues, ¿soy un asesino? 

Me enseñaron desde joven a preservar la vida y, por ende, a todo aquello que exis-

te. La magia que hay en mí era poderosa, nadie como yo entonaba las Palabras de Po-

der: el Cofre del Conocimiento se abrió colmado ante mis ojos; ¡eran tan sabrosos, tan 

fértiles sus tesoros! ¿Y todo lo utilicé para obrar mal, para dar pábulo a las fuerzas de 

la negrura y el caos? 

No, me resisto a creerlo. 

Yo, Siptah, me acostaba en un manto de rosas, revivía en mi carne la pasión de 

Osiris, y en mis visiones el Ahogado me prometía todos los placeres del Bello Occiden-

te, recorriendo caminos de agua, a la cabeza del séquito de Thot, convertido en fulgor 

eterno. ¿Podría, un hombre impuro, malvado, merecer tales honores? 

Todo es mentira. Debe serlo. 

Aunque mi carne se abrase y mi nombre sea maldito por siempre, aunque se me 

impida reunir los pedazos de mi ser y no alcance el estado luminoso y de gracia que 

espera a los justos, aunque me vea convertido en un aparecido, un espectro errante de 

la noche..., no sucumbiré y todos podrán oír mi grito elevándose desgarrador desde el 

lugar de los muertos: 

¡Siptah no es un asesino! 

Y, sin embargo, hace solo unos días, dicen que di muerte a ocho hombres. ¡Ocho! 

Parece un número escandaloso, casi obsceno. Sus cuerpos flotan en mis recuerdos como 

en el estanque de los Nlòplales, donde terminó su viaje. Todos los ojos me miraban en-

tonces y ninguno se atrevería a hacerlo ahora, tal es la magnitud de mis faltas. 
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Privado de un guía para el más allá, de mis amuletos, un sudario, siquiera una 

morada de adobe donde cobijar mi cuerpo mortal, de todas las cosas que un hombre 

necesita en su lucha por alcanzar a salvo la otra orilla, haré de la verdad mi cayado, 

que las palabras de Dios me sostengan, para que el Ahogado y sus cuarenta y dos 

Asesores, llegado el momento, juzguen mis actos en pleno conocimiento de ella. 

Erramos al pensar que las cosas son de una sola manera. Deliciosas fueron una 

vez, hace ya tanto tiempo, grises las más de las veces, negras también como el olvido; 

resplandecientes se tornan en medio de este último anochecer, y en su reflejo veo lace-

rantes destellos del pasado, que nunca sucedió, y del futuro que, sin mi sacrificio, nun-

ca sería. 

El mal que habita en mí debe ser terrible, si soy capaz en esta hora de entrever 

tantas cosas que no sabría por dónde empezar a explicaros y que siempre habían per-

manecido ocultas. 

Si el mal no habita en vosotros, no sabréis comprenderme. 

Y Siptah será olvidado, después de todo. 

3 

Es hermoso recordar que una vez fuimos algo más que un criminal confeso apoya-

do contra un muro de simbio-piedra, en un rincón de una celda oscura, esperando la 

muerte. 

Es reconfortante saber que, llegado ese momento, podemos recordar las cosas como 

queramos y ser mejores, de tez más blanca y brazos más fuertes o más dignos de 

honores –loados por unos y por otros, dioses y hombres–. Pero para mí no es necesario 

el engaño, las bravatas y la falsa presunción. Porque yo, una vez, fui Siptah. 

Sí. Me sentaba a la diestra de Tao, el Horus Viviente, y bebía de su copa. Yo era 

como un hermano para el primer Rey de la Tierra Mestiza. No había persona más reco-

nocida en el Doble País, nadie que el Rey amase tanto ni fuese tan hondamente co-

rrespondido. Nadie como Siptah. 

A mis estancias acudían nobles aquejados de un millón de males, cortesanos cu-

yos sueños soñaban se les interpretasen, sacerdotes inferiores que atesoraban mis 

predicciones de los días fastos y los nefastos, princesas que escondían su insatisfacción 

tras dolencias imaginadas, collares de nueve vueltas y pulseras hechas de caparazo-

nes y de pequeños esqueletos marinos. Todos temían a Siptah, todos lo reverenciaban, 

porque Siptah no era ya un hombre mágico, un hijo de la luz, sino el mismísimo Gran 

Padre, Re, Amón, Osiris redivivos. Él era Heka, la magia viva que da forma a todas las 

cosas. Siptah era como un Dios. 
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Como un Dios. 

Pero el sabio Rey Tao murió en combate. Esos bárbaros solo-humanos, los Puros, 

golpearon su cabeza hasta que nadie fue capaz de reconocerlo más que por sus ropas 

doradas. Su cadáver fue arrastrado por el campo de batalla y colgado de un muro para 

que se pudriese a la vista de la soldadesca enemiga. «Mestizo», gritaba una muche-

dumbre extraviada, «maldito puerco mestizo». Entonces, el mundo soltó un quejido y se 

quebró, y por sus grietas escapó la luz de la vida. La Armonía estaba incompleta. Ya 

nada volvería a ser como antes. 

El hijo del Gran Tao, Sequenenre, combatió con determinación a los Puros y tam-

bién a los solo-Loo del sur, en los años siguientes. Siptah desfiló con él en no pocas 

ocasiones hasta que estuvo viejo y se le recluyó en el Doble Palacio como a una esposa 

o una concubina. Ya nadie venía a las estancias de Siptah a pedir limosnas de su co-

nocimiento. ¡Ah, fueron días tristes para Siptah! 

Todos pensaban que Siptah estaba ciego, que estaba sordo o medio tonto, que no 

entendía lo que estaba pasando. Las mujeres Loo, desde la sombra, estaban arrinco-

nando la magia de nuestro mundo. Ellas querían que la ciencia gobernase a los hom-

bres del mañana; pero, ¿acaso podemos vivir en paz si damos la espalda a la Armonía? 

Porque el equilibrio de nuestro pueblo reside en la Armonía y esta se asienta en la ma-

gia de los sabios como Siptah, los que conocen las palabras, los que dan forma al uni-

verso. 

Un año después, el joven Rey Sequenenre murió en combate. Esos bárbaros solo-

humanos, los Puros, golpearon su cabeza hasta que nadie fue capaz de reconocerlo 

más que por sus ropas doradas. Para entonces la Armonía era solo un recuerdo en el 

corazón de ancianos criados en otro tiempo. Gente como Siptah. 

El hijo del joven Sequenenre, Rameses, aunque solo era un adolescente, se ciñó su 

casco azul y marchó a la batalla. Siptah ni siquiera llegó a conocerle. Cada vez más 

decrépito, cada vez más molesto, se le trasladó de estancias dos, tres, ¡cinco! veces, y 

cada vez más lejos del ala de los Reyes y los Amigos, a él, que había sido el primero 

de los Amigos durante tantos años. Al final, alguien decidió que el sitio más adecuado 

para Siptah era un cuartucho pequeño y maloliente, justo encima de las caballerizas. 

Constreñido en tan diminuto espacio, rodeado del olor de los explosivos –ese nuevo 

y terrible invento–, del relincho de esos pobres equinos cubiertos de armaduras y arte-

factos electrónicos que esconden armas, bombas y submuniciones..., así habrían de 

pasar los últimos años del último de los magos de la Tierra Mestiza. 

Y Siptah bajó la cabeza y acató su destino. Paseando por los jardines, esperaba 

que el olor perfumado del loto o de los lirios de agua despertaran para él escenas re-

cién desvanecidas. La risa del Gran Tao, el murmullo envidioso de los notables cuando 

los dos paseaban a solas en la Barca del Rey... ¡Ah, pero hasta eso se lo habían quita-
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do! Ahora, el viejo estanque se hallaba dominado por un olor nauseabundo. Los Nlòpla-

les se habían extendido como las malas hierbas, con esas flores como pequeñas ánfo-

ras del color de la llama; ese hedor como la quemadura, a carne chamuscada. 

Siptah se alejó pensando que no hay más enemigo que el tiempo. 

4 

En el horizonte, los últimos rayos de sol desaparecían en destellos de gris y azul. 

Siptah se había echado ya en la cama. Tenía frío. Su cuartucho despedía aromas ran-

cios a causa de las muchas humedades que cubrían las paredes. Se apoyó en el repo-

sacabezas y llamó a su servidumbre para que le trajeran ropa de abrigo, pero todos 

habían desaparecido. Alargó la mano para prender la mecha de su lámpara. Entonces 

Siptah tuvo miedo. Supo que estaba solo y que a la vez, de alguna forma, no lo estaba. 

Pero su mano no tembló. Porque Siptah amaba la luz y odiaba las tinieblas. Prendió la 

mecha. 

Pero la claridad no se hizo y una forma envuelta en un pálido halo de transparen-

cias se apareció al viejo mago. El espectro dijo llamarse el Amigo del Alba. 

—Habla conmigo en nombre de la verdad —dijo Siptah, repitiendo las antiguas 

fórmulas tal y como él mismo las enseñaba. 

—La verdad, ¿qué significado tendrá ese signo en tu voz, hijo mío? Verdad, ¡ver-

dad!, ¿verdad? Me espanta como suena, la forma casi casual en que cada sonido se 

une para formar esta palabra: verdad —Su voz se elevó hasta convertirse en un grito—. 

¡Pero yo no tengo tiempo para la verdad! Y tiempo es todo lo que necesito. 

Siptah se echó hacia atrás. No esperaba un arrebato de ira. En realidad estaba to-

davía demasiado sorprendido para esperar nada en absoluto. 

—Yo te conmino, espectro de ultratumba, en nombre de la piel de Sobek... —entonó, 

tratando de ahuyentar al espectro siguiendo las antiguas fórmulas mágicas que había 

aprendido en la Casa de la Vida cuando era un muchacho. 

—Cállate, mago. Ahórrame tu cháchara y tu jerigonza. 

Había pronunciado mago casi en una sonrisa, como si fuese algo que invitase a 

reír, y Siptah supo que el Amigo del Alba no temía sus poderes; tal vez su propio poder 

fuera tan grande que Siptah, a su lado, no le pareciese más que un aprendiz, o tal vez 

no temiera nada porque no había venido a enfrentarle. 

—No te atrevas a tocarme, espectro de la noche, porque yo soy el destroza-huesos, 

la fuerza de Anubis es mi fuerza, y en mi palma está escrito que... 

De pronto, el Amigo del Alba empezó a temblar, el haz que formaba su ser se esti-

raba y contraía como una antorcha titilante, y toda la estancia retumbó en un poderoso 
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aullido que emanaba de su fantasmagórica garganta. Siptah se echó de nuevo hacia 

atrás y cayó de la cama con estrépito. Cuando se incorporó el espectro había termina-

do su metamorfosis. Ahora tenía el aspecto de un Horus Viviente, nuestra Majestad, 

Vida, Salud y Fuerza. Vestía falda corta plisada, delantal y una vaporosa camisa del 

mejor lino; en sus manos, el flagelo y el cetro Uas, y en su cabeza, la corona blanca y 

roja, símbolo de la unión entre los humanos y los Loo. 

—¡Déjame! —gritó—. ¡Déjame, espectro! 

—No, hijo mío, debo hablarte. 

—¡No! 

—No temas, por favor, confía en mí. 

Poco a poco, se fue serenando. La noche había avanzado fulmínea en pocos instan-

tes y en el cielo se adivinaban signos de un próximo amanecer. El poder de aquel ser 

debía, con toda certeza, alcanzar lo inalcanzable, si era capaz de rendir a su antojo el 

paso de Re, el sol, por los infiernos. 

—La oscuridad se cierne sobre nuestro mundo. Solo tú puedes aplacar las fuerzas 

que se han desatado. 

—Pero yo no soy nada a vuestro lado. ¿Qué podrá hacer Siptah donde el Amigo del 

Alba no alcanza? 

—Cosas que solo puede hacer alguien a esta orilla de la vida. 

Así pues, se trataba de un difunto, de un Rey, de un mago, eso ya no era importan-

te, alguien que había vivido y no había cumplido con las apetencias de su Ka, y ahora 

vagaba sin descanso, incapaz de renacer ni de alcanzar el Bello Occidente ni de extin-

guirse. Las fórmulas mágicas habían fallado y su transición no había podido comple-

tarse. Pero su corazón, a la par que exponía este razonamiento, le inundaba con nue-

vas dudas. ¿Por qué no podía aceptar lo que veía? 

Como Siptah permanecía en silencio, el Amigo del Alba tomó de nuevo la palabra: 

—La Tierra Mestiza está sin Rey, hijo mío, una vez más. 

—Está el joven Rameses, señor. 

—El niño Rameses está herido de muerte. En estos momentos traen su cuerpo exá-

nime a palacio. 

Siptah sintió que la rabia crecía dentro de él. 

—¡Ah, si yo tuviera aún fuerzas para combatir a esos Puros solo-humanos del de-

monio! 

—Tu misión es aún superior. ¡Escucha! Tú mismo conoces ya las respuestas, pero 

no has mirado en tu interior, porque te cegaba la injusticia. El pueblo mestizo aban-
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donó a Siptah, y Siptah abandonó su tarea como guardián de la vida. 

El mago trató de digerir las palabras como si fuesen un papiro médico de los que él 

mismo confeccionaba. Intentó discernir si algún críptico designio se escondía en ellas o 

en el gesto de su interlocutor. Se revolvió, receloso. 

—¿Qué es lo que ya sé y no recuerdo? ¿Por qué es tan importante? 

—Dime, ¿cuál el principio de todo?, ¿el primer conocimiento que no puede ser olvi-

dado? Esto lo sabe hasta un escolar. 

—Todo vive. 

—¿También las paredes, la roca, las plantas, la tierra? 

—Todo vive. 

—¿Cual es el primer deber de un hijo de la luz, de un mago? 

—Preservar la vida. 

—¿Cuál es su principal arma? 

—El conocimiento. 

—¿Por qué? 

—Da la libertad; sin libertad no hay vida. 

—¿Y su error más grande? 

—El olvido. Los hombres siempre olvidan, olvidan lo que es preciso recordar. 

Siptah se removía inquieto. Otra vez el olvido, pero, ¿qué demonios había olvidado? 

El Amigo del Alba se frotaba las manos, ansioso. Detrás de él, Re comenzaba a levan-

tarse. Los primeros rayos jugaban a luces y a sombras, correteando por el rostro del 

mago. 

—La Tierra Mestiza está sumida en el dolor. La Armonía ha desaparecido, el caos 

ha tomado su lugar. ¿Cómo es esto posible? ¿Qué es la única cosa que puede atacar la 

Armonía, el equilibrio del Doble País que hemos creado en esta tierra extraña? 

—La negatividad, las fuerzas de las tinieblas, el... 

—¿Y cuál es su instrumento? 

—La novedad, la rebeldía, el cambio, la diferencia. 

—Bien, muy bien —el espectro parecía satisfecho. Pero tenía miedo. La luz del sol 

comenzaba a diluir su esencia y Siptah tuvo que acercarse para oír su voz. 

—Señor, desaparecéis. 

—No temas, mi tiempo era escaso, como ya te dije, pero nos hallamos en el buen 

camino. 
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Siptah asintió. 

—Decidme más. 

—Así pues, una novedad, un acto de rebeldía, un cambio, una diferencia en nues-

tro universo ha llevado a la muerte al Rey Tao, a Sequenenre y ahora a Rameses. Debe 

ser algo cercano, un acto de maldad, de magia negra y de sedición perpetrado aquí 

mismo, en el Doble Palacio, algo en apariencia inofensivo que ha hecho cambiar el equi-

librio de las cosas en un lugar donde cualquier cambio es irreparable, porque de él par-

ticipa todo el universo. 

Siptah estuvo a punto de decir lo primero que le vino a la cabeza, pero no, era una 

estupidez. 

—No digas nada ahora y trata de recordar lo que has pensado. Recuerda esta vez, 

Siptah. 

—Lo haré. 

—Y una última cuestión. Detectado el mal, el caos, la diferencia que quebró la Ar-

monía, el destino se habrá cerrado. Es como si las Háthores hubieran dictaminado el 

aciago destino de un bebé. ¿Qué podrá vencer una conjura semejante? 

Siptah respondió sin dudar. 

—La magia doblegará a la magia. 

—¿Por qué? 

—El mago tiene el poder de restablecer la realidad como fue en un comienzo, la 

primera vez. 

El Amigo del Alba apenas era ya visible en el despertar de Re. Sonreía. Parecía in-

mensamente cansado. 

—Debo irme, Siptah. El resto está en tus manos. 

—No os vayáis, aún no me revelasteis dónde está ese cambio que ha quebrado la 

Armonía. 

—Tú ya lo sabes. Dijiste que lo recordarías. 

—Pero es una cosa insignificante, señor, una... 

—Justamente por eso nadie reparó en ello. 

—Pero, mi señor... 

El espectro se había ido. Siptah retuvo cada pregunta, cada respuesta, cada idea 

en su corazón tanto como le fue posible. Luego pensó en el mal, en el cambio, en obrar 

la diferencia, abandonar la tradición, en el caos... El caos a partir de algo tan misera-

ble como aquello. Pero el Amigo del Alba había dejado poco margen para la duda: una 

única cosa que había cambiado en el Doble Palacio desde y durante la muerte de los 
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tres Reyes. 

Se asomó presuroso al balcón. La luz del sol estallaba ahora magnífica cegándole 

los ojos. Deslumbrado, no pudo ver sino líneas borrosas de lo que su mirada estaba 

buscando. Aspiró hondo, y cuando el olor nauseabundo de los Nlòplales llegó hasta su 

nariz, su gesto se contrajo en una mueca. 

5 

Un babuino saludaba al sol naciente. Los chillidos del pequeño simio, que sin duda 

había escalado el muro sur de las caballerizas durante la noche, le acompañaron 

mientras regresaba al lecho. Los párpados le pesaban y, casi sin quererlo, descendió 

al mundo de los sueños. Allí Siptah se vio a sí mismo corriendo por un estrecho camino, 

huyendo de una prisión en cuyas cuatro esquinas había uno de aquellos feos mandri-

les. En su visión fue incapaz de recordar de qué lugar escapaba. Luego, durante días, 

fue incapaz de recordar lo que había soñado. 

Siptah durmió hasta bien entrada la tarde. Al despertarse todos sabían ya de la 

agonía de su Majestad, el Dios Bueno Rameses, otra vez frenada su mano por las sal-

vajes jaurías de solo-humanos. Siptah llamó a sus criados y les ordenó que le trajeran 

natrón para purificar su boca y sus orejas. Luego se lavó con parsimonia, recordando 

todas las cosas que había aprendido del Amigo del Alba. 

—Habéis pasado mala noche. Estabais débil y febril. Hablabais en sueños —decía 

su asistente—. Quizá deberíais guardar reposo. 

Siptah se echó a reír. El universo se quebraba, y Siptah, ¿guardaría reposo? Or-

denó que despidieran de inmediato a su asistente y pidió que le trajeran su baúl de 

instrumentos mágicos. 

—Los Nlòplales... —se repetía una y otra vez. 

Cogió de su arcón un faldellín y una camisa nueva y se ciñó en la frente la cinta 

del conocimiento. Vestía todo él de blanco inmaculado. Se calzó unas sandalias, blan-

cas también, y él mismo dibujó en su lengua el signo de Maat. Ahora todos podrían ver 

que decía Armonía por la boca. 

Los poderosos, como siempre, despachaban en la Sala de Audiencias. Siptah, con 

paso y porte majestuosos, enfiló hacia los portones de la Sala ajeno a la expectación 

que despertaba entre la servidumbre. 

La Reina-madre Constelación se negó a recibirlo. Tenía otras cosas más importan-

tes que hacer, asuntos de estado. Tal vez llorara la próxima muerte del mayor de sus 

hijos. Siptah tomó la negativa como una muestra de su ignorancia de los verdaderos 

males que asolaban a la Tierra Mestiza, y con un poderoso sortilegio durmió a la 
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Guardia y al Superintendente de la Sala de Audiencias, que custodiaban la entrada. 

Atravesando sin prisas el largo corredor, ajeno a los murmullos reprobatorios de los 

Amigos y los notables allí reunidos, se postró ante la Reina-madre, que le miraba des-

de el Trono sin disimular su ira, que se mezclaba con asombro y, acaso, con una brizna 

de curiosidad. 

—¿Qué hacéis aquí, Siptah? 

—He venido a advertiros, mi Reina, de los males terribles que se ciernen sobre 

nosotros. 

Constelación soltó una carcajada. Siptah entonces levantó los ojos del suelo, desa-

fiante. Al momento sintió lástima de aquella pobre mujer. Parecía rendida y desespe-

rada. Los médicos habían desahuciado a Rameses aquella misma mañana, los Loo 

habían iniciado una ofensiva desde el sur, los Puros habían vencido ya demasiadas 

batallas en el norte y en el este. Ahora, cogida entre dos frentes, hacía ver que ignora-

ba por completo las secretas alianzas de sus gobernadores y ministros. Finalmente, es-

taba en juego la continuidad dinástica. «Buscan un Rey fuerte», le habrían dicho sus 

espías, «una nueva línea de sangre». El viejo mago también había oído rumores de in-

trigas y sordas celadas. En verdad, eran demasiados Reyes muertos en pocos años. 

Muchos veían signos de una debilidad que no debería perpetuarse. Y Tutmose, debía 

pensar la Reina, su último hijo varón, contaba solo nueve años. 

—¿Ah, sí, de verdad? ¿Se ciernen sobre nosotros nuevas desgracias, amigo mío? 

—Sí, Majestad. 

El tono de la mujer se volvió repentinamente grave. 

—¿Va a morir de enfermedad mi hija Ahotep, la Reina-consorte, la esposa del aún 

Rey Rameses?, ¿o acaso peligran mis otros hijos, Nube y Tutmose, y no podrán despo-

sarse esta tarde para que haya un nuevo Rey? ¿O es que no regresarán de su viaje 

nupcial? ¿Has visto eso? 

—En realidad, no, Majestad, venía a advertiros sobre los Nlòplales de flores amari-

llas. 

—¿Los qué...? 

—Nlòplales, Majestad. 

—Detienes una reunión del Consejo del Doble País para hablarme de... ¿Nlòplales? 

—Todo es lo mismo, Señora. La Armonía del universo peligra. 

—¿Desde cuándo sabes eso, Siptah? ¿Desde que murió mi padrastro, el Gran Tao, 

o cuando lo hizo mi esposo Sequenenre, o cuando supiste esta mañana de las terribles 

heridas con que ha regresado del campo de la muerte mi hijo mayor? Dime, ¿cuándo 

comenzaste a sospecharlo? 
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—Hace años, Majestad, pero se me aparecieron esta noche los espíritus para expli-

carme la causa de tales desgracias y cómo atajarlas. 

—¿Sí? ¿Qué causa? 

—Los Nlòplales. 

La Reina Constelación soltó un bufido que atravesó toda la Sala. De reojo, Siptah 

advirtió que la Guardia despertaba y venía a prenderle. El mago, por primera vez, fue 

consciente del peligro. De lo que dijera y cómo lo dijera dependía continuar en el mun-

do de los vivos. 

—Nos atacó —dijo el Jefe de la Guardia, inclinándose ante su Reina. 

—Todo está bien —dijo Constelación—. Habla ahora, Siptah. Di lo que has venido a 

decir. Y hazlo con gran elocuencia. Si eres inteligente, sabrás que debes entonar como 

lo haría la misma Isis. 

—Yo digo Armonía por la boca —dijo el taumaturgo, sacando la lengua para que la 

Reina advirtiera el signo de Maat dibujado en ella. 

—Levántate y habla, Siptah. 

El mago se alzó. Todos le miraban. A esas alturas todos recordaban cómo los 

Nlòplales habían venido del norte, de más allá de las Tierras Baldías y del océano, el 

Gran Verde, a mediados del Reinado del Gran Tao. Era la única planta o animal de todo 

el planeta que en el Antiguo Egipto del que provenían jamás se había conocido. Nunca 

más se volvió a encontrar ningún otro espécimen que no coincidiese con los que coexis-

tieron con ellos un siglo y medio atrás, antes de que Akhenaton les trajese a la Tierra 

Mestiza. Solo aquellos malditos Nlòplales de color amarillo. La entonces princesa Cons-

telación se había enamorado de ellos, y ahora, en el estanque, los lotos y nenúfares se 

arracimaban para dejar espacio a la plaga extranjera. ¡Y no solo en Ity-tawy! Había 

oído rumores que aseguraban que se pretendía plantar Nlòplales en todos los estan-

ques que los Loo habían dejado construidos por toda la Tierra Mestiza. ¡Mas no si él 

podía evitarlo! 

Siptah carraspeó. 

—Todos sabéis que, cada día, en los templos, con las ofrendas a los dioses, se 

otorga Armonía a los señores de la Armonía para que todo sea como siempre ha sido y 

nuestro amado Doble País se vea ausente de lo foráneo, de lo nuevo, de lo maligno, que 

podría destruir nuestro mundo con su lengua voraz. 

Alguien tosió y Siptah le lanzó una mirada asesina. 

—Pero la Armonía ha sido doblegada, aquí mismo, en el Doble Palacio, por la inva-

sión de la barbarie, de una esencia extraña y demoníaca que, cada día, al entrar en 

contacto con todos nosotros, Amigos, notables y Reyes, ha ido debilitándonos en nues-
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tra lucha contra el caos. Los espectros me han revelado que los Nlòplales han de ser 

destruidos y todo volverá a ser lo que era. 

Siptah notó al instante la incredulidad de sus oyentes, el desprecio de muchos. Ya 

no creían en la magia. La ciencia Loo había vencido y sus palabras eran como un 

adarme de agua en el desierto. Siptah se volvió hacia la Reina-madre, que permanecía 

en silencio en el Trono de Horus. 

—Majestad, debéis creerme. 

La hija del Gran Tao, la esposa de Sequenenre, la madre de Rameses, las tres mu-

jeres en una sola, le miraban con los ojos entreabiertos, sin fuerzas, encorvadas y di-

minutas en el estrado que debería sostener a un Rey. 

—Así que los espíritus te dijeron todo eso. 

—Me lo insinuaron. Sin libertad no hay conocimiento, y sin conocimiento no hay 

vida. Debía aprender por mí mismo, recordar la verdad que ya sabía. 

Constelación se alzó y se llegó hasta el mago. Le cogió de la mano en un gesto que 

escandalizó a todos los presentes, incluido Siptah, pues nadie podía tocar a aquellos 

cuya sangre detentaba el poder en el Doble País. Pero era la mano de un enfermo que 

toca a su sanador. Aquella mujer sufría enormemente por sus hijos, por la Tierra Mes-

tiza, por un universo siempre a la deriva. Pero Siptah notó algo más, algo que le sor-

prendió, incapaz de abarcarlo. Casi retira la mano, anonadado. En ese momento, no 

supo de qué se trataba. 

—Tú dices que el cambio ha llevado a nuestro mundo al caos, y has buscado algo 

que ha cambiado desde el Reinado de Tao y que ha llevado a nuestro mundo al desas-

tre. Y has pensado en los Nlòplales del estanque. Has pensado que el mal ha tomado 

la forma de Nlòplal para destruirnos. 

Se oyeron risas. 

—Yo te diré qué es lo que ha cambiado y nos lleva al desastre y la extinción. Re-

cuerdo un día en que todos éramos felices. Yo me sentaba allí, en la gran mesa, junto a 

mi joven hermano Sequenenre. Tú también estabas, y Tao y mi madre, la sabia Tela-

raña. ¿Lo recuerdas, Siptah? Bebíamos vino y comíamos hasta reventar. La Tierra 

Mestiza rebosaba dádivas. La Armonía triunfaba sobre el caos. 

Los nobles asentían. Algunos que estaban muy alejados y seguramente no la oían, 

hablando en un susurro a su lado, asentían también. 

—Después de las primeras guerras nos habíamos repartido este planeta, y Puros, 

Loo y mestizos coexistíamos en una vecindad, si no ideal, bueno, no sé, al menos nos 

tolerábamos —Constelación elevó entonces el tono de su voz y apretó un poco más la 

palma de su mano—. Entonces, mi noble padre me habló de unas ofensas. Las gentes 

le llamaban cobarde. ¿Qué ha conquistado el Gran Tao, decían? Los solo-Loo se ríen de 
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él al sur, y los Puros, al este, parecen no tener bastante con sus tierras y anhelan las 

marismas del norte. ¿Qué derecho tiene a que le llamemos el Gran Tao? 

Siptah tragó saliva. Sabía ya a dónde conducían aquellas palabras. Sintió que había 

perdido el tiempo con aquella mascarada y, al igual que el Amigo del Alba, se lamentó, 

porque tiempo era lo único que, a aquellas alturas, no les sobraba. 

—¿No ves en esos comentarios la mano del caos, Siptah? Yo sí. 

Los notables asintieron de nuevo. Sus cabezas se movían arriba y abajo como im-

pulsadas por un resorte. 

—Y llegó la guerra. Muchos hombres han muerto. Muchos nuevos nacidos ni siquie-

ra saben quién era el Gran Tao. Recuerdan a Sequenenre, o a Rameses, y pronto a 

ninguno de ellos. Espero que recuerden a quien haya de sucederles. ¿Cuántos más de 

mi sangre habré de perder en esta guerra absurda? ¿Llegaremos algún día a Hetuaret, 

la fortaleza de los Puros solo-humanos? ¡Dímelo, tú que hablas con los espíritus! 

—Si eliminamos los Nlòplales del estanque, entonces... 

—¡Oh, calla, Siptah! —Soltó su mano e hizo un gesto a la Guardia—. Sacadlo de mi 

vista. 

Tan pronto como sus dedos perdieron el contacto con los de la Reina-madre, Siptah 

supo la verdad del misterio que guardaba en el corazón la maga Constelación, y su 

propio corazón, en ese mismo instante, se volvió duro como la simbio-piedra que habían 

inventado los Loo. 

—No será necesario, Majestad. Ya marcho yo por mi propio pie. Lamento haberos 

importunado con los desvaríos de un pobre viejo. 

—Siptah, un día fuiste el mejor amigo de mi padre. No vuelvas a perturbar la me-

moria que, de esa amistad, hay en mí —dijo la Reina-madre. 

—No volveré a molestaros, mi Señora. 

El viejo mago se alejó en silencio. ¿Cómo podía llegar a ser tan estúpido? El Amigo 

del Alba había confiado demasiado en su sagacidad. Pero todo él estaba reseco, mar-

chito, como un cargamento de mies olvidado demasiado tiempo en el silo. Era Conste-

lación la que se había encaprichado de los Nlòplales extranjeros, la que los había 

hecho plantar y reproducirse por todo el estanque. Ella era su enemiga, ella era el caos. 

Su tacto frío y desabrido, el tacto que oculta el fuego y la quemadura, la había delata-

do. Y él había ido a pedir ayuda a la madre del caos. ¡Era un estúpido! Y ahora estaba 

solo. 

—¿Decías, Siptah, viejo gruñón? 

Levantó la vista. Era Nube. La joven princesa que, con apenas dieciséis años, se 

desposaría ese mismo día con su hermano Tutmose y se convertiría en Reina. Siptah 

se había encargado de su educación cuando era apenas un bebé recién salido del pe-
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cho de su nodriza. Por entonces, los Loo aún no se atrevían a desairar públicamente al 

último mago vivo sobre la faz de la tierra. Luego, Siptah había caído en el olvido. Pero 

ella le recordaba. ¡Ah, su pequeña niña! 

—Decía que estoy solo, princesa. 

—Oh, sí, seguro, sobre todo después de la que has montado en la Sala de Audien-

cias. 

—Yo solo quería preveniros de... 

—¿Los Nlòplales? —Nube reía. 

—Veo que las noticias vuelan en el Doble Palacio. 

—Tú, mejor que nadie, deberías saberlo, viejo gruñón. 

Sí. Siptah llevaba casi toda su vida tras aquellos muros. Pero un anciano olvida a 

menudo a discreción para no perder la facultad de sorprenderse. 

—Dime, pues, explícame eso de los Nlòplales —le exhortó la muchacha, sacándole 

de sus ensoñaciones. 

—Seguro que tenéis cosas mejores que hacer que burlaros de un pobre viejo. 

—En absoluto, estoy muy interesada. 

Siptah suspiró, esbozando una sonrisa. 

—Todo lo que conocemos depende de la Armonía, del equilibrio universal, si... 

—Si se quiebra, ¿todo cambiará? 

—En efecto, princesa; el caos, el cielo en la tierra, los peces en la montaña, una 

mujer Loo vestida con la barba postiza ceremonial, comportándose como un Rey, 

¿quién sabe? 

—Una mujer con barba postiza, dices... ¿De verdad? 

—Sí. Todo es posible. 

—Aclárame una cosa, Siptah, ¿qué tienen que ver con todo eso los Nlòplales? 

6 

La alegría de reencontrarse con su antigua discípula iluminó aquella jornada de 

sinsabores con un soplo de aire fresco. El viejo mago habló más y rio tanto como no al-

canzaba a recordar haber hecho en varios años. En una noche de tormenta, a veces, la 

luna Tonutir consigue que escape un haz de luz para enseñarnos el camino. 

La muchacha tardó en quedar satisfecha de sus explicaciones. Los jóvenes quieren 

siempre saber más de lo que pueden entender. Al cabo, Siptah regresó a sus estancias, 
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donde sus sirvientes le esperaban azorados, sabedores de las nuevas que circulaban 

por el Doble Palacio y de la definitiva caída en desgracia de su señor. Siptah era el 

único mestizo que no tenía ni un solo robot doméstico, y era algo de lo que se enorgu-

llecía. No soportaba la idea de una entidad biomecánica gobernada por una de esas 

hidras de pequeños tentáculos que los Loo llamaban Krank. Pero en un momento como 

aquel hubiese preferido que existiese un botón de desconexión en el torso de todos 

esos estúpidos y miedosos desleales. Pronto, sin embargo, los razonamientos de Sip-

tah volvieron al punto donde los interrumpiera la princesa, pronto Reina, Nube: estaba 

solo. 

Y en la soledad de sus estancias, Siptah se transfiguró en el universo, aposentado 

en la suma de los puntos cardinales. Él era el último de los magos y demostraría a las 

Loo y al Doble País entero que la ciencia no era el único poder que debía ser temido y 

respetado. De su corazón extrajo la verdad y la energía de la luz, sus últimas fuerzas, 

que, en adelante, le abandonarían. Con voz potente entonó Palabras de Poder que lla-

maron a la Guardiana de la Gran Casa, la serpiente de veinte Codos, con ojos de elec-

tro, que vela en la oscuridad. Él la llamo y ella vino a su encuentro. 

—¿Quién eres tú? —dijo la Guardiana. 

—Soy Siptah, el señor de la noche. He probado tu veneno y te he vuelto la cabeza 

del revés. Ya no puedes herirme. 

—Me das miedo. Tu dedo obstruye el agujero de mi escondite. No puedo regresar. 

Dime, pues, qué quieres —repuso el monstruo. 

Y Siptah arrojó a la Guardiana al estanque donde se había originado todo el mal. Y 

ella, con una gran dentellada, empezó a devorar los Nlòplales de flores amarillas. El 

viejo mago pensó que todo había acabado, que Tutmose sería coronado y su Reinado 

no tendría fin, que caería la fortaleza de Hetuaret y la Armonía regresaría a la Tierra 

Mestiza. 

—No aflojes en tu empeño y cumple con tu cometido —le dijo a la serpiente. 

Más tarde preparó la pócima de muerte. Un huevo de ibis, excremento de escriba, 

sangre de gusano, semillas de palmera y media cebolla; ingredientes que hirvió, coló, 

embrujó y vertió en una redoma para cuando la Guardiana hubiera hecho su parte. 

Agotado, cerró un momento los ojos. Y, aunque se encontraba en su banqueta, tras 

una mesa, rodeado de papiros, sobras de su hechizo, sahumerios y de sus instrumen-

tos mágicos, le ganó el sueño. 

Como el día anterior, se vio a sí mismo corriendo por un estrecho camino, huyendo 

de una prisión en cuyas cuatro esquinas había un babuino, mirándole esquivo y chi-

llando a un amanecer que ya nunca regresaría. Esta vez fue un poco más allá, y tras-

puso el umbral de la prisión. Antes de que pudiera darse cuenta, las llamas le habían 

engullido. En su visión fue incapaz de recordar a qué lugar había llegado. Luego, du-
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rante días, fue incapaz de recordar lo que había soñado. 

El despertar a medianoche fue como verse precipitado de nuevo a la peor de sus 

pesadillas. Los gritos venían del oeste. Se asomó a su balcón. Sirvientes y nobles con 

antorchas corrían hacia el estanque. Oyó sus voces pero no pudo discernir lo que de-

cían en medio de la confusión. Siptah bajó corriendo y se unió a ellos. Aún no habían 

llegado a los jardines cuando vieron al primer cadáver. Desnudo, cubierto de sangre, 

desmembrado. Nadie fue capaz de reconocerlo. 

—Amón misericordioso —gimió el viejo mago. 

Sin duda, los jardineros habían descubierto a la Guardiana y la habían atacado 

para salvaguardar el estanque y su maléfico contenido. Con el corazón roto de dolor 

Siptah contó dos, tres, ¡cinco cadáveres!, antes de alcanzar las turbulentas aguas 

donde Heb, el Maestro de los Jardines, y sus dos últimos ayudantes arponeaban a la 

Guardiana en medio de una selva de Nlòplales cercenados. 

—¡Siptah! ¡Libérame! —la voz de la gran serpiente, como un eco de ultratumba, 

traspasó estanque y arboleda, delatándole. Todos le miraban. 

El mago supo en ese instante que estaba condenado, y un solo pensamiento guio 

sus actos en adelante. Él se sacrificaría, pero los Nlòplales perecerían y la Armonía 

sería restablecida. 

Cogió un poco de tierra fangosa y modeló una burda figura con temblorosas ma-

nos. Luego recitó el encantamiento. Y con su potente voz llamó a Rostro Oscuro, la ser-

piente maléfica de Seth, que emergió poderosa de las aguas, maldijo al que le hubiera 

despertado y embistió la barca de los jardineros, que cayeron al vacío y se hundieron 

entre las fauces de las dos bestias. 

Las gentes chillaban a su alrededor. Algunos osados hicieron acto de presencia y, 

con las dagas en la mano, fueron hacia Siptah, que se arrojó a las aguas. Allí, frenéti-

co, rasgó, partió, hundió los Nlòplales que aún seguían en pie. Cuando hubo terminado, 

vio a las dos serpientes acercarse. 

—Libérame. Quita tu dedo de mi escondite —dijo la Guardiana. 

—Nos veremos al otro lado —dijo Rostro Oscuro. 

Hizo un gesto de Poder, movió los labios recitando el primer hechizo de la lluvia. 

Habían desaparecido. 

—Ojalá un hechizo pudiera hacerme desaparecer también a mí —dijo Siptah, lleno 

de dolor y de vergüenza por las muertes causadas. 

Finalmente, Siptah extrajo la redoma que, horas antes, llenara hasta rebosar con 

su pócima de muerte, y la vació en el estanque. No volverían a crecer Nlòplales en 

aquel lugar. Había salvado el universo. 

Entonces oyó los pasos marciales, el sonido inequívoco de la Guardia de la Reina-
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madre Constelación y todo su séquito. Oyó también las voces que le traicionaban. 

—Fue Siptah, Majestad, ha matado al Maestro de los Jardines y a siete de sus 

ayudantes. 

—Le guiaba una fuerza demoníaca —decía otro—. Nadaba como una serpiente, 

aguijoneaba como un escorpión. Con su cuerpo embistió la barca del Maestro de los 

Jardines y estranguló a sus ocupantes con sus propias manos. 

Todos asentían. ¡Estúpidos! ¡Mentirosos! ¿No habían visto a la Guardiana de la 

Gran Casa y a Rostro Oscuro? ¿Acaso un hombre viejo como él podría con ocho hom-

bres jóvenes? ¿O acaso mentían por alguna razón que no llegaba a comprender? No, no 

era eso. Ahora lo entendía: a los hombres simples les estaban vedadas casi todas las 

vías de conocimiento. Era como si caminasen ciegos por los caminos de la tierra. Vivían 

en el fuego y no podían vislumbrar ni el reflejo de algo que no alcanzaran a entender. 

Así pues, no habían visto ni a la Guardiana ni a Rostro Oscuro, solo a un viejo bracean-

do torpemente sobre las aguas. ¡Necios! Siptah sintió lástima de ellos. 

La Reina-madre se inclinó hacia el viejo mago, que recobraba fuerzas junto a los 

restos del naufragio, con dos cadáveres flotando turbadores a su lado, cubiertos de 

desgarrones. Vio los Nlòplales destruidos, los Nlòplales que ella tanto amaba y había 

tardado años enteros en propagar por aquellas aguas. Le miró con odio, con una cóle-

ra inmensa que, pensó el viejo mago, ahora que se encontraba exhausto, sin energías 

para dar una bocanada, le desgarraría a él. Pero Constelación se limitó a apuntar, 

fríamente: 

—Enhorabuena, Siptah, supongo que, luego de estos actos, la Armonía en el Doble 

País se habrá restablecido. 

7 

La puerta se ha cerrado. Tras ella, el cautivo, el Devorador de Ity-tawy, un ser cu-

yas cuatro partes fueron un día Siptah, esperará la muerte. El Alto Tribunal de la Re-

gente dio su veredicto. El crimen era execrable, las pruebas abrumadoras. No negaré 

nada. Siempre estuve preparado para asumir mis actos. 

Y, sin embargo, he de insistir en que no soy un asesino ni un criminal. Los que mu-

rieron cayeron a manos del destino solamente; yo, como instrumento primero de ese 

destino tan aciago y mordaz, puedo dar fe de que es el peor amo que un mestizo pueda 

tener. 

Hoy tuve, por tercera vez, un sueño. Recordé haber transitado antes por sus lúgu-

bres senderos. Recordé asimismo qué prisión custodian los cuatro babuinos: el Lago de 

Fuego, el lugar del castigo para las almas impuras, el infierno donde me abrasaré 

cuando mi alma abandone mi cuerpo para no volverse los amantes a encontrar. 
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Pero el hambre acaso me quitará la cordura antes que la vida. La oscuridad, vene-

no para un ser de luz como mi esencia aún se concibe, hará el resto. 

Alma, cuerpo, esencia luminosa y Ka, los cuatro eslabones unidos por última vez 

en esta celda viva y sintiente, sin ventanas ni aire que respirar, esperando que la locu-

ra o la muerte las amparen. ¿Cuál dama llegará la primera? ¿Sabré darle el recibimien-

to que merece? 

Tal vez alguna haya hecho su callada aparición y esté sentada en la penumbra a 

mi lado, sin yo saberlo, pues aunque estoy cubierto de suciedad y de mugre costrosa, 

nada me importa; aunque mi dignidad y mis honores serán, como mi nombre, una 

humarada que se lleve el viento, solo me dan risa; aunque mi hijo, joven médico de la 

Casa de la Vida y estolista del templo de Ptah, y al que hasta ahora, preso de mi des-

gracia, no había dedicado un signo; aunque mi hijo, decía, deberá inclinar su cabeza y 

reconocer la deshonra y, probablemente, si la ira de la Reina-madre le alcanza, pierda 

su cargo y su oficio, la verdad es que su futuro me trae ya sin cuidado. 

Ni pensamientos me quedan para la Armonía del universo; yo, que fui su celoso 

guardián, y que, en este momento, me preocupa tanto como un excremento de rata. 

Solo hay espacio en mi corazón para los dátiles. 

Sí, no sé a qué vienen esas medias sonrisas. 

Hablo de dátiles suaves, dátiles grandes, hermosos, en mis manos, en mi boca, en 

mi lengua. Su pulpa dulcísima se deshace entre mis dientes, y el hueso, ¿cómo es po-

sible?, apenas es un punto negro, una pepita, que dejamos pasar sin problema a la 

garganta. Nada se desperdicia en mi dátil, grande como una montaña, carnoso como 

unos labios de mujer... 

Desde joven han sido mi debilidad. Los cogía yo mismo mientras tuve fuerzas y las 

palmeras no resultaron demasiado altas. Luego los hice comprar, traer, almacenar, 

servir... Nada echo en falta de mi vida anterior salvo los dátiles. Maldita sea. Si mi 

espíritu no estuviese ya condenado lo vendería por un puñado de ellos. 

Al final, el hombre se revela en toda su miseria. 

Pero, ¿qué es eso? ¿No es acaso un viejo conocido envuelto en un pálido halo de 

transparencias, que regresa para salvarme? Amigo del Alba, ¿eres tú? ¿Por qué no 

avanzas y esperas, inmóvil, al otro lado de mi celda? ¿Te he fallado, quizá? ¿Me miras 

con desaprobación? ¡Oh, ingrato! ¡Puerco demonio embaucador! 

Iré a tu encuentro aunque tenga que arrastrarme. No te escaparás. No huyas. ¡De-

vuélveme mi vida! 

Dime, Amigo del Alba, ¿por qué lloras por mis ojos? 
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8 

La Reina-madre Constelación terminó la lectura en silencio y miró apenas leve-

mente al Superintendente de los Calabozos, que aguardaba inclinado con los brazos 

extendidos. 

—¿Nada más? 

—Nada, mi Majestad, parece que Sip... el Devorador de Ity-tawy murió mientras 

completaba su confesión. Lo encontramos hecho un ovillo en un rincón, la mesa vol-

cada, con sus heces y orines esparcidos por el suelo, desnudo, con golpes y magulla-

duras como si se hubiese arrojado contra las paredes. En su puño derecho tenía el 

RLV del que os he hecho entrega. Pensamos que tal vez sufrió un ataque de locura 

y... 

La Reina-madre detuvo su lengua con un gesto nervioso de la mano, que se llevó 

luego a la cara para cubrirse sus párpados cansados. 

—Ahorradme nuevos detalles escabrosos y dejadme a solas con mi hija. Vuestro 

trabajo ha sido, como siempre, de notable eficiencia. Seréis recompensado como os 

merecéis. 

El Superintendente de los Calabozos se alejó gesticulando entre reverencias y 

cumplidos. Cuando los portones se cerraron, Nube surgió de la penumbra, en la que 

había permanecido inmóvil durante la charla. 

—Pobre viejo gruñón. 

—Era un estúpido. No merece que la futura Reina-consorte se preocupe del des-

tino que él solo se buscó. 

Nube enarcó una ceja en un gesto de censura que su madre no supo desentra-

ñar. En efecto, pronto sería Reina de Egipto y aún no había cumplido los diecisiete 

años. Pero Siptah tenía más de setenta, y había sido su maestro. 

—Supongo que nada dejó dicho de los Nlòplales. 

—Nada que nos importe, hija. 

—¿Siguen muriendo los que se implantan? 

—Ya sabes que sí. 

Constelación abrió un pequeño cofre en que guardaba ciertos documentos que, 

por su naturaleza, merecían especial atención y cuidado. Enrolló el RLV con la confe-

sión del Devorador y lo puso con otros, pero al tiempo extrajo un pedazo de papiro y 

lo sostuvo un momento. Había mandado registrar las estancias del mago hasta redu-

cirlas a polvo. Todo en vano, salvo por aquel pliego cuyo encabezamiento rezaba: 

«Nlòplales», e incluía apenas una lista de ingredientes y algunas frases enigmáticas. 
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Mostró el documento a su hija, pero esta, después de echarle un vistazo, negó con la 

cabeza. 

—Retruécanos, frases de taumaturgo: «Con empeño él lo conseguirá, nada puede 

luchar contra el tiempo y el anhelo. Pero solo un Rey deshará lo que por un Rey se 

hizo.» 

—¿Y eso, qué significa? ¿Hablaba de Tutmose? ¿Mi hijo deshará...? 

—No creo que signifique nada. Siptah conocía bien su arte, y sus peligros. Seguro 

que hizo un nudo que ni él mismo, ni nadie de este tiempo, podría deshacer. 

Se escuchó una maldición. La vieja Reina llevaba demasiado en tensión para se-

guir mostrándose en todo momento digna. 

—Debí ordenar su muerte el día que se presentó en la Sala de Audiencias. Ahora, 

si no se obra un milagro, todo por lo que hemos luchado se perderá. 

—Si nos valiésemos del crimen como hacen nuestros enemigos no conseguiría-

mos crear una nueva Armonía. El crimen se volvería contra nosotras —objetó Nube. 

—Que se vuelva, pues. Tú deberías gobernar la Tierra Mestiza y no Tutmose, tu 

esposo..., mi hijo. Ahora es un niño, pero crecerá, se subirá a un carro de guerra y 

pensará que la Armonía puede regarse con sangre. 

—Quizá deberíamos intentarlo, aun sin la magia de los Nlòplales. 

—Sin la magia de los Nlòplales no se produciría el cambio. Los machos humanos 

creen todavía en la magia, y todo en lo que un ser vivo cree es fuente de poder contra 

él. La magia, aunque la hayamos doblegado y casi apartado de este mundo, es y será 

el último vínculo de nuestros hombres con lo que son —Constelación se detuvo, 

mientras buscaba las palabras—: un pueblo supersticioso, terco, apegado a las tra-

diciones milenarias que trajeron de Egipto, pero en el fondo admirable, de una inven-

tiva y una imaginación desbordantes. Nosotros hemos asumido la mayor parte de 

sus costumbres y construido para ellos un Doble País a semejanza del Egipto que re-

cuerdan. En él se sienten seguros, y así, poco a poco, hemos introducido pequeños 

cambios que acabarán por transformar nuestro estado en algo mucho más parecido 

al mundo Loo que dejamos atrás. 

—Con eso de los cambios te refieres a los robots domésticos, los RLV, las simbio-

piedras, que el pueblo llano llama piedras sintientes..., y poco más en un siglo y me-

dio —le advirtió Nube. 

—¿Te parece poco? Han aceptado como sus esposas a unos seres que les sacan 

un cabeza, que respiran indistintamente con pulmones y branquias, de color cobrizo 

y que se asemejan a algunos reptiles que nadan en el Gran Río que atraviesa este 

continente de sur a norte. Y, en realidad, nuestro origen no es precisamente muy dis-

tinto. 
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—Nuestros antepasados vinieron del mar, sí —dijo Nube, asintiendo mientras 

hablaba—. Vivíamos en comunidad con el Krank, un ser que nos ofrecía la protec-

ción de sus tentáculos venenosos frente a los depredadores marinos; entretanto, no-

sotros le dejábamos vivir sobre nuestro caparazón, desplazándonos para el bien de 

ambos. En la evolución perdimos el caparazón, emergimos fuera del agua y el Krank 

se extinguió para la gran mayoría de nosotros, excepto para las sabias Lithistas. Sin 

embargo, en nuestro interior queda esa reminiscencia que busca la comunidad con 

otra especie. —Nube se detuvo, pensativa. Al cabo prosiguió—: Para nosotros ha sido 

más fácil. Nosotras somos Biwoses y ante todo buscamos la supervivencia y no el 

conflicto abierto. Ahora entiendo lo que quieres decir. 

—Así es —dijo Constelación—. Para los humanos no ha sido tan sencillo dar el 

paso de fundar una nueva especie. Han renunciado a mucho a cambio de perpetuar 

esta forma de gobierno, de sus viejos dioses, de todo aquello que les da seguridad. 

Piensa que llegaron aquí con un solo Dios, ese tal Atón, pero muerto Akhenaton y 

luego de las guerras, han regresado a las creencias politeístas de siempre. Los egip-

cios tienen miedo a los cambios. Por eso debemos administrarlos sabiamente. 

—Sigue siendo un camino arduo y demasiado calmo, madre. 

Constelación rio, relajándose la tensión en su gesto. 

—Eso es porque eres solo una niña, Nube, y te falta la perspectiva que dan los 

años. Pero yo te prometo que, a partir de esos cambios que tú juzgas insignificantes, 

levantaremos una nueva civilización. Nosotras somos pacientes, una virtud que los 

hombres humanos desconocen. Además, necesitábamos tiempo para controlar las 

materias primas de este planeta. Dentro de muy poco, los avances serán vertigino-

sos, te lo puedo asegurar. Y el primero de ellos debería haber sido el poner en el tro-

no del Doble País a una Loo. Pero sin la magia de los Nlòplales no será posible. 

—Pero los Nlòplales, por sí solos, no justifican que esperemos otra generación 

—protestó Nube, que deseaba con toda su alma gobernar por fin a incapaces como 

su hermano Tutmose. 

—Hija mía —la voz de Constelación no dejaba espacio para la duda—, los Nlòpla-

les no son de este mundo, y ese es precisamente su poder, pues en este mundo una 

mujer nunca se sentaría en el Trono de los Vivientes como legítimo Rey. No desdeñes 

a la magia que durante miles de años ha regido los destinos de nuestros hombres. 

Sin ella, una Loo nunca será Rey. Los egipcios creen en su interior en la magia como 

nosotras buscamos la dualidad y el mutualismo de nuestra simbiosis primigenia. La 

fe convierte las cosas más necias en poderosas. No cometas el error de despreciarla. 

Un ruido de pasos, pies que trotan, se resbalan, se detienen. Una discusión con 

la Guardia de la entrada. Los portones se abren imperceptiblemente, y por la breve 

exclusa se cuela una pequeña figura que avanza presurosa con su mejor zancada. Es 

Tutmose, que corre con su nodriza pisándole los talones. El niño-Rey termina su re-

corrido arrodillándose ante ellas, juntando las manos en una súplica. Y Nube sonríe, 
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pues sabe que Constelación es la única persona a la que Tutmose teme y respeta en 

verdad. A nadie más rendiría pleitesía. 

—Madre, dejadme ir al Patio de Ejercicios. Mis amigos están allí, jugando a que 

matamos a todos los Puros y a la conquista su fortaleza, esa infame Hetuaret. Pero 

ella —señaló con un dedo acusador a su nodriza—, ella dice que no puedo ir, que no 

me dejáis. Que no queréis que juegue a la guerra. 

La mujer, inclinada tras el niño, levantó la cabeza. 

—Majestad, se escapó. Echó a correr y... 

La Reina-madre detuvo su lengua con el mismo gesto nervioso que antes acallara 

al Superintendente de los Calabozos. 

—Ya basta. Ve con tus amigos, Tutmose, si así lo deseas. 

El cuello del Rey se volvió de inmediato hacia su niñera. 

—¿Ves? 

Pero Constelación no había terminado. 

—Otra cosa, hijo. No vuelvas a inclinarte ante una mujer, ni ante un hombre, ni 

ante nadie de este mundo ni del otro. ¿Me oíste? Jamás. Tú eres el Soberano del uni-

verso, Horus redivivo, padre de la humanidad. —Su mirada furiosa y el tono de su 

voz dejaron a su hijo helado y confuso. Se había levantado, pero estuvo a punto de 

volver a arrodillarse, y permaneció al fin de pie, temblando. 

—Ahora puedes irte. 

Los portones volvieron a cerrarse. Nube se quedó observando a su madre, que 

cruzaba los brazos bajo su pecho, mirándola con expresión grave. 

—Al fin y al cabo, lo último que deseamos es, hombre o mujer, humano o Loo, un 

Rey débil. 
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PRIMERA PARTE: 

LA SEÑORA DEL CIELO 

El que guarda su corazón y su lengua 

se aleja de su enemigo. 

El que revela una palabra oculta 

es como si hiciera quemar su casa. 

Mejor es la parte del que sabe esperar 

que la de aquel que nos seduce con el verbo. 

Numerosas son las pequeñas cosas 

dignas de ser temidas. 

Raras son las grandes cosas 

dignas de provocar nuestras alabanzas. 

Papiro moralista 
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CAPÍTULO 1: 

ARREGLOS FLORALES 

193 d.A.  

(47 años después) 

0 

En el Doble Palacio nada parecía haber cambiado en los últimos cincuenta años. 

La Señora del Cielo, la Reina-madre Constelación, avanzaba ceñuda por los jardines 

reales, junto a la primera de las torres de vigilancia de la Muralla Sur, con el suave 

roce del lino como único acompañante. Vestía larga túnica hasta los tobillos, ceñida 

a la cintura; un pectoral de oro y unos brazaletes de cobre completaban el conjunto. 

Ni siquiera se había puesto una peluca y su cráneo afeitado brillaba en el mediodía 

de Re. 

—Soy vieja. Mi tiempo ha pasado —le dijo a una de las aves que perlaban el cielo 

azul, danzando sobre las aguas del estanque. 

Como en sueños, recordó sus años de juventud en Biwoses, donde la civilización 

Loo había florecido durante cinco mil años. Recordó su primer baño en el estanque 

sagrado, cuando una Lithista le mostró su Krank y le enseñó a caminar bajo las 

aguas usando sus casi-pulmones como rudimentarias vejigas natatorias. Parecía que 

todo aquello no hubiera sucedido jamás, que fuese parte de un sueño particularmen-

te real, perlado de nostalgias. 

—Debo aceptar que mi vida comenzó de verdad cuando me trajeron a esta tierra 

—concluyó, mordiéndose los labios de rabia. 

Y es que apenas quedaban en su memoria unos pocos y esquivos trazos de ese 

otro ayer en aquel planeta mestizo; trazos mezclados con la añoranza por los seres 

queridos. Recordaba a su madre, la gran Telaraña, que había soportado el peso de 

tantas cosas… También recordaba a su esposo Sequenenre, al que amó todo lo que 

se puede amar a un hombre, que no es demasiado; o a su hijo Tutmose, jugando en 

el Patio de Ejercicios a la conquista de Hetuaret con nueve años recién cumplidos. 

Dos décadas le había costado a aquel niño cumplir su sueño y someter a la capital 

de los bárbaros Puros solo-humanos. Total, para nada. Al poco tiempo había muerto 

y le había dejado a ella la carga de gobernar un país con un nuevo Rey que no era 
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sino un mocoso recién destetado que soñaba con ir a jugar al Patio de Ejercicios, ju-

gar a la conquista del reino Loo del sur, de las tierras inexploradas más allá del Gran 

Verde o de los mismísimos Nueve Arcos: su nieto Jiserkare. Para cuando llegó el día 

de cederle al mocoso el gobierno de la Tierra Mestiza, el joven se había convertido ya 

en un joven fogoso que pensaba solamente en subirse a un carro de guerra y regar la 

Armonía con sangre. 

—¡Bah! ¡Hombres! 

Si su predilecta, la pobre y dulce Nube, no hubiese muerto tan joven, dando a luz 

precisamente al futuro Rey Jiserkare, sus últimos años en este mundo no serían tan 

solitarios ni tan aciagos. Pero no servía de nada lamentarse por lo que no tenía solu-

ción. A sus más de doscientos años, Constelación sabía que su sino era ver morir a 

sus semejantes. Las nuevas generaciones de sangre mestiza Loo-humana no eran 

tan longevos como los Loo genuinos. En realidad, no eran ni tan longevos como los 

humanos podían llegar a ser. La esperanza de vida en el Doble País, pese a todos los 

avances médicos de los últimos tiempos, no pasaba de los sesenta años. La nueva 

raza destacaba precisamente por la fugacidad de su existencia; parecía, de alguna 

forma, como destinada a no perdurar. 

La Reina-madre Constelación echaba de menos a demasiados de su sangre y la-

mentaba seguir viva para seguir lamentándose. 

Sin embargo, últimamente, no solo los seres queridos venían a visitarla desde el 

lugar de los recuerdos. Hacía un mes que acudía hasta ella, desde esos angostos co-

rredores del pasado, la figura de Siptah, aquel mago entrometido, el hombre mágico 

más poderoso de la historia del Doble País, para su desgracia. El taumaturgo había 

maldecido el estanque y anudado a los Nlòplales que podrían haber cambiado el uni-

verso y llevar a las mujeres al ejercicio del poder, lejos de los soldados y de sus in-

terminables guerras. 

—El Nlòplal de flor amarilla en un símbolo, una imagen de lo imposible. Si consi-

go que renazca, también renacerá la esperanza de un universo mejor, un universo 

donde lo femenino no estaría subyugado a lo masculino. Un universo de luces sin 

sombras —murmuró, hablando consigo misma. 

Sin saber cómo había llegado hasta allí, Constelación contempló el antiguo edifi-

cio de las caballerizas, en cuya planta superior estuvo la última residencia del mago. 

Ahora toda esa ala estaba sellada y su interior provisto de sortilegios, maldiciones 

para los profanadores y de una falsa puerta por si su inquilino decidía regresar al 

mundo de los vivos, no pudiera abandonar su prisión de adobe. Constelación no era 

tonta y había dispuesto contra el mago precisamente lo que este más temía: la propia 

magia. Había emparedado el cadáver sin momificarlo y dispuesto todo para evitar 

que renaciese como un fantasma con el alba, como muchos de sus súbditos aún 

creían que podían hacer aquellos que en vida no habían cumplido con su objetivo en 
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este mundo. 

Todo esto ha sido hecho por mandato de la Reina-regente Constelación para salva-

guardar a nuestro mundo de las fuerzas de la oscuridad y el desorden que en ella se 

cobijan y que podrían quebrar el equilibrio del universo. 

Eso decía el sello real. Constelación había ascendido al segundo piso hasta el 

muro y leído aquella breve exhortación que su madre había hecho cincelar para que 

en el futuro nadie olvidase los crímenes de Siptah. 

—Debería haberte matado antes de que quebrases mi sueño, maldito —le gritó a 

la estela que franqueaba el paso a las antiguas habitaciones del mago. 

Constelación estiró una mano y contempló cómo se le erizaba el vello del antebra-

zo. Por si no fuera suficiente con todos aquellos barrotes invisibles entre los que le 

había aprisionado, también había ordenado construir un campo de fuerza delante de 

la estela. Toda precaución era poca, y dado que ningún muerto podría salir de aquella 

prisión, se había asegurado que ningún vivo pudiera tampoco intentar liberar al viejo 

mago. Retiró la mano, y el cosquilleo que atravesaba sus miembros desapareció. 

—Tu magia es poderosa, pero la mía es mejor —murmuró esta vez, esbozando 

una sonrisa de victoria. 

Porque el nudo que el taumaturgo había enredado no era tan fuerte como imagi-

naba. Constelación lo había descubierto finalmente, tras décadas de estudio. 

Con empeño él lo conseguirá, nada puede luchar contra el tiempo y el anhelo. Pero 

solo un Rey deshará lo que por un Rey se hizo. 

Eso decía el papiro de Siptah, el papiro que contenía los ingredientes con los que 

había envenenado las aguas del estanque para que el Nlòplal no pudiera ver ya más 

la luz en el seno del Doble Palacio de Ity-tawy. 

Su hija, Nube, que había sido discípula del hombre mágico, sabía algunas cosas 

de su arte y se las había enseñado antes de morir. Constelación, con la fuerza de su 

determinación, perfeccionó sus conocimientos leyendo cuantos libros de magia habían 

llegado con los colonos egipcios a la Tierra Mestiza. Así, descubrió que los nudos, las 

maldiciones, los hechizos…, no eran sino fruto de la misma realidad que nos rodea, y 

participan de sus elementos, aunque deformándolos hasta parecer su contrario. Mas 

de la misma vida se nutre la magia, y la vida es sórdida, es monótona, es repetición. 

Siptah había dado forma a un nudo que parecía no tener término, pero todo nudo es 

imperfecto, y en su propia concepción contiene la llave que conduce a su revulsivo. 

—Va a nacer una niña. Una niña que será Rey —dijo Constelación, mientras 

desandaba el camino y regresaba al pie de la Muralla Sur—, y un niño-Rey ha nacido 

para deshacer el sortilegio que pesa sobre nosotras, sobre el estanque, sobre nuestro 

porvenir. 
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Ella iba a deshacer el nudo del viejo mago anudando uno propio en torno al pri-

mero. Sus ojos habían vislumbrado dos Reyes, uno sin corona, que luchará contra 

las artes de Siptah, y una niña, que gobernará Egipto con mano firme para devolverlo 

al esplendor de la paz y la Armonía con los dioses. ¿Era su sueño posible? 

Y el niño ya había nacido. Lo intuía. Podía sentirlo. ¿Pero dónde estaba ese niño 

que enfrentaría a las fuerzas del caos y las derrotaría? ¿Cómo encontrarlo? 

A lo lejos, la compañía de jardineros regresaba de la labor con sus herramientas 

bajo el brazo. Al frente iba Jeda, el nuevo Maestro de los Jardines, un cortesano sin 

noble linaje que había llegado hasta allí por méritos propios, sin que nadie le diese ni 

un ápice que no se hubiese ganado con su sudor y su sangre. 

Constelación se detuvo a observar detenidamente al Maestro de los Jardines. Era 

un hombre pequeño, enjuto, de mirada soñadora; pero al mismo tiempo altivo, va-

liente y trabajador, consciente de su insignificancia y de la gratuidad de la existencia 

del hombre pobre. 

Acaso Jeda tuviera algunas de las respuestas. El niño-Rey llegaría al Doble Pala-

cio a través de un hombre justo. Así tenía que ser. 

Había que ser paciente. Solo eso. Debía sentarse esperar. 

Y Constelación llevaba ya más de cuarenta años esperando. Un día se cansaría 

de esperar. Muy pronto, acaso antes de lo que nadie podía imaginarse. 

1 

El avefría se alzó de la tierra limosa penetrando flameante en el campo de cañas. 

Su cuerpo, contoneándose incansable, compuso una sinfonía de negros aleteos, en la 

que el curvo rodete que coronaba su cabeza parecía danzar con el viento. Pensó luego 

en ir un poco más allá, hasta la orilla, donde pálidos gigantes vestidos de lino vivían 

en su universo de lentos reflejos y apagados colores. Pero intuyó dos sombras colosa-

les acercarse, e imparable, vertiginosa, rectificó su movimiento y se perdió hacia el 

oeste, difuminándose su rastro en la losa de los cielos. 

—¡No, esa no! 

Kamutef había extendido su mano derecha intentando asir el vacío, y sus dedos 

se cerraban ya sobre uno de los capullos, acariciando con la imaginación sus blancos 

pétalos. Se volvió hacia su madre y sonrió; de entre los arbustos emergía pálida y ra-

diante su bella dama, y su faz desprendía mil aromas de aceites perfumados, y sus 

palabras eran como ríos de vino, que vuelven ebrio al que escucha y loco al que re-

cuerda: 

—Las azucenas son los espíritus predilectos de la Señora de los Campos. Se al-
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zan coquetas de sus largos talles y nos ignoran cuando torpes las embestimos en pos 

de un esplendor imposible de recrear. Pero también son novias ladinas y exigentes, 

mudarán su belleza y se despojarán de sus vestiduras si las tomas antes de que 

estén completamente abiertas, listas al fin para ser poseídas por nuestra avaricia. 

Oculta en las copas de los árboles, una mona les lanzaba cáscaras de dátiles y 

hubieron de refugiarse unos Codos más allá, junto al cauce de las aguas. Kamutef 

sonrió a la traviesa figura e intentó luego imaginar una flor desnuda, su encanto 

marchito, su perfección demudada en nombre de rígidos preceptos que no admiten 

salvedad ni explicación, y pensó que la naturaleza era en verdad un amo caprichoso, 

demasiado pronto a volver inextricables las cosas sencillas. 

—¿Por qué? 

—Es la Regla. Al hombre obediente y mesurado le ofrecen los dioses atenciones 

sin fin. Al que se obstina en enfrentar la vida ninguna dádiva le bastará, pues tras 

un muro siempre hay otro. Ninguna batalla conduce a la victoria. 

Kamutef conocía bien las enseñanzas de los antepasados y sabía hasta qué pun-

to Luminosa-nova, su bella dama, necesitaba de ellas para aceptar el dolor y la mise-

ria de aquellos últimos años. Aunque solo un niño, su corazón era despierto y ágil 

como una gacela y admiraba ya maravillado pero distante el universo de los mayores 

como al Gran Río que, inagotable, hendía su lengua de limo y caña para dar vida a la 

Tierra Mestiza. 

—Madre... 

Su voz se había vuelto fría como el aire de la noche. 

—¿Sí, hijo mío? 

—¿Podría un hombre vivir sin el amparo de la Regla? 

Cuando tuvieron suficientes vástagos, Luminosa-nova juntó los tallos en su rega-

zo y tomó la senda de la dársena; más allá alcanzarían el embarcadero y los primeros 

edificios de la vieja Ipu y, finalmente, serpenteando por olvidados y cenagosos sende-

ros de tierra, avistarían la casa y sus huertos. Kamutef conocía bien el camino, todos 

los días iban a buscar a los marjales, o incluso más allá, un ramo para su abuela, la 

buena Medianoche. Ella les esperaba sentada en su taburete, el rostro vuelto a un 

lado, los ojos vidriosos. En la quietud del mediodía, parecía una talla de piedra es-

culpida a cincel, acechando torva en los lindes de su finca para guardarla de extra-

ños. 

—¿Dónde has ido, Senra? Llevo esperándote desde hace una eternidad. ¿Por qué 

maltratas así a tu pobre madre? —decía siempre Medianoche, con voz cansada. 

Y Luminosa-nova se inclinaba entonces sobre el abatido perfil de la anciana y 

acariciaba su barbilla, la prendía de la cintura y terca aguardaba que se avivase 
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algún apagado rescoldo en el fondo de su alma. Lentamente, siempre lentamente, las 

tinieblas se disipaban y Medianoche sonreía por un instante; luego sus facciones se 

ensombrecían y los recuerdos levantaban negros corredores de angustia, corredores 

por los que Medianoche trataba de huir y Luminosa-nova la perseguía. 

—Senra ya no está entre nosotros. Hace ya muchas Estaciones que falta. Tu nie-

to te ha traído unas flores para que las pongas junto a tu estera, en ese jarrón que... 

—No quiero flores, quiero a mi Senra. ¿Dónde está? ¿Qué has hecho con él? 

En el cielo las nubes se abrían y se cerraban, jugando con el azul del lapislázuli y 

el verde de la malaquita, el blanco de la cal, ocre, amarillo y rojo, para fundirse en ri-

zos glutinosos de donde fantásticas figuras venían a nacer y a transformarse. 

—Murió en el asedio de Hetuaret, madre. Fue el primero en avanzar. Aún se 

habla de él en las tabernas y los mercados. Una leyenda entre Los Muchachos Del 

Fuerte Brazo. Incluso he oído que el Dios Bueno Tutmose estuvo a punto de colgar 

de su garganta el collar con Las Moscas de Oro. 

Kamutef abandonó el porche de la entrada y marchó tras la casa; a cazar mariposas, 

hubiese respondido si le hubieran preguntado, pero en realidad se alejaba, sencilla-

mente. Llevaba dos años escuchando la misma conversación, los mismos razona-

mientos, las mismas demandas y la misma rabia contenida. A estas alturas, ya sabía 

que todas las viudas de guerra dicen que a sus maridos les han estado a punto de 

condecorar con esta o aquella distinción y oropel, y que el asalto a Hetuaret había 

tenido lugar hacía veinte años por lo menos, no unas pocas estaciones atrás, y acaso 

Senra había muerto de escorbuto en alguna guarnición de frontera, o persiguiendo a 

unos pobres humanos descalzos, con espadas de madera y miembros famélicos re-

cubiertos con piel de leopardo. 

—¡Maldito seas, Senra, y maldita esta condenada Tierra Mestiza que me ha hecho 

llegar a vieja para cubrirme de llagas y padecimientos! 

Medianoche lloraba otra vez. Ya sabía el resto. Su madre se sentaría a su lado y 

trabajaría en las azucenas recién recogidas. Más tarde, cuando estuviera la comida, 

le llamaría a voces, le buscaría en los sembrados y al final daría con él. Solo ella sabía 

siempre dónde encontrarle. 

—¡Kamutef! 

Invisibles como los vientos nuevos de la cosecha, sus miedos se disiparon, sus 

dudas se desvanecieron, y acudió a los brazos de su bella dama, que le esperaba sir-

viendo rebanadas de pan con puré de lentejas. 

—¡Vamos, hermoso Príncipe, que luego te esperan tubérculos de papiro asados 

y..., tal vez, solo tal vez, un pastelillo de pasas y frutas! 

Se sentó a la mesa. Medianoche tenía los ojos aún húmedos de lágrimas vertidas 
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y de impotencia. Afuera, Kamutef había atrapado una mariposa que erraba distraída 

entre los guijarros. La tenía en su puño, sometiendo mezquino su grácil voluntad. 

Quiso mostrársela. El insecto, aterrorizado, tan pronto se vio libre emprendió un vue-

lo frenético y zigzagueante lejos de su captor. 

—¿No es hermosa, abuela? 

La anciana levantó la cabeza y sus ojos ya no estaban nublados, sino enrojecidos 

de rabia y de dolor. 

—Senra, nunca vayas a Hetuaret. Allí hay hombres sin alma, demonios ham-

brientos del Occidente que robarán el corazón y las entrañas a tu madre. 

2 

El despertar de Re hacía rato que inundaba con su luz sus pobres ojos cansados. 

Medianoche los apartó y vio al ser amado salir de la casa con paso decidido. 

—Abuela, despierta por favor. 

—No dormía. ¿Qué quieres, Senra? 

En la cosecha, cuando las espigas empiezan a amarillear, el aire se llena de tiras 

de paja provenientes de la siega. Enseñoreado de volutas, el cabello de la anciana se 

alzaba envuelto en una danza de blancos rizos y destellos de cornalina. 

—¿Has visto a mi madre? 

Medianoche le miró un fugaz instante tratando de relacionar los pedazos de rea-

lidad en su corazón. Si él era Senra, entonces ella era su madre. Pero si no lo era, 

¿dónde estaba Senra? Pero no era eso lo que le habían preguntado, le preguntaban 

por Luminosa_nova, le preguntaba su nieto, Kamutef, el hijo de Senra. Medianoche 

suspiró; aún le restaba un atisbo de cordura. 

—No lo sé. Me trajo un ramillete de gladiolos, y luego fue a buscarte, o a buscar 

algo a la ciudad, o a enviar una carta. ¡Sí, eso dijo! Una carta —rio, hipó, le besó en 

las mejillas y regresó al silencio glacial de costumbre. 

Kamutef fue hasta la cocina, cogió un puñado de higos y se sentó a esperar a su 

bella dama. Bostezó y se llevó a la boca el primero de ellos. Lentamente, le ganó el 

sueño y sus ojos comenzaron a cerrarse casi sin darse cuenta, hasta que... 

—¿Duermes? 

—… no, mamá. 

—Mientes, Kamutef, pero no importa. Ven, tenemos que hablar de muchas cosas. 

En la cosecha, el aire se llena de sonidos nuevos, viejos sonidos: el carro del amo y 
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su lacayo, los agrimensores con sus rollos de papiro y sus tinteros, las codornices re-

voloteando cerca del precioso grano, los niños que las ahuyentan con sus chillidos... 

—Hijo, ¿te acuerdas de Jeda, tu tío, el hijo del hermanastro de tu padre? 

Kamutef recordaba a un campesino estirado vestido con lino de la mejor calidad 

que había aparecido el último día de duelo con un séquito de plañideras y porteado-

res. Recordaba que les había hecho quedar como pordioseros con su aportación al 

ajuar funerario: lecho de ceremonia, armarios, cofres y vajilla completa. Recordaba 

sus manos agrietadas y sus labios resecos, y un rostro ovalado y taciturno que, aun 

siendo tan semejante al del pobre Senra, no se le parecía en nada. 

—No sé quién es. 

—¿De verdad no te acuerdas? 

—No. 

En la cosecha, el aire se llena del hedor sofocante a sudores de muchos hombres, 

del segador y el trillador encorvados desde el alba al anochecer, de los espigadores y 

los mendicantes, de burros cargados de grano enfilando cansinos el camino de la 

hacienda... 

—Tu tío y yo hemos estado carteándonos, últimamente. Yo soy una viuda sin re-

cursos y tú necesitas... 

—Puedo trabajar. 

—Tienes seis años. 

—Podría arar la tierra yo solo. 

—Kamutef, por favor. 

—Podría hacerlo. 

En la cosecha, el aire se llena del tacto de la tierra, del roce quejumbroso de un 

sinnúmero de espigas dispuestas en la era, del paso de los boyeros, los labradores y 

los hacinadores, del hollar de las bestias y el siseo de las horcas... 

—Tu tío vendrá a buscarte antes de las Fiestas del Valle. Marcharás a Ity-tawy, al 

Doble Palacio de Ity-tawy, y aprenderás un buen oficio para labrarte un buen porve-

nir. 

—Aquí podría trabajar…, y aprender un buen oficio y labrarme un buen porvenir. 

—Lo harás por mí. 

Recuerda que fue tu madre la que te trajo al mundo. Procura que nunca pueda cen-

surarte ni levantar las manos al cielo para quejarse de ti; eso decían los escritos de los 

antiguos. Kamutef tenía presente las palabras de los Sabios Inmortales; de nada 

servía resistirse. Él era un bastón torcido y Luminosa-nova luchaba por enderezarlo. 



 

 

Crónicas de la Tierra Mestiza. 

Página 42 

Erídano  

Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 25 

Lo más importante, lo primero de todo, era el respeto a la madre. Inclinó la cabeza. 

—Obedeceré. 

En la cosecha, el aire se llena de miedos y de esperanzas vanas. ¡Ay del campesi-

no que haya ocultado siquiera una medida! ¡Bendito aquel que se ha enriquecido y 

hace rico igualmente a su Rey, a su ciudad, a su Comarca, a su ribera del Gran Río, 

a su país, a los agrimensores, a los nobles y a los estadistas de palacio! ¡Bendito sea! 

—Madre... 

—¿Sí? 

—Cuando haya aprendido un buen oficio y me haya labrado un buen porvenir, 

¿podré regresar a tu lado? 

En la cosecha, los días son muy largos y las noches muy cortas. 

—Rezaré cada amanecer para que, llegado ese momento, quieras aún regresar 

junto a tu pobre madre. 

3 

La misiva de su cuñada llegó al atardecer, mientras terminaba los preparativos 

para la Gran Recepción de Embajadores en el Palacio de Ity-tawy. Jeda removió la 

cabeza, entre pesaroso y contrariado. No había sabido nada de ella desde la muerte 

de Senra. Demasiado tiempo. ¿Cuántos años tendría ahora su sobrino? Por lo menos 

cinco. En verdad, todo aquel asunto le hacía sentirse bastante mal. Socorrer a la 

viuda en tiempos de aflicción era su deber como hombre y obligación de hermano. 

Además, acaso habría ganado peso para su corazón cuando, llegada la hora final, el 

Cinocéfalo dirimiera sus actos en la Sala de las dos Verdades. 

Hizo que su secretario volviera a leerle la carta y luego le despidió sin contempla-

ciones. ¿Qué haría él con un niño de tan corta edad? Las cargas familiares no eran 

sino un lastre para la vida de palacio. ¿Cómo, sino a base de una completa dedicación, 

habría alcanzado un puesto como el suyo con apenas treinta años? Jeda, Maestro de 

los Jardines del Rey. Jeda, que había comenzado de simple aprendiz en los huertos, 

entre aperos de labranza, raíces, bulbos y verdugones propinados con una vara de 

sauce por el antiguo Maestro, el infame Heb, que los dioses le tengan en su gloria. 

—¡Por las mil bestias del Desierto Oriental! 

Iracundo, atravesó una a una las reales estancias arrancando las guirnaldas de 

flores e hizo traer a todos sus jardineros para repetirles cómo y de qué manera, exac-

tamente, debían atar y trenzar cada ramillete. En el comedor de la Sala de Audien-

cias le vieron despedazar hasta el último centro de mesa por considerar las especies 

escogidas demasiado olorosas para un banquete y decidió que se quedaría hasta que 
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hubo formado el esqueleto de todos los cestos que debían sustituirlas. 

Tan absorto estaba el maestro en su trabajo, que no vio llegar a sus espaldas a 

dos altas figuras carmesíes. La primera, completamente desnuda, era uno de los Loo 

más preeminentes dentro de la SoGen, la secta genetista que dirigía Constelación 

desde el Dominio de las Esposas del Dios. Precesin, que así se llamaba el alto digna-

tario, era uno de los pocos Loo macho nacidos en la Tierra Mestiza. Se trataba de un 

espécimen corpulento, que movía sus ojos compuestos en derredor buscando un lu-

gar donde enfocar su atención, distorsionada por veintiséis lentes que giraban inter-

minablemente. 

Detrás de él estaba la sabia Lithista. Vestía el caparazón que habían traído los 

Loo del planeta Biwoses, el que llevaban cuando se zambullían en sus ciudades-

estanque. Aunque no era tan alta ni fornida como Precesin, la vieja concha ceremo-

nial le daba un aspecto hinchado y le hacía parecer torpe de movimientos. Pero nada 

más lejos de la verdad. Ni siquiera los Loo hermafroditas del sur o la propia Conste-

lación eran tan ágiles y poderosos como las Lithistas. Ellas habían heredado la fuerza 

de los antepasados. Solo uno entre cien mil nacía con los vestigios de aquella antigua 

unión simbionte: los viejos espolones a los costados, que regulaban la temperatura 

corporal, y el Krank, la bestia de las que se nutrían las Piedras Sintientes y goberna-

ba los robots de palacio. 

—¿Es este humano Jeda, el Maestro de los Jardines? —inquirió Precesin mos-

trando sus incisivos, afilados como cuchillas. 

Jeda se revolvió, dejando caer un cesto casi terminado al suelo. 

—Él es a quien buscamos —dijo la Lithista, juntando las manos en un gesto de 

respeto. 

—Yo... yo —tartamudeó Jeda, incrédulo—. No esperaba la visita de sus excelen-

cias. 

—La Señora del Cielo nos habló de ti —le explicó Precesin—. Nos pidió que estu-

vieras presente mientras se crea la dualidad en la roca. 

¿Milagro? ¿Dualidad? Jeda tardó un instante en comprender que se estaba refi-

riendo a la simbio-piedra. Había oído al Intendente de la Gran Casa que el Rey tenía 

pensado convertir la Sala de Audiencias en un lugar vivo, que reaccionase ante los 

diferentes estados de humor de sus inquilinos. Una nueva forma avanzada de Piedra 

Sintiente o algo por el estilo. Pero no prestó mucha atención. Tenía demasiadas cosas 

ya en la cabeza. 

—No entiendo por qué la Reina-madre podría desear que alguien como yo fuese 

testigo de una ceremonia privada como esta y... —pero Jeda detuvo su lengua. La 

Lithista ya estaba cantando, y su voz hablaba de los océanos primigenios del plane-

ta Biwoses, de la furia de las aguas, del sentimiento de plenitud y soledad en las 
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cavernas abisales, de sobrevivir a cualquier precio aun en la oscuridad de las pro-

fundidades. El tono de la canción se hizo más agudo hasta que Jeda hubo de taparse 

los oídos. Luego, súbitamente se volvió grave, sereno, hasta convertirse apenas en un 

susurro, como el rumor del oleaje. 

—¿No es maravilloso? Serás el primer humano que asista al milagro de la expul-

sión del Krank —dijo Precesin. 

Terminado su canto, la Lithista tomó aire por los pulmones. Precesin arrojó un 

balde de agua a su cabeza y las branquias del Loo se abrieron un breve instante, como 

si también estuvieran a punto de echarse a cantar. Pero Jeda no estaba preparado 

para lo que vino a continuación. 

—¡Amón bendito! —exclamó, incrédulo. 

Las mandíbulas de la Lithista se abrieron de par en par y entonces pudo ver la 

cabeza de un ser que a primera vista le pareció una flor colosal y fantástica, pero al 

cabo se dio cuenta que los pétalos no eran sino un sinfín de pequeños tentáculos ra-

diales y que el estigma era en realidad una boca que se contraía luchando por su na-

cimiento. Nunca había visto cara a cara a un Krank. Alguna vez, un breve instante, 

un retazo de aquel ser asomaba por la cerviz de un robot doméstico, pero todo el 

mundo apartaba la vista ante el menor atisbo de un ser tan repulsivo. 

—He aquí el milagro de la simbio-piedra —le descubrió Precesin, con una son-

risa. 

El Krank saltó de la garganta de la Lithista y cayó sobre el enlosado con un ruido 

viscoso de chapoteo. No tardó en arrastrarse hacia la pared más cercana y fundirse 

en ella hasta desaparecer. 

—¿Por qué tenía que asistir a esta ceremonia? —musitó Jeda en dirección a Pre-

cesin. 

El alto dignatario de la SoGen se encogió de hombros. 

—Yo solo obedezco a mi Señora del Cielo. No sé más. 

La Lithista se incorporó en ese momento. Resoplaba, al límite de sus fuerzas. 

Precesin tuvo que sujetarla un momento temiendo que no pudiera tenerse en pie y 

sonrió a Jeda, enigmático. Al cabo, la Lithista caminó hasta la pared por donde había 

desaparecido el Krank y se arrojó sobre ella. Su cráneo resonó de una forma extraña, 

como un ánfora rota. 

—Un final digno para la más digna de las profesiones —dijo Precesin, sin poder 

disimular su emoción. 

Su cabeza estaba en el suelo, destrozada. El viejo caparazón ceremonial quedó 

hecho añicos en el suelo. La Lithista había muerto. 

—Si usted lo dice, excelencia —contestó el Maestro. 
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Meneando la cabeza, Jeda se alejó de la Sala de Audiencias, sin fuerzas para ver 

cómo la piedra comenzaba a crecer, creando nuevas formas, columnas, esfinges, pe-

destales. Precesin sollozaba a su espalda. 

—Si usted lo dice... 

Y pronto toda aquella escena se borró de la mente del jardinero. Tenía demasiado 

trabajo pendiente. Además, nada le importaba aquella escena espantosa que acababa 

de presenciar, y todavía menos los motivos que pudieran tener los Loo para que él 

fuese testigo de algo semejante. 

Cuando ya hubo anochecido Jeda tuvo la idea de descolgar los gladiolos que 

guardaban en los secaderos y prensarlos para embellecer mesas, sillas, taburetes y 

tocadores, y también arcones, hornacinas, estantes y reposacabezas. La Gran Casa 

debía resplandecer como la faz de Re en la primera alborada. Esas habían sido las 

palabras del divino Jiserkare, y por la boca el Dios Bueno exhalaba Verdad, Salud, 

Fuerza, Hálito de Vida, Armonía..., los fundamentos de la ley y el baremo de la Regla. 

No daría oportunidad a la menor equivocación. Si era necesario, trabajaría hasta 

caer rendido. 

Y entonces Jeda reanudó su trabajo encaminándose hacia la senda de paso que 

los invitados tomarían camino de la Sala de Audiencias. 

De madrugada, luego que el silencio se apoderara de los Jardines del Rey, Tebi y 

Djoser iniciaban su ronda. Hablaban del buen vino y las buenas mujeres y de la me-

jor manera de romper el sello de ambos sin ensuciarse demasiado las manos. Reían. 

Eran viejos amigos. Habían servido con el gran Tutmose desde sus primeras campa-

ñas de reconquista y ahora, orgullosos y ajados, se les permitía envejecer bajo la pro-

tección del Doble Palacio. 

En la memoria quedaban los altos muros de Hetuaret, donde toda una genera-

ción de jóvenes mestizos habían dejado la vida; quedaban atrás igualmente la dicha 

por la victoria y el entusiasmo del efímero instante en el que por fin el Rey pudo ce-

ñirse las coronas blanca y roja, que en el lejano Egipto simbolizaran la unión entre el 

sur y el norte del país, pero que hoy eran el emblema de la unión de un nuevo pueblo 

nacido de humanos y de Loo. En la memoria a veces las cosas se visten con formas 

opacas, y no parecen las mismas de tantos ámbitos que no pueden ya recorrerse. 

Tebi fue el primero en ver al intruso. Señaló en la lejanía aquella figura que ga-

teaba junto a la Muralla Este y a punto estuvo de aullar de emoción. Avanzando 

apresurados con la lanza en ristre sus recuerdos volaban hacia el pasado, y Djoser 

tenía veinte años, y Tebi tenía dieciocho, y esos bárbaros solo-humanos, los Puros, 

resistían uno a uno los embates de la infantería Meshaw, los Muchachos de Fuerte 

Brazo, en cuyas unidades ellos servían. 
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—¡Cuidado! 

Los perros solo-humanos trataban de romper el asedio. Aquel carro de guerra 

abandonó su escuadra y enfiló directamente hacia ellos, levantando nubes de polvo y 

astillas, pero Djoser fue más rápido; con la punta de su lanza láser apuntó al lanzador 

y una línea carmesí brotó del extremo de su arma, derribando a su enemigo sin esfuer-

zo. Detrás de él, Tebi pinchaba a los caballos hasta que estos se revolvieron, volcando 

la caja y separándola del yugo. 

La caballería de los Puros no podía competir con la suya, pues no habían incorpo-

rado los avances técnicos con que los científicos Loo dotaban a los ejércitos mestizos. 

Aquella batalla estaba resultando una matanza. Y, sin embargo, en ese mismo instan-

te, un descuido estaría a punto de costarles la vida. 

«No bajéis nunca la guardia ante los vencidos. Hay muchas maneras de morir en 

batalla, y casi todas son fruto de la confianza y la estupidez.» 

Habían olvidado las palabras de Senra, su adiestrador en la Casa de la Guerra y 

jefe de su unidad, y se acercaron exultantes a los restos del vehículo. Los caballos 

habían huido. El Conductor estaba muerto, estrangulado con las mismas riendas que 

le habían servido para gobernar su máquina infernal. 

Djoser se inclinó sobre el cadáver empuñando su espada y cortó su mano derecha; 

con un gesto de su cabeza le indicó a su compañero que se apresurase a hacer lo propio 

con el Lanzador si no quería quedarse sin trofeo. Luego, de pronto, la escena se había tor-

nado otra bien distinta: su espada había salido despedida y las riendas giraban y gira-

ban apretando su cuello. El aliento del Puro traidor, que se había hecho pasar por muerto 

para engañarle, rebotaba denso en su nuca. Quiso gritar, quiso correr, quiso luchar, pero 

los colores perdían ya su intensidad cuando vio a Senra, su instructor, dando la última 

zancada, preparado para saltar sobre su enemigo. Quizá fuera ya demasiado tarde. 

Pero al abrir los ojos su rostro se transfiguró en el del Maestro de los Jardines del 

Rey, que pataleaba con los ojos desorbitados. 

—¡Por el mismísimo falo de Osiris! —aulló Djoser—. ¿Qué hacéis a esta hora aún 

trabajando? ¿No os dais cuenta que pronto amanecerá? ¿No os han enseñado los es-

cribas que, en la oscuridad, los vampiros del Inframundo acechan a los incautos para 

devorar sus almas? 

Jeda arrojó su azada al suelo y trató de sonreír y recomponer sus vestiduras, pero 

su voz le traicionó y solo acertó a tartamudear: 

—Yo... yo solo estaba recortando los arriates. Solo quería adornar el camino que 

mañana tomarán los invitados. 
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La nave, por un momento, aguardó remansada en la expectación y el mutismo de 

sus ocupantes. Todo estaba listo. 

El Que Da La Cadencia hizo sonar su flauta y treinta remos se alzaron a un 

tiempo para bogar sobre las verdes aguas del Gran Río. En el altar del capitán, espi-

rales de incienso se elevaban al cielo para dar gracias a los dioses. Los presagios eran 

favorables y la embarcación abandonó lentamente la sombra de la vieja Ity-tawy, la 

ciudad del Rey. Con su largo casco acabado en flor de loto, sus formas deliciosas pa-

recían a punto de elevarse y emprender el vuelo hacia el firmamento, en busca de la 

unidad. Jeda, cansado de oficiales pavoneándose de sus conquistas y de marineros 

demasiado obtusos para decir gran cosa, se acercó a la camareta central, donde ya le 

esperaba el Príncipe Bakenkhonsu, un engreído jovencito de apenas dieciocho años. 

—El Dios Bueno, nuestro Soberano, debe teneros en alta estima, Maestro de los 

Jardines, cuando os permite emplear a Montu Victorioso, la nave capitana, para un 

asunto personal que en nada favorece ni perjudica a los asuntos del reino. Yo he te-

nido la suerte de llevar el mismo rumbo que vos, pues en el Doble Palacio me indica-

ron que el uso de la nave ya había sido apalabrado para vuestro transporte. 

Jeda asintió. Bakenkhonsu era un ser repulsivo. Obeso, de una corrección un-

tuosa que escondía al más zafio y patético de los hombres, se mantenía en la corte 

por ser uno de los pocos que podían presumir de una línea de sangre directa con 

Rameses, hermano de Tutmose, e iniciador de la gran unificación del Doble País fren-

te a los Puros. Así pues, era un ser repulsivo, obeso, zafio, patético y... peligroso. 

Debía ser precavido. Jeda escogió un racimo de uvas, separó dos o tres frutos y en-

gulló distraído el primero de ellos. 

—Jiserkare es generoso con los que fielmente le sirven, como vos y como yo, y 

nada le place más que restar a nuestras cargas el peso de nuevos contratiempos. Del 

naciente al poniente se rebosa alegría, pues la magnanimidad del Rey es inmensa 

como el océano primigenio y su furia se hace sentir en los Nueve Arcos con la fuerza 

de un millón de hombres. 

El Príncipe Bakenkhonsu terminó de masticar una almendra e hizo un gesto con 

la mano. Antes de que lánguida la dejara caer sobre una de sus piernas, gruesa y es-

triada como un tronco de palmera, ya les habían traído unas jarras de Shedeh. 

—Tus palabras son sabias —ahora le tuteaba—. En el Doble Palacio se alaba tu 

fidelidad y servicio, y pronto presumo se hablará de tu... diplomacia. Tus cualidades 

no pasan desapercibidas. Pocos han llegado de la nada hasta donde tú estás —sonrió 

cordial—. Espero que me consideres tu amigo. 
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Estrecharon sus manos. Unas copas de vino más tarde se les vio apoyados en las 

barandillas de estribor cantando tonadas picantes e intercambiándose amuletos. 

Montu Victorioso se fue a un lado de pronto, enrabietado, y ambos resbalaron quejo-

sos por el suelo de la cubierta. Estallaron en carcajadas. Al poco, recordando segu-

ramente su dignidad, se les vio apresurarse hasta la camareta central, y allí tomaron 

asiento para reflexionar en decoroso silencio. 

—¡Viento del norte! 

El Que Da La Cadencia hizo sonar su flauta y treinta remos se alzaron a un 

tiempo para bogar sobre las verdes aguas del Gran Río. 

En el puerto de Ipu, Jeda tomó tierra, saludó cortésmente a su buen amigo Ba-

kenkhonsu, que continuaba travesía hasta Mennefer, y se preparó para la última 

parte del trayecto. El Príncipe, sin duda, había tenido ya bastante con aquel paseo 

inicial y ahora se daba prisa en llegar a su destino. Por un instante, Jeda se quedó 

en la orilla mirando cómo la nave encendía los nuevos motores eléctricos alimentados 

por energía solar. La idea, desde el comienzo, había tenido una excelente acogida, 

pues todos veían extremadamente natural que el padre Re, que de tantas cosas pro-

veía a sus hijos, les diese en su magnanimidad aquel nuevo regalo venido del cielo. 

Sin embargo, Jeda lamentaba lo rápido que se estaban produciendo los cambios en 

su mundo. Muy pronto, todas las embarcaciones dispondrían de aquellos ingenios 

mecánicos y la navegación por el Gran Río no volvería a ser como antes. 

Pero nada es nunca como antes. 

Jeda descubrió con agrado que sus órdenes se habían cumplido al pie de la letra: 

junto al camino se habían dispuesto una decena de carros, su silla de manos y seis 

porteadores mecánicos, por lo que el viaje resultaría cómodo y hasta reparador des-

pués de los enérgicos vaivenes de Montu Victorioso. 

Las gentes, que le veían pasar en su acolchada tarima, se interrogaban sobre la 

identidad del personaje que se permitía pasear con la pompa de un Visir y hacían 

apuestas sobre los honores que disfrutaría o su parentesco con este y aquel otro Rey. 

—He oído decir que es primo carnal de... —consiguió distinguir entre el estruen-

do de la muchedumbre. 

Jeda no ignoraba que hacía ostentación de una opulencia que, por su cargo, no 

le correspondía. Tenía sus propias razones: en siete años había salido tres veces de 

palacio, y siempre por razones perentorias; no gastaba un Deben de su sueldo en 

juergas o mujeres, excesos de los que hacía tiempo se había liberado; era parco en el 

vestir, parco en el comer y no gustaba de afeites ni abalorios. Nada le importaba sino 

sus sembrados, su estanque y sus arbustos en flor. Sin embargo, cada vez que el 

azar le obligara a salir de dominio, se trasladaría como si fuese el mismísimo Dios Vi-

viente, y no pondría un pie en el lodo si antes no se había desplegado una esterilla y 
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cinco pares de sandalias doradas. 

Una hora después, enfilando el camino de la ribera, vio a un enorme gentío con-

gregado en la casa de su tía Medianoche. No le gustó. Creía recordar que las Fiestas 

del Valle no comenzaban hasta el mes siguiente; además, la Cosecha estaba ya en 

marcha y los braceros deberían estar cuidando de los campos. En un pequeño quios-

co, al final de la propiedad, se hacinaban casi todos los curiosos. Tuvo de pronto la 

certeza de que algo terrible terminaba de suceder y se echó hacia atrás, mareado. 

Ordenó a los robots porteadores que avivaran el paso. Nada aún. Frunció los labios y 

acarició la efigie de Amón que adornaba su pecho. 

Los alguaciles hicieron detener a la comitiva. Jeda descendió apresurado, lleván-

dose por delante uno de los robots porteadores, que se arrojó al barro intentando que 

su amo no tropezase. El Krank que lo gobernaba asomó un instante por la cavidad 

craneal de la máquina y pareció dispuesto a emitir una queja desde la diminuta ra-

nura de su boca. Pero el Krank era un ser mudo, ciego y dócil; vacío de todo salvo de 

la voluntad de servir, decían los Loo. Jeda ni siquiera reparó en el gesto de su lacayo 

y pisoteó su cuerpo metálico, como si fuese una pasarela improvisada, tambaleándo-

se camino del viejo templete. Lo habían construido entre él y su primo Senra, hacía 

una eternidad. Entonces era solo un niño y durante muchos días trabajó, sangró y 

respiró para que aquel pabellón de madera cobrase vida. Volvió la vista: pese a estar 

terriblemente desfigurados, reconoció al momento los cadáveres de su tía Medianoche 

y de Luminosa-nova, su cuñada, tiradas como perros sobre los listones de enebro que él 

mismo serrara muchos años atrás. 

—Amón misericordioso... 

Los allí congregados estaban igualmente sorprendidos por la súbita irrupción de 

aquel aristócrata y toda su mesnada en una pobre finca campesina. Un hombre con 

túnica blanca se inclinó hacia él cortésmente. Comprendió al instante que le habían 

tomado por un noble remilgado y pedante que se había perdido en su peregrinaje 

hacia la Ciudad Santa de Abedju, a pocos Iterus de distancia: 

—Os advierto que habéis irrumpido en mal momento, pues nos hallamos en me-

dio de una investigación policial. Haceros a un lado y en breve podré atenderos con 

la dedicación que os merecéis —Su tono de voz seguía siendo cortés, pero también 

firme. Al fin y al cabo, era el encargado de velar por la Armonía en la tierra de Ipu—. 

Mi nombre es Irzapa, magistrado de la Comarca de Minu. 

Jeda apretó los puños y recordó la última vez que estuvo en aquel lugar, con su 

pobre tía. «Hijo, debes venir más a menudo. Sin Senra, me moriré de pena.» Le había 

prometido a la anciana que no faltaría en la próxima Estación. Habían pasado dos 

años. 

—Soy Jeda, sobrino de Medianoche —extendió una mano hacia el primer cadáver, 
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y todos comprendieron—. Jeda, Maestro de los Jardines del Dios Bueno Jiserkare. 

Todos dieron un paso atrás cuando oyeron el nombre de Re del monarca, y los 

que no se habían inclinado ya ante él se postraron ahora de hinojos. Jeda, que sentía 

vértigos y náuseas, solo pensaba en acabar con todo aquello para poder ir a escon-

derse en la casa como cuando niño. Por la puerta de atrás accedería a los huertos, y 

allí podría eliminar las malas hierbas, acondicionar el suelo o cavar, cavar un hoyo 

de diez Codos de profundidad, uno lo bastante grande para enterrarse a él mismo, 

sus diez carros, su silla de manos y sus muchos yerros y flaquezas. 

—Por favor, prosigan. 

5 

El alimoche que cerraba el grupo picó abruptamente hacia el suelo, dejando atrás 

a su bandada. Había visto algo, pero ese algo había desaparecido. Planeó hacia la de-

recha, alejándose sin prisas. Era un espécimen mayor, un buscador avezado, se 

equivocaba pocas veces. Esta vez se había equivocado. Y, sin embargo, estaba seguro 

de haber sentido la carne muerta, llamándole, allí, muy cerca. 

—¡No, aún no! 

Kamutef había extendido su mano derecha intentando asir el vacío, y sus dedos 

se cerraban ya cerca de uno de los capullos, acariciando con la imaginación sus am-

barinos pétalos. Se volvió hacia su madre y sonrió; de entre los arbustos emergía 

pálida y luminosa su bella dama, y su faz desprendía mil aromas de aceites perfu-

mados, y sus palabras eran como ríos de vino, que vuelven ebrio al que escucha y loco 

al que recuerda: 

—Las rosas son los espíritus más delicados de la Señora de los Campos. Espera 

al atardecer, hermoso Príncipe, la pradera detesta a los impacientes. Cuando el sol 

disminuya su llamarada, entonces habrá llegado el momento de someter la belleza a 

tus apetencias. 

Esta vez no quiso saber por qué y se limitó a aceptar que en las horas de más ca-

lor la naturaleza no permitía de buen grado que se segasen sus miembros; aunque lo 

encontrase ridículo, aunque precisamente a esas horas le apeteciera hacerlo, aunque 

lo deseara de verdad. Sabía que si preguntaba, su madre se limitaría a decirle que 

llegaría el día en que le resultaría fácil dominar sus emociones y sus deseos, que en-

tonces sería un hombre, un adulto. Kamutef pensaba a menudo que ser un adulto 

era un término para designar la capacidad de someterse a uno mismo. 

—Muy bien, mamá. 

Su abuela, la buena Medianoche, se llegó hasta él y le cogió del brazo. 

—Siempre has sido un impaciente Senra; el primero en dar un beso a tu madre, 



 

 

Crónicas de la Tierra Mestiza. 

Página 51 

Erídano  

Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 25 

el primero en cargar los bultos más pesados, el primero en escalar las murallas de 

Hetuaret, seguramente —Kamutef la vio sonreír para sus adentros y, por primera vez 

en muchos meses, le pareció que la anciana sabía exactamente lo que se decía. Que 

solo se reía de sí misma y de sus desvaríos. 

Iban los tres a la ribera a lavar la ropa. Los cestos eran pesados, y se sentaron a 

descansar no pocas veces. El camino era largo y Luminosa-nova propuso que canta-

ran. Ella empezaría con la primera tonada: 

La boca de mi amada es tierna flor 

sus pechos manzanas que en mi pasión, 

vuelven sus dedos cálices de loto, 

su cabello lirio de pétalos rojos. 

Juro que no es desvarío de mi corazón: 

la boca de mi amada es tierna flor.  

6 

Los cocodrilos les seguían desde la ciénaga. Les habían visto reír, cantar, jugar..., 

y habían olido su sangre. En la estación árida recorrían las tierras cultivadas para 

devorarlo todo a su antojo. Ahora deseaban la carne de aquellas pobres mujeres, y 

también la del niño. Y la tendrían. Abandonaron el refugio de las aguas y se precipi-

taron hasta sus presas. Se detuvieron de pronto, ocultos tras unos troncos. También 

sabían esperar. 

Las hienas vieron a los cocodrilos, vieron a los hombres, vieron una barca 

acercándose a lo lejos, y lanzaron al viento sus voces ululantes. Habían recorrido 

una gran distancia desde el desierto donde, aquella estación, les había ganado la es-

casez. Iban, como siempre, en manada, buscando carroña y presas fáciles, seres 

débiles que no pusieran en peligro su cobardía. Aquel asunto no era totalmente de su 

agrado. Pero no había nada mejor que hacer, y quedaron al acecho. 

Entretanto, Kamutef no salía de su asombro. Era la primera vez que su abuela 

les acompañaba desde que tuviera uso de razón. Era la primera vez que la veía salir 

en años de su propiedad. Cuando antes había hablado con ella hubiera jurado que le 

reconoció y que solo hacía ver que le confundía con Senra, su padre, que se reía de sí 

misma, de la pobre vieja senil que ya no distingue el sueño de la realidad. Se la veía 

feliz. Luminosa-nova notaba también algo extraño en su actitud y no dejaba de mi-

rarla. 

—¿Le sucede algo, madre? 

Medianoche les miró dulcemente a ambos, primero a uno y luego al otro, con sus 

enormes ojos verdes como la miel. Le habló a Kamutef, su querido nieto: 
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—Esta noche, Senra, tu padre, se me apareció en sueños. Me dijo que hoy 

vendríamos al lavadero a cumplir con el destino. Me dijo que pronto me reuniría con 

él, que nos reuniríamos con él —Miraba ahora a Luminosa-nova—, y que no temié-

ramos, pues estaba escrito hacía mucho en la paño de las Háthores que acudiríamos 

al encuentro del ser amado y nos alcanzaría la paz y la unidad con los dioses —puso 

una mano en la de su nuera—. Has sido una buena esposa. Senra eligió sabiamente, 

y me alegro por los dos. Cuando era un muchacho de apenas quince años y le hallé 

malherido no muy lejos de aquí, en la otra orilla del río, supe que Senra sería el sus-

tento de mi vejez. Por eso lo adopté y le di cobijo en mi casa. Mi sobrino Jeda es dis-

tinto, bien lo sabes; él no tiene más que un adarme de vida en sus venas, y apenas 

tiempo para otra cosa que sus plantas y sus temores a que ese adarme de vida quie-

ra finalmente alzarse y vivir, respirar libre, aunque sea un breve instante. Solo la-

mento que, precisamente hoy, cuando venía de visita después de tanto tiempo, no 

tengamos ya ocasión de verle, de darle un abrazo de despedida. 

Luminosa-nova era una mujer supersticiosa y creía en el poder de los sueños, 

pero, ¿acaso Medianoche no habría enloquecido de dolor? La pobre mujer había su-

frido mucho desde la muerte de su primogénito. No merecía que la reprendiese, ni si-

quiera que la contrariase. 

—No todo está en los sueños; a veces las visiones no responden a la verdad. Para 

eso están aquellos hombres sabios que saben interpretarlas. Buscaremos a uno en el 

pueblo que posea ese don y así ya no tendrá que preocuparse por sus pesadillas.  

Pero la anciana estaba tranquila, extrañamente sosegada, como si nada importa-

ra ya. 

—No temas, hija mía. No escuches mis delirios si no quieres. Pronto caerá la tar-

de y podréis recoger esas rosas para mí. Las pondré en el jarrón que me regalaste, 

junto a mi estera, pero ahora siéntate a mi lado y no temas porque es tan breve la vi-

da que no hay tiempo para el temor, solo para amar. 

El cocodrilo apareció de la nada. La cabeza de su abuela desapareció entre sus 

fauces. Luminosa-nova saltó a un lado e intentó zafarse, pero un segundo reptil la asió 

de la cintura. Kamutef asistió atónito a los gemidos desgarradores de su bella dama y 

luego hizo lo que tenía que hacer, lo que todos los mestizos saben que hay que hacer. 

Desde la copa del sicomoro, como en una pesadilla, vio cómo llegaban las hienas. 

—La boca de mi amada es tierna flor, sus pechos manzanas que en mi pasión... 

—canturreaba. 

Nunca supo cuánto tiempo pasó aferrado a la corteza del sicomoro. Le despertó 

su propia voz repitiendo como un eco aquellos primeros versos de la canción de Lu-

minosa-nova. «Es hora de recoger las rosas», pensó. Los cocodrilos se habían mar-

chado. Su padre decía que esas bestias huelen el peligro. Las hienas iban de un lado 

a otro, le miraban de soslayo y seguían con su festín. No parecían demasiado ham-
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brientas, cogían un poco de aquí, otro de allá y se sentaban a la sombra, vigilantes. 

Él era el postre, seguramente, una golosina que dejaban para el final. No importaba. 

Era hora de recoger las rosas. 

—... vuelven sus dedos cálices de loto, su cabello lirio de pétalos rojos. 

Descendió del árbol y las hienas, en silencio, se apostaron a su alrededor. Cogió 

la primera rosa. Sacó una pequeña daga. El corte en bisel, como le habían enseñado. 

Un gruñido. El monstruo estaba a su lado, relamiéndose. Entonces oyó como un sil-

bido, y un brillo deslumbrante de metal avanzando vertiginoso sobre las aguas. Sus-

piró, inmensamente cansado. 

—Juro que no es desvarío de mi corazón: la boca de mi amada es tierna flor. 

7 

Las estrellas habían detenido su trasiego infinito. Re, indeciso, se asomaba desde 

la balaustrada del horizonte para contemplar a su hijo. El universo todo puso sus 

ojos en Amu, y Amu esperó removiendo los pies, cabizbajo. 

Amu era arponero del río. Con su poderosa lanza era capaz de atravesar un co-

codrilo de lado a lado; eso era, al menos, lo que él decía. Miró a Irzapa y a Jeda. Se 

sentía estúpido allí plantado dando razones de aquellos dos cuerpos bañados en 

sangre. Amu era un héroe, un ser superior, no tendría por qué dar explicaciones de 

ninguno de sus actos. 

—Le di a una en el lomo y las otras huyeron —Escupió al suelo—. Yo no uso esos 

arpones Loo tan modernos con sistema de autoguía por calor, ¡pero no me hace falta! 

Las hienas son unos demonios cobardes y al primer lanzamiento desaparecieron de 

mi vista. Así que me llevé a las señoras en mi barca y las traje a la finca. ¡Por la san-

gre de Horus! Esos demonios habían hecho bien su trabajo. No sabía dónde dejarlas, 

en la casa lo ensuciarían todo, ¿no es cierto? Entonces vi el templete y me dije: Amu, 

este es un buen sitio. Al fin y al cabo seguro que las buenas señoras venían aquí un 

día sí y otro también, entrada la tarde, ya saben, con una jarra de vin..., unas infu-

siones quería decir. Seguro que el sitio les gusta. 

—¿Dónde está el niño? —preguntó Jeda. 

—Se fue a la casa. Parecía en otra parte, no sé si me entienden —escupió al sue-

lo—. Le expliqué cosas de mi trabajo, a ver si se animaba, cómo hacemos los arpones 

tradicionales y todo eso, y él me contestó no sé qué de las rosas y, ya saben... Lo que 

decía no tenía sentido, pero, ¡por la sangre de Horus! Esos demonios se habían comi-

do a su madre y a su abuela. Pobre crío. 

Amu esperó a que los alguaciles levantaran los cuerpos y comenzó a escupir a un 

lado y a otro, cada vez más incómodo. En la mano izquierda tenía agarrado aún su 
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arpón sucio de sangre, y todos le veían cruzarlo detrás de la espalda, y todos sabían 

que Amu temía que quisieran arrebatárselo poniendo por excusa la investigación de 

aquellas horribles muertes, en las que él, después de todo, no tenía nada que ver. 

Era una buena lanza, su preferida. Sería una lástima perderla. 

—Si ya han terminado conmigo... 

—Creo que sí —Irzapa miraba a Jeda de reojo, y Jeda miraba de reojo la casa. 

—Perdone, señor juez, me gustaría que este hombre se quedase esta finca y la 

casa que hay en ella. 

A Amu se le cayó el arpón al suelo. Irzapa se mesó el mentón con gesto calculado 

y examinó rápido el asunto desde la perspectiva de las normas y los preceptos. 

—¿Son suyas estas tierras? 

—Eran de mi tía Medianoche y antes de los padres de mi padre. No queda más 

familia. Ahora serían del niño, Kamutef..., si tuviese edad, pero yo no quiero ninguna 

propiedad en provincias. Resido permanentemente en Ity-tawy, en el Doble Palacio de 

Ity-tawy; no tengo mujer ni hijos. Kamutef heredará mis bienes. 

Dijo Irzapa: 

—Es justo y conforme a la ley. Que se ponga todo por escrito. 

Y añadió en voz baja: 

—También la disposición a que el niño herede vuestro patrimonio. Es mejor no 

dejar cabos sueltos. Así lo aconseja el buen sentido... para preservar la Regla. 

Jeda convino: 

—Y sin la Regla nada somos. 

8 

Kamutef estaba en el comedor, ordenando las rosas sobre una mesa, buscando la 

cadencia y el equilibrio tal y como los hubiera buscado su madre. Las palabras de su 

bella dama rebotaban en su corazón como el sonido del tamboril, cerca, muy cerca, 

incansablemente: 

Que parezca natural, como si las flores manasen de la base del ramo, como si na-

ciesen así todos los días del año. 

Alguien tosió a su espalda. Su tío Jeda. Le encontró mucho más viejo, mucho 

más cansado... Sabía que ahora tendrían una conversación, una de esas conversa-

ciones niño-adulto que todos desearían no haber de iniciar jamás. Kamutef no quería 

conversar. Se dio cuenta que su tío tampoco lo deseaba y ello le hizo sentirse mejor, 

pero no haría las cosas más fáciles. Sentía frío. Las habitaciones le parecían extra-
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ñas, gélidas como una tumba, huérfanas de la presencia de su abuela y su madre. 

—¿Te gustan las plantas? 

—Sí, son hermosas; en el mundo hay pocas cosas hermosas y debemos cuidar 

las pocas que los dioses nos dan. 

Jeda se acordó de esas palabras. Eran de su primo Senra. Supuso que luego pa-

sarían a Medianoche, o a Luminosa-nova. Ahora eran de Kamutef. 

—Yo soy jardinero en el palacio del Rey Jiserkare. 

—Sí, lo sé. Mi madre me lo dijo. 

Las habitaciones... gélidas como una tumba, pensó el niño. 

—Tu madre quería que vinieses conmigo a aprender el oficio de jardinero. 

Kamutef no pudo contenerse más. Temblaba de rabia. Todo su ser desprendía la 

cólera de los justos y de los inocentes. Nunca más se libraría de la rabia y de la cóle-

ra. Estaba seguro. 

—Sí, me lo dijo. Me habló de ti y de tu estúpido trabajo, y de labrarme un porve-

nir, y... 

De pronto, rompió a llorar, sin saber por qué ahora, inexplicablemente, tan inex-

plicablemente como todo el rato que llevaba sin hacerlo. Sintió unos brazos fuertes 

que le rodeaban. Sintió unas lágrimas negras y ardientes resbalar por sus mejillas. 

Sintió que el mundo había dejado de tener sentido, como si las Montañas del Amane-

cer y del Ocaso hubieran dejado de sostener la losa de los cielos. 

—Yo no entiendo de personas, solo de lotos, granados, nenúfares y acacias. Ellos 

hacen mi vida pequeña, previsible y exacta, lejos de este mundo de hombres, lejos de 

este mundo... —Jeda lloraba con él, y juntos podrían haber ahogado al Gran Río—. 

Dime, ¿qué debo hacer para sanar nuestro dolor? 

Quedaron en silencio y, súbitamente, estalló un amor profundo entre ambos, el 

amor que dos seres se profesan cuando, siendo sus universos perfectos, paralelos e 

imposibles de entrelazar, el hacha del Verdugo les fuerza a crear juntos un tercer 

universo que pueda cobijar a ambos. 

—Tío Jeda... 

—Sí... 

Kamutef señaló el lecho de rosas que había compuesto desordenado sobre la mesa. 

Trató de esbozar una sonrisa. 

—Forma este ramo como Luminosa-nova lo hubiera hecho. Luego lo llevaremos 

allí, sí, al cuarto de la abuela, junto a la estera, a ese jarrón tan feo, ese con incrus-

taciones de jaspe. 

Las habitaciones se iluminaron entonces con el aceite de las lámparas. Envueltos 
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en sus quehaceres, frenéticos, no pensaron más en el presente en toda la noche. 

Kamutef barrió y ordenó las estancias de sus damas y Jeda fue a por más flores con 

las que convertirían su hogar en un vergel. De regreso, Kamutef vio que su tío ape-

nas podía pasar por la puerta de tantos tallos y renuevos que carreteaba. 

—¡Estupendo! —exclamó—. Mañana nos despertaremos todos oliendo a rosas. 
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CAPÍTULO 2: 

FRUTALES 

197 d.A.  

(4 años después) 

0 

Un sistro, ¿alguien agitaba un sistro? Si así era, debía hacerlo muy cerca, justo a 

su espalda, pues el sonajero retumbaba como si se encontrase dentro de su cabeza. 

Se volvió, pero no había nadie. Tal vez solo fuera ya una anciana senil, y allí se origi-

nasen, precisamente, todas sus preocupaciones. 

El sistro imaginario volvió a sonar, los platillos metálicos que conformaban sus 

entrañas retumbaron como era costumbre en las fiestas religiosas de toda la Tierra 

Mestiza y, en especial, en las de Hathor, la encarnación de la belleza. 

De pronto, el sonido se extinguió y solo quedó el rumor de unos pasos que parecían 

adentrarse en el interior de los jardines, por sendas que conocían bien, huyendo del 

murmullo insidioso de la senectud, transformado en necias alucinaciones. 

La Señora del Cielo, la Reina-madre Constelación, avanzaba ceñuda entre las 

higueras. Su Intendente, sus sirvientas, sus Jefes de Graneros y de Almacenes, todos 

coincidían en aconsejarle más cautela, hacerse custodiar por uno de esos aguerridos 

veteranos que formaban la Guardia. Sí, eso les hubiera complacido. Pero Constela-

ción era demasiado vieja para complacer a nadie si no le venía en gana, demasiado 

estúpida para mostrar cautela, demasiado poderosa para escuchar los consejos de su 

servidumbre. 

Vestía únicamente el viejo caparazón ceremonial de los Loo. Esbozando una son-

risa, paseaba bajo el mediodía de Re. El astro Rey estaba satisfecho; Constelación 

podía sentirlo, erizando su piel con su cálida caricia. Los presagios eran favorables, 

la hora se acercaba. Pronto nacería la niña; aquel mismo día, seguramente. Por eso 

había abandonado el Dominio de las Esposas de Dios, su residencia habitual desde 

hacía años, y navegado sin descanso hasta el Doble Palacio. Por eso y por la visión. 

Pasó solo dos días atrás. Estaba con Precesin, dictándole una carta dirigida a su 

sobrino nieto, el Príncipe Bakenkhonsu, cuando sucedió todo. Lo recordaba bien 

porque a aquel títere obeso y falto de afecto debía siempre tratarlo con tacto infinito 
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para no herir su susceptibilidad, siempre presta al desencanto, regada por una in-

fancia de burlas e insatisfacciones, en la que el niño Bakenkhonsu había tardado en 

comprender que un grueso muchacho, hijo de una esposa secundaria y enésimo en 

la línea de sucesión, no contaba en verdad mucho para nadie. Pero los años, la 

muerte de casi todos sus iguales, un carácter dúctil y cruel, y acaso también la sabia 

mano del destino, le habían convertido en un poderoso aliado, por lo que mantenía 

con él una amistosa y hasta íntima correspondencia. 

—¿Algo más..., o termino así la misiva? —dijo de pronto Precesin. 

Constelación abrió los ojos. ¿Se había quedado dormida? Oh, dioses, qué cosa 

tan terrible hacerse vieja. 

—¿Qué es lo último que dije, amigo Rector? 

Precesin era una de las pocas personas en las que aún se atrevía a depositar su 

confianza. Le desagradaba que el azar le hubiese conferido el raro honor de nacer 

macho en un lugar donde apenas había una docena de Loo con esa tara. Aunque era 

un joven intrigante, le había aupado a la cima de la SoGen porque era el más capaz 

de su generación. La vieja Reina no creía en favoritismos y, además, no creía que el 

hecho de ser varón, astuto y un punto embaucador le fuera nada mal en su cometi-

do. Después de todo, era un funcionario. 

—«Deseando que la Divina Tríada os acompañe...» —repitió con voz monótona 

Precesin—. Es lo último que apunté en el RLV. 

—Pues añade: «os acompañe en cada uno de los avatares de la existencia, se despi-

de de su sobrino preferido...» —completó Constelación—. El resto puedes imaginarlo. 

Precesin tecleó sus palabras y al cabo guardaron silencio. El Rector de la SoGen 

la miraba de reojo, como si estuviera reflexionando sobre sus próximas palabras. Pa-

recía dubitativo, sopesando secretamente los pros y los contras de sacar a colación 

algún asunto. 

—Supongo —dijo, todavía inseguro— que no me habéis llamado para dictarme 

una carta. Después de todo tenéis un millar de escribas que podrían hacer mejor que 

yo una tarea semejante. 

—Tal vez quería disfrutar de tu compañía, Precesin. 

—Tal vez. 

Se hizo el silencio. Precesin meneó la cabeza, cansado de fingimientos. 

—Tal vez quieras que te hable de las últimas novedades en nuestra investigación 

—dijo al fin, tuteándola—. Del tema de los fantasmas. 

A Constelación se le escapó una sonrisa. 

—Explícate, pues, amigo Rector, si tantas ganas tienes de escuchar qué pienso 
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de tus pesquisas. 

Precesin sonrió a su vez. No debería haber subestimado a la vieja Señora del 

Cielo. 

—Bien, el caso es que se han dado demasiados casos para considerarlos una 

anomalía. 

—¿Demasiados casos de qué? 

—De fantasmas, Constelación. Hombres, mujeres, altos cargos de la corte, inclu-

so miembros de la SoGen han visto apariciones fantasmales en los últimos meses. 

Los muertos, tal y como asegura la tradición egipcia, regresan a menudo a los luga-

res que en vida les fueron comunes. Parece como si la magia se negase a abandonar-

nos y... 

—La magia no existe, Rector. 

—Pero tú misma... 

Precesin había callado por respeto, ¿por miedo? Constelación intentó buscar la 

mirada de su interlocutor y solo vio una masa de pequeñas lentes enfocadas en todas 

direcciones. Ella misma había ordenado que los altos jerarcas de la SoGen sustituye-

sen su sistema óptico por aquellos aparatos artificiales, herencia del planeta Biwo-

ses. Solo tenía a su disposición un puñado de ellos y tardarían medio siglo al menos 

en alcanzar el nivel tecnológico que permitiera reproducirlos. Nadie había entendido 

por qué dio una orden semejante. En realidad, solo ella sabía que aquellos aparatos, 

que imitaban el ojo compuesto de algunos insectos, estaban secretamente relaciona-

dos con eso que Precesin, erróneamente, llamaba fantasmas. 

—¿Qué decías?, amigo mío. Completa la frase, por favor. 

—Pensé que tú también creías en ellos —reconoció Precesin, luego de una nueva 

pausa—. Después de todo, mandaste tapiar el cadáver del último mago humano y co-

locaste trampas que, según la tradición egipcia, evitarán que renazca como un ente 

espectral. Amén de un campo de fuerza, claro. 

—Eso no significa que crea en la magia ni en los fantasmas. Toda esa pantomima 

la mandé ejecutar para el mismo mago, para que cuando renazca piense que no pue-

de salir de su prisión. El campo de fuerza lo puse para que ningún idiota intente res-

catarlo, naturalmente. 

Precesin se mesó su amplio mentón antes de proseguir: 

—No entiendo nada, mi Señora. Has dicho cuando renazca. Siptah, el mago, ha 

muerto. Nadie renace tras la muerte. 

Constelación movió la cabeza en señal de asentimiento. Hizo una señal a un ro-

bot doméstico, que llenó su copa de vino con especias. 
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—Sí y no. Todo este asunto es más complejo de lo que tú crees. Solo debes saber, 

sin embargo, que la magia no existe, y todo tiene una explicación científica. A su de-

bido tiempo lo comprenderás. Para entonces ya habré muerto, pero eso es lo de me-

nos ahora. Será mejor que todo este asunto se olvide y que, en adelante, no sea objeto 

de estudio de la Sogen y que neguemos sistemáticamente la existencia de fantasmas, 

espectros o como quieran llamarse. —Temiendo que Precesin exigiese ulteriores ex-

plicaciones, se apresuró a añadir—: Deberíais centraros en la investigación genética, 

que fue la razón por la que fuisteis concebidos. ¿Se ha avanzado algo en las hipótesis 

sobre la interprocreación? 

El Rector de la SoGen estuvo a punto de hacer patente su desagrado por la forma 

en que se había dejado atrás el asunto de los fantasmas, pero cuando Constelación 

gruñó y mostró sus dientes desvencijados, comprendió que sería una pérdida de 

tiempo. Por el contrario, hizo una reverencia y respondió a su Señora: 

—Seguimos pensando que la ingeniería genética tiene que ser la explicación. De 

alguna forma nuestros benefactores modificaron el ADN Loo con una enzimas espe-

ciales para que podamos reproducirnos con los humanos y... 

—¿Cómo modificaron nuestro ADN, Precesin? No, no respondas. Ya sé que lo ig-

noras. Hablas de enzimas como podrías hablar de pasteles de miel. ¿Y cuándo? ¿Antes 

de nacer, en Biwoses? ¿Sesenta o setenta años antes de que nos trajeran a la Tierra 

Mestiza? ¿Lo prepararon sin que nadie lo supiese en nuestro planeta y luego nos tra-

jeron hasta aquí justo antes que nuestra galaxia se convirtiera en nova? 

Precesin sacudió la cabeza, contrariado. 

—Bueno, los Universales son seres de gran poder y por tanto... 

—¿Universales? —inquirió Constelación. El Rector de la SoGen, ante esta nueva 

interrupción, se irguió y caminó hacia un extremo de la habitación, intentando con-

tener su rabia. 

—De alguna manera teníamos que llamarlos. No tenemos ningún dato sobre los 

que nos salvaron. Nadie los ha visto. Nadie sabe nada ellos. 

Constelación recordó a aquellos seres repulsivos, bañados en sangre, que les tra-

jeron a través de la nada. No eran Universales, no eran eternos, solo eran una raza 

que se extinguía con un plan perverso entre manos. 

—No quiero que los llaméis Universales. Llamadlos, si tanto necesitáis un epíteto, 

los Moribundos. Y créeme cuando te digo que pronto estaremos tan moribundos como 

ellos si no conseguimos saber la causa de nuestra venida a este mundo, o por qué 

humanos y Loo fuimos escogidos para fundar una nueva raza de mestizos. 

—Pero Señora, lo que decís... 

Presa de un temblor involuntario, Constelación se echó hacia atrás en su sillón y 
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sintió que una fuerza le abría los ojos y tiraba de ellos hacia el interior. 

—¡Señora! Dama Constelación, ¿estáis bien? —gritaba Precesin a su lado. 

Entonces tuvo la visión:  

Amón, el Oculto, la miraba. En la banqueta donde antes estuviera el Rector de la 

SoGen ahora descansaba el dios de dioses. Sostenía el Cetro y el Símbolo de Vida. 

Parecía refulgir, magnífico, el que sostiene en equilibrio el Doble País. Se irguió de 

pronto señalándola con su vara: 

—Mira dentro de mí —le ordenó. 

El miedo la atenazaba, pero obedeció. Y vio a Solsticio, su bisnieta, esperando en 

su lecho al caer la noche. Sonreía, admirando la trabajada cabeza de la hermosa 

Hathor, jugando con las varillas que de ella sobresalían para imitar el sonido de titi-

lantes flores de papiro, el sonido del sistro, el sistro que zumbaba dentro de sus oí-

dos. La Gran Madre aguardaba la llegada de su esposo. 

Y vio a Hapu, el heredero del trono, caer en trance en sus aposentos privados, y 

al Oculto hablarle dulcemente, como si fuese su hermano: 

—Tú eres como el agua y yo soy como la tierra; juntos detendremos el fuego. 

Y Amón tomaba la forma de Hapu para poder acceder al lecho de Solsticio y yacer 

con ella; porque Amón deseaba ardientemente a la mujer que estaba destinada a go-

bernar muy pronto la Tierra Mestiza. 

Y Solsticio se maravillaba de la fragancia de incienso que impregnaba la piel de 

su amado, y de los collares de oro y las piedras preciosas que adornaban su persona. 

Sonreía. Sabía que el destino de todos ellos estaba ya escrito en el sagrado Árbol de 

Persea. Y dijo el Oculto, luego de yacer con la princesa: 

—La que está unida a Amón, la niña Pleamar, será el fruto de la simiente que he 

depositado en ti. Ella será un día Rey y hará resplandecer los Nueve Arcos para insu-

flar al universo entero su hálito de vida. 

Constelación se volvió hacia a Amón y quiso tocarlo con sus manos, que compar-

tiera con ella su esencia divina. Pero Amón era solo un impostor decrépito, un ser 

antiquísimo y cubierto de podredumbre, plagado de úlceras, que se disfrazaba del 

viejo dios egipcio para engañarla. Amón era uno de los Moribundos, un navegante, 

un alma que erraba por el tiempo y el espacio camino de ninguna parte. 

Constelación se despertó con un sobresalto. 

El Moribundo la había liberado por fin y, de nuevo a solas, antes de irse, le habló 

de los árboles de Nlòplales de flores amarillas, de la luna Tonutir, del secreto que 

guardaba el estanque, de Siptah, el mago y enemigo de la luz que lo había embruja-

do, y de cómo vencer definitivamente su hechizo. 
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Sintió alegría, pánico, terror, aflicción, cólera y, de alguna forma, también sosie-

go. No podía pensar, calibrar, decidir…, solo sentir. 

Y despertó de nuevo, bruscamente. Precesin la sujetaba de un brazo y de la cin-

tura. Ella estaba en el aire, con medio cuerpo fuera de su sillón. 

—Perdiste el conocimiento, mi Señora: creí por un instante que ibas a caer al 

suelo. 

Constelación recuperó al instante la compostura, se deshizo del abrazo de su sir-

viente y cruzó las manos sobre el pecho, con toda la estancia dándole vueltas. Pero 

su voz solo dejó entrever ironía, y un punto de soberbia: 

—Oh, amigo mío, no sería la primera vez que cayese al enlosado. Tampoco será la 

última. 

1 

Siptah, sentado en una banqueta de su vieja habitación, rodeado de polvo y tela-

rañas, reflexionaba sobre su condición de espíritu errante, uno de esos espíritus que 

salen al alba de sus tumbas y vagan por los espacios terrenales que le son queridos, 

aquellos a los que están inextricablemente ligados por afinidad y conciencia. 

Sin embargo, él no lo tenía nada fácil. Otros espíritus, aunque algo molestos por-

que las apetencias de su Ka no se hubieran completado y no pudieran acceder a la 

otra orilla, lo cierto es que gozaban de una cierta libertad y podían ir hasta la aldea 

que les vio nacer, hasta la casa de sus padres, o de sus familiares, incluso podían 

molestar a su viuda y aterrorizarla en el hogar que se había construido con su nuevo 

y flamante marido, un patán indecente y estúpido cuya sola visión justificaba, a ojos 

del aparecido, la desgracia de haber muerto… Por lo menos no había de soportar en 

vida ignominia semejante. 

Pero Siptah estaba atado a aquel lugar, a sus húmedas habitaciones sobre las 

caballerizas, por causa de la ira de la Reina Constelación, que no le había perdonado 

aquel feo asunto con los ocho jardineros muertos ni el que hubiese destruido los 

Nlòplales con los que esperaba aferrarse al poder e instaurar un matriarcado Loo. 

¿Quién le iba a decir que su propia discípula, su pequeña Nube, estaría también 

implicada en todo aquel asunto?  

Uno no puede fiarse de esas Loo del demonio. Viven obsesionadas por conceptos 

ajenos al mundo real: independencia, esperanza, igualdad…, principios extraterres-

tres, en lugar de poner sus vidas en manos de la justicia, de la Regla y de la Armonía 

Universal, unos dogmas viejos y resabiados que llevan funcionando en manos de los 

humanos miles de años, asegurando la perpetuación del dominio del macho de la es-

pecie y la presencia ubicua de la guerra y el derramamiento de sangre como catarsis 

y principio de estabilidad del propio sistema. 
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No, las mujeres Loo no sabían nada de la política, a juicio de Siptah, y su lugar 

estaba en el harén, en las alcobas, en los jardines, en el ejercicio de las artes, como 

la música o la danza…, había un sinfín de ocupaciones que les venían como anillo al 

dedo. No necesitaban el gobierno de la nación. Eso era cosa de los hombres y de sus 

soldados. 

Mas, sin duda, el llevar muerto medio siglo había terminado por ranciar sus pro-

pias reflexiones, y a menudo ponía en duda que su juicio desaprobador no fuera 

causa de estar eternamente condenado entre aquellas cuatro paredes. ¡Solo faltaría 

que su castigo hubiera sido por nada, que hubiera luchado en el bando equivocado, 

que las mujeres fueran capaces de hacer las cosas mejor que aquellos que llevaban 

tantas y tantas generaciones royendo, consumiendo, mortificando al universo entero, 

de una parte a otra del orbe! 

Muy pronto, la vieja Constelación volvería a enfrentar a viejos antagonistas. Sería 

una partida larga y disputada. 

Lástima que su niña no se apercibiera que en una partida como esa, finalmente, 

todos los bandos están sin remedio abocados a la derrota. 

2 

La jarra casi le escapa de las manos. Dio un giro brusco a la muñeca y la atrajo 

hacia sí, sujetando luego la base con la otra mano. Aunque tenía sed, primero de-

rramó un poco de agua en su nuca, dejando escapar un suspiro cuando los primeros 

surcos helados empezaron a resbalar por la espalda. 

—Veamos, sobrino, tenemos el hoyo de Codo o Codo y medio por un Codo, ¿no es 

verdad? Ahora echamos las piedras y un poco de abono. Yo prefiero el que me traen 

de las caballerizas de los Heteri, pero cualquiera valdrá, mientras esté bien maduro. 

Ahora coges la vid... ¡No!... y la colocas... ¡No!..., con las raíces extendidas. ¡Bah! 

¡Déjame a mí! 

Jeda se hacía viejo. Encerrado en su Dominio, aunque aún no había cumplido ni 

de lejos los cuarenta, su pelo se volvía gris y las fuerzas le abandonaban. Buscaba la 

perfección en un mundo imperfecto, y ni siquiera sus jardines podían darle ya sosie-

go, quizá nunca se lo dieron. Kamutef era lo único que le quedaba, aunque le costara 

reconocerlo. 

—Tío, pásame la hoz. 

—¿Para qué la quieres? ¿No irás a destrozarme nada? ¡Ten cuidado con no acer-

carte al Campo de Fuerza que acaban de instalar en torno a la muralla! 

Kamutef estaba acostumbrado al carácter del Maestro de los Jardines. Su amor 

por él no había hecho sino crecer en aquellos años que llevaban juntos, y ahora, 
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apenas un muchacho, comenzaba a cobrar conciencia que, en breve, sería el bastón 

de la vejez de su tío, como él fuera muralla de su niñez hasta ayer mismo. Se inclinó 

para coger la herramienta y vio las sandalias doradas, miró hacia arriba y compren-

dió que llevaba muchas horas bajo el sol; tal vez le hubiera dado una insolación. Aún 

era joven y su carne tierna, demasiado tierna para olvidarse por costumbre su gorro 

de trabajo. 

—Hola, jovencito, buscaba al Maestro Jeda ¿Sabrías darme razón de él? —dijo la 

aparición. 

—Sí..., detrás de mí —tartamudeó el niño. 

Así pues, no soñaba: había hablado, aunque fuera por un instante, con la gran 

Constelación, esposa de Tutmose el Libertador, madre del Rey Jiserkare, Señora del 

Cielo y grande entre las damas del Doble País. Su tío se inclinó con las manos a la al-

tura de las rodillas en señal de respeto. Kamutef se quedó de pie, boquiabierto, de-

masiado sorprendido para guardar las formas. 

—Maestro, me apetece pasear, ¿querríais acompañarme? —dijo Constelación. 

Jeda estiró la mano propinándole a su sobrino un pescozón que, de golpe, le 

postró de hinojos. 

—Por supuesto —dijo, casi sin dar crédito a lo que estaba sucediendo. 

Se alejaron lentamente, sin prisas, caminando el uno junto al otro. Kamutef se 

apercibió que en un par de ocasiones la anciana volvía el rostro y le miraba con in-

terés. Cerca de una hora permanecieron en el Paseo de los Granados, para regocijo del 

joven jardinero, que les veía ir y venir, poniendo buen cuidado en que pareciese que 

estaba atareado todavía en los misterios insondables de la vides, su poda y su cultivo. 

Al fin, comenzaron a desandar el corto trecho que les separaba de los frutales y 

pudo escuchar un breve fragmento de su conversación: 

—Así pues, ¿cumpliréis con los deseos de una pobre vieja? 

—Si pudiera, mi señora, lo haría gustoso, pero ya os he dicho que nunca ha sido 

posible, los Nlòplales perecen al poco de... 

—Amón lo hará posible. 

Por el sendero vio que reaparecían y no se le ocurrió nada mejor que improvisar 

una nueva cava para las vides con un instrumento tan poco adecuado como su hoz. 

—Si es así, no precisaréis en demasía de mis servicios; pero tendréis mi ayuda, 

pese a todo —dijo su tío, en tono servil. 

La Señora del Cielo le dedicó una tenue sonrisa de agradecimiento e inició el ca-

mino de regreso hacia palacio. Tal vez fuera una anciana, pero también era la mujer 

más poderosa de la Tierra Mestiza. 
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—No esperábamos menos de un hombre como vos —dijo Constelación, a modo de 

despedida. 

A media tarde, Kamutef comenzó a sentirse abrumado por todo cuanto había 

aprendido y le pidió a su tío permiso para irse a jugar con sus amigos en la ciudad. 

Pero este ni siquiera le respondió, como si la misma idea de divertirse fuese algo im-

pensable, y le señaló un árbol que se erguía delante de ellos. Era un espécimen jo-

ven, no demasiado alto; el tronco aún no se le retorcía como a sus hermanos mayo-

res. Un olivo. Jeda abarcó su contorno con la mano y lo zarandeó como si quisiera 

llamar la atención de un alumno travieso y distraído.  

—Separaremos a los frutales por lo que nos dan: pepita, hueso o fruto seco —dijo, 

prosiguiendo con una clase que ya duraba seis horas—. Ya sé que es fácil dejarse llevar 

por las apariencias y solo ver que unos destacan hacia el cielo, otros parecen trepar so-

bre sí mismos y otros se estiran formando un seto. Pero debes olvidar lo aparente y con-

centrarte en lo real; eliminado el artificio es la realidad lo único que nos queda. 

Pero Jeda hablaba sin convicción, porque sabía poco de la realidad y nada de la 

vida. Kamutef, perdido en un mar de cítricos, higueras, vides y granados, no obser-

vaba pepitas, huesos ni frutos secos, ni siquiera titánicos esfuerzos para alcanzar la 

bóveda celeste, haciendo mudas contorsiones, trepando o buscando el equilibrio de 

un cercado de matas y arbustos. Estaba rodeado de vida, de belleza, de la realidad 

que el Maestro buscaba en vano. El resto eran palabras. 

—Tío Jeda, ¿quién te sucederá al frente de los Jardines del Rey? 

—Si vivo lo bastante y convenzo a quien tiene el poder para ser convencido..., tú, 

por supuesto. 

Kamutef se balanceó adelante y atrás, concentrado en sus pensamientos. Se miró 

los pies, sucios de tierra y hojarasca. 

—¿Es eso lo que queremos? 

—No sé lo que tú deseas. Es el mejor destino que puedo ofrecerte. 

Se hizo el silencio; un silencio denso, repleto de rumores de voces y suspiros del 

viento. 

—Tío Jeda, a veces pienso en la vida en este lugar. Llevo ya algunos años contigo 

en el Doble Palacio. Prometí a mi madre que aprendería un oficio y me labraría un 

porvenir. Cuando lo haya hecho no sé si querré quedarme. No quiero ser prisionero 

de estos árboles, de los muros, del estanque. 

¿Y yo lo soy? ¿Eso crees? —Los pensamientos de Jeda estuvieron a punto de 

hacerse verbo, pero no alcanzaron a ser pronunciados, y se perdieron en el rumor de 

aquel hablar cuyo sonido se nos escapa, en el siseo de las corrientes de aire. 
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—Cuando seas un hombre, podrás decidir tu destino. Uno fácil y trillado u otro 

que te plazca. Es más de a lo que muchos pueden aspirar. 

Y hablaron también del suelo, de cómo mejorarlo con un compuesto de estiércol y 

arena, del riego de ciertos frutales, más intenso el primer año, de la cava al principio 

del verano eliminando las malas hierbas para airear el terreno y facilitar la recogida 

de agua. 

—Tío Jeda, yo te... 

Ya lo sé. Yo también te amo. —Los pensamientos de Jeda estuvieron a punto de 

hacerse verbo, pero no alcanzaron a ser pronunciados, y se perdieron de nuevo y para 

siempre. 

—Cuando seas un hombre, podrás decidir tu destino. Yo no te juzgaré —dijo el 

viejo jardinero. 

—Sí, tío. Muy bien. 

Kamutef, recordando muchos años después aquella lección magistral que Jeda le 

impartiera, supo que algo se les había escapado, algo que pudo unirles para siempre 

como a padre e hijo y, en adelante, solo levantaría barreras entre ambos. 

—En la época de recogida de cada frutal, utilizarás cajas de madera o estanterías. 

Hay una habitación en los Almacenes Reales, la última, una muy oscura orientada 

hacia el norte. Ese es el lugar preciso, el lugar donde mejor se conservarán.  

Se miraron un instante fugaz, tan breve como la vida; luego bajaron los ojos, tur-

bados. 

—El lugar propicio y adecuado —prosiguió el Maestro de los Jardines—. Su lu-

gar. 

3 

La nodriza de la Reina, Parábola, penetró de puntillas en los aposentos de su 

ama; comprobó que seguía durmiendo, retiró un paño cubierto de sudor y lo susti-

tuyó por uno limpio. Imploró a Meskhenet y a los dioses que presiden el Bello Occi-

dente que el padecimiento de la nueva Isis no se prolongase por más tiempo. Miró a 

su señora un instante. Afligida, dio media vuelta y se fue a buscar a los Recitadores. 

En su lecho enrejado, bajo el azul de la bóveda celeste, la Reina Solsticio sufría 

en silencio la agonía del nacimiento. Despertó. ¿Acaso se había desmayado? Un cor-

dero retozaba con su madre y juntos dejaban que las horas pasasen bajo la protec-

ción de las primeras luces del alba. Volvió la vista. En las marismas de sus sueños, 

los ánades revoloteaban majestuosos sobre los campos de cañas. Sonrió. La Reina 

amaba las pinturas de palacio. Cuando el artista trabajaba con su pincel sobre las 
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piedras sintientes, la pintura parecía cobrar vida, contoneándose ante los ojos de su 

espectador, maravillándolo con mil gamas tonos y de convulsiones. En ellas el uni-

verso era siempre brillante, rico en matices, tinturas y caracteres. A menudo pensaba 

que aquellos dibujos saltarían de los muros para llevársela consigo. Pero era una re-

flexión siempre demasiado breve, subyugada como estaba su imaginación a los im-

prorrogables deberes de la sangre de Reyes que corrían por sus venas. 

Hapu, su esposo, vino a verla una vez por la mañana. Puso una mano en su fren-

te, le preguntó si sufría mucho. Ella negó con la cabeza y él se sentó en la cabecera 

de la cama. Solsticio cerró los ojos un instante, sacudida por una punzada de dolor. 

Al abrirlos, estaba sola. Echó un vistazo más allá de sus estancias. Su esposo se ale-

jaba del brazo de la tercera consorte, Iye, una perra humana, una de las pocas que 

había nacido mujer sin apenas rastro del estigma genético Loo. Era blanca de piel, y 

aunque tenía los hombros escamosos y el abdomen rechoncho, cubierto del vello ne-

gro y salvaje de las Loo genuinas, el resto de su cuerpo era el típico de la hembra 

humana. En realidad, esas aberraciones no eran demasiado codiciadas por los ma-

chos, que ya se habían acostumbrado a los cuerpos estilizados y carmesíes de sus 

amantes extraterrestres, pero Hapu se había encaprichado de ella y no había manera 

de quitársela de la cabeza. 

—Señora, ¿necesitáis alguna cosa? 

Era Parábola, su nodriza, y ahora también lo sería del recién nacido. Después de 

todo, estaba en buenas manos, pensó Solsticio. Aspiró hondo. Como si en verdad el 

estuco la hubiese engullido, las horas se fueron desvaneciendo, y ella se columpió de 

la bóveda celeste, volando junto a los ánades se llegó a un campo de cañas, y allí re-

tozó con un corderillo y su madre hasta la puesta de sol.  

—¡Señora! ¿Qué os pasa? —chilló de pronto su nodriza. 

Sintió una cuchillada lacerante que la traspasaba. Buscó a Hapu con la mirada. 

Solo el rumor de un millar de sirvientes, lacayos y aduladores enmarcando las fac-

ciones atribuladas de Parábola. Se irguió con el rostro contraído por la angustia. 

—Llama a las comadronas. Ya viene. 

La espesura de papiros había sido preparada con mimo desde horas antes. Cien 

Codos de largo por cincuenta de ancho ocupaba el lugar donde el vástago de Hapu y 

Solsticio vendría al mundo. El Médico Jefe del Sur y del Norte aguardaba nervioso 

ordenando los últimos retoques. Con él estaban sus asistentes, tres Recitadores y el 

Supervisor de los Enanos, este último sin que nadie se explicase la razón de su pre-

sencia, fuera de la íntima relación de esos bufones diminutos con Bes, el dios protec-

tor de los nacimientos. 

A Solsticio la traían en volandas cinco comadronas, entre gemidos e imprecacio-

nes. Tan pronto como la Reina vio el gigantesco pabellón de madera, con sus colum-
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nas en forma de nudosos tallos —suspendidas en el aire gracias a dos motores de 

rotor— y las parras enroscándose voraces de la techumbre, prorrumpió en alaridos 

aún mayores que pusieron en marcha a médicos y asistentes. Solo el Supervisor de 

los Enanos permaneció en su sitio, mesándose la peluca con un rictus de extraña sa-

tisfacción. 

Sobre los cuatro ladrillos donde la parturienta daría a luz, el Jefe de los Recitado-

res apeló a Tuert para que expulsase las aguas del nacimiento y liberara a su hija 

Solsticio. Luego se acercó a un pequeño fuego al fondo del pabellón y arrojó incienso 

y grasa de pájaro. Ahora que los magos habían desaparecido de la Tierra Mestiza, solo 

quedaban algunos vestigios de su poder, como la costumbre de que bufones relami-

dos declamaran viejos conjuros en ocasiones solemnes como aquella. Pero un Reci-

tador no tenía nada que ver con un hombre mágico; solo era un farsante que repetía 

frases hechas y no conocía que ciertos encantamientos, en labios de un elegido, de-

vienen Palabras de Poder. 

—¡Tenemos la protección de Tuert! —dijo en un grito el farsante, para que le oye-

ran a cincuenta o sesenta Codos más allá. 

—Tenemos la protección de Tuert —repitieron todos. 

Solsticio, que había esperado desnuda apoyada en un lecho de almohadones que 

el hombre mágico acabara la ceremonia, fue esta vez arrastrada hasta los cuatro la-

drillos. Entonces se pasaron las máscaras. La Reina vio de reojo a Isis colocarse tras 

ella sujetándole los brazos, Neftis le abrió las piernas y Heket le recogió los cabellos 

con una cinta. El resto de comadronas esperaban un poco apartadas con jarras de 

agua para lavar al recién nacido, luego que le cortaran el cordón umbilical, y una al-

fombra de lino para apoyar su cuerpo en su venida a esta orilla. 

Se oyó un haz crepitar, una cosa caer y quebrarse, una letanía. El Recitador había 

arrojado alguna otra cosa al fuego. 

—¡Tenemos la protección de Re! —gritó. 

—Tenemos la protección de Re —repitieron todos. 

Entonces llegó el dolor, el padre del dolor que es capaz de vaciar el universo de 

todo salvo de sí mismo. Y Solsticio lanzó un alarido que le dejó sin aire en los pulmo-

nes. 

—¡Hapu! 

Una voz se elevó inmediatamente desde muy lejos: 

—¡Tenemos la protección de Nut! —gritó en esta ocasión el Recitador desde la le-

janía. 

—Tenemos la protección de Nut —repitieron todos. 

La Reina llamó entonces a Parábola con un gesto. Aunque no la hubiera visto 
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desde que la sacaron de sus aposentos, sabía que su nodriza estaba allí. Siempre es-

taba allí. 

—Majestad. 

—Decidle a ese patán que invoque a los dioses en silencio u ordenaré que esta 

misma noche se reúna con ellos. 

Parábola reprimió una sonrisa. 

—Sí, mi Señora. 

A su lado, el Médico Jefe del Sur y del Norte, se asomó entre ella y la comadrona 

con máscara de rana. Heket se echó a un lado y el Médico Jefe asintió con gesto sa-

tisfecho. La dilatación era ya casi la adecuada. La cirugía no será necesaria, dicta-

minó. 

Parábola se dio media vuelta pensando que, para saber eso, no se necesitaba al 

ministro de sanidad y tantos doctores de renombre. Se lo podría haber dicho ella 

misma. 

—¡Tenemos la protección de Isis! —gritó una vez más el Jefe de los Recitadores. 

—Tenemos la protección de Isis —repitieron todos. 

La nodriza apretó el paso camino del lugar donde ardía la Hoguera de las Ofren-

das, preocupada por la salud de aquellos estúpidos celebrantes que se hacían llamar 

Recitadores. 

Habían pasado varias horas desde el parto. Solsticio, aunque agotada, no podía 

conciliar el sueño. El reposacabezas le hacía daño. Tal vez el soporte, demasiado alto 

para su gusto, pusiera su espalda en una postura tensa a la que su cuerpo no estaba 

acostumbrado, o tal vez fuera alguna cosa que se le escapaba. Pasó la mañana inten-

tando encontrar el punto exacto, el giro de su cuerpo que le permitiera un poco de 

holgura y comodidad. Dejó de intentarlo cuando descubrió que el problema estaba en 

ella, no en el reposacabezas ni en ninguna otra parte. 

A media tarde le trajeron al recién nacido. Iba envuelto en ropas de abrigo, quieto, 

expectante. Lo atrajo a su seno y se sintió radiante como Isis con su Horus, madre de 

una criatura hermosa y completa, vehículo de los infatigables planes del destino. 

Parábola le trajo un vaso de leche:  

—Tómeselo, mi Señora, le hará bien. 

Vio dos veces a su esposo. En una le descubrió paseando con los médicos a la 

entrada de sus aposentos. Más tarde la despertó con un beso en la frente. 

—Muy bien, mi amada, ahora descansa —le dijo, pero su corazón pensaba otra 

cosa. Podía sentirlo. 
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—Es una niña, Hapu. La llamaré Pleamar. 

—Será bien venida al Doble Palacio de Ity-tawy. 

Pero su corazón discurría: tendré que nombrar heredero a uno de mis hijos varo-

nes, Amenmosis o Uadjamosis, aunque sean hijos de esposas secundarias, o incluso al 

joven Ajep, aunque sea débil y enfermizo; y nuestra hija recién nacida se desposará 

con uno de ellos, para salvaguardar la pureza de nuestra sangre, que es la sangre de 

Osiris derramada sobre la Tierra Mestiza. 

—Te amo. 

—Adiós, esposa mía. 

—Vuelve pronto. 

—Así lo haré. 

Pero Solsticio supo que mentía. Cerró los ojos para no ver como Iye, la puerca 

humana, se lo llevaba lejos de su lecho, de su hija, para emponzoñarle la sangre con 

su veneno. No volvería a verlo hasta abandonar su convalecencia para aventurarse 

de nuevo por la ensortijada red de corredores de la Gran Casa. Hapu tenía ahora que 

planificar su futuro, y ella y su hija se habían transformado en solo dos peones sacri-

ficables de un gigantesco juego del Senet: cinco combatientes por lado, un tablero en 

forma de serpiente y una metáfora del tránsito infinito y de la vida palaciega, pues 

para alcanzar la meta final, todos eran igualmente sacrificables. 

4 

En la entrada principal se detuvo un instante a recuperar el resuello y, con gesto 

de pesadumbre, reanudó su esfuerzo apartando de su camino a un tembloroso sir-

viente, que salió despedido hacia la pared con los ojos desorbitados. 

El Príncipe Bakenkhonsu respiraba agitadamente, agotado por la carrera. Tras-

tabillando alcanzó el último tramo de escalones y dejó que sus carnes fofas se relaja-

sen antes de entrar en los aposentos de la gran dama Constelación. 

—Una niña —consiguió decir con voz no demasiado entrecortada. 

—Sí, claro, buen Príncipe —dijo una voz meliflua. 

El Supervisor de los Enanos estaba sentado en una banqueta, hablando con fa-

miliaridad con la Señora del Cielo, grande entre las grandes del Doble País. Escupía 

sus palabras por una boca desdentada, diminuta, y se relamía a cada momento, em-

bebido en su relato: 

—Como decía, Señora del Cielo, puse la cinta con las dos plumas en la mano 

del recién nacido aprovechando la desidia de esas necias comadronas. Luego, an-
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tes de que nadie pudiese reaccionar, caí al suelo entre grandes aspavientos. ¿Os 

dije alguna vez que, siendo joven, intervine con gran éxito en los Dramas Osiríacos 

de las Fiestas del Valle? Todos alabaron mis actuaciones, esperaban con ansia mi 

papel, La Que Vuelve El Rostro, el primero de los cuarenta y dos Asesores del 

Ahogado. 

El enano reía convulso, buceando en sus hazañas de juventud mientras colum-

piaba arriba y abajo las piernas en su asiento como un niño, intentando, aunque 

fuera con la punta de los pies, tocar el suelo. 

—Una vez en trance fui presa de temblores —prosiguió, sin dejar de sonreír ni 

por un momento—, solté espumarajos por la boca y di patadas a más de uno de esos 

estirados matasanos, con gran placer y maliciosa puntería, si he de seros franco. 

Hasta que ese patán imberbe de aprendiz de mago me arrojó grasa de pájaro a la cara, 

supongo por ser la cosa que tenía más a mano. ¡Desgraciado! Ojalá un asno copule 

con su esposa. 

Bakenkhonsu, viendo que por el momento no pensaban reparar en su presencia, 

tomo asiento y se dispuso a escuchar el resto de la historia. 

—Así que desperté milagrosamente y les hablé del Oculto —dijo el enano, bajan-

do el tono de su voz—, que juré se me había aparecido para hablarme de la niña 

Pleamar y su glorioso destino. La que está unida a Amón, la Todopoderosa Pleamar, 

grité con voz estentórea. Entonces entraron el Rey (Vida, Salud y Fuerza), dos mil 

heraldos, Cancilleres, Chambelanes, Supervisores, Superintendentes..., y todos pu-

dieron ver a la niña lloriquear sobre la alfombra de lino cogida bien fuerte en una de 

sus manitas la cinta con las dos plumas, la Sagrada Banda de Amón, que nadie había 

colocado allí, ni imaginaba cómo podía haber llegado. Por el pelo amarillo de Ptah 

que se armó una buena. 

El enano, terminada su historia, saltó abruptamente de su tarima y se postró ante 

la Reina-madre. 

—Ha sido, como siempre, un placer servir a vuestra Majestad, máxime cuando, 

como siempre, sabéis encontrar un servicio que nos aporta beneficios a ambos. Debo 

marchar con premura, sin embargo, y renunciar al placer de tan exquisita compañía, 

pues tengo en breve cita con Hapu, nuestro próximo Soberano, que quiere oír de mis 

labios los más mínimos detalles de tan fabulosa visión. Tal vez nos acompañe su 

Intérprete de Sueños, y acaso haya sido oportunamente sobornado para que acierte a 

discernirlos según nuestros deseos: los vuestros, cuyo afán último se me escapa, y 

los míos, que no van más allá de que se ilustre al buen Rey de la conveniencia de 

atribuir a este su servidor de nuevas cargas, dignidades y parabienes que le hagan 

su existencia terrena más llevadera. 

Y el Supervisor de los Enanos marchó sin más ceremonia, con una mueca de tor-

cida vanidad arrugando su feo rostro. 
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—Mi Señora... 

El gordo Príncipe inició una frase pero, dándose cuenta que aún no era objeto de 

atención, soltó un adiposo bufido y esperó. 

Constelación parecía distraída. Tenía muchas cosas en la cabeza, cosas que re-

querían tiempo para prosperar o para desmadejarse, y el tiempo, como siempre, era 

una posesión extremadamente valiosa, sobre todo a sus años. Bakenkhonsu aguar-

daba en silencio. Miró a su sobrino. ¡Oh, aquel enojoso patán y su expresión de carne-

ro degollado! Pensó en la delicada red que tejen las Háthores con el destino, y en lo 

frágiles que podían ser los hilos que sostienen a los fuertes, y en lo trascendentales 

que podían resultar las acciones de los seres más frágiles. La edad le había enseñado 

una única lección: el azar es la única medida de las cosas. 

Pero hasta el azar podía doblegarse a un corazón cauto, agudo, sutil. 

—Acércate, amado mío. 

Sí, tal vez. No podía confiar en nadie, no enteramente. Aunque encontrara al-

guien lo bastante decidido, tendría que ser, por la misma naturaleza de la misión, al-

guien íntegro; ¿y acaso alguien íntegro llevaría a cabo la misión encomendada? Pero 

si escogía alguien mezquino, ¿acaso no se vendería a unos nuevos amos en cuanto 

tuviese oportunidad? 

—Siéntate a mi lado, pequeño Baki. Así, muy bien. 

Pero aquel gordo amargado... ¡Oh, sí, por supuesto! Si consiguiera atraerle al 

vórtice de aquel juego diabólico. Porque, ¿acaso no se precipitaría ansioso en cuanto 

le hiciese partícipe? Lo pensó bien antes de empezar a hablar. Nadie jamás había 

confiado en él. Recadero de los poderosos, pasaba la mayor parte del año ejerciendo 

su labor de Director en el Lugar del Tránsito, la Morada Eterna de los difuntos en Ity-

tawy. Constelación sabía que era un cargo honorífico y que el pobrecillo no tenía más 

ocupación que hartarse de carne de ave y arrastrarse de un aposento a otro inten-

tando agradar a muchos que deberían postrarse a sus pies. Sonrió. Sería fácil. 

—Baki, mi pequeño, ¿no es ese tu nombre familiar? Así te llamaba tu madre, ¿no 

es verdad? Pienso en ella a menudo. Era tan hermosa... 

Le ofreció una jarra de vino, que él recogió ansioso. 

—Tenía sed —reconoció. 

—Príncipe Bakenkhonsu, escucha a esta anciana —dijo Constelación, en un tono 

que no admitía distracción ni duda—. Te he estado observando los últimos años. Sé 

que muchos piensan que vales poca cosa, un inútil, un indigno hijo de su padre; pero 

yo digo a todos que se equivocan, pues veo en ti los rasgos severos de tu abuelo Ra-

meses, aunque tú no lo creas.  

Bakenkhonsu estaba boquiabierto, cautivado ya por las palabras de la maga. 
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—Y no soy la única. Amón se me apareció anteanoche en una visión, una visión 

verdadera, no ese ardid con el Supervisor de los Enanos. Entiendes la diferencia, 

¿verdad? 

El Príncipe asentía incontrolablemente. 

—El Oculto me habló del futuro del Doble País, de una tarea insigne que debe ser 

propiciada. Luego se refirió a ti con gran respeto y me dijo que serías mi abanderado, 

el que respondería al fuego con el fuego: el Guardián del Destino. 

El gordo Príncipe no podía dar crédito a lo que oía. Así que al final, después de 

tanto sufrimiento, los dioses le habían entregado la oportunidad que sus capacidades 

merecían. Y todo gracias a aquella mujer, la Señora del Cielo, bendita fuera un millón 

de veces. De su mano entraría en el Bello Occidente, tras la última hora, subido a un 

carro dorado. 

—Oh, abuela venerada, contadme los designios del Oculto. 

Constelación cruzó los brazos bajo su pecho y le miró con expresión grave. 

—¿Qué sabes de Iye? 

—¿La bruja solo-humana? Una esposa secundaría del heredero Hapu. Última-

mente se les ve muy unidos. Creo que está embarazada. 

Embarazada. La Señora del cielo retuvo la palabra en sus pensamientos, deján-

dola moverse ligera al compás de ese corazón suyo tan cauto, agudo y sutil. 

—Sí; Amón me habló de ella también en mi sueño —mintió. 

5 

Una rana saltó del estanque a la ribera. Miró al gigante vestido de lino alejándose 

hacia el Paseo de los Eucaliptos y cantó dos veces. Se alejó a un lado, el derecho, con 

un gesto muy suave. Luego, de otro salto, regresó al estanque. 

La Reina-madre Constelación oyó a la rana croar a sus espaldas antes de llegar a 

su destino, un árbol ajado e inútil como ella, un espécimen agrietado por el tiempo. 

Dos sirvientas la acompañaban, una con sus sandalias y otra con las banquetas. 

Cuando todo estuvo listo, las despidió con un escueto «marchaos». Odiaba ver a 

aquellas bobaliconas de pie, esperando mansamente una orden que no sabían nunca 

si iba a llegar. Precesin, el Rector de la SoGen y, de un tiempo a esta parte, su som-

bra particular, la vigilaba desde los arriates, intentando descubrir qué misterios 

guardaba todavía lejos de sus ojos indiscretos. ¡Menudo imbécil! 

Parábola le trajo a la niña. La oyó vacilando al borde del paseo con el recién naci-

do arrancado de profundos sueños. Mitad respiración, mitad sollozo, la pequeña 

Pleamar lloraba en un continuo, melifluo, único lamento. 
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—Pasa, mujer. 

La nodriza real dio un paso, dos y se detuvo de nuevo. 

—Señora del Cielo, os traigo a vuestra tataranieta, vástago del Heredero Hapu y 

de Solsticio, Hija Verdadera del Dios Bueno Jiserkare. 

—Por favor, Parábola. Hace cuánto nos conocemos, ¿cuarenta, cincuenta años? 

En mi presencia, especialmente a solas, abandona ese tono de simio amaestrado o 

haré que te retiren del servicio. 

—Sí, Majestad. 

Parábola, algo ruborizada, le entregó a la princesa y tomó asiento a su lado, 

dejándose acariciar por la sombra de un endrino. 

—Un día soleado —dijo. 

La Reina-madre Constelación carraspeó. Contempló a lo lejos a una de sus sir-

vientas recoger los frutos de un árbol que, borroso, no supo reconocer, y alejarse lue-

go con una cesta bajo el brazo. Luego le asaltó un pensamiento absurdo: si, a aquella 

distancia, no podía distinguir un árbol, ¿cómo había distinguido a su sirvienta? Me-

neó la cabeza. Su corazón era como un dédalo de sensaciones inconclusas, fluctuan-

do siempre sin orden ni concierto. Cada vez le costaba más trabajo concentrarse en 

una sola cosa. 

—Un día soleado, sí. 

Solo entonces miró a la niña. Pleamar extendía nerviosa la mano, que se llevó 

luego a la cara para cubrirse sus párpados cansados, ahítos probablemente de tanta 

luz, tantos sonidos nuevos. Recordó aquel gesto, lo había visto antes muchas veces, 

pero fue incapaz de recordar. Por el contrario, y en voz muy baja, casi en un susurro, 

empezó a hilvanar un cuento para su pequeña. Primero, dejando que las palabras 

brotaran solas, pensó que podría manar cualquier historia. Después comprendió que 

era el relato y no ella quien deseaba ser contado: 

»Hubo una vez un Rey triste, porque, aunque parezca mentira, los Reyes también 

pueden estar tristes, mi niña. Hubo pues un Rey muy triste, que padecía el tormento 

de no tener ningún hijo varón. Amón, el Oculto, sin embargo, se apiadó de él y le 

concedió un hermoso heredero, sano y fuerte, que pensaban todos sería la bendición 

de la familia. Pero las Háthores se llegaron hasta la cabecera de la cama del niño e 

hicieron su profecía: morirá por el cocodrilo o por la serpiente o por el perro, dijeron, 

y todos huyeron aterrorizados, pues es bien sabido que los nudos que las hijas de 

Hathor enredan, nadie puede deshacerlos 

»El Rey mandó encerrar al niño tras altos muros, en palacio, y dentro de palacio, 

en el ala de los Amigos; dentro del ala de los Amigos, en los aposentos de las mujeres 

y las concubinas; y dentro de los aposentos de las mujeres y las concubinas, en un 
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cuarto de oro, enrejado, inaccesible desde el exterior tanto como el mundo de afuera 

lo era desde el interior. 

»Así pues, el niño era un prisionero, de tal suerte que pensaba que el universo 

era un lugar inaccesible, veteado de dorados barrotes. Pero un día una imagen se es-

capó entre esos barrotes, y el Príncipe vio a un criado con un animal que le seguía. 

Nadie le había hablado de aquella bestia, ¿qué demonios sería? Lo preguntó: un 

perro, le contestaron. Y no paró hasta conseguir uno, porque, ¿quién puede negarle 

algo a un niño? Desde ese día el perro le seguiría a todas partes hasta el final de sus 

días. 

»El tiempo pasó y el niño dejó de serlo para convertirse en un hombre, y descu-

briendo por su nodriza la profecía de las Háthores se presentó ante su padre y le 

acusó de haberle condenado a vivir en la desgracia, preso como un criminal. Pues, si 

el destino marcado no podía modificarse, ¿a qué venían los muros, los aposentos, los 

guardianes y los barrotes? Y, si podía modificarse, si existía el libre albedrío, ¿igual-

mente a qué venían los muros, los aposentos, los guardianes y los barrotes? Airado, 

abandonó la casa de su padre y, más tarde, el Doble País que los egipcios habían 

fundado en el planeta Tierra Mestiza. Como un hombre nuevo, olvidó su pasado, su 

estirpe de Reyes y se convirtió en uno más, en un hijo del Gran Río. 

»Puso rumbo al norte, con su perro tras sus pasos, y vivió como un vagabundo, 

alimentándose de la tierra; y le pareció que todo era delicioso, porque creyó que no 

había barrotes por ninguna parte, salvo en los palacios, que aprendió a evitar en su 

viajes. 

»Más allá del océano, del Gran Verde, descubrió que en la Tierra Mestiza no había 

otros pueblos diferentes a los mestizos, los Loo o los humanos, esos malditos Puros. 

En sus viajes, alcanzó el Desierto Occidental, la tierra de los Puros más irreductibles. 

Su caudillo era grande y poderoso, pero, como antaño el Rey del Doble País, no tenía 

hijos varones; en realidad tenía solo una hija. 

»Aquí mi historia se pierde en la bruma de la leyenda, y sin duda mediaron mu-

chas hazañas, actos de valentía, actos de honor, que acercaron el alma del caudillo 

extranjero a la del hijo del Doble País. El caso es que un día le entregó la mano de su 

hija, y como dote, una villa, esclavos, ganado y todas las cosas que precisa un hom-

bre para ser feliz. 

»Y sin embargo, al otrora Príncipe se le veía poco entre los muros de la casa, que 

él imaginaría siempre prisión de dorados barrotes, y prefería vagar por los valles, por 

las montañas, seguido de su perro, en busca de su destino. 

»El tiempo pasó y un día el marido le habló a su esposa del pasado que, de pron-

to, le atormentaba; su nacimiento, su noble linaje, su encierro de tantos años, pero 

también la maldición que sobre él pesaba. Y repitió la profecía de las hijas de Hathor: 

morirá por el cocodrilo o por la serpiente o por el perro. Su esposa ordenó de inme-
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diato que matasen al perro, su viejo amigo de correrías, pero el Príncipe la detuvo: es 

mi amigo desde la infancia, le dijo, y en la casa se obedeció su voluntad. 

»Al cabo del tiempo, el Príncipe, un hombre ya maduro, quiso regresar a la tierra 

de sus antepasados. No podía soportar por más tiempo la angustia de la separación. 

Así que recuperó su nombre, su linaje y marchó con su mujer y su anciano perro, 

que no quisieron dejarle solo. 

»Llegaron a una ciudad y fijaron allí su residencia. Pero en aquella ciudad vivía 

un cocodrilo al que todos temían. Llamaron a un mago, y este, por medio de un 

poderoso sortilegio, lo ató a una gran piedra. Pero su esposa no tuvo bastante con 

esta garantía y todas las noches velaba el sueño de su amado y vigilaba los pasos 

del perro. 

»Una noche la serpiente entró en la habitación del Príncipe, que dormía. Mas como 

su esposa estaba despierta y al acecho del enemigo, llamó a los sirvientes, que dieron 

muerte al monstruo. Entonces despertó el esposo y, viendo lo sucedido, prorrumpió 

en alabanzas a su esposa y a los dioses. Dijo: Amón ha puesto en mi mano uno de 

mis destinos. 

»Desde ese día hizo ofrendas sin fin al Oculto para que le protegiera y pensó que, 

de este modo, por fin, estaría a salvo. 

»Pero una mañana el Príncipe salió a pasear con su perro, que estaba ya muy 

muy viejo; pero el animal vio a un ave y la fue persiguiendo hasta caer ambos al río. 

El joven, riendo, se tiró tras ellos. Entonces apareció el cocodrilo, que se había libe-

rado de la roca. Pero el animal, en lugar de devorarlo, lo aupó en su lomo y le dijo: 

mirad, soy vuestro destino que os sigue. Y le llevó a casa de un mago, de un mago 

poderoso y sabio llamado Siptah. 

—¿Es todo?, ¿así se acaba, mi Señora? —decía una voz que parecía llegar de muy 

lejos. 

Constelación, que hacía rato que estaba en silencio, en realidad miraba al cielo 

con los ojos cerrados. La niña se había dormido. Por un momento, creyó que también 

ella se había quedado traspuesta, pero, finalmente, con más esfuerzo del que sería 

capaz de reconocer, alzó la vista hacia su vieja amiga. 

—¿Decías? 

—¿Nada más?, ¿así acaba la historia? 

—Sencillamente, el hombre mágico le hizo comprender al Príncipe predestinado 

que moriría por uno de los tres males, que su fin estaba cerca y que nada frenaría la 

mano del destino. No puede deshacerse el nudo de las Háthores, mi buena Parábola. 

—¿Y? —dijo esta, ansiosa todavía por conocer el final de la historia. 
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—Oh, resta que el Príncipe dejó de creer en las Háthores y se sintió traicionado 

por el Oculto, al que había confiado su vida, y no volvió a hacer ofrendas a los dioses 

que, desde ese día, abandonaron su casa. 

Parábola se irguió y recogió a la pequeña Pleamar de brazos de su bisabuela. Se 

hacía tarde. Su ama le esperaba inquieta, seguramente. 

—¿Y de esa forma venció al destino? 

—En absoluto. Murió al poco tiempo y, por lo que yo sé, de acuerdo con la pro-

fecía. 

La nodriza, que ya se había alejado unos pasos, se dio la vuelta. 

—Sigo sin entender. ¿Cuál es, por fin, el objeto de la historia? ¿Que es inútil 

desafiar al destino? 

—No creo que haya nada que entender, hija mía. Nuestro apuesto muchacho 

nunca comprendió su porvenir y, en su ignorancia, naturalmente, no supo enfrentar-

lo. El hijo del Rey, el Príncipe predestinado, estaba marcado por las siete hijas de 

Hathor. Mientras fue un vagabundo con falso nombre, buscando fortuna más allá del 

Gran Verde, se sustrajo a su destino: las Háthores no podían tocarle. Pero tuvo que 

decir la verdad, regresar al lugar de su condena y asumir su obligado final. Debería 

haber sobrevivido en la mentira y dejar la dignidad para a quien no está, como él, 

«predestinado» a entregar por ella la vida. 

—Pero... 

Parábola parecía dudar. Perder el nombre era algo terrible para un egipcio; nadie 

de tu sangre te reconocería en esta orilla; el Ahogado y sus cuarenta y dos Asesores 

no lo harían en la otra. La muerte, después de todo, era un instante comparada con 

el olvido. 

—Yo pienso que obró correctamente, mi Señora. 

Constelación, a quien sus pensamientos le habían llevado hacía rato al recóndito 

escondrijo que su corazón, por medio de aquella fábula, quería mostrarle, prefirió no 

llevar más allá la controversia. 

—Tal vez por eso murió, amiga mía; tal vez por eso. Por obrar como era debido. 

6 

El cuchillo dibujó un signo nervioso en el aire cuando Iye regresó por fin a sus 

habitaciones. Su asesino llevaba demasiado tiempo esperando en las sombras y em-

pezaba a impacientarse; había sacado su arma para regalarse algo de aplomo, de se-

guridad en sí mismo. Podía hacerlo, ¿no es verdad? Resultaba sorprendente como el 

tacto caliente de una hoja láser transformaba al cobarde en una hiena sedienta de 
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sangre. Pero a la dama le aguardaba un final distinto, nadie moría accidentalmente 

de esa forma, y aquello, después de todo, no era más que una catástrofe desafortu-

nada. La Reina-madre Constelación le había aleccionado incluso en cómo eliminar 

toda sospecha. Una caída, un golpe, asfixia o una herida de cuchillo, por supuesto, 

eran cosas que exigirían una investigación. Pero si el crimen era algo lo bastante es-

pantoso, aterrador, impensable..., entonces no sería más que una catástrofe desafor-

tunada. 

Iye se sentó holgazana y coqueta junto a su cofre de cosméticos y ordenó que la 

dejaran sola, sellando así su destino. El asesino volvió a enfundar la daga en su cin-

tura. La espera había terminado. 

Habían pasado dos meses desde que viniera al mundo Pleamar, el último nacido 

de la estirpe del viejo Soberano Jiserkare. El universo estaba en paz y se respiraba 

Armonía, allí, en el Doble País, el mejor de los mundos posibles. 

De madrugada, luego que el silencio se apoderara de los Jardines del Rey, Tebi y 

Djoser iniciaban su ronda. Hablaban del buen vino y las buenas mujeres y de la me-

jor manera de romper el sello de ambos sin ensuciarse demasiado las manos. Reían. 

Eran viejos amigos. 

—¡Kessi! 

Tebi y Djoser oyeron los gritos desde su puesto de guardia. Avanzando apresura-

dos con la lanza en ristre sus recuerdos volaban hacia el pasado, y Djoser tenía veinte 

años, y Tebi tenía dieciocho, y esos bárbaros solo-humanos, los Puros, resistían con 

denuedo el último embate de los infantes Meshaw, en cuyas unidades ellos servían. 

El Palacio de Hetuaret estaba en llamas. Esos puercos extranjeros habían incen-

diado su fortaleza para que nada pudiera aprovecharse. ¡Malditos! Tebi iba el prime-

ro y Djoser le seguía. Todavía estaba demasiado débil después de casi perder la vida 

a manos del conductor de aquel carro diabólico. Se le revolvió el estómago solo de 

pensarlo. Bueno, ahora el infeliz se pudría en el Lago de Fuego gracias a Senra, su 

instructor. 

—¡Cuidado! 

Esquivaron por los pelos el leño carbonizado que se les venía encima. Senra se 

llegó entonces hasta ellos con una sonrisa que lazaba sus dos orejas. 

—Sin mí seríais como un corderito desvalido a merced de los predadores, como un odre 

de agua en el desierto, como un sabroso pescado en la nansa de un pescador, como... 

Como ya habían entendido el símil y el incendio no se detenía a su alrededor, die-

ron las gracias, se inclinaron en una precipitada reverencia y siguieron camino. 

—Vamos. 
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En las plantas superiores hallarían los tesoros escondidos de los Puros, estaban 

seguros de ello. Esos puercos solo-humanos no quemarían su soldada. Los ejércitos del 

Dios Bueno se merecían la mejor de las recompensas. 

Entonces oyeron los gritos. Una mujer, seguramente joven y hermosa, atravesó frente 

a ellos envuelta en llamas. Sus finos ropajes eran ahora pasto para su inmolación. Ape-

nas pudieron recuperar un par de sortijas ennegrecidas y una ajorca del pie. Pobrecilla. 

—¿Saben cómo se originó el fuego? 

Despertaron. El Príncipe Bakenkhonsu había sido el primero en llegar. Lo habían en-

contrado allí, plantado, contemplando las columnas de humo elevarse como en un sueño. 

—No sabemos más que vos. Oímos gritos y... 

El gordo sintió que se le erizaban los cabellos. La muy puta le había sorprendido. 

Cuando las llamas comenzaron a lamerla, Iye no se abalanzó sobre él, que huía para 

ponerse a cubierto, ni siquiera pidió ayuda a sus sirvientes, que llegaron demasiado 

tarde. Solo gritó una vez, muy fuerte: ¡Kessi!, el nombre con el que llamaba a su 

amado Hapu. La muy puta debía estar en verdad enamorada. Kessi... Rebuscó en 

sus recuerdos de estudiante y creyó intuir algo de una fábula de un hombre que ido-

latraba tanto a su esposa que se olvidó de las ofrendas a sus dioses. Una prueba más 

de que la muy puta estaba loca. Miró a los Capitanes de la Guardia, aprensivo. 

—Esas perras humanas son unos espíritus torpes. Se incendiaría ella misma las 

ropas con una lámpara de aceite mientras se untaba esencias olorosas. Bah, jovenci-

ta irresponsable. 

A una señal suya, Tebi y Djoser comenzaron las tareas de extinción, guiando a 

los robots domésticos hacia la habitación de la favorita del Rey, observando como es-

tos carreteaban pesadas mangueras y arrojaban agua y espuma a las brasas. Por fin, 

entre voluntarios y robots domésticos apagaron el fuego de las estancias en menos de 

media hora. Al cabo, Bakenkhonsu permanecía erguido en el mismo lugar, contem-

plando ensimismado la escena. Hizo que envolvieran el cuerpo en una estera y se lo 

llevaran apresurados funcionarios del Lugar del Tránsito, a los que había mandado 

llamar antes incluso del accidente. A nadie le extrañó. Al fin y al cabo, ¿no era Ba-

kenkhonsu el máximo responsable de la necrópolis real? 

—Habéis hecho un buen trabajo —dijo a los Capitanes de la Guardia—. Yo mis-

mo informaré a Hapu de vuestra prestancia y devoto servicio. 

Tebi y Djoser se inclinaron ante su Príncipe murmurando confusas frases de 

agradecimiento. Solo Tebi se atrevió a decir en voz alta lo que todos pensaban: 

—El Heredero Hapu se pondrá furioso como Seth durante la tormenta. Amaba 

muchísimo a esa mujer y, además... 

—Sí —interrumpió Bakenkhonsu—, y además estaba embarazada. Ocho meses 

ya. Un niño, según decían los augurios. Qué pena. Una esposa real, tal vez la madre 
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del próximo heredero…, pero ya sabéis, ni los nobles se salvan de la tumba. 

Tebi y Djoser se inclinaron de nuevo ante el Príncipe Bakenkhonsu, y le vieron 

marcharse tras el cadáver que, subido a una aerocamilla, levantó el vuelo a través de 

los corredores de palacio. El Príncipe parecía terriblemente afectado; aunque apenas 

podía hablar, deshecho de dolor, iba informando a su paso a unos y a otros de la 

desafortunada catástrofe que se había producido. 

7 

El Supervisor de los Escribas de Palacio se sorprendió de ver en su despacho al 

Príncipe Bakenkhonsu. 

—Excelencia, ¿ahora hacéis las tareas de vuestros criados? 

El gordo negó con la cabeza y depositó su carta en un cesto, junto a otras de al-

tos dignatarios. 

—Es una nota para mi querida abuela Constelación. Como bien sabéis, las redac-

to yo personalmente. 

—¿Y ahora también las entregáis? 

—Me venía de camino. 

El Príncipe se retiró en silencio. Pasó una hora y luego otra. Por fin, el Supervisor 

de los Escribas se atrevió a desenrollar el papiro. Su aspecto, cierta tensión que había 

percibido, algo le había parecido sospechoso. ¿Acaso no era su misión velar para que 

ninguna intriga escapase al control del Rey? El papiro solo se utilizaba ya para misi-

vas personales; el resto, novelas, poesía, tratados médicos..., se escribía en RLV. Pero 

precisamente por ello, el Supervisor tenía en su poder un sello idéntico al de cada 

habitante de la Gran Casa. Los espías del propio Soberano se encargaban de propor-

cionárselos. Quebraba la estampa, leía, hacía su informe y volvía a precintar. Poca 

cosa. Sin embargo, nunca en todos sus años de servicio se había preocupado de 

aquel bastardo de sangre aguada. Nunca hasta ahora. Se arrepintió al instante. 

Aquel imbécil ni siquiera había sido capaz de poner un encabezamiento laudatorio, 

una invocación a los dioses, seguir un mínimo estilo como aconsejan las buenas cos-

tumbres: no, directamente al grano, sin cumplidos, como si fuera un campesino ig-

norante. Y, después de todo, ¿qué podía pensarse de alguien que malgastaba tinta y 

papiro de primera calidad para dirigirse a la Señora del Cielo, casi un dios viviente, 

para hablarle de plantas? A veces, su celo resultaba excesivo, ¿cómo había podido 

desconfiar de un idiota semejante? 

Tal y como vos me pedisteis, he comenzado a remover las aguas para 

que, llegado el momento, puedan crecer en el estanque los especímenes 

que hemos soñado. 
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Príncipe Bakenkhonsu 

Obviando hacer un informe de algo como aquello, el Supervisor se marchó de su 

despacho riendo a carcajadas. 
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CAPÍTULO 3: 

ESTANQUE Y PLANTAS DE RIBERA 

205 d.A.  

(8 años después) 

0 

Cuando la Reina-madre Constelación supo que sus días tocaban a su fin, se 

puso una peluca rojo oscuro a juego con su piel y se sentó a contemplar la puesta de 

sol. 

—¿Está seguro, doctor? 

El Médico Jefe del Sur y del Norte había viajado un día y una noche hasta el Do-

minio de las Esposas del Dios a fin de poder reconocer a la anciana Señora del Cielo, 

cuya salud era cada día más precaria. Le había extrañado que recurrieran a un sa-

nador humano estando rodeada de los más grandes sabios y científicos Loo, pero su-

puso que debían estar desesperados. Y lo estaban. La Señora del Cielo, el alma de los 

Biwoses, pronto iba a desaparecer. Sería una pérdida irreparable para una civiliza-

ción que aún estaba en pañales y apenas había comenzado a despuntar. 

—¿Me muero, doctor? 

Aunque era el último Loo genuino que quedaba en el Doble País, y por tanto 

buena parte de su biología distaba mucho de ser comparable a la del resto de pobla-

ción mestiza, el hecho es que... sí, estaba seguro. Constelación se moría. Así se lo 

hizo saber, postrado de hinojos, con las manos a la altura de las rodillas.  

—¿Cuánto tiempo me queda? —quiso saber la anciana. 

—Eso siempre es difícil de decir..., mi Señora. Un mes, acaso; tal vez menos. 

—¿Un mes? ¿Solo eso? 

Nada más preguntarlo, Constelación se arrepintió de sus palabras. ¿Cuánto 

más quería vivir? Pronto cumpliría doscientos treinta años. Había vivido lo suficien-

te, fuese cual fuese el baremo en aquel planeta, humano o mestizo; en realidad, 

había vivido casi medio siglo más de lo que un Loo en su planeta de origen acos-

tumbraba a vivir. 
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—Ojalá pudiera decir otra cosa —el galeno parecía a punto de desmayarse, tal 

era la tensión que se reflejaba en su rostro. 

Constelación lo despidió y se quedó a solas en sus habitaciones, recobrado su in-

terés por la puesta de sol, que se insinuaba ya más allá de las montañas, donde se 

perdía el horizonte. Cuando hubo anochecido, fue a buscar su caparazón ceremonial 

y se vistió como lo hacían los Loo tiempo atrás, mucho antes de que adoptasen aque-

lla maldita religión humana de dioses con cabeza de chacal, cocodrilo o hipopótamo. 

—¡Malditos humanos! ¡Malditos mestizos! —gritó a la luna Tonutir, que brillaba 

ahora en todo su azulado esplendor. Y recordó el día en que los Moribundos entona-

ron telepáticamente el secreto que escondía aquel astro de fulgor rojizo: los árboles 

de Nlòplal amarillo. 

La servidumbre del Dominio la vio danzar como enloquecida durante toda la no-

che, declamando en una lengua extraterrestre antiguos cantos ya olvidados, que se 

perdían en la noche de los tiempos. Constelación había tomado una decisión, y si 

bien había vivido como una mestiza para dar forma a un nuevo pueblo, ahora que ya 

no tenía que dar cuentas a nadie..., ahora, moriría como una Loo. 

El abrazo de la mañana a su hija, la Tierra Mestiza, se detuvo en la losa de los 

cielos durante un lapso de tiempo que buscó a tientas la eternidad, como la eterni-

dad busca a tientas el abrazo del tiempo, mientras el tiempo se busca a sí mismo en 

un abrazo sin fin. La Señora del Cielo, la anciana Reina Constelación, paseaba por el 

Dominio de las Esposas del Dios, su residencia habitual, su harén particular, el úni-

co lugar del Doble País donde las mujeres eran completamente libres, sacerdotisas de 

Amón, vigilantes del destino de los mortales. 

—Pobre Jiserkare. 

El Dominio de las Esposa del Dios era un conjunto monumental de más de cien 

edificios consagrados a Amón por imperativo humano y a Pajet, una deidad guerrera 

de rasgos leoninos que desde el primer día fue escogida por Constelación como 

símbolo de su resistencia contra el poder de los hombres. A la entrada del Dominio, 

una estatua colosal de Pajet franqueaba el paso al viajero descuidado y le recordaba 

que aquel era un lugar regentado por mujeres capaces de desgarrar tu cuerpo con 

sus poderosas garras. La Reina-madre se apoyó en una pezuña de la gigantesca figu-

ra y volvió a lamentarse: 

—Es triste sobrevivir a un nieto. 

Acababan de recibirse noticias desde Ity-tawy. El Rey Jiserkare, su nieto, agoni-

zaba en el Doble Palacio. Tanto el Soberano del Doble País como su Reina-madre 

eran reclamados a las puertas del Bello Occidente, el primero con apenas cuarenta 

años, la segunda con casi dos siglos de ventaja. Vaya ironía. 

—Maldito sea este universo loco que juega con nosotros —masculló Constelación. 
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Precesin se acercó a la Señora del cielo y le colocó su peluca ceremonial, 

ajustándola con un turbante. La anciana se volvió para mirar al intruso. 

—Dime, bufón. Mi hijo, el Rey Jiserkare, está a las puertas de la muerte y esos 

estúpidos médicos dicen que me queda apenas un mes de vida. ¿Crees que me 

preocupa mucho esa estúpida cabellera postiza? 

—Tú misma me mandaste traerla hace apenas... 

—¡Maldito idiota! 

El Rector de la SoGen retrocedió, arrastrando los pies entre enérgicas reveren-

cias. 

—¿Y si muero antes de haber puesto en marcha todos los engranajes que de-

manda el destino? —gritó Constelación—. ¿Has iniciado los preparativos para el viaje 

a la luna Tonutir? 

—Señora —balbuceó Precesin—, en este momento de nuestro progreso económico 

y social el coste de un proyecto espacial sería prohibitivo. 

—En la luna Tonutir hay árboles de Nlòplal amarillo que nos permitirán gobernar 

de una vez por todas sobre los humanos. 

—Señora, todo eso es una leyenda absurda que... 

—No es una leyenda. Me lo dijeron los Moribundos. 

Precesin miró a la Reina-madre como si pensase que se había vuelto, finalmente, 

loca. Pero descubrió la verdad en sus ojos y se postró de hinojos. A su espalda, el es-

tanque del Dominio de las Esposas del Dios refulgía en destellos azules y dorados. 

—Nunca me dijiste que conociste a los que nos trajeron a esta tierra y... —comenzó, 

vacilante. 

—Tú sabes aquello que yo decido que debes saber, Rector. Nada más. Los Prime-

ros tuvimos un breve encuentro con esos seres. Ha sido un secreto durante dema-

siado tiempo, pero ahora te digo que debes hacer llegar a uno de nosotros a la luna 

Tonutir y traer árboles de Nlòplal amarillo. De lo contrario, no solo nunca consegui-

remos que un Loo gobierne este mundo, sino que nos extinguiremos en breve. 

—¿Extinguirnos? Pero... 

—No me preguntes cómo lo sé. Lo sé y punto. Moriremos como mi... pobre Jiser-

kare —murmuró una voz vieja y cansada mientras Precesin, aún arrodillado, la con-

templaba con devoción. 

Constelación, con la mirada perdida en el estanque, recordó cómo había perdido 

al primero de sus nietos, Senra, cuando este decidió abandonar la seguridad de su 

vida como Príncipe y heredero para vivir en el anonimato como uno más de sus 

súbditos. No había vuelto a verle, ni había sabido más de su destino. Sus espías le 
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habían perdido la pista en el Desierto Occidental, un lugar agreste donde los últimos 

Puros todavía resistían a las tropas mestizas. Senra se había marchado al único lu-

gar de la tierra donde la mano de su madre no podría alcanzarle. La Señora del Cielo 

deseaba que, como en el cuento del Príncipe Predestinado, cuento que había inven-

tado para paliar su dolor por aquella pérdida irreparable, su hijo se hubiese conver-

tido en un hombre rico y vivido cómodamente hasta el final de sus días. 

—Pequeño muchacho —dijo entonces, conteniendo el llanto; y echó entonces a 

caminar hacia el embarcadero, y en su mente se formó una pregunta: ¿por qué los 

Moribundos habían construido casi doscientos de aquellos estanques en la Tierra 

Mestiza? ¿por qué ellos, que no habían tenido el menor respeto por la civilización 

Loo, convirtiendo aquel planeta en un remedo del Egipto humano, se habían tomado 

tantas molestias con aquello? Ah, los Moribundos guardaban demasiados secretos, y 

por culpa de aquellos secretos, los hombres seguían luchando y muriendo. 

—Luchando y muriendo —murmuró, deteniéndose al borde de las aguas. 

Y recordó entonces cómo al poco tiempo nació Jiserkare y murió Tutmose, su 

hijo, quedando ella como regente del Doble País al fallecer asimismo su hija Nube. 

Siempre las muertes acechándola. Pero desde eso había pasado otra eternidad. A ve-

ces, Constelación comprendía que llevaba demasiado tiempo viendo pasar las gene-

raciones y que su propio tiempo tenía, por fuerza, que llegar a su fin. 

—¡Tráeme al niño, Rector! —dijo entonces, despertando de sus ensoñaciones jus-

to antes de que las lágrimas acudieran a sus ojos. 

Los estúpidos Recitadores de fórmulas habían discernido, luego de leer los libros 

de los viejos y extintos magos, que las vísceras del último ternero sacrificado eviden-

ciaban signos evidentes, presagios de que un niño humano de cuatro años, el hijo de 

unos de los miembros de su guardia personal, escribiría con letras de oro su historia 

en el árbol del destino. Significara aquello lo que significase, Constelación sospecha-

ba desde hacía tiempo que un niño-Rey habría de jugar un papel decisivo en el adve-

nimiento de un reino gobernado por mujeres Loo, el reino por el que llevaba tanto 

tiempo luchando. Tal vez fuera aquel mocoso. Le observó fijamente: pequeño incluso 

para su edad, enjuto, de tez muy pálida. No vio nada que justificase la desazón de los 

adivinos. 

—¿Cómo te llamas? 

Al niño le temblaba todo el cuerpo, apenas podía disimular su terror y, aunque 

abrió la boca hasta en tres ocasiones, fue incapaz de articular palabra. 

—Se llama Neheb, Señora del Cielo. Ya sabe que para el pueblo usted es poco 

menos que un Dios viviente, y el chico está impresionado. 

Un dignatario tras el muchacho había hablado. Debía ser de nuevo Precesin, ese 

engreído jerarca de gesto inmutable. Sin duda era él, caminando desnudo como to-
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dos los de su rango y... Pero no, por Dios, no recordaba cómo era la cara, los rasgos 

del Rector. ¿Quién demonios era ese hombre? ¿Por qué ya ni siquiera era capaz de 

reconocer al mejor y más dotado de sus acólitos? Dios, no quería morir convertida en 

una parodia senil de sí misma. 

—Sé muy bien toda esa mierda que le decís al pueblo que soy —contestó, desa-

fiante. 

Estiró la mano hacia el niño Neheb y sintió una punzada poderosa de energía y de 

cálida proximidad cuando el joven entrelazó sus pequeños dedos con la piel ajada de 

su palma. No le pasaron desapercibidos el gran poder y la determinación que se es-

condían en el interior del muchacho, listos para saltar y hacer añicos el mismo paño 

de las Háthores. 

Los Recitadores, por una vez, no se habían equivocado. 

—Vas a tener el gran honor de ser el primer humano que va a ingresar en el Do-

minio de las Esposas del Dios —susurró la anciana a aquel chiquillo pálido y ojero-

so—. Un día serás miembro de la SoGen y bucearás en los misterios del universo. 

El niño volvió la cara bruscamente. Las aguas del estanque se reflejaron en su 

rostro. 

—No. No quiero ser como él —dijo, señalando a Precesin—. ¡No quiero tener esos 

ojos de mentira para cazar fantasmas! 

Las veintiséis lentes de Precesin miraron a la vez al mocoso y no acertaron a ver 

más que manchas superpuestas. A partir de estas, codificó la realidad y enfocó y 

desenfocó a su objetivo hasta que comprendió que Neheb, de forma intuitiva, acaba 

de rebelarle algo extremadamente importante. Constelación estaba boquiabierta. 

—Ven conmigo, Neheb. Me doy cuenta que en verdad un día serás imprescindible 

para nosotros. Tienes un don natural, ¿sabes? Eso no puede aprenderse ni enseñarse. 

Se nace con él o no se nace. —La vieja Constelación trató de dibujar una gran sonrisa 

y alargó una mano hacia Neheb, que se agarró sin dudarlo, comenzando ambos a ca-

minar en torno al embarcadero—. Así que vamos a dar un paseo y entretanto habla-

remos un poco del futuro de la Tierra Mestiza. Pronto descubrirás que soy de carne y 

hueso, ni un gigante ni un Dios, y que acaso solo tenga que ver con esas grandes divi-

nidades el que, muy pronto, me temo que iré a reunirme con ellas a la otra orilla. 

1 

Era un día luminoso aquel que alboreaba en el horizonte después de que Re 

hubiera librado y vencido su cotidiana justa contra las fuerzas de la oscuridad. Y era 

un día doblemente luminoso porque al fin, con diecinueve años recién cumplidos, 

pondría un pie en los Jardines del Rey como su Segundo Servidor, ayudante del Maes-
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tro Jeda, su tío. Kamutef no podía disimular la emoción, pero Jeda no era persona in-

clinada a las felicitaciones, y le cogió del brazo, apresurándole: 

—Vamos, perezoso. 

Atravesando por los setos y el Templete del Sur, llegaron al estanque antes de 

que los niños o las nodrizas se hubieran acercado lo suficiente. 

—Coge tú aquella y aquella otra. Yo cogeré estas de aquí. 

Kamutef obedeció y se sumergió hasta la cintura en las aguas. Los Nlòplales, 

afectados de podredumbre de las raíces, habían enfermado otra vez. De pequeño, su 

tío le había explicado que una maldición pesaba sobre los Nlòplales en el Doble Pala-

cio. A Kamutef siempre le había parecido que todo el mundo se tomaba muy en serio 

todo aquel asunto de los Nlòplales: maldiciones, cuchicheos, amenazas… Al fin y al 

cabo, solo eran un espécimen más, uno como otro cualquiera. 

—Vamos, deprisa. 

De cualquier manera, no terminaba de entender la razón que les llevaba a re-

plantarlos, una y otra vez, obstinados, al comienzo de su estación. Luego todo eran 

quebraderos de cabeza, pues tenían que retirar la planta moribunda para que no es-

torbase los paseos en barca y los juegos de los nobles y Príncipes. Era una pérdida 

de tiempo, y en un jardín tan amplio y con tanto que hacer, era algo que no deberían 

poder permitirse. 

—Vamos, no te pares. 

Recordaba, a veces, acaso en sueños, a la vieja Señora del Cielo hablando a Jeda 

de Nlòplales mientras él, con una hoz en la mano, disimulaba escondido entre las vi-

des. Porque el tiempo vuelve ensueño los recuerdos, y ahora solo podía invocar la vi-

sión fugaz de los ojos lánguidos de la diosa, de un pectoral de oro, de una cava mal 

empezada y peor completada. 

—Aquellos dos aún no han muerto ni florecido, tío, ¿los retiro también? 

—No, no hasta que les afecte la enfermedad. 

Llegaban ya hasta ellos las risas de los niños abordando al estanque a través del 

Paseo de las Palmeras. Kamutef miró de soslayo a su tío que, habiendo terminado su 

trabajo, ya doblaba las rodillas ante los nuevos inquilinos. 

—Ve a buscar al barquero, Kamutef. Debe haberse vuelto a dormir agarrado a 

una jarra de vino. Lo encontrarás... 

Kamutef sabía dónde encontrarle. Llevaba doce Inundaciones viviendo en la Gran 

Casa. Emprendió el camino pero se volvió a los pocos pasos, pensando que a su tío, 

encorvado en una reverencia, lo engulliría aquella manada que aparecía vocinglera 

ante sus ojos. 
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—Tío Jeda, ¿que pasará si un día triunfáis en vuestro empeño, sobrevive uno de 

ellos y el Rey descubre que habéis plantado Nlòplales? Sabes bien que están prohibi-

dos por un edicto real que se remonta al menos... 

—Si eso sucede —le interrumpió su tío—, ¿crees que a alguien le importará una 

vieja leyenda de magos y flores endemoniadas? 

Pero Kamutef descubrió en su tono que mentía, y que todo aquel asunto de los 

Nlòplales, para alguien, por alguna razón que se le escapaba, era condenadamente 

importante. 

El pan tenía un regusto familiar, a leche de burra y a comino. Kamutef retenía 

aún aquel sabor, era el de Luminosa-nova y Medianoche, el de la ciudad de Ipu, el de 

su infancia en la memoria. Tal vez el nuevo panadero fuera de la misma Comarca o 

solo fuera casualidad o engaño de los sentidos. En cualquier caso, saboreó la última 

hogaza y se sentó a esperar. 

La niña más alta se acercó a Kamutef y le miró con sorpresa. Iba con otros cuatro 

niños, uno de ellos era Pleamar, la Hija Verdadera del Rey; los otros, Amenmosis, 

Uadjamosis y Ajep, todos hijos de Hapu; la niña que le observaba era Remolino, hija 

de un notable local, el Primer Profeta de Ptah, si no andaba desencaminado. Conoce 

a todo el mundo, sé siempre cauto cuando hables y vivirás largo tiempo en la corte, de-

cía siempre su tío. Y sus enseñanzas no se olvidaban fácilmente. 

—¿Quién eres tú? —dijo la niña—. ¿Y el barquero? 

—Hace unos días que falta a su trabajo, mi Señora. Yo ocuparé su lugar. 

—¿Tú? ¿Quién eres tú? 

—Kamutef, Segundo Servidor de los Jardines; sobrino de Jeda, Maestro... 

—Sé quién es Jeda. 

Uadjamosis y Amenmosis se sentaron en la orilla y rompieron a reír mientras 

hacían chapotear los pies. 

—¿Ves como era verdad? —decía el primero—. Se lo oí comentar al Príncipe Ba-

kenkhonsu. 

—No siempre hay que hacer caso a lo que dice ese tonto. Además, ¿a quién le 

importa un miserable barquero? 

Kamutef aguzó el oído mientras preparaba la embarcación para el paseo. Remoli-

no no dejaba de mirarle y se sentía incómodo. Detrás de ella, Pleamar, la más peque-

ña del grupo junto a Ajep, cuchicheaba en voz baja con su amiga. 

—Parece ser que le encontraron en las habitaciones de la nueva concubina. Ni si-

quiera recuerdo su nombre. Bueno, el caso es que primero pensaron que era un 
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asunto de apego excesivo y poco disimulado entre ambos, pero luego le encontraron 

un costal con broches y amuletos. Una historia triste. 

—Ahora no tendrá manos con las que volver a robar —convino Amenmosis. 

Así que era eso. Kamutef ralentizó sus deberes por si aún quedaba alguna cosa de 

la que enterarse y se volvió de costado, de manera que no fuera fácil ver qué hacía. 

Notó que Remolino no había dejado de mirarle. 

—Uadjamosis, acaba ya tu historia o no saldremos nunca —dijo esta. 

Kamutef se puso pálido y, a trompicones, llevó la barca de recreo hasta la orilla. 

Se inclinó suavemente e invitó a los jóvenes a pasar. Remolino le guiñó un ojo: 

—Ya era hora. 

—Id vosotros tres primero —dijo Amenmosis, y se tumbó bostezando junto al 

margen de las aguas. 

—¿Tú tampoco vienes, Uadjamosis? —dijo Pleamar a su hermano mayor. 

—No, pequeña, quizá luego. Nos quedaremos por aquí un rato charlando. 

Remolino subió la primera, altiva, desafiante. Pleamar y Ajep la siguieron em-

pujándose el uno al otro, buscando hacer perder el equilibrio al adversario. Al fin ca-

yeron juntos, abrazados. 

—¡Quita de encima! —chilló la niña. 

Ajep se hizo a un lado. Chasqueó la lengua. 

—Perdón. 

Al volver la vista, la niña Pleamar descubrió que sus dos hermanos mayores cami-

naban ahora por la ribera, quejosos, entre grandes aspavientos. Ajep y ella contaban 

siete y nueve años, respectivamente; Remolino rondaría los doce; por el contrario, tan-

to Amenmosis como Uadjamosis tenían los dos más de quince. 

—Ya están otra vez con sus intrigas. 

—Eso es cosa de hacerse mayor —dijo Remolino. 

—Pues no quiero hacerme mayor —objetó Pleamar. 

Kamutef notó de pronto que Remolino volvía a mirarle insistentemente. 

—¿Y tú, barquero? ¿Cuántos años tienes? 

—Diecinueve, Señora. 

—¿Y qué piensas ser de mayor, barquero? ¿Maestro de los Jardines, como tu tío? 

—Yo solo llevo vuestra barca, Señora. Conozco el ahora. No sé más. 

Remolino arrojó un palo al agua y lo vieron alejarse, flotando hacia una masa de 
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plantas natatorias. 

—Hoy va a ser un día muy aburrido —dijo la niña. 

Navegaron dos horas enteras. Al menos en cinco ocasiones, Kamutef se vio obli-

gado a encender los aerogeneradores y mostrarles a los niños aquel nuevo ingenio 

que permitía a las barcas planear en el cielo hasta los veinte Codos de altura. 

—Muy pronto —dijo Ajep—, habrá aerobarcazas surcando el cielo del Doble País. 

Se lo he oído decir al Ingeniero Real en una audiencia con mi padre. 

—Yo me lo creeré cuando lo vea —dijo Remolino. 

—Ajep, por una vez, está en lo cierto —terció Pleamar, con tono de fastidio—. 

Empezaron con las sillas de manos, que ahora tripulan robots y llevan a los vagos 

volando tontamente por palacio. —Rio al recordar alguna escena en su memoria—; 

ahora están haciendo pruebas con todo tipo de objetos, como esta barca de recreo. 

Pronto la navegación será tanto por río como por aire. 

—Pues vaya fastidio —replicó Remolino, que nunca parecía satisfecha, mientras 

arrojaba otro palo al estanque. 

Enfilando hacia donde los lotos azules, previendo la llegada del atardecer, empe-

zaban a cerrarse, los palos se terminaron y el rictus de fastidio de los pasajeros se 

hizo aún más intenso. Amenmosis y Uadjamosis habían desaparecido de la orilla. En 

su lugar, un grupo de nodrizas habían formado un corrillo y esperaban cuchichean-

tes a sus protegidos. 

—Esos se han ido— dijo Remolino. 

Pleamar rio sin causa aparente; acaso sus pensamientos estuvieran en otro lu-

gar. El rostro de la niña era ya tan hermoso como el de su madre. Ajep la miraba de 

reojo, sin el descaro con el que Remolino miraba a Kamutef, pero con la misma insis-

tencia. 

—¿Qué es eso? 

Kamutef se puso pálido por segunda vez aquella mañana. Aquel asunto siempre 

le había parecido una apuesta desgraciada. 

—Es un Nlòplal. 

—No es como las otras plantas —dijo el niño. 

—Aún no ha florecido. 

—De todas formas, no es como los otros. 

Kamutef se resignó a decir la verdad. 

—Es parecido a un nenúfar, pero de flores amarillas, joven Príncipe. También los 
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hay con flores rojas, blancas y azuladas, aunque esas variedades no parecen impor-

tarle a nadie. Es la única planta que crece en las Tierras Baldías. 

Pleamar se inclinó para mirar de cerca cómo la planta se aguantaba sobre un 

fondo irregular perlado de guijarros. 

—Pero aquí solo hay uno..., dos. Me gustan, ¿por qué no tenemos más que 

Nlòplales de flores amarillas? ¿No es este el estanque más grande del Doble País? 

¿No mandó mi abuelo que se plantasen todas las especies...? 

—Menos los Nlòplales amarillos, por la maldición que pesa sobre ellos. 

No hay nada que deslumbre más a un niño que lo prohibido; una pizca de fatali-

dad o de misterio y pronto tendremos a toda nuestra audiencia dispuesta a creer a 

pie juntillas las cosas más ridículas e imposibles, entre las que a veces se escapa una 

hebra de verdad. Kamutef explicó lo que sabía, que no era gran cosa, sin alardes, ar-

tificios o mistificaciones. Los niños escucharon emocionados y luego le ordenaron 

hacer descender la barca. De nuevo sobre las aguas, le hicieron dirigir la embarca-

ción hacia uno de los especímenes; el otro, enredado entre los jacintos, no estaba a 

su alcance. 

—Tendríamos que abandonar la barca para acercarnos más, mi Señora. 

—No importa —dijo Pleamar, tomando con desazón las hojas del primer Nlòplal—. 

¿Habías visto algo más bonito? 

Kamutef miró la planta. Era solo un Nlòplal. Y apestaba; todo el mundo sabe que 

los Nlòplales apestan. Sin embargo, a Pleamar no parecía importarle. 

—No florecerá —se limitó a sancionar Kamutef. 

—¡Te equivocas! —exclamó Pleamar—. Este florecerá. Remolino, díselo; Ajep, tú 

también. Este Nlòplal se hará grande y hermoso, con muchas de esas flores amari-

llas; y tú, barquero, me traerás cada estación para verlo hacerse más y más grande, y 

aún más hermoso. ¿No es así, barquero? ¿No es así? 

2 

El pato saltó del estanque a la ribera. Miró al gigante vestido de lino alejándose 

hacia el Paseo de las Parras y cantó dos veces. Se alejó a un lado, el izquierdo, con 

un gesto muy suave. Luego, de otro salto, regresó al estanque. 

Mi nieto ha muerto, ¿cómo es posible? 

La vieja Señora del Cielo, la Reina-madre Constelación, buscó en su corazón la 

esencia indeleble, más viva aún que la carne, del sabio Rey Jiserkare. El retoño 

llorón y palpitante que un día había yacido en su regazo, yacía hoy en la mesa del 

embalsamador, El que Viste a los Afligidos para ese último viaje que todos los naci-
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dos junto al Gran Río pasan la vida preparando, por si, entre unas cosas y otras, 

consiguen postergarlo. Es triste sobrevivir a un nieto, pensó y se sorprendió repitien-

do su pensamiento en voz alta. 

—Es triste sobrevivir a un nieto. 

Y pensó luego que había sobrevivido a Tao, su esposo, a Sequenenre, su hijo, a 

su cuñado Rameses y a su hijo Tutmose antes que a Jiserkare; y que eran dema-

siados Reyes Justificados, demasiados de su sangre camino de la otra orilla sin 

que ella apenas hubiese tenido tiempo de decirles cuánto los amaba. Demasiado 

ocupada, siempre ocupaba en los asuntos de estado. No había tiempo para el do-

lor. Había que pensar en la Armonía, en el deber, en la Regla, que es el baremo de 

todas las cosas. 

—Y sin la Regla nada somos. 

Avanzó hasta que los nenúfares se le aparecieron flotando majestuosos ajenos a 

la náusea de un mundo siempre en descomposición. A cada golpe de luz, uno de os-

curidad, ya lo decían los Sabios Inmortales. Sí. A veces uno pensaba que el discerni-

miento de los Sabios era ilimitado porque estaban ya muertos y sus conocimientos 

abarcaban esferas de la realidad prohibidas para nosotros; pero tal vez solo quisié-

ramos olvidar, olvidar para poder creer, olvidar que sus escritos los hicieron estando 

aún vivos, y entonces eran mucho menos sabios e infinitamente menos inmortales. 

—Un golpe de luz, otro de oscuridad. 

Y su hijo muerto, en el taller de la Casa de la Muerte en el Lugar del Tránsito, 

con su fiel Bakenkhonsu con la máscara de Anubis, tal vez convencido al fin que se 

había transfigurado ya por entero en el guardián de los difuntos como ya lo era del 

destino; y los nenúfares blancos flotando, y los Nlòplales amarillos pudriéndose, y la 

balanza de las cosas tan lejos de equilibrarse, y ella y sus sueños un peso tan leve 

que nada podrían alterar. ¿O sí? 

—La balanza de las cosas. 

—¿Decíais, mi señora? 

Parábola la miraba. Constelación recordó una jovencita de diecisiete años cuyas 

nalgas pasaban del Copero al Chambelán, y de este al Superintendente de la Sala de 

Audiencias. Ahora tenía... ¡más de sesenta años! Nadie debería vivir tanto como para 

ver convertidos en ancianos a los que un día contempló como niños. 

—¿Decíais, mi Señora? —insistió Parábola, mirándola dulcemente. 

—Es triste sobrevivir a un nieto. Solo eso decía. 

Y Amón, en su última visión le había avisado no solo de la muerte de su pri-

mogénito, sino de que Hapu no Reinaría mucho, apenas unos años antes de conver-

tirse él también en un Osiris. No quería sobrevivir a otro Soberano del Doble País. 
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Habría que preparar a la pequeña Pleamar para el futuro, un futuro en el que ella es-

taría ausente. Por fin. 

—Constelación, dicen los mayores que debemos marchar: pronto comenzará el ri-

tual de la Coronación —Neheb, su joven asistente, había aparecido de pronto entre 

los setos. A sus cinco años recién cumplidos, se expresaba como un muchacho de 

doce. Miró a Parábola y sonrió. 

—Es cierto —coincidió esta—. Todo el mundo la espera, Señora del Cielo. 

¿Señora del Cielo? Le había dicho mil veces que no la llamase así, que si ante ella 

se comportaba como un simio amaestrado terminaría haciendo que la retiraran del 

servicio. ¡Bah! 

—Claro, mis niños —dijo la anciana—, echemos a correr, no vayamos a perder-

nos el nacimiento de un nuevo Horus. 

3 

Cuando Solsticio supo que sería Reina-consorte no sintió pena por su padre. Su 

padre, el Dios Bueno Jiserkare, había abandonado el mundo de los vivos y ahora re-

cibiría toda una eternidad por recompensa. Pero ella tendría que sostener con su es-

poso Hapu el peso de la Doble Corona. A partir de ese momento solo eso importaba, 

el bienestar de sus súbditos debía garantizarse. No había tiempo para el dolor. A so-

las, en sus habitaciones, dentro de uno o dos meses ya tendría tiempo para el llanto 

por la muerte de su padre. Hapu, el Rey, la necesitaba. 

—¡Parábola! 

Llamó a su nodriza, que, luego de la Coronación, había acompañado a la Reina-

madre Constelación, su abuela, a la nave que la llevaría de vuelta a su residencia, el 

Dominio de las Esposas del Dios. Acudió Parábola con gesto de cansancio, resoplan-

do. Quizá estuviera ya un poco mayor para ocuparse de todo pero, ¿dónde encontra-

ría a otra como ella? Callada, eficiente, fiel, devota de pocas cosas y, principalmente, 

de su niña Solsticio. No, nunca podría sustituirla. 

—No perdamos más tiempo. 

A una señal, marcharon juntas por los corredores hacia los aposentos de Hapu. 

De camino encontraron los pasillos atestados de sirvientes y robots domésticos co-

rriendo frenéticos, trompicándose en baúles y banquetas, cargados de cofres, vasos y 

un sinnúmero de cachivaches. La nodriza real interrumpió a varios de ellos y regresó 

con su Dama. 

—Parece ser que el Rey ha ordenado que antes de caer la noche nos traslademos, 

por una temporada, al Palacio del Muro Blanco. 
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—¿Mennefer? Los asuntos del estado están en Ity-tawy; ¿qué haremos en el Muro 

Blanco yo y mi esposo mientras...? 

—Me ha parecido entender que la orden se circunscribe a vos, vuestra hija y al-

gunas esposas menores y sus vástagos. 

Silencio, un silencio denso con un fondo de rumores de criados arrastrando bultos. 

—¿Sabes la causa? 

—Parece que los Recitadores han visto señales en el cielo, malos augurios, hay 

que alejar a los Príncipes más pequeños del Doble Palacio. Eso se dice. 

—Estupideces, quiere que yo me aleje de él. No me perdona que no le diese un hijo. 

—No debéis echaros la culpa. 

—Me culparé de lo que me plazca. Soy la Reina, no lo olvides. 

—Sí, mi Señora. 

Solsticio apretó los labios y se apoyó sobre una columna de simbio-piedra, que se 

abrió para formar una concavidad que acomodase mejor al cuerpo convulso de la jo-

ven. La lágrima brotó ella sola, resbalando sinuosa por su mejilla, prefigurando un 

mar de otras que la seguirían, perezosas, inextinguibles. 

—¿Lloráis, mi señora? 

La Reina-consorte se revolvió como la Pantera del Sur y a punto estuvo de arañar 

la cara de su vieja amiga. 

—De ninguna manera. No hay tiempo para el llanto. El país y Hapu me necesi-

tan. 

4 

La cabeza le iba a estallar al pobre Jeda. Aquel día debería haberlo pasado en 

cama, aliviándose la jaqueca con unas infusiones. La nueva cocinera era capaz de 

hacer maravillas con un poco de aciano, canela y adormidera. Pero no, Kamutef tenía 

el día libre y los Jardines del Rey no podían quedar desatendidos aunque la mayor 

parte de la familia real y del personal de palacio estuvieran en el Muro Blanco. Así 

pues, de nada servía quejarse. Sintió una nueva punzada en la sien. 

—¡Por las mil bestias del Desierto Oriental! 

El primer Nlòplal estaba muerto, otra vez la podredumbre de las raíces. Jeda lo 

apartó de los jacintos y los espinos y lo llevó afuera con otras plantas secas y malas 

hierbas que había ido desbrozando durante la tarde. 

En el barro, junto al estanque, se concentró en las azucenas de agua, un poco 



 

 

Crónicas de la Tierra Mestiza. 

Página 95 

Erídano  

Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 25 

sensibles últimamente, y se entretuvo examinándolas a la busca de insectos que 

hubieran escapado a un primer vistazo. Nada. 

Ya había acabado por aquel día. Ahora se volvería a casa y esperaría a Kamutef. 

El chico venía muy tarde desde hacía un tiempo. ¡Ah, la juventud! Jeda cargó en una 

cesta sus utensilios y se dio la vuelta. 

—Amón misericordioso... 

Los primeros brotes amarillos habían nacido. Pequeñas flores emergían elevándose 

de los tallos del último de los Nlòplales. Se acercó muy lentamente, como temeroso de 

quebrar el impensable prodigio y retiró el follaje más acusado para que nuevas flores 

amarillas como la llama nacieran con libertad. 

Así pues, la perseverancia hacía todo posible, la perseverancia y la mano del 

Oculto que, no tenía razones para dudarlo, llegaba a todas partes, como las moscas, 

el azul del cielo o la crecida del Gran Río. 

Por fin en casa, Jeda redactó un breve nota para la Reina-madre Constelación, la 

selló con cuidado y la entregó personalmente al Supervisor de los Escribas de Pala-

cio. Apenas dos días después recibió respuesta. Un eunuco de mirada esquiva le llevó 

un papiro del mismo puño y letra de la Señora del Cielo. Lo leyó y luego procedió a 

quemarlo según se le indicaba. Los nobles y su inclinación a la intriga, que parecía 

no tener fin. Al fin y al cabo solo era una planta, un ser vivo; si antes no había creci-

do sería a causa de algo perfectamente explicable: el agua contaminada por Siptah, 

por ejemplo. El Maestro de los Jardines creía aún, como todos los seres que pobla-

ban la Tierra Mestiza, en maldiciones y encantamientos, pero no respecto a su Do-

minio. Los Jardines eran un mundo aparte del universo real; ningún mal acechaba 

entre sus muros, y lo que sus muros encerraban era inmune a todo mal. 

Miró hacia el cielo y vio la barca de Re alejándose para iniciar su viaje camino de 

los infiernos. Kamutef, como todos los días, aún no había regresado. 

—Solo es un Nlòplal de flores amarillas —se repitió.  

—Alabado sea Amón y la madre Mut —pensó Jeda—. Por fin. 

Era de noche. El Maestro de los Jardines oyó cómo se cerraba la puerta de la en-

trada y supo que Kamutef había regresado. ¡Qué demonios, tenía casi veinte años! Sí, 

había visto a la chica por el hueco de la ventana. Se había subido de puntillas sobre 

un taburete. Casi se mata. Pero la había visto. Una chica guapa, formas turgentes, 

pechos y pezones pequeños, hermosos como cerezas maduras. Jeda recordaba su 

propia adolescencia y no encontraba nada parecido, ni siquiera algo similar. Hubo 

un beso: Cheri, la hija del Servidor del Zoológico Real. ¡Hacía tanto tiempo! Luego no 

tuvo tiempo para mayores escarceos. El trabajo, el deber, sus deseos de ser el mejor 

en su profesión... Excusas. Ahora estaba solo. 
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—¿Duermes, tío? 

—No. 

Kamutef le miró largamente. Sentado en su estera, incómodo en la vieja postura 

del escriba que, pese a molerle los huesos, se obstinaba en mantener, su tío le pare-

ció un animal acorralado, el peso de todo lo que había conseguido le impedía mover-

se, trababa sus evoluciones, lastraba todos sus esfuerzos, y pronto no podría ni res-

pirar. 

—Tío, he sabido que te ofrecieron el puesto de Copero junto al Rey... 

—¿Quién te lo dijo? 

Kamutef se encogió de hombros. ¿Acaso no conocía Jeda el Doble Palacio? Allí 

podía guardarse cualquier cosa, menos un secreto. 

—¿Es verdad? 

—Sí. 

—¿Por qué lo rechazaste? 

—Mis jardines... Aún eres joven... 

Excusas, excusas. 

—Tío... 

—Además, hasta hace poco decías que no continuarías mi labor, que cuando 

hubieses cumplido lo prometido a tu madre... 

—Tío... 

—Ya sé que ahora no, que ahora empieza a gustarte este lugar, pero... 

Excusas, excusas.  

Jeda dejó que el silencio sustituyera el vacío de sus razonamientos, como el mie-

do sustituyera antaño a sus acciones. Pero ni el silencio ni el miedo pueden durar 

siempre. 

—Muchacho —dijo, con expresión afligida—, yo ya no puedo cambiar. Me costaría 

demasiado trabajo reconocer que llevo desde el primer paso equivocándome. No conse-

guirán sacarme de mi templo, de mi Dominio. No, aquí estoy a salvo. 

—¿A salvo de qué, tío? 

—A salvo del cambio. De moverme un paso a la derecha o a la izquierda y descu-

brir un nuevo Jeda que mira al viejo Jeda. Ambos morirían en el enfrentamiento. O 

ni eso; morirían de terror antes de enfrentarse. 

Se dio cuenta que el muchacho no le entendía. ¿Cómo puede entender el peso de 

la derrota quien aún no ha entrado en batalla? Por otro lado, Jeda recordó que siem-
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pre había vencido y que la derrota debía haber llegado subrepticiamente, de entre las 

sombras, tal vez de dentro de sí mismo, y no quiso volver a pensar en ello. 

—Sobrino —dijo entonces, cambiando el tono de voz—, te he visto con cierta ex-

quisita beldad. Espero que no me juzgarás mal si te pregunto de quién se trata. 

—En absoluto, es Neny, hija del Servidor del Zoológico Real. 

—¡El Servidor del Zoológico! 

—Sí. 

El rostro de Jeda se había puesto pálido. Kamutef empezó a preocuparse. 

—¿Has bebido, tío? 

—¿No sabrás por casualidad el nombre de su madre? 

—Pues sí. Cheri, Cheri creo que se llama. Se lo oí decir... 

Calló. Se dio cuenta que Jeda ya no le escuchaba. Había bajado la cabeza y pa-

recía petrificado sobre su estera, inmóvil, con la expresión borrada de su faz, como si 

ya no estuviera allí y sus cuatro partes hubiesen emprendido el camino del Bello Oc-

cidente. Kamutef dio media vuelta y se marchó a su cuarto. 

—Buenas noches, tío. 

Se desvistió y bebió dos vasos de agua. Dijo sus oraciones, y honró la memoria de 

su abuela, la buena Medianoche, y de Luminosa-nova, su amada madre. Aquel día 

olvidó en sus oraciones a su padre, Senra, y oró por Jeda. Le pasaba muy a menudo, 

últimamente. 

—¿Tío? 

Oyó la puerta de la entrada cerrarse. Jeda, una noche más, partió solo hacía su 

Dominio bajo el frío glacial de la noche. 

—Buenas noches, tío. 

Afuera, el Maestro de los Jardines se detuvo, a solas con sus pensamientos: 

Cuentan los Sabios Inmortales que uno trae a un hijo a la Tierra Mestiza para que 

este aprenda de lo que uno sabe y vaya más allá, haciendo del padre báculo para sus 

experiencias y plataforma para sus conquistas. El hijo, a cambio, recordará el nombre 

de su progenitor en incontables ofrendas de pan y de vino y de todas las cosas buenas 

que nos provee el Gran Río, y que entregará frente a su estela y a los servidores de su 

Ka, para que estos jamás descuiden la memoria del difunto, y sea loado por siempre. 

En cierto sentido, he sido tan mal padre que acaso todos mis yerros sean un buen 

sostén, un fuerte armazón para ti, Kamutef. Tú eres capaz de triunfar donde yo fra-

casé, como un buen hijo. La hija del Servidor del Zoológico Real será tu esposa; estos 

Jardines no podrán contigo. 
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Pero tal vez deberías marcharte, Kamutef. Esto es más que un estanque, unos fru-

tales, un huerto o unos arriates... Es todo un universo, pero tan pequeño que podemos 

ver su final, los muros que nos guardan y nos custodian. Como una prisión de matices 

infinitos. Una prisión, al fin y al cabo. Nunca lo olvides. 

Porque uno nunca debería ver los contornos de su universo. 

Afuera, el Maestro de los Jardines continuó su camino. Ya no le acompañaban 

siquiera sus pensamientos. Se volvió, y supo que una sombra en la ventana seguía 

sus pasos. 

—Buenas noches, hijo mío. 

5 

Como una pluma, su alma se dejaba caer, abatida, a los brumosos abismos del 

sueño. Allí estaba un pequeño y regordete muchachito, rodeado de gente que no co-

nocía, que adulaban a extraños, a extraños que no eran, después de todo, más que 

sombras de ellos mismos. Al fondo, en una banqueta, indolente, triste como siempre, 

su madre le mostraba su mano, ¿o se la retiraba? En las paredes, en la techumbre, 

un millón de figuras geométricas daban volteretas y jugaban a girar sin tocarse; por 

una de ellas, su Dama escapó convirtiéndose en una espiral de sangre, solo un olor 

dulzón que se evapora en la mixtura de otros olores. 

¿Madre? 

El Príncipe Bakenkhonsu suspiró, a punto de quedarse dormido. Estaba en el 

Doble Palacio, en las habitaciones de la vieja Señora del Cielo, donde esperaban 

que se iniciaran los funerales por el Rey difunto Jiserkare. Un nuevo Rey había 

sido coronado y el viejo monarca podía ya emprender su viaje. Hapu y Solsticio 

Reinarían en adelante el Doble País y convenía terminar con los rituales y pasar 

página. El asistente de la vieja Constelación, de pie al fondo de la estancia, siem-

pre vigilante, hizo un gesto de asentimiento con la cabeza, como si aprobara el 

rumbo de sus pensamientos. Pero él no podía saber lo que pasaba en ese momen-

to por su cabeza. ¿O sí? Aquel muchacho, casi un niño, era un ser extraño, incla-

sificable. Delgado, pálido, de cuerpo moreno y mirada aviesa. De alguna forma 

imposible de entender, daba miedo. 

¿Madre? ¿Abuela? ¿Constelación? 

Ella le tenía entre sus brazos y, de pronto, comenzó a hablarle de un hermoso fu-

turo donde el Doble País sería gobernado por mujeres sabias, magas poderosas, como 

ella misma, y en el que no existiría dolor, sangre ni batallas, solo la mano protectora 

de las Esposas del Dios. Entre tanto, por desgracia, serían necesarias algunas muer-

tes. Nada terrible, desde luego, solo unos breves trazos que corrigiesen los renglones 
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torcidos, ya que todo estaba escrito y nada podía cambiarse. 

—¿Madre? 

—¿Sí, dulce Bakhi? 

No, no era su madre, muerta tanto tiempo atrás, sino la vieja Constelación. Aun-

que, en el fondo, casi era la misma cosa. 

—Nada, solo recordaba —dijo Bakenkhonsu, sintiendo que su alma volvía a 

amodorrarse. 

Recordar, pensó la diosa, mientras acariciaba el rostro abotargado de su sobrino-

nieto. Ese era el punto crucial ahora que los Nlòplales al fin renacían. Recordar para 

luego olvidar y saber olvidado. Uno tiene que olvidar tantas cosas para alcanzar el 

conocimiento último: el poder es para unos pocos, y la sabiduría, para algunos de 

esos pocos. Constelación había sido hija, esposa, madre, regente y ahora abuela de 

Reyes. Había sabido retirarse y olvidar cuando fue necesario, para luego emerger y 

tomar las riendas del país cuando sus vástagos se mostraron débiles o demasiado in-

fantiles aún. Pero nunca se hubiera atrevido a coronarse Rey ella misma. ¿Para qué? 

¿Para que cuando conviniera retirarse no pudiera hacerlo? ¿Para que algún joven 

torpe con el linaje hirviéndole la sangre viniera a poner en duda su legitimidad? En-

tonces, ¿qué significaban las palabras de Amón en sus visiones? ¿Sería Pleamar Rey, 

después de todo? 

—¿Abuel...? —Bakenkhonsu calló abruptamente cuando vio que un mocoso se 

inclinaba sobre él. Neheb les ofrecía una bandeja de fruta que apenas podía sostener 

con sus manitas. El Príncipe, siempre hambriento, cogió una rodaja de sandía, pero 

Constelación rechazó el ofrecimiento. 

La anciana estaba ensimismada, recordando la fábula del Príncipe Predestinado. 

Cada vez que acudía al Doble Palacio, su pequeña niña Pleamar le hacía repetir 

aquella historia que ideara para ella, para ambas. En aquel relato se escondía un 

presagio, acaso funesto. Si Pleamar quería ser Rey tendría que vencer los miedos que 

doblegaron al Príncipe Predestinado. Tendría que perder su identidad. Era la única 

manera. 

—¿Abuela? 

—Sí... 

—¿En qué pensáis? Creí que dormíais también vos. 

—No, solo pensaba en los transparentes que son los designios del Oculto, y en la 

suerte que tenemos porque nos haya elegido para cumplir con su voluntad. Eso pensaba. 

Sus palabras sonaban falsas, tan falsas... Últimamente había tenido otras visio-

nes, su difunto marido Tutmose se le aparecía a menudo tocando el sistro; un anti-

guo Escriba de los Campos de la casa de su madre, muerto por lo menos treinta años 
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atrás, le había instruido en el arte del cómputo de las medidas de cereal; un avestruz 

de compañía que había amado cuando niña le picoteaba los pies; incluso se le apa-

recían seres que no habían muerto aún y, a veces, tomaba infusiones a solas rodeada 

por invitados del otro mundo. En más de una ocasión se despertó medio desnuda, de 

pie, en su salón, riendo como una loca. Las criadas estaban aterrorizadas y los médi-

cos cuchicheaban a sus espaldas: ¿acaso no estuvieron a punto de retenerla en su 

Dominio e impedirle que acudiera a los funerales del Rey, su hijo, el pobre Jiserkare? 

¡Deberían hacer un funeral por los dos!, pensó, y casi se hecha a reír cuando 

comprendió que ella seguramente no sobreviviría más que unos días al sepelio.  

¿Y si todo fuera mentira? ¿Y si sus visiones de Amón fuesen fruto de...? Pero el 

Oculto sabía que sería una niña, sabía su nombre. ¡Bah!, todos lo sabían. Si era una 

niña, Pleamar; si un niño, Hapu, como su padre. La mitad de posibilidades de acier-

to. ¿Y si todo...? 

—¿Madre? 

—Sí... 

—¿Quieres que te cuente cómo murió Amenmosis? 

—¿El hijo mayor de Hapu? ¿Ha muerto? ¿El hijo de esa esposa de segundo rango?  

—Vuestro tataranieto, sí. 

—¿Estabas allí, en la Ciudad del Pilar del Norte, donde estaba destinado? 

—Oh, vaya si estaba… Un desagradable accidente. Uno puede encontrar la muer-

te hasta paseando en tu propia silla de manos. Ahora que se han convertido en 

chismes voladores es tan fácil sobornar a un técnico para que los motores no res-

pondan como es debido... 

Intercambiaron una mirada de inteligencia. El Príncipe Bakenkhonsu miró a su 

venerada Señora del Cielo, Constelación admiró a un hombre que se debatía en bus-

ca de aprobación, un rostro de patán que escondía una inteligencia afilada como un 

cuchillo, venenosa como la víbora, un hechicero prodigioso que la fortuna depositara 

en su lado de la verdad. 

—Oh, Bakenkhonsu, eres tan adorable. 

Apenas una hora después, el Príncipe Bakenkhonsu se retiró para alcanzar a 

tiempo la aerobarcaza experimental que la SoGen había puesto a su disposición. An-

tes del anochecer estaría en el Palacio de Mennefer, la Ciudad del Muro Blanco. De 

nuevo a solas con Neheb, el pequeño prodigio de la naturaleza, Constelación descu-

brió, con muda sorpresa, que ya lo echaba de menos. 
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La aureola del Palacio de Mennefer, la ciudad del Muro Blanco, se extendía por la 

arteria principal de espaldas al templo de Ptah, cercada por mansiones de notables, 

erguida en la lejanía desde donde las vías secundarias se cruzaban hacia los barrios 

más humildes. 

Muros blancos, entrada monumental, campo de fuerza, jardines, pórticos, patios 

flanqueados por colosales estatuas; puertas rojas, suelos de piedra o estucados, pa-

redes con motivos de flores estilizadas y guirnaldas, mil salones: de recreo, de coro-

nación, de gala, de recepciones, de apariciones... 

Y en medio de tanto fasto, un grito, solo un grito basta para quebrar la Armonía. 

Antes de que llegase la Guardia, el falso soldado se arropó en la oscuridad; des-

colgándose hasta el balcón, alcanzó la balaustrada y, de un salto, desapareció en la 

noche. Solsticio atravesó corriendo sus estancias y las de su hija hasta llegar a las 

del Príncipe Ajep, que estaba inmóvil en su lecho, agazapado, mirando la luna Tonu-

tir. 

—Han intentado matarme, tía. 

Entonces vio a Bakenkhonsu en el suelo, intentando levantarse. Llevaba un pu-

ñal clavado en el brazo y respiraba con dificultad. Vio a la Reina y se inclinó: 

—El agresor ha huido, majestad, no pude doblegarle, era muy fuerte. Solo logré 

impedir... —sus ojos miraban al niño Ajep. 

—¿Y qué hacías tú aquí? 

—Yo..., siempre vigilo. 

Bakenkhonsu reconoció el gesto de la Reina. Ahora creía que su esposo le había 

traído allí para cuidarles. Un acto de ingenio y perspicacia. ¿Quién pensaría que 

aquel gordo inútil podría interponerse en la zarpa de un asesino? Sí, y cuando el Rey 

supiese lo ocurrido pensaría que había sido Solsticio la ingeniosa y perspicaz. Para 

cuando al final quedase al descubierto, siempre podía decir que había actuado por 

cuenta propia o por cuenta de la Reina-madre, la vieja Constelación, que le respal-

daría convenientemente. ¿Acaso ella, desde el Dominio de las Esposas del Dios, no 

podía velar por su familia? 

—Ve a que te curen, Bakenkhonsu. 

La madre de Ajep, Marea, entró en la habitación y se abrazó a su pequeño, que 

solo entonces rompió a llorar. 

—Vino de las sombras y llevaba un cuchillo, mamá. Entonces el hombre gordo 
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luchó con él y chillaban y yo me oriné en la cama... 

Solsticio se quedó allí hasta que volvió la calma y el niño Ajep se dejó llevar por el 

sueño. La Guardia se dobló en todas las estancias y se inició la búsqueda del intru-

so; sin éxito, naturalmente. Cuando regresó el alba, la Reina se hizo acompañar por 

Marea. Ninguna de las dos tenía sueño. Se sentaron en torno a una mesa baja y 

hablaron durante horas. Bebieron un poco de vino y se tomaron varios suplementos 

de pastillas engordantes. Marea pensaba que la nueva moda que empujaba a las 

hembras Loo a parecer siempre embarazadas era una estupidez, pero entendía el de-

seo secreto que movía a su especie, el deseo de dualidad, de ser dos en uno. Ella, por 

el contrario, desde que nació Ajep, se había sentido completa, y ya nunca más quiso 

ser nada más que ella misma, madre, pero a la vez solo Marea. Pero era un pensa-

miento que sabía que muchas mujeres no entenderían. ¡Oh, el pequeño Ajep! Si él 

muriese, prefería no seguir en este mundo. 

—No es más que un pobre niño enfermo —dijo, desconsolada—. Todas las no-

ches, Majestad, duermo con él, o si no lo hace su nodriza, pero hoy, con todo este 

ajetreo del traslado... Suerte del buen Príncipe Bakenkhonsu, el guardián de nues-

tros hijos. 

—El guardián de nuestros hijos... —repitió la Reina. 

—Fue un desgraciado error. La verdad es que no pensé que mi pobre niño estu-

viese amenazado. 

Solsticio puso una mano en el hombro de su prima. Ella tampoco lo hubiera pen-

sado jamás. Marea apretó los puños, cuyos nudillos, mortecinos, tensos, se clavaron 

finalmente en la mesa con un golpe seco. 

—Yo soy su madre. Fue culpa mía. He sido una estúpida. 

—No, prima, ¿quién iba a pensar...? 

—La muerte de Amenmosis hace unos días ha sido un duro golpe, pero, pese a 

todo, queda Uadjamosis, el legítimo heredero, ¿no es cierto? Se casará con la peque-

ña Pleamar, tu hija, y formarán una familia. Ajep apenas puede correr unos Codos 

sin asfixiarse. Es un buen muchacho que se pasa el día con sus pinturas y sus libros 

y no hace daño a nadie. 

—Pero si Uadjamosis muriera... 

—¿Cómo, mi Reina? Es un joven sano que pronto se hará cargo de los ejércitos 

y... 

Ambas mujeres callaron. Sus corazones empezaron a discurrir. Quien hubiese 

querido matar a Ajep era porque creía, sabía, que también lo haría Uadjamosis, si no, 

¿qué sentido tenía todo aquello? Y si Uadjamosis moría con Ajep ya fallecido: el caos, 

el Doble País sin sucesor ni posibilidad de tenerlo. Hapu había subido al trono ya ma-
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yor, la Gran Esposa Real no le daría ya más vástagos y sin línea de descendencia 

tendría que nombrar Heredero a un general o al hijo de una concubina. El mismo 

Hapu era fruto de una situación análoga, en la que solo los hijos habidos de Solsticio 

podían ser considerados Verdaderos, legítimos portadores de la sangre de Osiris. In-

numerables posibles futuros aparecieron en sus pensamientos, y a cada cual más ate-

rrador. Muertos Uadjamosis y Ajep, cualquiera podría aspirar a gobernar el Doble país. 

Las intrigas y la muerte se desatarían por doquier. Tal vez ya se habían desatado. 

—Marea, avisa a todo el mundo, volvemos a Ity-tawy. 

—Mi señora, el Rey ha ordenado... —repuso esta, cabizbaja. 

—Me importa poco lo que el Rey haya ordenado —Solsticio sonrió. Ella era la 

Gran Madre de la Tierra Mestiza. Aún tenía capacidad para decidir—. Volvemos al 

Doble Palacio. 

7 

El mismo día que todos arribaron desde Mennefer al Palacio de Ity-tawy, las esca-

leras retumbaron bajo el peso marcial de los soldados de la Guardia, que se abrían 

paso hasta los aposentos del Príncipe Bakenkhonsu como si les persiguiesen una 

jauría de demonios del desierto. 

—Está bien así. Esperad afuera —les ordenó el Rey. 

Hapu penetró en la estancia sin hacerse avisar, casi furtivamente. Su escolta 

personal le había acompañado hasta el mismo umbral, y ahora esperaban con la mi-

rada torva y esa ferocidad que les había procurado a aquel puesto. No gustaban de 

cambios en el protocolo. En sus manos estaba la seguridad de la familia real y, por 

ende, el destino del Doble País. 

—Primo, acércate. 

Demasiado sorprendido para decir nada, Bakenkhonsu inició una temblorosa re-

verencia que el Rey detuvo con su poderoso brazo. 

—Debería yo inclinarme ante vos. 

—Mi Señor, me alabáis sin razón. 

—De ninguna manera. Toma asiento a mi lado, Bakenkhonsu. 

El taburete estaba frío. Acomodó sus gordas nalgas y esperó, tratando de re-

cordar la última vez que Hapu y él habían conversado en privado; ¿diez, quince 

años? 

—El Guardián de Nuestros Hijos, así os llaman, un título que os hace justicia y 

que ya he encargado se os haga llegar para que podáis disponer de él en vuestra Mo-
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rada Eterna, llegado el momento. 

—La generosidad del Rey es de nuevo excesiva. 

Hapu bajó los ojos. 

—Los augurios son claros, los Recitadores están todos de acuerdo. Sobre mis 

hijos pende el hacha del Verdugo. Hasta ayer tú has sido su guardián en la sombra; 

hoy saldrás a la luz —con gesto de pesadumbre, el Soberano del Doble País se asió el 

mentón, inclinándose hacia adelante—. Tengo miedo, primo; mi mujer sospecha que 

se atentará contra la vida del primogénito Uadjamosis. Debéis impedirlo, descubrir a 

los culpables. A cualquier precio. 

El Rey se levantó. Ya había hablado demasiado y consumido su tiempo. Era el 

hombre más grande del país y no era dueño de sus horas, ni de sus actos; siempre 

corriendo de aquí para allá, temeroso de sus hijos, de sus fronteras, de la crecida, de 

los campesinos... Con su mano ponía orden y equilibrio en la Tierra Mestiza, él no 

descansaba para que la humanidad pudiera descansar. 

—Vuestra labor en el Lugar del Tránsito sigue siendo notable, ¿queréis que se os 

releve de esas obligaciones? —dijo Hapu, mientras ya avanzaba camino de la salida. 

—Descargaría mi espalda y me permitiría concentrarme en mis nuevas tareas. 

—Así se hará, pues. Sabed que podréis disponer de recursos ilimitados y de todos 

los hombres que pidáis. 

—Gracias, mi señor. 

—No me deis las gracias y salvad a Uadjamosis. 

El Rey estaba de nuevo en el umbral. Su escolta le miraba con anhelo, como se 

mira a un Dios o a una jarra de cerveza tras todo un día de servicio. 

—Otra cosa, Bakenkhonsu, ¿quién os envió al Muro Blanco para cuidar de Ajep 

y...? 

—Nuestra Señora del Cielo me mandó que vigilara a los pequeños. 

—Ah, la vieja Constelación. 

Hapu recordó a la gran maga. Ella lo sabía todo y estaba en todas partes. Como 

Isis en el lejano Keben, no escatimaría esfuerzos para reunir los pedazos dispersos de 

Armonía para reunirlos en un Osiris redivivo, en un nuevo Horus. Suspiró, algo más 

tranquilo. La Señora del Cielo cuidaba de sus hijos. Y, sin embargo... 

—Se dice que agoniza en su Dominio, primo. 

—Lo han dicho tantas veces... 

Sí, pensó Hapu, pero esta vez es verdad. Tenía un informe detallado en su despa-

cho. 
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—Quiera Amón preservar su vida eternamente. 

El Rey se marchó por fin, rodeado por su escolta, y descendió ruidoso las escale-

ras que momentos antes ascendieran. Su destino era la Sala de Audiencias, donde 

hacía ya un buen rato que esperaba el Visir del Sur y los embajadores de los Loo del 

sur. Pero para Hapu los trabajos de ese día pasaron volando, y las preocupaciones de 

los notables le parecieron banales, indignas de provocar la menor inquietud. Muy 

pronto, todo volvería a la calma, la Armonía se iba a restablecer una vez más. 

La Señora del Cielo y el Príncipe Bakenkhonsu cuidaban de sus hijos. 

8 

El enemigo, el embajador Cúmulo, el Loo carmesí sin alma, le esperaba al final de 

la Avenida Oeste, lejos de oídos curiosos. 

—¡Maldito estúpido, casi me matas! —ladró Bakenkhonsu. 

Cúmulo encajó el puñetazo del gordo Príncipe casi sin inmutarse. Se echó a reír, y 

su risa hizo temblar sus torneados músculos como si fuesen de piedra. Él era un solo-

Loo, un hermafrodita, pero también uno de los más altos representantes del reino del 

sur, ahora de visita oficial al Doble País. En teoría, se trataba de un viaje oficial que 

buscaba normalizar las relaciones entre los dos estados. Cúmulo, sin embargo, había 

venido con otros planes en la mente. 

—Calla, perro, ¿no querías que pareciera real? ¿Qué hay más real que una herida 

verdadera? Probablemente sea la única que sufras en tu vida, cobarde mestizo. 

Bakenkhonsu, con el brazo inmovilizado y en cabestrillo, pensó por un momento 

si se habría equivocado con aquel gigante resentido. ¿Cómo se atrevía a hablarle de 

aquella forma? A él, un Príncipe que compartía la sangre de Rameses, un grande del 

Doble País. 

—Se suponía que debías herirme, golpearme, no acuchillarme —objetó. 

Cúmulo le observó sin disimular su desprecio. Al fin y al cabo, él era un Loo ge-

nuino, uno de los últimos supervivientes de una raza milenaria. 

—Matices insignificantes, mestizo. Se suponía que mi padre tenía que pactar con 

vuestro Rey nuestra sumisión. Fuimos en son de paz y nos pusimos nuestros mejo-

res caparazones ceremoniales. ¿Qué obtuvimos? Solo quedo yo de entre mi clan: mis 

parientes, mis hermanos, mis padres, mi esposa..., se pudrieron bajo el sol por vues-

tra traición. No lo olvides nunca. 

—Eso pasó hace mucho, durante las guerras —rezongó Bakenkhonsu. 

—No para mí —Cúmulo volvió su rostro. Sus orejas y nariz cercenadas le hacían 

parecer un monstruo fabuloso del inframundo, allí donde Seth da cobijo a las bestias 
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malditas, aquellas que en la paz y Armonía del Gran Río no son bienvenidas. 

—Sobreviviste. 

—Sobreviví para ser vuestro esclavo; para que me uncierais como a un animal de 

carga, para ser castigado por buscar la libertad; para que talaran mi rostro hasta 

convertirlo en algo inhumano —el Kushita se pasó una mano temblorosa por sus 

heridas. 

—Pero escapaste, y ahora tendrás tu venganza. Yo voy a ayudarte, embajador, 

amigo mío, te prometí que podrías reparar el mal que se le hizo a tu clan. Y lo harás. 

—No soy tu amigo, perro mestizo. 

—El primogénito del Rey morirá, y Hapu vivirá para verse solo. Ese fue el trato, y 

entre ambos lo haremos posible. 

Cúmulo sacó una daga y la blandió ante su rival, para luego deslizarla por sus 

atocinadas mejillas. Un surco de sangre resbaló ante el mirar aturdido de Baken-

khonsu. 

—Ese fue nuestro pacto, perro, es verdad. Yo te he convertido en un héroe a ojos 

de los tuyos y tú me ayudarás a matar a Heredero. Quiero que el Rey siga vivo para 

expiar sus culpas; vivo para ver que todo por lo que ha luchado se desvanece como la 

arena entre los dedos, vivo para quedarse solo, sin lo que más ama en este mundo, 

con los demonios rondando, siempre rondando. 

—Lo tendrás. 

—Sí, eso dices tú, mestizo. Espero que, por tu bien, no me traiciones. 

Bakenkhonsu notó que le flaqueaban las piernas. La daga acariciaba ahora su 

cuello. 

—Esto no es necesario, Cúmulo. Yo soy tu amigo. Te quiero como a un hermano 

y te prometo que Uadjamosis morirá. Tienes mi palabra. 

—La palabra de un perro mestizo no vale nada. 

La hoja dejó de paladear su garganta. Cúmulo le dio la espalda y se alejó despa-

cio, perdiéndose en dirección contraria, por la Avenida Este. 

—Menos que nada, mestizo. 

Bakenkhonsu regresaba a sus estancias al amparo de la noche. Se le veía tran-

quilo, relajado, tal vez un poco de peligro le hiciera bien a su espíritu, después de 

todo. Avanzó sin prisas junto a los muros de las residencias de los nobles, entre 

montañas de desperdicios, casi ajeno al hedor, pensando en que él solo, sin ayuda 

de la gran maga Constelación, era capaz de engarzar los nudos de aquella trama 

tan bien o mejor que la misma maestra. Porque había sido él quien hizo correr en-
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tre los Recitadores, esos pobres estúpidos, el rumor del peligro que acechaba a los 

hijos del Rey en Ity-tawy. Sabía que el destino lógico de un exilio protector sería el 

otro gran palacio, el de Mennefer, de donde era toda su familia materna, y donde 

tenía amigos en todas partes, y hasta en la Guardia de Extramuros, que no tuvo 

problema en dejar pasar a Cúmulo por el campo de fuerza para que representara 

aquella comedia en las habitaciones del niño Ajep. Todo había resultado tan fácil 

que casi invitaba a la risa. Tan solo ese pequeño cabo suelto de la condenada afi-

ción a los puñales de aquel Loo resentido. 

Puerco extraterrestre del demonio. 

Mientras caminaba, Bakenkhonsu contempló las obras del campo de fuerza que un 

día rodearía Ity-tawy. Un día, todas las ciudades del Doble País tendrían a su disposi-

ción aquella arma inexpugnable, decían los ingenieros. Él se reía de aquella presunción. 

Si un simple soborno había permitido entrar en un Palacio fuertemente custodiado a un 

asesino, ¿cómo podría defenderse el perímetro de una ciudad tan grande como la capital 

del reino? Era imposible. Pero al menos, daba a sus habitantes la sensación de que es-

taban a salvo. 

Al torcer por una callejuela se encontró a un noble que estaba construyendo su 

mansión con simbio-piedra. ¡Vaya excentricidad! Hasta ahora solo los palacios se 

construían con aquella carísima y singular invención. Pero si uno tiene el suficiente 

dinero..., entonces todo es posible. Desde un templete, a la izquierda de la propiedad, 

pudo ver que aparecían dos Lithistas vestidas del lino más puro. Luego de una larga 

salmodia, abrieron sus bocas y escupieron al Krank sobre un montón de rocas. 

Aquella masa informe se echó a temblar, convertida ya en piedra sintiente, y al poco 

empezó a elevarse hasta formar dos columnas lotiformes, de las que no tardaría en 

manar el resto de la fachada del edificio. Bakenkhonsu meneó la cabeza, contrariado, 

y ser marchó antes de ver concluir aquel prodigio. Las cosas cambiaban muy rápido. 

Pronto sería un viejo cascarrabias tratando de luchar contra la corriente del paso del 

tiempo. Un poco como la anciana Constelación. 

Por fin en casa, descubrió que su Intendente le había dejado el correo en su dor-

mitorio. Entre todas aquellas misivas, recibos, peticiones de todo tipo de sus admi-

nistradores, elegías de notables que volvían a acordarse del gordo Bakenkhonsu al 

saber de su nueva posición en la corte..., una llamó su atención por el sello; la abrió 

ansioso con su estilete apoyándose en el brazo herido, rechinando los dientes. 

—¡Por el falo de Min! 

Cuando la leyó, Bakenkhonsu musitó un rezo, maravillado, jubiloso por el auxilio 

de los dioses, que le daban cada nudo casi hecho, a medio trenzar o trenzado ya del 

todo, de manera que él solo tenía que apretarlo, bien fuerte, para que nada se esca-

pase. 

Para el Príncipe Bakenkhonsu, Guardián de Nuestros Hijos, de Marea, 
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vuestra humilde servidora. 

Estoy abrumada por la culpa y el remordimiento. En mi desidia he 

permitido que un enemigo de la luz, un aliado de las sombras, entrase 

en nuestro hogar para dar muerte al hijo del Gran Rey. ¿He obrado tan 

mal que los dioses me negaran la unidad en el último día? Si es así, os 

pido a vos y a todos aquellos a los que he hecho daño, me perdonen. 

Gracias a vos, Ajep, mi hijo, sigue con vida. ¿Cómo agradecéroslo? Sois 

un hombre virtuoso e íntegro y en vuestra prodigalidad la Tierra Mesti-

za se siente segura. 

Espero que evolucionen bien vuestras heridas y que Amón todopodero-

so os proteja. 

Marea, segunda esposa del Dios Bueno Hapu. 

9 

El cocodrilo abría sus fauces para devorarla. Un paso atrás, solo uno, y podría li-

berarse; pero sus pies estaban doloridos, ya había caminado demasiado, y ni en su 

sueño tuvo fuerzas para esquivar la dentellada. 

La muerte es solo una posibilidad. Dentro de mí, si el ciclo no se ha completado, mi 

Ba, el alma-pájaro, se negará a perecer. Transmigrará, sencillamente, a otro cuerpo, en 

otro lugar, donde otra burla del Hacedor jugará al juego de la existencia. 

Constelación despertó sola, de madrugada, en el Dominio de las Esposas del 

Dios. ¡Maldita sea!, pensó, llevaba tantos años conviviendo con aquellos humanos de 

ascendencia egipcia que había terminando interiorizando buena parte de sus absur-

das supersticiones. 

Había regresado el día anterior de su paseo matutino abrumada por terribles 

presagios. Desde ese momento, ya no volvió a levantarse del lecho. 

Ahora las visiones ya no le abandonaban, realidad y ficción se entremezclaban en 

un dédalo de sensaciones carnosas, sensibles al tacto, adheridas a su piel como una 

costra sangrante y ulcerada. 

La muerte es solo una posibilidad. Mi Ka no colmó sus apetitos, han quedado tan-

tas cosas por hacer... El camino va hacia el sur, donde repetiré perenne mis nacimien-

tos, con otra carcasa, otras miserias, pero nunca quedaré saciada, pues mis cuatro 

partes aspiran de alguna forma a la eternidad. Por eso todos me llaman Señora del 

Cielo, ¿intuyen acaso que mi esencia de luz no pretende regresar a la Unidad sino con-

vertirse en la Unidad misma? Ja, ja, ja. Pobre vieja loca. 

Una tos negra y seca le raspó la garganta. Una mano oscura le cogió del corazón 
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y comenzó a oprimirlo. Supo que se moría. ¿Y su asistente, el joven Neheb? Recordó 

haberle mandado a otra habitación con cualquier excusa, quería estar sola para... tal 

vez para morir. 

La muerte es solo una posibilidad. 

Deja eso. Deja de pensar en tonterías. Constelación rodó de su lecho al suelo, se 

levantó y cayo de rodillas con la tos desgarrándole la garganta y el corazón a punto 

de estallar. 

La que está unida a Amón, Pleamar, será el fruto de la simiente que he depositado 

en ti. 

El rostro de Amón, el estanque, los Nlòplales, el sobrino del Maestro de los Jardi-

nes, Kamutef se llamaba. Su mirada infantil cuando lo vio por vez primera en las vi-

des, años atrás, regresó desde los corredores de la memoria y le golpeó el rostro como 

una bofetada. Dioses, era el rostro de su nieto perdido tantos años atrás, el rostro de 

Senra. Él era el niño-Rey que había obrado el milagro del renacimiento del Nlòplal 

amarillo. Y Neheb, entonces el pequeño Neheb…, al que estaban formando para... 

Ahora lo veía todo claro. ¿Cómo no se había dado cuenta? ¿Cómo había sido tan 

estúpida? Tenía que avisar al Príncipe Bakenkhonsu antes de que cambiase el desti-

no, antes de que... 

Ella será un día Rey y hará resplandecer los Nueve Arcos y la tierra de Kemi para 

insuflar al universo entero su hálito de vida. 

Vio al soldado, quieto, mirándola. Su silueta, aunque borrosa, le resultaba fami-

liar, casi como si hubiera estado allí esperándola desde el principio de los tiempos. 

¿Podría confiar en él o también habitaba sus sueños? 

—Avisa, avisa al Príncipe Bakenkhonsu —el golpe interior fue tan fuerte que la 

echó hacia atrás y la sangre comenzó a manar por su boca—. Dile..., dile que deje al 

pequeño Uadjamosis vivir, que no le suministre el veneno —otro golpe y cayó en el 

enlosado boca arriba, sin aliento y sin esperanza—. Todo es una burla, una burla 

estúpida; si cortamos una línea de futuro, solo una, tal vez... 

todo acabe. 

No llegó a decir las últimas palabras. Agotada, boqueando en busca de un último 

soplo de vida, contempló a su interlocutor y vio a la estatua de la leona Pajet, que 

presidía sus habitaciones, mirándola con desprecio, a punto de soltar una carcajada. 

Estaba sola. Nadie había podido oírla. 

Pobre Uadjamosis. Pobre Tierra Mestiza, poblada de demonios… —Esos fueron 

sus últimos pensamientos. 
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Codiciamos lo que no está a nuestro alcance, decía la sombra. Atesoramos lo que 

no podremos custodiar. Amamos lo que no nos ama. Tenemos lo que nos dejan que 

tengamos. Somos lo que nadie quiere ser. 

—¿Qué eres tú, pequeño Príncipe? —le preguntó la sombra. 

—¿Yo? 

De alguna manera, y aunque no la comprendiese, sabía la contestación. Un poder 

superior a sus fuerzas abrió su boca, movió su lengua, le impelió a hablar. 

—Yo soy una posibilidad. 

El aullido del viento despertó a Uadjamosis. Soñaba con la Sala de las Dos Ver-

dades, en la perra Amait encorvada, presta a devorar su alma. Los cuarenta y dos 

Asesores habían dado a Osiris su veredicto: culpable. Uno de ellos, convertido en 

sombra, le interrogaba antes de que se leyese su condena. 

—La fiebre ha subido, Majestad. 

¿A quién hablan los médicos? A su padre, Hapu, Soberano del Doble País. Segu-

ramente, pero no podía verlo, las brumas se lo impedían. Alguien lloraba, muy cerca. 

¿Su madre?, ¿su nodriza?, ¿los sirvientes? En su corazón, todo estaba confuso. 

—Salvadlo, os lo manda vuestro Rey. 

Entonces, la perra Amait se lanzó sobre él, y lo arrancó de su lecho. Esperó, sintió, 

paladeando el instante de los instantes, ¿era esto la muerte? Un suave balanceo, como 

navegando por el Gran Río. Un bogar eterno. ¡Pero no! Alguien le arrastraba por una 

sala oscura y tenebrosa, y no era la perra Amait quien conducía sus pasos, se había 

quitado la máscara. 

—Hola, Uadjamosis, pequeño. 

—Hola, tatarabuela Constelación. ¿Dónde estamos? ¿Dónde me llevas? 

—No vamos, querido, volvemos. 

Y vio entonces a muchos que conocía, a su querido hermano Amenmosis, a su 

abuelo Jiserkare, a Iye, envuelta en llamas, y también a otros que recordaba por esta-

tuas y relieves, Tutmose, Rameses, Nube, y muchos otros, un hombre con el bastón de 

Superintendente de la Sala de Audiencias, ocho jardineros aún con sus utensilios de 

trabajo en la mano y mojados de la cabeza a los pies, y muchos, muchos más. Pero no 

vio a Osiris ni a sus cuarenta y dos Asesores. Los dioses del Doble País no habitaban 

aquel lugar, y la Sala de las Dos Verdades era solo un escenario que escondía al ver-
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dadero Dios. Uadjamosis tuvo miedo, y el miedo de todos los inquilinos de aquella far-

sa no le reconfortó. 

—¿Dónde estamos? —repitió. 

Constelación se volvió a la concurrencia. 

—¿Veis? Él tampoco lo sabe. 

—¿Entonces quién? ¿Cuándo llegará el que podrá guiarnos? —era la voz de la mul-

titud, la voz del pavor más absoluto. 

—Llegará. Podéis creerme —sentenció el fantasma de la vieja Constelación. 

—Un día llegará —murmuraba febril Uadjamosis. 

—¿Qué llegará, hijo mío? 

Hapu zarandeó a su hijo, presa de la desesperación, intentando arrebatarle ese 

último estertor para que regresase de nuevo a su lado. 

—No se esfuerce, Majestad. Ha muerto —dijo una voz a su espalda. 

Hapu, roto de dolor, apunto estuvo de levantar la mano contra su médico, que le 

miraba aterrorizado; pero entonces pensó en la vida, ese vehículo sagrado de eterni-

dad que nadie tenía derecho siquiera a empobrecer, y que a él le había hurtado una 

redoma de veneno, un corazón traidor y cobarde que se escondía aún entre las som-

bras. 

Desesperado, se alejó del galeno y descargó una patada sobre un robot aguador, 

que huyó de la habitación dando tumbos. 

—Dejadme a solas con mi hijo —exigió, con los ojos brillantes. 

Atardecía cuando Hapu y el cadáver de Uadjamosis se tumbaron juntos en el le-

cho para hablar de las muchas cosas que harían cuando el muchacho fuese un poco 

más mayor, de las batallas que acometerían, de la jornada gloriosa en que le nom-

braría corregente, de los nietos que le daría, de todas las cosas buenas que no debían 

perderse. 

Hapu hablaba solo y reía y lloraba, deseando que los dioses se lo llevaran muy le-

jos, a la otra orilla, donde su hijo sin duda le estaría esperando. 

Y el viaje espectral de Re por los abismos se hizo noche eterna. 

11 

El loto blanco extendió sus pétalos a la mañana, como si quisiera alcanzar el 

horizonte. En ese mismo instante, el loto azul abrió también el vuelo de su vestido, 
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mostrando unos aderezos más estrechos y agudos, igualmente hermosos. Pero el loto 

azul estaba triste, sus hojas habían enfermado, enquistadas en su figura individuos 

enredados en alas membranosas, larvas de larvas, que chupaban su esencia y le 

arrastraban lejos de la luz. 

—Amón misericordioso... 

Kamutef movió la cabeza, preocupado. Pulgón en los nenúfares y hongos en los 

lirios. A su tío no iba a gustarle. Últimamente, el estanque no traía más que preocu-

paciones. Con mucho cuidado derramó agua de un cuenco sobre las partes enfermas 

y observó cómo los insectos resbalaban al fondo, pasto para peces, ranas, salaman-

dras y otros devoradores de plagas. 

Terminada su labor, se arrodilló entonando un par de sortilegios breves que ale-

jaban la enfermedad y se sintió un poco más tranquilo. ¿Surtirían efecto? En ningún 

lugar del Doble País estaban los dioses más ausentes que en palacio. Sus habitantes, 

cuyas vidas se diluían en rituales y públicas demostraciones de devoción, vagaban 

luego inmersos en sus contradicciones. Ni los propios servidores de Amón parecían 

tener un instante para el culto en su vida cotidiana. En todos aquellos años solo 

había oído el nombre de dios de labios de los Guardias de palacio, de algún sirviente 

y de él mismo. Encontró un nuevo brote de pulgones en los lotos del final del estan-

que. 

—Amón misericordioso... 

Kamutef no conseguía olvidar las enseñanzas de Luminosa-nova. Su amor por la 

vida, su cálida contemplación del Oculto en todas sus formas, su visión mística de la 

divinidad como expresión de la belleza y la vida. Secretamente, sabía que incluso 

aquellos insectos voraces, o las hojas enfermas cubiertas de costras rojizas, eran 

formas sagradas de Amón, que está en todas partes y todo lo hace explicable. 

Sí. Ya no era un niño rebelde, un bastón torcido. Era un hombre que podía re-

cordar la punzada del más terrible dolor. Y el dolor, luego que la quemadura cicatri-

za, otorga al herido fortaleza, equilibrio. Ya solo somos capaces de oírlo crepitar de 

madrugada en el corazón. 

—Vaya, nunca había visto a un barquero tan devoto, rezando sumido en un 

trance. 

Remolino otra vez. Tuvo que reunir todas sus fuerzas para que una mueca de 

disgusto no aflorase en su rostro. Era la tercera vez aquel día. Se sentía observado, 

vigilado constantemente por aquella mocosa babeante y estúpida. Kamutef nunca 

hubiera pensado que la quietud de aquel universo creado por Jeda, y heredado por 

él, pudiera quebrarse por las ansias de un ser tan mezquino y previsible. 

—Noble Remolino, ¿cuál es ahora el motivo de vuestra visita? 

—Pasaba por aquí. 
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—Ah... 

—Sí, y he pensado que tal vez podríamos caminar un rato por el Paseo de la 

Higueras hasta el Templete del Sur, hacia un sitio tranquilo. Hace un buen día para 

pasear, ¿no es verdad? 

Tacto, había que tener tacto. Pocas cosas hay con más peligro que un noble ca-

prichoso. En realidad, las enseñanzas de Jeda no hubieran sido en este caso necesa-

rias. Podía oler el peligro. 

—Remolino, sois tan bella que la oferta me seduce. Pero aún sois joven, una niña, 

con años para aprender... 

—Ya he menstruado. 

Así que era eso. Esta vez no estuvo seguro de haber podido reprimir un ademán 

de repulsa. 

—Debéis entender. Yo soy de baja extracción. La gente no vería con buenos ojos 

una relación... 

Remolino se echo a reír. Cogió un tubito de pastillas engordantes y lo precipitó 

sobre su boca, que tragó ávida su contenido. La muchacha se acarició lasciva su re-

dondo vientre y le miró fijamente a los ojos: 

—¿Qué relación, barquero? Yo solo quiero que derraméis sobre mí vuestro cuen-

co con agua. ¿Sabéis?, las mujeres también enfermamos por algunos pequeños in-

sectos, tan voraces como esos que combatíais hace un momento. 

—Noble Remolino, sabed que... 

—¡Kamutef! —Su voz sonó como el chasquido de un látigo—. ¿Sabes quién es mi 

padre? Sí, lo sabes. ¿Sabes los problemas que puedo buscarte a ti y a tu tío el viejo 

jardinero? ¿Quieres probar quién es más poderoso? ¿Quieres que me arranque el cin-

turón y salga corriendo lanzando aullidos de terror? ¿Conoces cuál es el castigo por 

violación en el Doble País? ¿Lo sabes, barquero? Me has hecho venir tres veces y he 

perdido ya mucho tiempo en devaneos. Vendrás conmigo a pasear. Vendrás ahora. 

De pronto, sin saber por qué, le vino a la memoria las primeras enseñanzas de 

Jeda cuando, un día, le mostró aquel estanque: No plantes árboles tan cerca o ta-

parás el sol a las especies que lo necesitan. No dejes libre ni un Codo de la ribera, pues 

si no el agua se llevará la tierra consigo. ¿Cómo cultivar los especímenes flotantes? 

Rasga un trozo, tíralo al agua y se reproducirá él solo. 

—... se reproducirá él solo —repitió, como si no estuviese allí. Tenía seis años y 

de nuevo aprendía las maravillas de aquel universo tan pequeño, tan completo, tan 

repetitivo como inextinguible. 

Remolino esperaba, impaciente. Jugueteaba con su cinturón. Sobre su cabeza, la 

figura solitaria de una aerobarcaza se perdía por el horizonte. 
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—¿Vendrás? 

Kamutef recogió con parsimonia sus herramientas, dio la espalda a la niña y 

tomó el camino de regreso a casa. Con paso silencioso se fue alejando, tenso, listo 

para lo inevitable. Esperaba un grito, unos pies que corren, un alto de la Guardia. 

Tardó bastante en sentirse lo bastante lejos como para respirar tranquilo. 

—Amón misericordioso... 

12 

Dio un rodeo para asegurarse que Tebi y Djoser le seguían a la distancia acordada. 

Se detuvo y los Capitanes de la Guardia mantuvieron la misma separación, como si 

fuesen dos amigos que se encontraban en medio de la calle y hablaran de sus cosas. 

—Bien, todo va según lo planeado —se dijo Bakenkhonsu a sí mismo. 

El enemigo, Cúmulo, el Loo carmesí sin alma, le esperaba al final de la Avenida 

Oeste, lejos de oídos curiosos. Cúmulo llevaba esperando casi una hora y comenzaba 

a hacer frío. Este lugar hediondo y su clima absurdo, pensó. Recordó las áridas tie-

rras del sur, que pronto volvería a hollar luego ahora que su venganza tocaba a su 

fin. El gordo mestizo, después de todo, cumplió con su palabra. Había encontrado 

una forma para que entrase en las estancias del joven Heredero y Cúmulo pudo en-

venenar la jarra de Uadjamosis, el hijo de su enemigo. Todo había acabado. Pero a 

media mañana recibió nota de que debían encontrarse en el mismo punto que un 

mes atrás; había surgido un asunto, una emergencia, que tendrían que discutir. Vio 

venir al Príncipe y dejó de sentir frío. Por lo menos era la última vez que tendría que 

ver la fea cara de aquel noble engreído. 

—¿Qué es eso tan importante que debías decirme? ¿Acaso el veneno no mató al 

hijo de Hapu? 

—Tranquilo, todo va bien. Pero antes una cuestión, embajador. ¿Destruiste la re-

doma de veneno luego de usarla contra Uadjamosis? 

—Claro, ¿me crees un imbécil? 

—Un imbécil, sin duda, pero de otra especie. 

—¿Cómo te atreves? Te voy a... —los músculos del Loo se habían tensado de ra-

bia. 

—Coge esto, ¡rápido! —le interrumpió Bakenkhonsu, pasándole alguna cosa en 

un gesto furtivo. 

—Pero... 

Cúmulo atrapó la redoma y la miró sin mucho interés. Había poca luz, pero aun 
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así no parecía sino un frasco medio vacío. 

—¿Qué es? 

—Un segundo frasco de veneno, naturalmente. 

—Un segundo frasco. ¿Qué demonios significa eso? ¿Hay que matar a alguien 

más? 

—¡Eso es, Loo estúpido! Al fin lo entendiste. 

Bakenkhonsu hundió la daga en el vientre de Cúmulo. Este se revolvió y cayó 

hacia atrás, mirando hacia el sur, hacia la tierra que ya nunca volvería a ver. Un Loo 

jamás debería confiar en la palabra de un sucio mestizo. 

—¡Perro traidor! 

—En absoluto, Cúmulo, querido amigo. Uadjamosis ha muerto y Hapu vivirá. Tu 

venganza se ha cumplido. No te quedarás para verlo, pero eso no estaba en los 

términos de nuestro acuerdo. ¿O tal vez sí? Bueno, son solo matices insignificantes, 

como tú mismo dirías. 

El Príncipe puso el pie en el mango de su daga y la hincó hasta el fondo. Un ge-

mido y un sonido que recuerda a un gorgoteo. Nada más. Bakenkhonsu se volvió e 

hizo un gesto con la mano. 

—¡Deprisa! 

Tebi y Djoser aparecieron de entre las sombras. Pensó en aquellos soldados va-

lientes, pero en el fondo tan simples, que formaban el ejército del Doble País. Eran 

una gran nación, de infinitos recursos y copiosas riquezas, pero nunca impondrían 

su ley sobre los Nueve Arcos del planeta, sobre todo la tierra conocida. Ese no era, 

por naturaleza, su destino. No con aquella mesnada de necios. 

—¿Confesó? —Tebi parecía nervioso. 

—Sí. Aún lleva la redoma en la mano. Me la mostró orgulloso. —Volvieron el 

cuerpo y contemplaron la ponzoña que había matado a la sagrada persona del Here-

dero derramándose por el suelo. El frasco estaba hecho añicos. 

—Fuisteis muy hábil al convencer al traidor de que le conseguiríais una fuga a su 

país. Lástima que no le descubrieseis antes de que perpetrase su criminal maniobra. 

Bakenkhonsu bajó la cabeza, compungido por el peso de su error. Djoser se 

acercó para consolarle. 

—No temáis, el Rey os entregará cumplida recompensa. Vuestra devoción y es-

fuerzo son innegables, en cualquier caso. Nosotros daremos fe de ello. 

Pero Tebi movía la cabeza, no del todo convencido.  

—Lo que me extraña es que este espía Loo encontrase la manera de envenenar la 
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copa del Príncipe Uadjamosis sin nadie que... 

—Tenía un cómplice en el Doble Palacio de Ity-tawy —se apresuró a sentenciar 

Bakenkhonsu. 

Los dos Guardias se volvieron, con los ojos inyectados en sangre, listos para 

odiar a otro enemigo de la luz, otro monstruo venido de la negrura para quebrar la 

Armonía en la Tierra Mestiza, alguien que se había atrevido a mancillar la morada 

del Dios Bueno con sus oscuros propósitos. 

—¿Sabéis su nombre? 

El gordo Príncipe alargó aquel instante todo lo que le fue posible, sabiendo que 

cada momento que pasaba a sus acompañantes les ganaba la rabia, la curiosidad, se 

exaltaba su cumplimiento del deber y la repugnancia a toda deslealtad al mismo. Y 

todo ello serviría para borrar la poca inteligencia que aún les quedara. Bakenkhonsu 

ya se encargaría de pensar por ellos. 

—Seguidme. 

Tebi y Djoser tomaron el camino de vuelta hacia la Gran Casa, cegados por la fu-

ria, corriendo a trompicones. 

¡Un cómplice en el Palacio de Ity-tawy! 

Avanzando apresurados con la lanza en ristre sus recuerdos volaban hacia el pa-

sado, y Djoser tenía veinte años, y Tebi tenía dieciocho, y esos bárbaros solo-

humanos, los Puros, sucumbían a los embates de los infantes Meshaw, en cuyas 

unidades servían. 

—Vamos, soldados —ladró Senra. 

El día de la victoria era también el día de saldar cuentas. Hetuaret, la capital de 

los Puros, había caído. ¡La guerra había terminado! Hileras interminables de cadáve-

res solo-humanos flanqueaban el camino, mientras los guerreros del Gran Río conta-

ban los trofeos que habían conseguido. 

—Veinte manos —gritaba uno de carrería. 

—Treinta —aseguraba un arquero, liberando sus flechas marcadas del pecho de 

un niño. 

—No se entretengan —ladró Senra, su instructor en la Casa de la Guerra, su sal-

vador en el campo de batalla y entre los muros de la ciudad asediada. 

Maldita sea. A pesar de lo mucho que le respetaban, Senra les había requerido en 

el campo de la victoria y les llevaba a rastras hasta las tiendas de intendencia, lo cual 

solo podía significar que iba a encomendarles alguna tarea delicada. No necesitaban 

un servicio especial precisamente el día de la victoria. Senra les estaba jugando una 

mala pasada. 
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Al cabo de un rato, descubrieron que debían montar guardia a un traidor, un ser in-

fame que había vendido a los suyos, retrasando meses enteros la victoria final en 

Hetuaret con su información al enemigo. 

—¡Por los pelos del cogote de la serpiente Apop! 

Cuando llegaron, un teniente de la guardia estaba despotricando como si el mismo 

Seth insuflase su corazón y la emprendía a puñetazos con un cadáver que se balan-

ceaba del techo, con su sexo desnudo apuntándoles por encima de sus cabezas. 

—Descuelguen a ese perro —dijo por fin el oficial, terminado su arrebato. Luego se 

marchó quejándose entre dientes que el juicio hubiese servido de ejemplo para otros 

que dudaban de qué lado depositar su fidelidad. La muerte del traidor no beneficiaba 

a nadie. Más que a él, claro, que se ahorraba muchos trámites, torturas y menoscabos, 

que tal vez juzgó excusables. 

—Yo corto la cuerda, Tebi, tú cógelo por aquí. 

Lo bajaron, no sin cierto esfuerzo, pues era un hombre fornido. Llevaba muerto 

poco rato, aún estaba caliente, y todos los golpes que había recibido en su interroga-

torio, bien visibles y sangrantes. Djoser permaneció callado largo rato después de 

terminar su trabajo; luego dio un paso atrás con un gesto de perplejidad que a nadie 

pasó desapercibido. 

—¿Qué pasa, soldado? —Senra, que había aguardado tras ellos mientras descendían 

el cadáver, puso una mano sobre su hombro. 

Djoser señaló a la figura caída en el suelo. Tebi, aún a sus pies, se arrastró un par 

de Codos a gatas hasta toparse con el rostro que, aunque terriblemente desfigurado, 

reconoció al instante. 

—¡Es Siptah! ¡El mago más grande de la Tierra Mestiza! —dijo Tebi, sin dar crédito 

a sus propias palabras. 

—Pero es que no puede ser. Siptah murió hace años en el Doble Palacio —dijo Djo-

ser, aún con el rostro demudado por la sorpresa. 

—Es Siptah y a la vez no lo es —terció Senra, bajando el tono de su voz, como si 

fuese a revelarles una confidencia—. Solo es alguien que se viste como él intentando 

que no olvidemos sus enseñanzas. Ahora que la magia ha muerto en el Doble País y la 

ciencia va ocupando lentamente su lugar..., ahora surgirán muchos Siptah, hombres 

dispuestos a reclamar que las viejas tradiciones no deben abandonarse. Yo os puedo 

jurar que la lucha entre magia y ciencia nunca terminará mientras exista sangre 

humana, verdadera sangre egipcia, en la Tierra Mestiza. 

—¡Por los pelos del cogote de la serpiente Apop! —gritó una voz aguda, des-

pertándoles de su ensueño. 
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Bakenkhonsu despotricaba como si el mismo Seth insuflase su corazón. Los Ca-

pitanes de la Guardia alzaron la vista y contemplaron cómo la vida se copia testaru-

damente a sí misma. 

—Descuelguen a esa perra —dijo el gordo Príncipe, recogiendo del enlosado un 

trozo de papiro. 

Pero no llegaron a cumplir la orden. Oyeron una exclamación ahogada a sus es-

paldas y, de pronto, sin saber cómo, estaban en el suelo, con las manos a la altura 

de las rodillas. 

El Rey y la Reina rodearon la mancha de orina que brillaba en el piso con gesto 

de aprensión. Luego, por fin, se atrevieron a mirar. Nunca podré volver a confiar en 

nadie, pensó el Soberano del Doble País. 

—Los culpables han sido desenmascarados —gruñó el Guardián de los Hijos del 

Rey. 

Marea había muerto hacía más de dos horas. Su cuerpo se balanceaba obsceno 

suspendido del techo, con su sexo desnudo apuntándoles por encima de sus cabe-

zas. El Rey parecía más viejo, taciturno, resignado. Había acudido a los aposentos 

tan pronto se lo comunicaron, abandonando el velatorio de Uadjamosis. Solsticio, la 

Gran Esposa Real, le acompañaba. 

Esto es una infamia —dijo ella, mirando a Bakenkhonsu—. Espero, por vuestro 

bien, que os retractéis de unas acusaciones que aún ni siquiera os he oído pronun-

ciar. Mandaré al Visir del Norte que investigue personalmente el asesinato de Marea 

y... 

—Confesó antes de suicidarse —Bakenkhonsu entregó en una reverencia la nota 

hallada en el suelo de la cámara y volvió a inclinarse con las manos a la altura de las 

rodillas. 

Para el Príncipe Bakenkhonsu, Guardián de Nuestros Hijos, de Marea, esposa del 

Dios Bueno. 

Estoy abrumada por la culpa y el remordimiento. En mi desidia he permitido que 

un enemigo de la luz, un aliado de las sombras, entrase en nuestro hogar para dar 

muerte al hijo del Gran Hapu. ¿He obrado tan mal que los dioses me negaran la uni-

dad en el último día? Si es así, os pido a vos y a todos aquellos a los que he hecho 

daño, me perdonen. 

El borde inferior del papiro estaba rasgado, pero nadie le dio importancia en un 

momento como aquel. Al fin y al cabo, ella misma podría haberlo cortado para otro 

uso. A nadie se le ocurrió que aquella nota hablase del atentado contra Ajep. Todos 

pensaron, tal y como Bakenkhonsu anticipara, que creerían que confesaba su impli-

cación en la muerte del primogénito y heredero al trono. 
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—¿Qué creéis que sucedió? —dijo Hapu. 

—Quería a su hijo en el trono. ¿Quién pensaría que lo deseara? Ajep es un niño 

enfermizo, pero no parece que vaya a morir pronto, tan solo estará imposibilitado para 

gobernar como es debido. ¿Y quién creéis que lo haría en su lugar? Marea codiciaba el 

poder, un viejo argumento para el asesinato. 

—¡Eso es una...! —Hapu apretó la mano de su mujer, conminándola al silencio. 

—Se puso en contacto con uno de los embajadores Loo que están de visita oficial; 

un tal Cúmulo, último de los miembros de un clan rebelde que vuestra mano sojuzgó 

hace unos años. Cúmulo se disfrazó de sirviente y envenenó la copa de... 

—¿Por qué no lo hizo ella misma? Marea tenía acceso a todas las estancias de pa-

lacio. 

—Algunos valen para codiciar el poder y para quitarse la vida..., pero no para 

asesinar. 

Solsticio no podía creerlo. Sencillamente, no podía creerlo. Su amiga, su prima, 

su confidente, ¿cómo podía haber estado tan ciega? 

—¿Y el ataque a Ajep en Mennefer? —objetó, todavía incrédula. 

—Ya lo creo, mi Señora, una buena pantomima —Bakenkhonsu respiró hondo—; 

allí se iniciaron mis sospechas. Demasiado fácilmente llegaron a mis oídos los rumo-

res de que se iba a atentar contra el niño Ajep. Muy oportunamente Marea y su no-

driza abandonaron las habitaciones aquella noche, ¿lo recordáis? Y el Loo, el mismo 

Cúmulo que ha acabado con la vida de vuestro hijo, pude reconocerlo esta tarde, 

¿por qué no acabó su tarea dándome muerte a mí y luego al indefenso niño? No, el 

miedo, el envaramiento tras ser descubierto, no me parecieron razón suficiente para 

que huyese con las manos vacías. 

—¿Y el destino del Loo? —preguntó entonces Hapu. 

—Murió por mi mano. Confesó también y se halló en su poder la redoma con el 

veneno. Tengo testigos: los Capitanes de la Guardia, aquí presentes. 

Hapu se volvió hacia Tebi y Djoser, que asentían ante las afirmaciones del 

Príncipe. 

—Vosotros, id a apresar a la delegación Loo antes de que partan del embarcade-

ro. Los quiero muertos antes del alba. Decid a todos que volvemos a estar en guerra 

con el Reino del Sur. 

—Sí, señor —aullaron los Capitanes de la Guardia, y salieron a trompicones de la 

estancia. 

Se hizo el silencio. La noche se había vuelto oscura, la más oscura que hubieran 

visto jamás. Solsticio lloraba. El Rey la cogió del brazo y echaron a andar hacia la sa-
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lida. 

—Así pues, todo está explicado —se volvió en el pasillo y miró a Bakenkhonsu—. 

Presumo, Príncipe, que el título de Guardián de Nuestros Hijos es poco para vos. 

Tengo oro en mi corazón, el título de Amigo del Rey y quizá queráis el cargo de Visir 

del Sur, que hace meses quedó vacante. 

—Vuestra amistad y el oro de los justos los recibiré con humildad. El título de Vi-

sir, sin embargo, aunque me honra mucho más de lo que merezco, debo rechazarlo, 

si me lo permitís, pues mi lugar está con mi Rey y con sus hijos en el Doble Palacio. 

Hapu asintió complacido. Bakenkhonsu se dio cuenta que en ese momento el to-

dopoderoso gobernante del Doble País confiaba solo en él. La única persona de todo 

el universo que merecía su afecto. Sabría corresponderle. 

—Que así sea —dijo el Soberano, antes abandonar las estancias junto a la Gran 

Esposa Real, que sollozaba en su regazo. 

De nuevo a solas con el cadáver de la pobre Marea, el gordo Príncipe renovó su 

orden de que descolgasen a la pérfida bruja y se marchó a sus habitaciones. Mien-

tras, un grupo de ineptos robots domésticos cumpliría la orden. Si él había conse-

guido subirla hasta allá arriba, pensó, con lo que pataleaba la muy puta, los cabeza 

de Krank deberían bastarse para traerla de vuelta a su lecho. 

Todavía retornaba sin cesar a su memoria aquella escena tan desagradable, la 

puta luchando temblona contra la muerte con la soga aplastando su garganta, des-

trozando su cuello y separándolo de la espalda, y Marea orinándose en el suelo sin el 

menor atisbo de dignidad. 

El juego había terminado por hoy. La vieja Constelación ya no estaba y solo que-

daba él para proteger a la Tierra Mestiza. De qué o de quién la protegiese eso ya no 

estaba tan claro. Pero tampoco la importaba. Mataría a cuantos se interpusiesen en 

su camino, y Pleamar sería Rey. Para eso había sido adiestrado. Una hembra Loo le 

había creído tan estúpido para traicionar a su pueblo y que los machos humanos de-

jaran de gobernar el Doble País. Pero Constelación, la última de los Primeros, estaba 

demasiado vieja y senil para entender lo que él hacía tiempo que sabía. Ya no había 

humanos, ya no había Loo. Todos eran ya mestizos. 

¡Mestizos y nada más! 

Comenzaba a haber hombres que nacían de color carmesí oscuro y con aquellos 

dos brazos huesudos que les brotaban a los Loo en el abdomen. También había muje-

res cuyo aspecto externo parecía totalmente humano, y que bajo la ropa eran escamo-

sas, con manchas rojizas, con o sin el vientre velludo y los ojos demasiado separados 

propios de los Loo; incluso había visto paseando por la Avenida del Oeste a los prime-

ros humanos hermafroditas. Ahora eran un solo pueblo, y en todas sus formas eran 
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humanos y Loo; mestizos, en una palabra. Bakenkhonsu seguía jugando al juego de 

Constelación porque se sabía en el bando vencedor, nada más, y porque estaba con-

vencido que, si jugaba bien sus cartas, acabaría cubierto de honores en el transcurso 

de su cruzada. Todas aquellas distinciones de género o de especie habían muerto con 

la vieja bruja y Señora del Cielo. 

Ahora llegaba el momento de detenerse a contemplar los avances conseguidos, 

que no eran pocos, y disfrutar del momento presente. Pronto sería necesario volver a 

actuar, pero hasta ese momento... 

Soltó un bufido tan pronto llegó a sus habitaciones. ¡Oh, dioses, necesitaba un 

descanso! Había sido una jornada muy dura. 



 

 

Crónicas de la Tierra Mestiza. 

Página 122 

Erídano  

Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 25 

SEGUNDA PARTE: 

EL GUARDIÁN DE NUESTROS HIJOS 

Hurgando en mi corazón, 

pretendo hallar lo que en él se oculta; 

pero lo que un día aprendí 

duerme hoy en el olvido 

y de lo que forjaron nuestros antepasados 

ya nada sirve. 

Palabras de Anju 
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CAPÍTULO 4: 

TREPADORAS 

211 d.A.  

(6 años después) 

0 

Perdurar más allá del tiempo. El tránsito al otro mundo en veinte casillas. Cinco 

peones que se adentraban en los misterios de la eternidad para salir victoriosos, 

henchidos de sabiduría, o quedar atrapados en ella para siempre, presos de laberin-

tos incognoscibles. Ese era el premio que se barajaba en cada partida. 

El Príncipe Bakenkhonsu lo sabía perfectamente. Por su mesa de Senet habían 

pasado buena parte de los notables de la Tierra Mestiza. Fijada sobre un trineo, sus 

patas, acabadas en garras de león, se apoyaban en soportes de oro. Construida en el 

más fino ébano, la superficie de juego se había revestido de marfil. Bakenkhonsu, 

por su parte, era un jugador hábil y reconocido; pocos habían logrado doblegar su 

mano hasta ahora. Pero no siempre se puede ganar. 

—Sois un contrincante extraordinario, mi Rey. Tres triunfos consecutivos. ¡No 

puedo creerlo! 

Hapu rio de buena gana. Tenía la certeza casi absoluta de que su rival había forzado 

deliberadamente el error, cayendo en la Trampa de Agua para retroceder las posiciones 

suficientes que le permitiesen a su Rey acceder a la Casa de la Felicidad, y luego a la 

victoria. Pero no importaba, el Príncipe Bakenkhonsu era una de las pocas distracciones 

que se permitía desde hacía mucho tiempo. Y era un buen amigo, alguien de confianza. 

Esa cosa que es tan difícil de hallar, de conservar, para un gobernante. 

—Creo que hoy la suerte se ha aliado conmigo. Mañana lo hará con mi primo. 

Bakenkhonsu se inclinó en una reverencia. 

—Eso espero. 

Con una copa de vino en la mano abandonaron la mesa de Senet y alcanzaron la 

terraza, donde la puesta de sol desgranaba su último y agónico desenlace. Hapu se 

sentó en una banqueta y tomó un pequeño sorbo de su bebida. 

—A menudo me entristece ver a mi padre Re alejarse en el horizonte para librar 

su batalla contra la serpiente Apop y todos esos terribles demonios de la oscuridad. 
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Si en el Doble País brillase siempre la Luz Divina el mal desaparecería. 

Bakenkhonsu no pudo estar de acuerdo. 

—Si no hubiese tinieblas no habría luz, ¿cómo sabríamos distinguirlas? A la luz 

la llamaríamos oscuridad, y al desorden, luz. La Regla se quebraría. 

—Una cosa no es nada sin su contrario. 

—Así lo veo yo, mi Rey. 

Las puertas se abrieron con gran estrépito. Un Guardia se abalanzó hacia donde 

se hallaban y les miró desconcertado. Se postró de hinojos. 

—No oíamos voces. Todo estaba en silencio desde hacía demasiado rato. Descon-

fiamos. El Jefe de la Guardia me ordenó entrar. No pensamos que Su Majestad se 

hubiese retirado a... 

—Si alguna vez más volvéis a interrumpir mi descanso en las estancias del 

Príncipe Bakenkhonsu perderéis la vida tú y el que te lo mande. Transmitid este 

mensaje al Jefe de la Guardia y a sus Capitanes. 

El soldado desapareció. 

—¡Esos borricos! 

Hapu parecía enojado, pero no tardó en recuperar la calma. Miró a su primo, que 

aguantaba sus carnes atocinadas en una banqueta aún menor que la suya, al filo de 

la balaustrada, y pensó que seguramente aquel hombre, aunque de otra manera, so-

portaba como Re y como él mismo un peso superior al que, de forma natural, estaba 

preparado para sobrellevar. Quizá era eso lo que les unía. Le pareció una reflexión 

cruel, y la desechó de su corazón. 

—Hay algo de lo que toda la corte habla, primo. El Visir, la Reina y todos los 

Amigos han venido a molestarme con ello. No me dejan en paz. Pero tú, primo, me 

distraes, me sirves bien y callas cuando es debido. Así pues, a ti te escucharé. 

Bakenkhonsu se sintió halagado y algo sorprendido. ¿Cómo era posible que la 

vieja bruja Constelación hubiese previsto tantos años atrás aquel instante? Llegados 

al punto en que las cosas deban empezar a trastocarse, le había dicho una noche, si 

quieres influir en Hapu, no le hables de nuestro tema si lo encuentras notorio y perci-

bes que los demás le apremian. Él vendrá entonces a pedirte consejo. Aquella mujer 

había sido una maga muy poderosa, aunque no creyera en la magia. Y todavía lo era 

desde el otro mundo. 

—El asunto del Heredero, desde luego. 

—Desde luego. 

Respiró profundamente. Expira y habla despacio, pequeño Bakenkhonsu, mi nie-

tecito. Así creerá que improvisas lo que dices. Aunque todo esté escrito, dibujado en las 
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estrellas y en los designios del Oculto. 

—Ajep es un Heredero disminuido, y será un Rey disminuido. La traición de Ma-

rea no puede quedar impune. Sería una afrenta a los ojos de dios —tragó saliva—. 

Pero, por otro lado, es el único Heredero válido. El resto no son sino hijos de concu-

binas, necios y bastardos. La mera posibilidad, el acercamiento, la duda que indujese 

a pensar que cualquiera de ellos tiene una opción de sucederos, aunque fuera remo-

ta, daría alas a todos los otros, y habríamos encendido una antorcha que puede en-

volvernos a todos con su llama. Tal vez una guerra civil. 

—Eso pienso yo. Pero son muchos a los que les repugna la idea de que el hijo de 

esa ramera desleal vaya a... 

—Queda Pleamar —le interrumpió Bakenkhonsu. 

—Pleamar será Reina; lo que debe ser. 

—¡Oh, puede ser mucho más que eso! Podríais dejar bien sentado ante vuestra 

esposa Solsticio, ante vuestro Visir y los Amigos del Rey, y ante todos los notables si 

es preciso, que es la niña Pleamar quien detenta al legítimo vínculo de sangre, el po-

der y la balanza del Doble País. Ella será Reina, y Ajep caminará a su lado, o mejor, 

detrás de ella. ¿No es eso lo que todos desearían? 

Hapu le envolvió en una penetrante mirada. Había despertado su interés. 

—¿Y Ajep no se levantará contra una sumisión semejante? 

—¿Ajep? ¿Conocéis un poco a vuestro hijo? Se contentará con su plumier y sus 

cálamos, sus rollos de papiro y sus sueños. ¿Sabíais que pretende compilar toda la no-

velística desde Djordedef? ¿Que sueña con escribir unos Anales de nuestro país desde la 

unificación de vuestro abuelo Tutmose? ¿Que no usa RLV y escribe manuscritos como 

lo hacían nuestros antepasados en el lejano Egipto? No, ese muchacho se conformará 

con lo que le demos, fue cuidadosamente elegido por noso... —Bakenkhonsu se envaró, 

había estado a punto de hablar más de la cuenta, de revelar cómo los otros Herederos, 

niños sanos y un día hombres y Reyes fuertes, fueron apeados del camino para que la 

niña Pleamar pudiera gobernar sin nadie que le hiciera sombra—. Elegido por los dio-

ses, quería decir, para acompañar a vuestra hija en el trono. Sabéis, siempre he creído 

que Pleamar será la primera mujer en gobernar de pleno derecho la Tierra Mestiza. El 

primer Rey nacido mujer. 

Hapu rio de nuevo. No se había dado cuenta de nada. 

—Una mujer..., Rey, ¡qué ideas se os ocurren! 

Pero su rostro estaba tenso; imágenes confusas inundaban su corazón. Recorda-

ba tal vez los extraños prodigios que sobrevinieron durante el nacimiento de la niña: 

la visión del Supervisor de los Enanos; la mágica aparición de la Sagrada Banda de 

Amón en manos del recién nacido; los magos, que interpretaron todos estos hechos 

como señal de una especial conjunción entre el Oculto y Pleamar. Ya entonces le 

habían hablado de que ella podía acabar siendo la que gobernase el Doble País por sí 



 

 

Crónicas de la Tierra Mestiza. 

Página 126 

Erídano  

Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 25 

misma, sin nadie a su lado. 

Una mujer, un Loo..., Rey. 

Repentinamente, se puso en pie y abandonó la terraza murmurando una despe-

dida. La Guardia le siguió alarmada hasta los aposentos de su hija. Frente al umbral, 

Hapu esperó largo rato con su escolta mirando nerviosa en derredor, las manos rep-

tando hacia el mango de sus cuchillos. Entró por fin, sin hacer ruido. Pleamar ya 

dormía. Su cabecita se inclinaba al compás de sus sueños. 

—Una mujer..., Rey de este nuevo Egipto de las estrellas —musitó, perdido en 

sus pensamientos. 

Pero sus palabras no despertaron a la niña. 

1 

Siptah estaba, como siempre, sentado en su fantasmal banqueta, prisionero de 

sus habitaciones sobre las caballerizas de los Heteri…, esperando. En ocasionales 

momentos de lucidez y de cordura conseguía entender que no había nada por lo que 

esperar, pero luego, con el nuevo amanecer, lo olvidaba, y seguía esperando. 

A veces venía a visitarle el Amigo del Alba, la entidad que le había empujado a lu-

char contra la conjura de las Loo del harén real y sus Nlòplales pestilentes. 

—Supongo que a estas alturas te habrás dado cuenta que no existo, que soy un 

fruto de tu mente, un símbolo de la tradición, de toda esa bazofia y esos preceptos 

caducos que llevan atando a los hombres al poder desde el principio de los tiempos. 

Solo te utilicé, o tú me utilizaste a mí, a este nivel de enajenación es difícil saberlo. 

Por suerte, el amigo del Alba venía pocas veces, y desaparecía luego de alguna 

frase ingeniosa como la anterior, en medio de una espiral de humo. 

Y eso le dejaba todo el tiempo del mundo para parafrasearse a sí mismo y pensar 

en sus dátiles: dátiles suaves, dátiles grandes, hermosos, entre las manos, en la boca, 

bajo la lengua. Su pulpa dulcísima se deshace entre tus dientes, y el hueso, ¿cómo es 

posible? Apenas es un punto negro, una pepita, que dejamos pasar sin problema a la 

garganta. Nada se desperdicia en ese dátil, grande como una montaña, carnoso como 

unos labios de mujer... 

Desde joven habían sido la debilidad de Siptah. Los cogía él mismo mientras tuvo 

fuerzas y las palmeras no resultaron demasiado altas. Luego los hizo comprar, traer, 

almacenar, servir... Nada echaba en falta el mago de su vida anterior salvo los dátiles. 

Maldita sea. Si su espíritu no estuviese ya condenado lo vendería por un puñado de 

ellos. 

Y, entre tanto, seguía esperando. 
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Neheb también esperaba. En el Dominio de las Esposas del Dios, las sacerdotisas 

adeptas a la vieja Constelación le habían educado hasta convertirle en un muchacho 

con las aptitudes y los conocimientos de un Príncipe. Él, por su parte, aunque solo 

contaba con once años, era lo bastante inteligente como para no desperdiciar una 

oportunidad como aquella: la sabiduría era un bien escaso en el mundo, y en la Tie-

rra Mestiza conseguir dominar los jeroglíficos tanto en la lectura como en la escritura 

era ya, por sí mismo, y en el peor de los casos, la seguridad de un trabajo digno y 

bien remunerado como escriba; pan y cerveza suficientes, una casa y una buena mu-

jer y el respeto de tus conciudadanos. Un hombre que supiese manejar los signos de 

un RLV era un pilar de su comunidad. 

Pero en el Dominio de las Esposas del Dios tenían otros planes para Neheb. Se 

había decidido que el niño, una vez completada su formación intelectual, ingresase 

en el ejército y se labrase una buena hoja de servicios. Luego ya se encargarían ellas 

de acercar al muchacho hasta los círculos cortesanos del palacio de Ity-tawy. Y allí 

serviría a los intereses de la sabia maga Constelación como ya lo hacía el Príncipe 

Bakenkhonsu desde hacía años. 

No importaba que la Señora del Cielo hubiera fallecido y alcanzado finalmente la 

otra orilla. Su larga mano alcanzaba a los mortales tanto desde este mundo como 

desde el otro, que no era sino una plataforma más desde la que vigilar a sus hijos 

como lo hiciera en vida. Todos habían oído rumores de que la Casa Real pensaba di-

vinizarla y llevarla al panteón junto a los otros dioses. Un honor impensable, que 

ninguna mujer había conseguido en más de mil años en el antiguo Egipto. Pero 

Constelación no era solo una mujer, sino la Señora del Cielo, la última de los Prime-

ros, la madre del Doble País. 

Y entre tanto, Neheb, paciente, esperaba; esperaba en la biblioteca, aplicado en 

los estudios que un día le convertirían en un hombre erudito; esperaba que llegase el 

momento de escribir su historia con letras de oro en el Árbol del Destino, tal y como 

le habían prometido los Recitadores del Dominio y la propia Constelación. Pero si eso 

no sucedía, él podría conformarse con un trabajo digno y bien remunerado como es-

criba. Porque para él, aquel era ya un futuro digno de escribirse con letras de oro en 

cualquier parte. No necesitaba, no ambicionaba más. Al menos, no todavía. 

Y es que Neheb no le pedía demasiado a la vida. Estaba cansado de todas las 

atenciones que recibía y de todo lo que se le exigía por haber recibido el honor de ser 

el primer humano entre aquellas cuatro paredes. Ojalá pudiera volver a atrás y escu-

pir a la cara de Constelación el día que lo presentaron en sociedad. Ojalá pudiera 

volver a ser solo un niño. 

Embebido en sus pensamientos, Neheb no reparó en la figura que le observaba 

desde el fondo de la estancia, en la penumbra, guiado por sus ojos compuestos que 

enfocaban y desenfocaban vertiginosos al muchacho. Precesin percibía alguna cosa 

extraña en él, algo que le inquietaba sin poder evitarlo. Era como si su precocidad no 
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le permitiera haber madurado como al resto de los jóvenes y le faltase algo que todos 

los hombres poseían: humanidad. Pero para un extraterrestre el concepto de huma-

nidad era demasiado ambiguo, y su mente trataba de apaciguarle diciéndole que 

aquel joven era tan incomprensible a sus ojos como el resto de los mestizos de apa-

riencia y costumbres humanas. Él era un Loo, el más alto cargo de la SoGen y del 

Dominio de las Esposas del Dios ahora que faltaba Constelación. Nunca entendería 

lo que de verdad pasaba por la cabeza de aquellos seres pálidos y enigmáticos. 

Precesin avanzó al cabo por la biblioteca, una gran sala con imponentes colum-

nas papiriformes, que guardaba la mayor colección de RLV de toda la Tierra Mestiza. 

El suelo formaba un mosaico de teselas rojas y blancas de las que emergía la figura 

de la leona Pajet, el alma protectora del Dominio, rindiendo pleitesía a la todopodero-

sa Reina-madre Constelación.  

—Me han dicho que tus ansias de conocimiento te han convertido en el primero 

de tu clase —comenzó el Rector—. Nos sentimos satisfechos de que hayas respondido 

a las expectativas puestas en ti. 

Neheb se incorporó y miró fijamente a su interlocutor, que le sacaba al menos 

cuatro Codos de altura. Su porte era majestuoso, vestido con una túnica de primera 

calidad y una cinta en la frente, también de lino, bordada a mano con la efigie de un 

león rampante. Mientras, el Loo, como todos los miembros de la SoGen, había venido 

a su encuentro completamente desnudo. 

—Vuestras expectativas no son cosa mía, Precesin. Yo estudio para labrarme un 

futuro. 

—Sin embargo, supongo que sabrás agradecer todo lo que hemos puesto a tu 

disposición, desde alojamiento a materiales educativos, en todos estos años. 

Neheb pareció meditar su respuesta. 

—Yo sé a qué y a quién debo mi ascendente y sabré recompensarle como se me-

rece. 

Esta críptica respuesta no gustó al Rector de la SoGen, pero prefirió no ahondar 

en aquel asunto, pues intuyó que solo serviría para comprobar su incomprensión de 

los asuntos humanos. Tomaron asiento en sendas banquetas y rehuyeron largamen-

te sus miradas. 

—Creo que has preguntado por nuestras investigaciones en cohetes —dijo de 

pronto Precesin. 

—Sí, me ha llamado la atención que dediquéis tantos esfuerzos a algo que de nada 

va a servirle al pueblo. 

—El pueblo no sabe lo que es útil y lo que no lo es —contraatacó el Rector—. 

Además, la Señora del Cielo dejó dicho que debíamos llegar lo antes posible a la luna 

Tonutir. 
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Neheb parecía interesarse por los primeros grupos de estudiantes, que salían a 

aquella hora de sus clases y empezaban a llegar a la biblioteca para completar sus 

horas lectivas. Sin embargo, repuso: 

—¿El que la vieja Constelación lo pidiera en sus últimos días justifica el fabuloso 

gasto que sin duda se llevará a cabo en la próxima década? Ambos sabemos que su 

cabeza no estaba en su mejor momento por entonces. 

—Tú no la conociste antes de esa fecha; tenías cinco años cuando murió. No 

puedes juzgar lo que pasó entonces como hoy no puedes juzgar qué es lo mejor para 

la Tierra Mestiza. Sigues siendo un niño. 

—Y aun así ingresaré esta misma Estación en la SoGen, y ¡nada menos que en el 

Consejo Dirigente! —exclamó Neheb, simulando un asombro que no sentía. 

—Así lo dejó dicho también la Señora del Cielo —dijo Precesin, encogiéndose de 

hombros. 

—¡Menuda suerte! Debe ser maravilloso no tener que decidir nada y que un di-

funto se encargue de ordenar las cosas desde la otra orilla. Debes sentirte liberado de 

tantas inútiles obligaciones... 

Precesin se sintió súbitamente observado. Sin quererlo, habían elevado el tono de 

sus voces y los novicios les contemplaban azorados. 

—No conseguirás sacarme de mis casillas tan fácilmente, muchacho —dijo el 

Rector, dulcificando su gesto—. Debemos llegar a la luna Tonutir. De momento no 

hemos pasado de lanzar algunos cohetes a poca distancia y de elaborar un sinfín de 

planos. Pero en una década, como bien dices, o tal vez dos..., ¿quién sabe? 

Neheb se inclinó sobre un RLV que llevaba en la mano derecha y lo desenrolló. 

Parecía buscar un antiguo texto. Lo leyó, y preguntó con ojos penetrantes: 

—Dicen los Recitadores que en la luna hay árboles de Nlòplal amarillo. Que si 

conseguís unos especímenes y conseguís trasplantarlos ya no habrá necesidad de 

acudir a las Tierras Baldías buscando un pedazo de esa planta pestilente. Toda la 

Tierra Mestiza se llenará del hedor de vuestra victoria. 

—Solo es una leyenda. Bastante absurda, por cierto —dijo Precesin con una son-

risa—. ¿A santo de qué los Moribundos habrían decidido plantar en todo nuestro 

satélite unos árboles que no tienen utilidad alguna? 

—Todo tiene su utilidad, depende solo de para qué se necesite —sentenció el mu-

chacho, que, haciendo una reverencia, dio por terminada la charla y se encaminó re-

sueltamente hacia los portones de la biblioteca. 

—¡Neheb! —dijo una voz a su espalda. 

El muchacho se volvió. Precesin le escrutaba con sus ojos compuestos de veintiséis 

lentes. 
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—Solo un necio se volvería contra la mano que le da de comer —dijo el Rector, 

con tristeza. 

El rostro de Neheb estaba desencajado por la rabia. Habían puesto demasiadas 

esperanzas en él, y aún era demasiado pequeño para comprender que debería estar 

agradecido. De momento, solo entendía que habían arruinado su infancia. 

—Tienes razón —contestó, midiendo sus palabras—. Solo un necio se volvería 

contra la mano que le da de comer..., mientras no pueda conseguir alimento por sí 

mismo. 

2 

El abanico podía esconder su rostro, pero no su ira. Se movía de un lado a otro 

de sus aposentos como un animal enjaulado. No podía hacer nada. Su padre, el po-

deroso Médico Jefe del Sur y del Norte, había sido tajante: 

—Mira a tus amigas; tenían dieciséis años cuando se casaron. Tú tienes dieciocho, 

vienes de buena familia, debes contraer matrimonio por tu bien o por el mío.  

Remolino empezó a urdir una excusa: aún no estaba preparada, tenían una pri-

ma en provincias que se casó a los veinte y... Pero su padre no quiso siquiera escu-

charla. 

—Sabes que nuestro mundo necesita descendencia. Aún somos pocos y debemos 

diversificar nuestra sangre. Así que este año mis ojos te verán convertida en una res-

petable mujer casada. 

Remolino, finalmente, se mostró conforme, mas su corazón no dejó por eso de lu-

cubrar. 

Este año. Maldita sea. 

Así pues, sería ese año. Pero a su manera, naturalmente. 

En una de las fiestas de la corte conoció a un joven noble de Abedju cuya presen-

cia no le causaba más disgusto que la de cualquier hombre que no fuese Kamutef. Se 

fueron al lecho aquella noche. Se prometieron aquella misma Estación. Todo fue tan 

rápido que no parecía estar pasando de verdad. 

Una tarde del último mes de la Cosecha, un día de calor inusitado, se reunieron 

ella y su prometido en una villa que poseía la familia de él en las afueras. Tenía una 

dársena artificial, y allí pasearon en un navío solar y más tarde en una aerobarcaza 

de vivos colores con la que surcaron un cielo azul de lapislázuli. De vuelta a la villa, 

el muchacho, ¿por qué era incapaz de recordar su nombre?, le ofreció amablemente 

asiento en una silla con respaldo, al fondo del comedor, en un lugar donde podía 
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sentirse la poca brisa que corría a esas horas. Un robot doméstico les sirvió unas co-

pas y quedó a la espera, su mirada bobalicona esperando un gesto, una palabra, un 

input sensorial, que le ordenase alguna cosa, la que fuera. Pero el gesto no llegó y la 

máquina esperó pacientemente, como espera un arcón o un florero. 

—Los Sabios Inmortales recomiendan que en la juventud no escatimemos amoríos 

y relaciones pasajeras antes de unir nuestras almas en matrimonio —dijo el noble de 

Abedju. 

—Eso es verdad —dijo Remolino, que no sabía a dónde conducía aquello, pero 

que, de entrada, ya no era de su agrado. 

—Yo aprendí el amor con una esclava nubia, y con varias de las sirvientas de mi 

madre. Ah, y también con Neny, la hija del Guardián del Zoológico Real, aparte de, 

claro está... 

Remolino hizo un gesto airado con la mano, y su prometido calló abruptamente. 

—No deseo saberlo. 

Su pretendiente sonreía. 

—Pero yo sí deseo saberlo de vos. 

Así que era eso, pensó, algo desilusionada por la zafiedad de su amante. Saber, 

los hombres siempre quieren saber. Piensan que solo pueden controlar si conocen, e 

ignoran que todo conocimiento es solo fuente de nuevas dudas, de dolor, de sorpresa, 

de indignación. 

—Solo estuve con un hombre antes que con vos. Su nombre no lo sabréis jamás. 

—¿Por qué? 

—Porque al tiempo que el amor me enseñó respeto hacia mí misma y el incalcu-

lable valor del silencio. 

Era mentira. Pero a los hijos del Gran Río les gustan las frases pedantes, y ella 

jamás en la vida confesaría que yacía cada noche en sueños con el Segundo Servidor 

de los Jardines del Rey, porque luego de decir su nombre se hubiera echado a llorar, 

y todos sabrían que le amaba más que a nadie en este mundo. 

Sus palabras no debieron convencer mucho a su prometido, pues al poco se pre-

sentó en la casa de su padre para ofrecerle un contrato temporal de matrimonio, solo 

nueve meses, por el que le hacía donación de unos bienes depositados en el templo 

de Ptah, del que ambos eran devotos. Su padre puso mala cara, pero ella aceptó, por 

supuesto; algo temporal, nada definitivo, eso es lo que Remolino siempre había de-

seado. 

El día de la boda se ciñó su velo y acudió al domicilio de su prometido con tres 

valijas con su dote y un montón de pálidos robots domésticos que arrojaban flores a 
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los transeúntes, a los invitados, al arpista y hasta a las bailarinas —humanas, todo 

un lujo—, que, aceitosas y desnudas, respondieron con un gesto obsceno que la no-

via consideró muy apropiado. 

—Tú eres mi marido —dijo ella. 

—Tú eres mi mujer —dijo él. 

Y eso fue todo. En la intimidad, y sin que nadie lo supiese, firmaron un docu-

mento anexo. En él se especificaba que, luego de los nueve meses de prueba, y aun-

que ellos consumaran su acuerdo, el matrimonio no sería definitivo hasta pasados 

diez años. 

Y diez años eran mucho tiempo. Para entonces, el entrometido de su padre ya 

habría muerto, o ella habría pensado alguna excusa para divorciarse. 

Al poco de casados, su esposo marchó de viaje de negocios y no volvió en nueve 

meses, fecha en la que ratificaron su unión. Desde esa fecha, ella durmió sola en sus 

habitaciones y su esposo y su asistente en la otra ala de la casa. 

—No hay matrimonio más avenido en todo Ity-tawy —decían todos. 

Y así era. Su padre sonreía feliz, y los dioses dieron su bendición a una existencia 

tan tramposa como la decencia y las buenas costumbres nos aconsejan que empren-

damos. 

3 

La losa de los cielos estaba turbia de nubes negras en el momento en que se des-

pidió de su amada. El resto del día el sol había brillado generoso, pero, de pronto, su 

faz se ensombrecía para teñir la tierra de oscuridad. Era un mal presagio. Kamutef, 

dominado por un súbito impulso, en lugar de girar hacia la salida, dio la vuelta, se 

encaramó a la tapia y pasó al otro lado. 

—¡Maldita sea! —exclamó, comprendiendo que algo iba verdaderamente mal. 

Porque entonces estuvo seguro de que le seguían. Desde la mañana que notaba 

la presencia de aquel sucio Puro. Primero en la Casa de Cerveza, luego en el parque 

de los tamarindos, más tarde de camino a la Casa del Guardián del Zoológico Real y 

ahora, luego de llegarse a la parte trasera de la hacienda y saltar el muro, le veía al 

otro lado de la calle, esperando que su presa apareciera por la entrada principal. 

Echó a andar y el hombre emprendió camino tras él. Ahora sin disimulo. No había ya 

qué disimular. 

Recordaba a aquel hombre. ¿Dónde le había visto? Calle tras calle, barrio tras 

barrio, quedaron atrás mientras se devanaba los sesos. Dos aerodeslizadores casi co-
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lisionan y las voces airadas de dos adolescentes hijos de papá se elevaron sobre el 

murmullo de la multitud, todavía poco acostumbrada a aquellos ingenios voladores 

que se perdían perezosos hacia las factorías de las afueras. Cerca ya del Doble Pala-

cio, cuando por un momento había dejado de pensar, el recuerdo vino por sí solo, y 

lo dejó helado, sin fuerzas. Se detuvo. Habían coincidido una vez, hacía mucho. Era 

un servidor de Remolino. Uno íntimo, de confianza, que llevaba años al servicio de la 

familia del Médico Jefe del Sur y del Norte. 

Y, sin embargo, no era más que un puerco solo-humano, una bestia del Desierto 

Occidental. 

Entró en otra Casa de Cerveza a ahogar en vino sus penas. Pasó una hora bebien-

do, tal vez dos. Pagó y se volvió para irse. Entonces, al fondo de la sala, vio al Puro, 

engullendo ruidosamente una jarra de cerveza. Kamutef sintió náuseas, luego frío, 

luego de pronto sintió que regresaban sus fuerzas y sonrió al criado, que le devolvió la 

sonrisa. Dominado por un súbito impulso, cruzó el comedor en dos zancadas y se 

sentó en su mesa antes de que este pudiera abrir la boca. 

—Dime, extranjero, ¿no está Remolino casada? 

—¿Quién decís? No conozco a esa dama. 

Kamutef sacó su daga y se hizo una honda herida en la mano. Cerró el puño con 

fuerza y la sangre empezó a manar profusamente sobre la mesa, justo delante del ex-

tranjero. 

—Responde con verdad a lo que te pregunte o la próxima sangre que manará 

será la de tu garganta. ¿Me entiendes? 

El Puro vio la muerte en sus ojos y asintió brevemente, aunque, sin inmutarse, 

alzó luego la mano y pidió otra jarra. 

—Pregunta y sabrás lo que yo sepa. 

Kamutef elevó su voz hasta convertirla en un alarido. 

—¿No está Remolino casada con ese noble de Abedju?, ¿cómo se llama? —no 

conseguía recordar su nombre. Unos cuantos miraban pero nadie hizo nada. Al fin y 

al cabo, aquello era una Casa de Cerveza. 

—Lo está. 

—¿Entonces? ¿Por qué se interesa por lo que hago o dejo de hacer? 

—Yo obedezco su mandato. Nada más. 

—¿Y cuál es su mandato? 

—Seguiros, informar de vuestra relación con cualquier mujer; Neny, particular-

mente. 
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—Neny... ¿Por qué? 

El Kemit removió la cabeza. 

—Vos deberíais saberlo mejor que yo. Si guardaseis esa cosa diminuta que tenéis 

entre las piernas en vuestros pantalones, tal vez... 

—¡Tú qué sabes, solo-humano! 

El Puro se echó a reír. 

—Un sucio mestizo me llama a mí solo-humano. Es toda una ironía. Tú eres el 

extraño, tú eres el extranjero, tú eres el monstruo de piel blanca, y algunas escamas, 

aquí y allá, que delatan tu mitad de sangre reptil. Yo soy un Puro Kemit, un egipcio 

verdadero. 

—¿Un Puro Kemit? —replicó Kamutef—. Nunca oí nada semejante. 

—Eso es porque nunca te has detenido a pensar en nosotros. Solo te interesa tu 

civilización mestiza que nos ganó en Hetuaret; te crees mejor que nadie porque vives 

en la opulencia y los míos deben vivir escondidos en el desierto. Pero no eres sino un 

ignorante. —El Puro le lanzó una mirada de condescendencia—. Hace más de dos si-

glos, cuando la Ciudad del Horizonte desapareció y llegamos a este condenado plane-

ta, vivían en ella no solo egipcios, sino libios, nubios, hititas y otros cien tipos de 

asiáticos. Aquellos de nosotros cuya sangre es egipcia, sin tacha, somos los Puros 

Kemit. 

—¿Y los descendientes de los otros pueblos? 

—Bah, son solo sucios Puros Mashauash, Libu, Retenu..., hay centenares de 

ellos —reveló el sirviente, sin disimular su desprecio. 

Esta vez fue Kamutef quien rio de buena gana. Humanos enfrentados a Loo, Pu-

ros Kemit enfrentados a Puros de otras ascendencias. Cada especie encontraba la 

forma de demostrar continuamente cuán lejos estaban de crear una sociedad donde 

los diferentes pudiesen convivir en igualdad. 

—Puedes decirle a tu ama Remolino, esclavo, que por mí puede mandar a veinte 

como tú a perseguirme —dijo Kamutef, en voz lo bastante alta para que todo el local 

le escuchase—, pero que no conseguirá que esto que tenga entre las piernas se incli-

ne sobre las suyas. Jamás. 

Asqueado, avergonzado de un acceso de ira que ahora le quemaba por dentro, 

Kamutef abandonó tambaleándose la Casa de Cerveza. Su mano sangraba, su cabe-

za, retumbando sin cesar, parecía yugo que arrastrase un tiro desbocado de caballos. 

Amón misericordioso..., ayúdame en esta hora de tribulación, gimió para sus aden-

tros. 
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El Puro Kemit vio alejarse a su presa y engulló su última jarra de cerveza. Qué 

poco conocía aquel tierno hijo del río a su ama. Cuando Remolino supiese lo serio 

que era aquel asunto entre Kamutef y Neny, se pondría como la Pantera del Oeste. 

No escucharía ningún otro de sus informes o explicaciones, y mucho menos las bra-

vatas de un chiquillo acosado por más perras de las que podía domar. 

—Pobre jardinero. 

Ay, aquellos mestizos eran tan blandos, tan dóciles, tan incapaces como indivi-

duo, tan distintos a sus hermanos Puros, revoltosos, mucho menos condescendien-

tes con el destino. Y, sin embargo, aquellos mismos Loo-humanos, como pueblo, 

eran invencibles, nunca conseguirían librarse de ellos. 

Sí, como una nube de langostas a los sembrados. 

4 

El Bello Occidente, Osiris y sus cuarenta y dos asesores, el descanso eterno y el 

recomenzar. ¿Por qué sus pensamientos le habían llevado hasta ese punto? Volvía a 

estar despistado. No era extraño que encadenase una derrota tras otra. 

—Pierdo turno otra vez —Hapu trató de mostrar el mismo tono cordial que man-

tenía toda la tarde, pero a nadie le gusta ser vencido, y menos a un Rey. Por un ins-

tante le asaltó la idea de que su primo trataba de humillarle, pero pronto la desechó. 

Bakenkhonsu era un hombre recto, de una sola cara, le había mostrado su fidelidad 

no pocas veces. Entonces, era otra cosa, pero, ¿qué otra cosa? 

—A veces, en la vida nos toca perder. Es algo difícil de aceptar. Especialmente 

para un Rey. Pero eso ya lo estabais vos pensando. En eso no podré ayudaros. 

Hacía mucho que Hapu no subestimaba a su primo. Era un digno heredero de su 

abuela, Constelación, a cuyas artes sabían todos que se entregaba con devoción. En 

eso no podré ayudaros. Así que en todo aquello se escondía una enseñanza, una 

nueva lección. Estaba impaciente por aprenderla. 

Una lección moral. Algo importante, que no podría pasar por alto. Se incorporó a 

medias, apoyando los codos en la mesa de juego, y miró a su adversario. 

—Pierdo turno otra vez más primo, ya lo sabéis. ¿Por qué no ganáis de una vez? 

Podríais hacerlo. 

Bakenkhonsu negó con la cabeza. 

—Debéis entender la esencia del Senet. Aun cuando solo me reste una ficha y la 

haya avanzado a la penúltima casilla, la Casa de Horus, por ejemplo, siempre puedo 

perder: un cuatro o un cinco me harían retroceder hasta el medio del tablero. Nada 
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es seguro. Todo es voluble y el piso de esta estancia puede convertirse en una ciéna-

ga solo con un chasquido de mis dedos. 

—Palabras, primo. Desde el principio de la partida vuestras cónicas huestes 

han pasado sobre las mías, y ni cuatro penalizaciones como esa que os imagináis 

me darían la victoria. 

Bakenkhonsu destapó una jarra de Shedeh y llenó la copa de su Rey. No llenó su 

copa, que, aún a medio vaciar, le esperaba junto a las fichas victoriosas de Hapu, las 

pocas que habían conseguido abandonar el tablero. 

—No, sin duda. Desde el comienzo los hados os dieron la espalda. Y os resignas-

teis, jugando sin concentración ni interés, y ahora no estaríais preparado aunque la 

fortuna cambiase de bando. 

Hapu reflexionó sobre sus palabras: si hubiese bloqueado la casilla central con 

una de sus espirales, una penalización como la que acaba de servir de ejemplo, de-

tendría definitivamente el cono de su primo hasta que él retirara la ficha. Entretanto, 

podría liberar el resto de sus huestes. Resopló, algo irritado consigo mismo. Apuró su 

jarra de vino. En realidad, había tenido la victoria al alcance de la mano. 

—Solo es un juego. 

—No lo es. No podréis equivocaros en la partida que se avecina, que es la defini-

tiva para todo hombre. No os descuidéis y poned en práctica todo lo que os he en-

señado. 

Hapu sintió una punzada de terror. ¿La partida definitiva para todo hombre? Lo 

había dicho de una forma que... Recordó cómo en la muerte el difunto debía combatir 

en el Senet frente a las fuerzas de las tinieblas como un paso más en su camino al 

Bello Occidente y el reencuentro con los dioses. Pensó en llamar a la Guardia. ¡No! 

Todo aquello era una lección moral. Algo muy importante le iba a ser revelado. ¿Aca-

so estaba su vida en peligro? Su primo le protegería. 

—Últimamente me han dicho que padecéis serios contratiempos con la marcha 

de vuestro corazón, que sus veintidós vasos no reparten sabiamente el aire y la san-

gre, la mucosidad, las lágrimas y la orina a las partes de vuestro cuerpo que las ne-

cesitan. 

—Sí, mi médico está algo preocupado. Es un patán que no sabe más que rezon-

gar y exclamarse por todo. Ha puesto a todos en mi contra por esas sospechas estú-

pidas de... 

Hapu se echó hacia atrás en su banqueta, a punto de caer. Se sintió cansado, 

como si el mundo no dejase de dar vueltas y él estuviese en el vórtice de la espiral. 

—Yo puse esas ideas en la cabeza de vuestro galeno, ese estúpido Médico Jefe del 

Sur y del Norte, mi Rey —dijo Bakenkhonsu, con voz apesadumbrada—. Le pedí 
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ayuda para un amigo que no existe, alguien con esa misma dolencia. Aderecé la des-

cripción de mi amigo con síntomas vuestros de sobras conocidos y dejé que la estu-

pidez de vuestro sanador hiciese el resto. Es un hombre débil. Le haré matar un día 

de estos. No podemos permitir que un imbécil de este calibre ponga en peligro el 

equilibrio del Doble País. 

Hapu perdió el equilibrio y quedó de rodillas. Se dobló sobre sí mismo tratando 

de estirar un brazo hacia su asesino. 

—Primo, tú... 

—No luchéis, será más difícil. ¡Oh, sí! Lamento no haber encontrado un veneno 

menos doloroso, pero debe parecer una muerte natural. Debéis entenderlo, yo lo 

hago todo por Pleamar, vuestra hija. Ella ya está preparada. Vos sobráis. 

Un dolor intenso, una quemazón que abrasa la garganta y avanza hasta la boca 

del estómago. Un torbellino de sensaciones que estallan y se enredan para luego 

fundirse y callar para siempre. 

—Tengo casi cincuenta años, mi Señor. No podía esperar. Los próximos diez, 

quince o veinte años, los que Amón quiera entregarme, servirán para que forme en 

vuestra hija al Rey más grande que nunca se haya visto. Y yo gobernaré a su lado. A 

este fin he dedicado toda mi vida. No podía desatenderlo. 

Un último estertor, un espasmo y sobreviene la muerte. Bakenkhonsu hizo chas-

quear sus dedos, al borde del llanto. Apreciaba a aquel hombre. Había sido un buen 

Rey. 

—Echaré de menos nuestras partidas de Senet, primo Hapu. 

Y echó a correr atropellado, lloroso, abriendo de un manotazo las puertas de su 

cámara, pidiendo ayuda a la sorprendida Escolta, llamando a gritos a los médicos. 

5 

Un áspid que se enfurece, una serpiente rebosando maldad y sinuosos anhelos, 

una bestia que es capaz de matar con su lengua venenosa. Sin duda era una de esas 

culebras del desierto la que había penetrado en su casa. 

—Aparta, viejo, no es a ti a quien busco. 

Muy lentamente, Jeda cortó un jazmín del ramo que llevaba en la mano y se lo 

ofreció a su visitante. 

—Cogedlo, no os morderá, yo mismo los elegí. 

—¡Oh, calla, viejo estúpido! ¿Está en casa? ¿Tendré que ir a buscarlo? 

El Maestro de los Jardines se encogió de hombros manifestando su ignorancia, 
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acaso también su falta de interés, luego continuó trabajando en sus flores. De vez en 

cuando, aquí y allá, en la habitación de huéspedes, junto a la falsa puerta de la en-

trada, o detrás, en el silo, oía un objeto caer y hacerse pedazos. Casi podía olerse la 

rabia de tan pútrida y concentrada que llegaba a despedirse. Remolino parecía 

haberse vuelto loca. 

—¡No está! Tú lo sabías. ¿Está con esa puerca de Neny? ¿No es eso? ¡No digas 

nada, viejo! Pero mejor será que le hagas entender al perro de tu sobrino... 

Sollozos. Hacía mucho que no veía lágrimas en aquella casa. Desde que trajeron 

a Kamutef desde Ipu y, en medio de la noche, tuviera que levantarse de su estera a 

consolar al niño, carne de su carne, avanzando desvalido por sus pesadillas. 

Los cocodrilos, tío. Los cocodrilos, se esconden detrás de esa lámpara para devo-

rarme. 

—Siempre se esconden. 

—¿Qué dices, viejo? 

—Los cocodrilos, noble Dama, siempre se esconden, siempre acechan. 

En los ojos de su visitante brillaban chispas de furia. Maldito viejo loco. Afuera, 

había empezado a anochecer y pronto el hermoso resplandor del sol sería engullido 

por las tinieblas. 

—Me marcho. Pero vuestro sobrino, maldito sea, no va a olvidar... 

—¿No os apetece una copa de vino, dama Remolino? ¿Una infusión, tal vez? 

Maldito viejo loco, pensó de nuevo la muchacha. Y, de pronto, sintió que la rabia 

desaparecía, la furia era una tela que ya se había rasgado del todo, y la noble Remoli-

no se dejó caer en un taburete exhalando un largo quejido. Las mujeres Loo son como 

el fuego, pensó Jeda: lejos no calientan, cerca abrasan, la justa distancia es difícil de 

hallar. Y, en todos los casos, son tan indispensables como ladinas, maravillosas e in-

quietantes…, amenazadoras como un cocodrilo oculto en las sombras. 

—¿Por qué no? Una copa de Shedeh estará bien. 

Jeda se incorporó. Los jazmines resbalaron de sus dedos, trazando albas espira-

les pedunculadas, y cayeron blandamente en la mesa. 

—Por supuesto. 

Había pasado una hora. Remolino se había serenado un poco, aunque engullía 

pastillas engordantes como si fuesen caramelos. Kamutef, por su parte, tardaría aún 

mucho en regresar. Si regresaba aquella noche. Así pues, el tiempo es mi aliado, 

pensó Jeda. 

—Noble dama, ahora sois una mujer casada. Quizá conviniera dejar los juegos de 
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adolescente y pensar en la familia, en... 

—Vos no sabéis nada. Yo no juego. 

—¿Entonces? 

—Le amo. ¿No lo podéis entender? 

No podía. 

—Pero os desposasteis con ese noble de Abedju, ¿cómo demonios se llama? ¿Por 

qué no escogisteis a mi sobrino? 

—Él no me ama. Y mi padre no hubiera aceptado jamás que me casase con un 

hombre de su condición. 

—¿De verdad, noble dama? 

—No lo habría aceptado. 

Jeda volvió su vista al interior, a su corazón, y todo le fue revelado. Hay personas 

con un innato talento para la tragedia. Remolino podía fácilmente haber enamorado a 

su sobrino. Era hermosa, mucho más hermosa que Neny, y su sobrino no sabía nada 

de las mujeres y sus artes. No le habría costado demasiado. Pero su carácter era áspe-

ro, caprichoso, a menudo grosero, siempre consentido, y Kamutef amaba la sutileza. 

Definitivamente, Remolino no hubiera sido buena jardinera. Asimismo, también hubie-

ra podido convencer sin mucho problema a su progenitor de la conveniencia de un 

matrimonio con el joven jardinero Kamutef. Jeda no se engañaba: su estirpe venía del 

lodo, pero, hoy por hoy, su posición social y económica superaba en más de un Codo a 

la de un Médico Jefe del Sur y del Norte que, en la propia corte, nadie respetaba ya 

demasiado, y hasta se decía que pronto caería en desgracia. Pero esas cosas eran del 

dominio público. Si Remolino no las sabía era porque no quería saberlas. 

—¿Y que haréis? —inquirió Jeda, sin dejar de trabajar en un nuevo ramo. 

—Será mío y solo mío. Y cuando a mí me plazca. 

—¿Y si no? 

—Si no, lo arrastraré conmigo a la muerte y a la perdición. 

Hablaba en serio. El Maestro de los Jardines recogió sus jazmines y retornó a su 

trabajo sin prisas. El Oculto ponía a prueba día a día a sus devotos para que no 

errasen en su búsqueda del camino de la verdad. 

—Apurad vuestra copa, noble Remolino, y hacedme el favor de abandonar luego 

mi casa. No os entretengáis. 

—¿Pero qué dices, viejo? ¿Por qué? 

Su visitante se había erguido, ultrajada. La muy estúpida ni siquiera comprendía 

el alcance de sus propias palabras. No era más que un áspid cuyo espíritu se conta-
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minara de su propia ponzoña. Jeda lamentó tener un carácter apocado y flemático 

que le impedía levantarse y abofetearla. 

—Porque, a partir de hoy, maldita loca, eres mi enemiga. 

6 

—Una serpiente tendría más respeto que tú en un día como este. Eres el digno 

hijo de tu madre —sentenció la ahora Reina-madre Solsticio. 

Se hizo el silencio. Parábola se lo pensó dos veces antes de atreverse a hablar; 

pensó en la terrible carga que suponía para su señora el ver al hijo de Marea ser pro-

clamado Heredero al trono. Recordó el rostro de Uadjamosis contrayéndose de dolor 

por el veneno. El hijo de su asesina sería pronto Rey del Doble País. Una afrenta a los 

dioses. Su voz era casi un murmullo inaudible cuando dijo: 

—Señora, no sea tan dura con el muchacho. 

De nuevo, se hizo el silencio. Había perdido la cuenta de la primera vez, del mo-

mento preciso en que la Reina-madre empezó a ensañarse con el Heredero..., por lle-

gar pronto, por llegar tarde, por vestir con excesivo decoro o con ninguno, por estar 

allí, sencillamente..., por existir. Ajep hacía rato que aguardaba sentado en un 

rincón, esperando que se olvidaran de él. Pero el Rey había muerto y Ajep tendría que 

ocupar su lugar. El joven comenzaba a entender que todos querrían poder olvidarse 

de él, pero no podían. 

—Es una vergüenza que vaya a ser nuestro Soberano un... —dijo una voz a su 

espalda. 

La vieja nodriza se volvió. Una criada desaparecía al final de la estancia. Su voz 

se perdió en el rumor de otras muchas. 

—Oh, por dios bendito —ladró Parábola. 

Ni las criadas tenían respeto al que debería sostener el equilibrio de la Tierra 

Mestiza. Eso tampoco era bueno para nadie. Suspiró y se sentó al lado del Heredero. 

Después de todo, tenía solo quince años. No era culpable de lo que había hecho esa 

bruja de Marea. Nadie tenía la culpa. 

—Tienes razón, vieja amiga... —terció la vieja Reina—. He sido quizá demasiado 

severa con Ajep. 

Pero su tono reveló alguna otra cosa. Parábola era también una criada, a pesar 

de todo. Sus muchos años de servicio le permitían dirigirse a ella sin preámbulos 

laudatorios, sin reverencias, y hasta se atrevía a hablarle con liberalidad. Pero cen-

surar en público a una Reina, con Chambelanes, Supervisores y servidumbre en-

trando y saliendo sin cesar... Eso era otra cosa. 
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—Perdonadme, Majestad. 

La vieja nodriza se había postrado en el suelo con los brazos extendidos en señal 

de sumisión. 

—Muy bien. No pasa nada. 

Solsticio asintió, satisfecha, pero demoró casi una hora dispensar a su criada para 

que pudiera levantarse. 

Pleamar miró con desprecio a su medio hermano, aún encorvado en su banqueta, 

escondido en un ángulo de los aposentos de Reina Solsticio. Saludó a Parábola, que 

se frotaba unas rodillas misteriosamente enrojecidas y, por fin, se abrazó a su ma-

dre. Pronto rodaron las lágrimas. 

—No llores, mamá, Hapu murió en brazos de su primo Bakenkhonsu, el Guar-

dián de sus Hijos. Cogido de esa mano amiga inició el largo viaje. 

Alguien carraspeó. Parábola, acostumbrada a intuir cuándo debía salir de escena 

aunque no se lo ordenasen, cogió al joven Ajep de la mano y juntos abandonaron los 

reales aposentos. Pleamar les siguió con la mirada. Cuando estuvo segura de tener-

los lo bastante lejos el tono de su voz se hizo un acorde más agudo, casi estridente. 

—He estado hablando con el buen Príncipe Bakenkhonsu. Mi padre no deseaba 

que ese bastardo le sucediese, sino que en secreto planeaba... 

—No sigas, tu padre también me habló de sus sueños. Pero eran solo eso: sueños. 

Tu tatarabuela Constelación, a la que no conociste, todas las mujeres del harén real, 

hasta yo, todas hemos nacido a la sombra de ese sueño. Pero una mujer no sostendrá 

el Cetro y el Símbolo de Vida, no en este lugar, no en el Doble País que guían nuestros 

antepasados ni en la Tierra Mestiza que imagino para los que vendrán mañana. El peso 

de la tradición es demasiado grande. Además, los humanos no permitirían que una 

Loo... —No terminó la frase y se quedó con la boca abierta, dubitativa—. Tú, que serás 

la esposa de un Rey no deseado, tal vez encuentres la manera de construir lo que hoy 

no puede ni concebirse. 

Pleamar sonreía. 

—Yo sí puedo concebirlo, madre. Sé cómo hacerlo posible. La vieja maga, la Se-

ñora del Cielo, me explicó el secreto hace muchos años. ¿Conoces la fábula del 

Príncipe Predestinado? 

Solsticio la miró sin entender. Conocía la fábula, claro. Un Príncipe que recibe el 

mal presagio de las Háthores de que su vida acabará por el ataque de un perro, de una 

serpiente o de un cocodrilo. Marcha al este y escapa de su destino con otro nombre. 

Hace fortuna. Al regresar a su país, recupera su pasado, su nombre y su linaje, y estos 

le pasan factura, y muere según los augurios. Aquella historia se parecía demasiado a 

la del propio Senra, el primer hijo de Constelación, aquel que había abandonado la se-
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guridad de palacio para convertirse en un ser anónimo, uno más entre los hijos del 

Gran Río. 

—No veo la relación, mi niña. 

—El Príncipe podría haberse ahorrado ese final, ¿no es verdad? 

—Sí, hija, pero no entiendo que tiene eso que ver... —De pronto, una idea penetró 

precisa en su corazón. Parecía absurdo, pero, tal vez por eso mismo, no habría 

ningún impedimento legítimo para hacerlo posible. Las dificultades, sin embargo, 

serían extraordinarias. 

—¿No pretenderás...? 

—Sí, madre. Ahora seré Reina, y esposa de ese bastardo. Pero un día reuniré las 

fuerzas, los apoyos en la corte que necesito. Ese día, este mismo Ka, alma y esencia 

luminosa, en otro cuerpo, se convertirán en el Soberano del Doble País. Tres de mis 

cuatro partes serán Rey. Para mí, es más que suficiente. 

7 

Ajep entró en sus aposentos seguido de su aya, la dulce parábola. Un robot domés-

tico estaba barriendo el suelo, que resplandecía como Re al amanecer. Como no recibió 

ninguna orden, cuando terminó su tarea desapareció en silencio, dejando a su paso 

un vago rumor chirriante. El Heredero se sentía cansado y soltó un bostezo: 

—Aya querida, contadme una historia. Una historia de un lugar muy lejano, de 

un tiempo muy lejano, que no se parezca a nada de este lugar ni de este tiempo. 

Parábola observó al pequeño Ajep esconderse tras su tablero de escritura y sus 

rollos de papiro cortados a medida, tras su paleta con tinta roja y negra, tras todos 

aquellos instrumentos que le servían para huir de la realidad. 

—¿Cuál elegís, la del Rey y los Magos, la de la Travesía a Tonutir, la del Campe-

sino y el Dignatario? 

—La del Príncipe Predestinado, aya querida. 

—Esa no es una historia que tú... 

—Por favor, aya querida. 

Y Parábola comenzó aquella historia que oyera por primera vez a la Señora del 

Cielo, la gran Constelación, a la sombra de un endrino, entre los frutales. 

Mientras Parábola desgranaba aquella vieja historia, Bakenkhonsu se estaba 

ocupando de un asunto de singular importancia. 

Una de las muchas dignidades con las que se había agasajado últimamente al 
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Príncipe era la muy estimable de Tercer Profeta de Amón en Ity-tawy. El Guardián de 

los Hijos del Rey, a fuerza de preeminencias, se había convertido en un cortesano de 

calculados modales, de expresión impenetrable, de mirada hosca y fiera. Había res-

pondido con creces a las expectativas depositadas en él, que no era, después de todo, 

más que un hijo de una esposa secundaria que no pertenecía ni al círculo de la Gran 

Casa. Sin embargo, todos anticipaban que, fuera cual fuese el destino del Doble País, 

hombre o mujer el que las gobernase, con pleno derecho o sin él, Bakenkhonsu es-

taría a su lado. 

—Mi Señora, el pueblo os espera en el Balcón de las Apariciones. Quieren saber 

del Tránsito del viejo Rey, del nombre del nuevo Horus —dijo Bakenkhonsu, con ges-

to dócil y sumiso, inclinándose hasta hincar su frente con el enlosado. Como parte de 

sus nuevas obligaciones como servidor del Dios Oculto, había sido designado ofician-

te en aquella ceremonia de regeneración en que los hijos del Gran Río sabrían por fin 

quién sería su próximo Soberano. 

Solsticio le miró fijamente. Su hija le había dejado hacía solo unos instantes, su-

ficientes empero para que sus ojos resplandecieran una vez más por ser cauce de 

lágrimas recién derramadas. 

—Díselo tú al pueblo; yo no tengo fuerzas. 

Pero el Príncipe permaneció inclinado con las manos a la altura de las rodillas, 

en el mismo punto donde aguardara antes Parábola, con un mohín colgando de su 

boca a modo de eterno conato de sonrisa. Sabía que la Reina obedecería a la llamada 

de sus súbditos, de sus obligaciones, de su sangre. Esperando, paciente, el mohín se 

transformó en mueca de labios apretados y sudor que resbala por la frente a la nariz 

y al fino, geométrico, enlosado. Solsticio, aburrida de ver arrugarse aquel cogote de 

tintes rosáceos, hastiada de silencios y de contener el llanto, se levantó por fin, 

ajustándose la peluca, que caía sobre su espalda en acaracolados mechones. 

—¡Oh, Bakenkhonsu, maldito seas! ¿Quieres que salga a decir a esos idiotas que 

Ajep es el nuevo Rey y Pleamar su Reina? 

—Es vuestro deber, mi Señora —tartamudeó el viejo Príncipe. 

—Mi deber debería ser pasar a la otra orilla como ha hecho mi esposo antes de 

consentir que el hijo de Marea sea Soberano del Doble País, pero... —Solsticio detuvo 

su discurso y miró de hito en hito a su interlocutor—. Aunque supongo que ambos 

estamos aquí para que Ajep sea el Rey con menos poder y predicamento de la histo-

ria, ¿no es así? 

Bakenkhonsu sonrió. 

—Yo solo deseo servir a la niña Pleamar —dijo, y le ofreció graciosamente el brazo 

a la Reina para que ambos, muy juntos, fuesen vistos por el pueblo en el Balcón de 

las Apariciones. 
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8 

Los abanicos se balanceaban arriba y abajo con una cadencia cansina que le re-

sultaba exasperante. La Reina Pleamar detuvo su vaivén con un gesto nervioso de la 

mano, que se llevó luego a la cara para cubrirse sus párpados cansados. Marchaos 

bien lejos y no volváis, restalló. El Flabelífero de la Derecha se deshizo en alabanzas y 

desapareció tras los setos; su compañero de la izquierda repitió su ejemplo y tomó el 

camino de los frutales y el jardín bulboso. Ambos eran androides, de cuerpos relu-

cientes y rosados, los primeros de entre sus hermanos dotados de la capacidad de 

hablar. Pero Pleamar solo veía un montón de metal, de cables y de circuitos goberna-

dos por un Krank que, Dios sabía cómo, había aprendido a usar una interfaz que 

traducía los pensamientos de su pequeño cerebro. 

Distraída, perdida en sus propios pensamientos, abandonó el Templete del Norte y 

avanzó hacia donde los granados y las palmeras formaban el tercero de los paseos que 

rodeaban el estanque. De pronto, su mirada se precipitó a un punto en la lejanía, una 

forma que parecía... ¿O no? Se acercó poco a poco, temblorosa, hasta que estuvo com-

pletamente segura. 

Solo entonces empezó a gritar. 

Aquella mañana, luego que el vocerío de los Príncipes, las nodrizas y la servi-

dumbre se apoderara de los Jardines del Rey, Tebi y Djoser iniciaron su ronda. 

Hablaban del buen vino y las buenas mujeres y de la mejor manera de romper el se-

llo de ambos sin ensuciarse demasiado las manos. Reían. Eran viejos amigos. 

—¡Por el mismísimo falo de Osiris! —exclamaron al unísono. 

Tebi y Djoser habían oído los gritos desde su puesto de guardia. Echaron a correr, 

y avanzando apresurados con la lanza en ristre sus recuerdos volaban hacia el pasado, 

y Djoser tenía veintiún años, y Tebi tenía diecinueve, y acababan de licenciarse tras 

cuatro años de servicio en la infantería Meshaw. Con gran orgullo habían participado 

en el asalto a la fortaleza de esos bárbaros solo-humanos, los Puros, en Hetuaret, y 

ahora que los enemigos de la luz huían despavoridos hacia el Desierto Occidental, y 

aunque el Dios Bueno se aprestaba a perseguirlos, ellos abandonaban el ejército. De 

pronto, sus ansias de sangre y de gloria se habían colmado, súbitamente empobreci-

das al pasar del anhelo a lo cotidiano, y de lo cotidiano a sus pesadillas. 

—Hoy no saldremos de este condenado lugar —dijo Tebi. 

Parecía que no iban a conseguir ninguna embarcación, al menos no aquella jorna-

da. Quizá mañana, les dijeron uno o dos patronos en el puerto. A decir verdad, no era 

demasiado extraño. Todo el mundo quería abandonar la ciudad maldita, la Hetuaret 

de los infames solo-humanos. Muchos porque dejaban el servicio, como ellos mismos, 
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otros para huir de represalias por su colaboración y connivencia con el enemigo, y por 

fin, los más avispados, iban y venían, sacando provecho de ese lúgubre negocio que es 

la guerra. Pero lo cierto es que la mayoría no revelaban la causa de su repentino apeti-

to nómada y se alejaban sin prisas entre el estrépito de la muchedumbre. 

—Hoy no saldremos de este condenado lugar —repitió Tebi. 

Sin embargo, estaban contentos. Un suculento botín de lingotes de oro, plata y 

simbio-piedra, distribuido en varios baúles, un par de esclavos varones y la hembra 

más hermosa de todo el harén del generoso caudillo bárbaro, eran solo la parte princi-

pal del patrimonio que deberían repartirse entre los dos. Si todas las jornadas victorio-

sas fueran como aquella, en el Doble País abundarían los terratenientes y la estirpe de 

los soldados caminaría hacia la extinción. 

—Será mejor que busquemos una fonda donde pasar la noche —repuso Djoser, 

apremiando a sus siervos, que arrastraban apesadumbrados los arcones con sus pre-

ciadas riquezas. Tenía la impresión que tampoco sería fácil encontrar un techo seguro 

en aquella ciudad mitad destruida, mitad saqueada, y llena a rebosar como Ity-tawy 

en un día de mercado. 

Dieron con una mansión destartalada poco antes del anochecer. Los almacenes y 

parte del ala posterior habían sido pasto de las llamas, pero el primer piso, aunque 

ganado por el desorden y la rapiña, se mantenía en pie; la planta de arriba estaba 

prácticamente intacta. 

Entonces oyeron los gritos. Un hombre pedía clemencia y demandaba socorro en 

el dialecto del Desierto Occidental. Cuando llegaron ya sabían que estaba muerto. Su 

cabeza se había abierto como una calabaza. Lo cierto es que daba bastante mala im-

presión, con todos aquellos sesos derramándose por el suelo en medio de una extra-

ña profusión de lingotes dorados. 

—¡Por el mismísimo falo de Osiris! —exclamaron al unísono. 

Senra, su antiguo jefe de unidad, les miraba con las manos sucias de sangre. Es-

taba pálido, desvariaba, como si no pudiese soportar el peso del crimen que acaba de 

cometer. 

—El Príncipe predestinado no debe recordar su nombre —balbuceaba. 

Luego de un largo interrogatorio, armados de paciencia, consiguieron que Senra dije-

se alguna cosa con sentido y, por fin, consiguieron sacarle algunos detalles de lo suce-

dido. Su madre siempre se había opuesto a que entrase en el ejército y había mandado 

espías a buscarle por todo el Doble País, llegando a contratar a sicarios de entre los 

mismos enemigos del estado. Aquel Puro había dado con él, pero el muy imbécil no había 

aceptado el soborno de Senra. Habían luchado, y entonces... 

—Diremos que ha sido un accidente, un caída, un mal gesto estúpido que acabó 

en... —empezó a decir Djoser, tratando de salvar el pellejo de su amigo como tantas 
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veces él hiciera con el suyo—. Además, a nadie le importa el destino de estos Puros. No 

creo que el juez de distrito te encause siquiera. 

—Tu madre debe ser una mujer muy poderosa —dijo de pronto Tebi, pensando en 

el coste de enviar agentes por toda la nación buscando a un solo hombre. 

—Mi madre es la Reina Constelación —confesó de pronto Senra, harto de tanta im-

postura. 

Tebi y Djoser dieron un respingo y miraron a su viejo amigo como si fuese la prime-

ra vez que lo veían en toda su vida. 

Luego de una corta conversación, resolvieron los tres que lo mejor sería marcharse 

de allí y no informar a las autoridades de lo sucedido. Después de todo, aquello había 

sido un accidente estúpido y nada más. 

—Un accidente estúpido y nada más —dijo el Príncipe Bakenkhonsu, que había 

llegado tras ellos. Tebi y Djoser fueron devueltos con aquellas palabras al presente, 

lejos de los muros de Hetuaret y del orbicular paso del tiempo. Advirtiendo la presen-

cia de su Reina, se postraron a toda prisa. 

—¿Qué ha podido suceder? 

Pleamar, una trémula figura de labios mortecinos, señalaba el cadáver, que mos-

traba el cráneo destrozado, abierto como una calabaza, en medio de una extraña pro-

fusión de dátiles esparcidos en todas direcciones. 

—Debió caer —aventuró Tebi, mirando la alta palmera que ascendía a sus pies. 

—Un accidente estúpido —convino Djoser, con el ceño fruncido. 

El Médico Jefe del Sur y del Norte, ministro de sanidad y médico personal del 

viejo Rey Hapu, era, como todos sabían, aficionado a los dátiles, una costumbre 

común en palacio, donde se decía que crecían los mejores del país; mejores in-

clusos para algunos que los del oasis del sur. Tal vez tenía tanta urgencia de 

ellos que decidió prescindir del siempre penoso trámite de llamar a los criados, 

mandarlos con orden de darse prisa y esperar que llegasen de vuelta aquel mis-

mo día. 

—Qué asunto más desagradable. 

Un accidente doméstico no era contratiempo que debiera perturbar demasiado el 

ánimo de una Reina. Así que Tebi y Djoser quedaron al cuidado del difunto y comenza-

ron a dar órdenes a todo el que tuvo la mala suerte de asomar la cabeza por allí. En-

tretanto, el Guardián de los Hijos del Rey condujo a su sobrina de nuevo hasta el 

Templete del Norte, y de allí a la plataforma que precedía al embarcadero. Poco a poco, 

la pequeña Pleamar fue recobrando el color y la sonrisa. 

—Era el padre de Remolino, mi querida amiga. Pobrecilla. No sé cómo voy a darle 
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la noticia —dijo la Reina, bajando la cabeza. 

—O poco conozco a la dama Remolino, o más bien creo que sabrá guardar la 

compostura en todo momento. No creo que ni se inmute —opinó Bakenkhonsu, y al 

poco, percibiendo que Pleamar no aceptaba de buen grado que se criticase a aquella 

arpía a la que consideraba íntima y de toda confianza, añadió—: Al menos exterior-

mente; por dentro seguro que sufrirá de una forma inconcebible. 

—Pobrecilla —repitió la Reina. 

—Si es vuestro deseo, yo mismo podría darle la mala nueva. 

Pleamar sonrió. Desde el comienzo, ese había sido su propósito. 

—Muchas gracias, tío. Sois de gran ayuda para todos en estos momentos en que 

se suceden las desgracias. 

—Yo solo aspiro a estar a vuestro servicio, mi Señora. 

Caminando distraídos, atravesaron el Templete y su plataforma y llegaron sin sa-

ber cómo al estanque. 

—¿Siempre os tendré a mi lado para protegerme, tío? 

—Siempre, mi Dama. 

La primera de las barcas era un pequeño esquife que no pertenecía a la escuadra 

voladora de paseo; tal vez se tratara de una de las embarcaciones que los jardineros 

utilizaban para sus tareas. Por su bajo calado, les permitiría alcanzar lugares que las 

adornadas naves de recreo solo podían divisar entre la espesura. Subieron los dos 

sin tener que consultarse, embargados por la traviesa sensación de estar haciendo 

algo indigno o fuera de lugar. 

—¿Se cumplirán los deseos de mi padre? ¿Seré un día Rey? 

Bakenkhonsu no tenía muchas ganas de hablar. Se sentía mal consigo mismo. 

Había asumido demasiados riesgos con la muerte del Médico Jefe del Sur y del Norte. 

Le había ganado el ansia, la necesidad de sacar de escena a un idiota y a un incom-

petente. Pero no en los jardines, donde podrían haberle visto aplastar su cabeza con 

una piedra y luego arrastrar el cuerpo debajo de aquella palmera... Había asumido 

demasiados riegos. Además, no era una empresa necesaria. Lo había matado por ca-

pricho. Quizá comenzara a gustarle demasiado su trabajo. Y un hombre con un de-

signio no puede permitirse disfrutar de nada fuera de su predestinación. 

—Procuraremos que así sea, mi Dama. 

El Nlòplal de flores amarillas les esperaba majestuoso al final de su trayecto. 

Guiados por su sueño, les resultaron invisibles lirios, espigas de agua, filigranas y 

nenúfares; por supuesto también plantas marginales, flotantes, y el resto de las em-

barcaciones, que esquivaron con soltura. El hedor de las flores ambarinas llegó por 
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fin hasta ellos. 

—Pero Ajep es el Rey, y yo, con todo, solo soy su mujer. 

—No solo, Majestad. Vos acumularéis más poder que ninguna otra Gran Esposa 

antes o después. Ajep se ha resignado a su destino y no pondrá impedimentos a que 

toméis el timón del estado. A la muerte del intruso, nadie os discutirá que sigáis 

haciéndolo. 

Un solo Nlòplal, solo uno había podido sobrevivir en aquel lugar hostil. Rodeado, 

superado en número pero no en determinación, crecía irreductible desafiando inclu-

so a las leyes de la naturaleza, ocupando por lo menos el doble de la superficie que 

cualquiera de sus hermanos. 

—Por un tiempo, solamente. Porque al final, solo un hombre podrá sucederle. 

Bakenkhonsu asintió. Aquel espécimen era hermoso como nada que antes se 

hubiera visto. Tenía algo especial, seductor, fascinador, que atraía la mirada sin po-

derlo evitar. Si no fuera por aquellas espantosas emanaciones... Pero el Príncipe y 

Guardián de los Hijos del Rey sabía que todo tiene necesariamente dos caras: una 

falsa y embriagadora, otra cierta y nauseabunda. 

—Y, como bien sabemos, un hombre le sucederá. Un hombre llamado Pleamar. 

9 

—¡La Reina ha abandonado la casa! 

Un murmullo creciente, como un zumbido de moscas, fue elevándose a su espal-

da hasta derivar en rumor de pasos a la carrera. Estaba harta. 

La Guardia estaba preocupada por su seguridad, algo nerviosa después del asun-

to del Médico Jefe del Sur y del Norte. Los Capitanes en persona velarían hasta el fi-

nal de la jornada por la seguridad de la sagrada persona de Pleamar, Reina del Doble 

País. 

Ajena a sus preocupaciones, tan pronto Bakenkhonsu marchó con el luctuoso 

encargo de informar a la dama Remolino del accidente sufrido por su padre, la joven 

ordenó que la dejaran a solas en el estanque. Tebi y Djoser aceptaron a regañadien-

tes y se alejaron murmurando sus quejas acerca de aquellos hombres-dioses que, a 

fuerza de extravagancias, les hacían imposible su trabajo. Luego les vio encaramarse 

a una de las torres de vigilancia y expulsar a los dos robots flabelíferos, que luego de 

recibir la orden de marchar bien lejos y no volver, llevaban horas vagando sin rumbo 

por los jardines, como un perro sin amo. Pleamar se volvió para mirarlos, y los des-

cubrió al pie de la torre, con los abanicos caídos, mientras los Capitanes de la Guar-

dia los escudriñaban con ojos homicidas. Se echó a reír. Bueno, por lo menos, todos 
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aquellos tontos le servían como diversión. 

Kamutef había aparecido de pronto, avanzando a través de los huertos, y la espe-

raba ahora junto a la barca, como hacía a menudo. Para Pleamar, fuese cual fuese su 

cargo, siempre sería el barquero. Además, compartir a solas la nave con una Reina era 

un privilegio que bien pocos podían conseguir y que la mayoría le envidiaban. 

—Majestad... 

Se inclinó para dejarla pasar pero Pleamar le estiró del brazo. Hoy no habría un 

segundo paseo para ella. No le apetecía surcar los aires en aquella aerobarcaza de 

paseo. Deseaba otra forma de intimidad. Así que, con paso lánguido, tomaron el ca-

mino del Paseo de las Higueras. Hacía un buen día y caminaron sin importarles los 

comentarios que, a buen seguro, correrían sobre ellos a la mañana siguiente. 

—Tenía ganas de hablar, y puesto que, pese al tiempo que hace que nos conoce-

mos, de hecho no nos conocemos en absoluto, he pensado que serías la persona ade-

cuada para charlar un rato. 

Es por Remolino, pensó Kamutef. Querrá convencerme de.... Y de pronto se dio 

cuenta, apesadumbrado, que si la Reina intercedía en favor de aquellas relaciones 

adúlteras, él no podría negarse. 

—No tiene nada que ver con Remolino, no te preocupes —le explicó Pleamar, en-

tre risas, viendo su mirada de preocupación—, es solo un truco que me enseñó mi 

abuela Constelación: Cuando quieras hallar las respuestas que hay en ti, habla con 

desconocidos. —Bajó los ojos, algo incómoda con sus propias palabras—. Constela-

ción era una mujer curiosa, ¿no crees? Siempre diciendo todas esas cosas tan raras. 

Pero lo que me dijo las pocas veces que hablamos..., murió cuando yo tenía nueve 

años, ¿sabes? Lo que me dijo está clavado en algún lugar, muy adentro. —Rio de 

nuevo—. Ella tenía ese poder. 

Kamutef recordó aquel asunto absurdo de los Nlòplales, y el espécimen que crecía 

y crecía en soledad dentro del estanque, y la obsesión de su tío luego de haber hablado 

con la Señora del Cielo, la gran Constelación. 

—Sí, creo que sí. 

Contemplaron los rosales. Qué bonitos, dijo Pleamar, y luego rodearon los setos, 

más altos que nunca. Habrá que recortarlos pronto, pensó Kamutef; y siguieron ca-

minando hasta que la Muralla Sur les impidió proseguir. Aquel muro, con aquellas 

enredaderas colgando majestuosas como islas de verdor en el viejo adobe. 

—¿Tú crees, Kamutef, que una mujer puede ser Rey? 

—No parece razonable. Los Reyes son humanos y las Loo sois Reinas. Así ha sido 

desde que nuestros dos pueblos fundaron el Doble País. Vosotras controláis la cien-

cia o la gestión de los estanques con los que recordáis vuestro planeta Biwoses; 
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mientras, los hombres tenemos el poder y… —Había respondido sin pensar, dema-

siado rápido. Pensaba en las enredaderas, y sobre todo en las parras que había a su 

lado. Le extrañaba que su tío las hubiese plantado tan cerca de los muros. Debe 

haber sido uno de esos estúpidos ayudantes nuevos que...  

—¿Sí? 

Ahora no podía dar marcha atrás. Habla lo menos posible con los poderosos y los 

hombres más sabios que tú. Te sobra con escuchar. Jeda, a su manera, también era 

un hombre sabio. Pero Kamutef no era su tío. 

—¿Veis esas parras? Sus brazos acaban en órganos prensiles y se enganchan 

como trepadoras. Sin embargo, su lugar son las superficies horizontales. No está 

adaptada a la vertical, no es su lugar; las paredes son demasiado altas en este pun-

to. Así que ahora tenemos una ... —No pudo seguir, ni siquiera él era tan estúpido. 

Había oído los rumores en palacio. Quizá debiera asentir y abandonar aquel asunto 

cuanto antes. 

—Una mala parra y una mala trepadora, ¿no es así? 

—Supongo que sí, mi Reina, aunque no es eso exactamente lo que quería insi-

nuar. Si la parra la hubiésemos plantado en su sitio estaría sana y más desarrollada. 

Está inclinada a ello, después de todo. 

—Pero solo sería una parra, barquero. 

Giraron a su izquierda hacia la Muralla Este y siguiendo la línea del Patio de 

Ejercicios alcanzaron el Templete de Poniente, donde confluían las últimas higueras 

con los palmerales. Allí comenzaba la segunda línea del campo de fuerza. Se le eriza-

ron los cabellos a ambos ante aquel poder invisible que emitía un zumbido sordo, in-

extinguible. Kamutef extrajo un mando de su bolsillo y una abertura verdeazulada 

brilló delante de ellos. La atravesaron en silencio. A Pleamar parecía no importarle la 

audacia del joven jardinero durante la conversación anterior, pero este continuaba 

intranquilo, meditabundo. Es privilegio de los Reyes dejar diluir lentamente sus pen-

samientos para luego dejarlos caer en una sola y definitiva estocada. 

—Me parece que tu tío te ha inculcado demasiados miedos, barquero. Si un día 

alguien poderoso busca tu ruina, el miedo no te salvará. 

De alguien como Remolino, pensó Kamutef. 

—De alguien como mi amiga Remolino, sí, por ejemplo —dijo Pleamar. 

—Vos no podríais interceder para que... 

—Los Reyes tenemos el deber de salvaguardar el equilibrio del universo, la Ar-

monía y nociones de ese tipo, elevadas, intangibles; pero el amor, mi querido Kamu-

tef, está en el lado de las tinieblas y del desorden. La Regla le teme más que a nada 

de este mundo. Está muy lejos del poder que los dioses han puesto en mi mano. 
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—¿El amor, mi Reina? Qué es lo que esa ramera busca sino... 

—¡Calla, Kamutef! No vuelvas a hablar en ese tono de alguien que me es querido. 

No sabes nada de las mujeres. Ella os ama con una pasión desenfrenada. Una pasión 

que la destruirá, que os destruirá a los dos seguramente si no vences esos miedos. 

—Esto es una locura. ¿Por qué no habláis con ella y la ayudáis a entrar en ra...? 

—Ya hemos hablado bastante. Márchate, barquero, me quedaré a solas en el 

templete. 

—Mi señora... 

El rostro de la Reina se había contraído en una mueca de ira. Si la osadía del 

jardinero durante el paseo no lo había conseguido, el poner en entredicho a su mejor 

amiga la había enojado de verdad. 

—Adiós, Kamutef —restalló, y no era una orden que pudiese ser obviada. 

Al salir, el joven jardinero casi se tropieza con los Capitanes de la Guardia, que, 

alertados por los gritos de su Reina, se arrastraban a cuatro patas por detrás de los 

arriates para no ser descubiertos por esta, que les acababa de prohibir que la moles-

tasen. Les saludó con una inclinación de cabeza. Una voz se elevó entonces a su es-

palda. 

—Barquero, supongo que has pensado en avisar a tu tío de lo de esas parras... 

Para podarlas. 

—Así es, Majestad. 

La Reina buscó acomodo entre unos cojines y su figura desapareció en el interior 

del kiosco. Solo quedó su voz. 

—No lo hagas. Aguarda un tiempo. Tal vez consigan escalar el muro. 

10 

Los ornamentos que cubrían la regia persona eran infinitos como la arena del de-

sierto, perlados como las olas del mar, resplandecientes como los astros del cielo: 

pectorales, collares, brazaletes, ajorcas, anillos y amuletos..., oro, plata, cornalina, 

lapislázuli y electro. O, al menos, así querían llamarlos. A pesar de que aquel planeta 

hubiese sido terraformado a imagen y semejanza de su Egipto natal, no era el mismo 

mundo, no eran los mismos minerales, no eran las mismas bestias las que poblaban 

sus tierras; ellos les habían dado el mismo nombre: cocodrilo, chacal, serpiente..., 

pero no eran sino engendros extraterrestres, como ellos mismos, que ya no eran 

humanos ni Loo, sino mestizos en un planeta mestizo. 

—Otro atardecer —murmuró la vieja Soberana. 
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La Reina-madre Solsticio había contemplado las horas avanzar imparables en la 

clepsidra. En el atardecer de Re, las sombras se erguían ya para engullir voraces el 

universo que una vez fuera lienzo de luz, océano de colores que se contoneaban igno-

rantes de su fatuidad, de su efímero existir. Se entretuvo intentando imaginar cómo 

serían los verdaderos cocodrilos que poblaban el Gran Río del verdadero Egipto. 

Aquellos que les trajeron a este planeta —una raza moribunda, le había confesado 

una vez la vieja Constelación—, ¿trajeron también a todos los animales, aves, insec-

tos? No parecía probable. A veces, Solsticio creía estar a punto de convertirse en una 

mujer sabia; en aquellas ocasiones, entendía que todo cuanto sabía de la Tierra Mes-

tiza no era más que una gran mentira. 

—Otro atardecer. 

Tres largas estaciones se habían sucedido tras la muerte de Hapu, su amado es-

poso. Inundación, Siembra y Cosecha. El tiempo había pasado tan lento que parecía 

que Hapu iniciara su tránsito a la otra orilla hacía un millón de años. Y ahora, más 

que nunca, le parecía que todo cuanto le rodeaba era un engaño de los sentidos, un 

truco de magia que buscaba enloquecerla. 

—¿Parábola? 

La nodriza real emergió de una de las cámaras interiores, siempre alerta; sus ojos 

inquietos la miraban tiernos, compasivos. Solsticio se odió por despertar la compa-

sión de una criada. 

—¿Sí, mi Reina? 

—Oh, Parábola, es que... 

Había olvidado por qué la había llamado. Sacudió la cabeza y se hundió en sus 

recuerdos: Hapu en su carro desfilando tras una victoria ante los Loo del sur, Hapu y 

ella el día de su coronación, Hapu en el lecho mostrando su pecho fornido y su-

surrándole dulces palabras. 

No. Basta. Debo pensar en el ahora. 

Parábola. Su fiel Parábola la estaba mirando. 

—Tengo entendido que el joven Rey Ajep espera para verme. Hacedlo pasar. —La 

nodriza marchó. Se oyó un rumor de pasos. Luego, un rumor distinto, titubeante, el 

sonido de una piernas fuertes, adolescentes, pero indecisas. 

—Majestad, para mí es un honor —comenzó el muchacho. 

—¡Siéntate, Ajep! —restalló la Reina—. Y no hables si no se te pregunta. 

El muchacho bajó la cabeza y buscó una banqueta en un rincón, donde se sentó 

a esperar. Chasqueó la lengua. 

—Voy a hablarte del pasado. ¿Ello te place? 

—Sí..., supongo, Majestad. 
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—Desde que murió Uadjamosis el corazón de mi esposo se llenó de pena. El agua 

que bebía ya no sabía fresca, la comida ya no era sabrosa. Luchar toda la vida para 

haber de entregar el Trono de los Vivientes al hijo de una... —Su rostro, contraído 

por la ira, se fue tensando más y más hasta que, de pronto, se relajó violentamente, 

como si algún secreto mecanismo hubiera cedido—. ¿Crees que es justo, mi joven 

Rey-consorte? 

Silencio. Llamarle Rey-consorte era un insulto que nadie con sangre en las venas 

hubiera podido desatender. Era como decirle que Pleamar era quien tenía el poder y 

él solo un títere. Pero Ajep permaneció mudo, imperturbable. 

—Te he preguntado. 

—Supongo que no, Majestad. 

¿Supongo? Solsticio deseaba perder el control, necesitaba perder el control. Aque-

llos asentimientos susurrados desde el miedo con un huidizo «supongo» no eran sufi-

ciente. Ajep tendría que defender su causa para que ella pudiese abrasarse por la 

suya. 

—El Rey se fue distanciando de mí —prosiguió—. Quizá por el dolor, quizá por-

que tu madre, Marea, la víbora asesina, y yo éramos las mejores amigas, y siempre 

tuvo acceso a todo el palacio como si fuera yo misma, sin sospechar que iba a darme 

semejante pago. Pero bueno, lo mismo da, el Rey se alejó de mí…, y mi corazón, ya 

resquebrajado, se hizo pedazos. ¿Crees que es eso justo? 

Otro silencio. Solsticio prosiguió, aún incapaz de destapar su ira a borbotones. 

—Tú eres lo más cercano a un culpable que puedo imaginarme y, mientras yo viva, 

y más tarde aún, las cosas no te serán fáciles en el Palacio de Ity-tawy. Tengo más 

amigos de los que puedas... 

—Todo eso ya lo sé, Majestad —le interrumpió el muchacho, esbozando una sonri-

sa—. El Príncipe Bakenkhonsu habló conmigo. Tengo suerte de que se me permita pa-

sar mi estúpida vida recopilando viejos textos y haciendo acopio de sabiduría, como es 

mi voluntad. Si me comporto extremadamente bien y demuestro que soy digno de tan-

tos honores, se me permitirá acudir a donde vayan nuestros ejércitos, hacer ver que 

los comando y contemplar cómo se extienden poderosos por los Nueve Arcos. 

Algo había cambiado. El joven Rey la miraba directamente a los ojos, se había levan-

tado de su banqueta. Solsticio notó que su cólera aumentaba, bullía, dispuesta a saltar. 

—¿Detecto sarcasmo en tu voz? ¿Piensas que no se te trata con justicia? ¿No ves 

que el crimen de Marea...? 

—Mi madre no cometió crimen alguno, y mi deseo no es gobernar, nunca lo fue, 

así que vuestra cárcel no es para el Rey-consorte, como bien me llamáis, más inso-

portable y opresiva que la propia existencia. 
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Miró una vez más al hijo de su prima, pero ahora desde una nueva perspectiva. 

¿Marea inocente? ¡Qué disparate! Tal vez, como la madre, su gesto cándido escondie-

ra un monstruo incapaz de gobernar sus razonamientos y sus pasiones. 

—¡Explícate! 

Ajep rio estentóreamente. Se reía de su ira, de su cólera; las llamaba con su car-

cajada, las incitaba a manifestarse. 

—Vos conocisteis a Marea desde niña. ¿La creíais capaz de un crimen así? ¿Ajep 

Rey? ¡Por favor! Ella rezaba para que los dioses le dieran algún año más de vida. No 

codiciaba para mí más que un poco de salud. 

—Entonces, ¿quién mató a...? 

—No entendéis nada, no es eso de lo que estoy hablando. Hace mucho que no me 

pregunto por ello. El gordo Bakenkhonsu, tal vez, aunque no sé con qué motivación; 

o vos, mi Reina —Ajep volvió a reír, consciente de su atrevimiento—, casi siempre 

sospeché de vos. Pero ya os digo que no importa, esas muertes son solo una anécdo-

ta. Algo poco importante... 

—¿Poco importante? ¿Cómo puedes decir semejante cosa? ¿Qué es para ti impor-

tante? —chilló Solsticio. 

El rostro de Ajep estaba desencajado, macilento, como si su interior estuviese 

yermo, vacío, solo un saco de piel y huesos. Entonces comprendió que el muchacho 

también buscaba alguna cosa, tal vez no que la rabia estallase dentro de sí, tal vez 

que la rabia de Solsticio estallase contra él. Una agresión real, física, que sublimase 

las muchas agresiones veladas que recibía. 

—¿Os habéis parado a pensar que sucedería si, por un azar, todos muriésemos de 

una extraña enfermedad y nuestra civilización desapareciese? Todos nuestros monu-

mentos sepultados en el polvo. Las ciudades tragadas por la arena, todo desaparecido. 

—¿A dónde conducen esas fantasías? 

—Millones de años después, otra civilización encontraría nuestros restos. ¿Qué 

pensaría de su hallazgo?, ¿lo entendería, tal vez? 

Esta vez fue Solsticio la que guardó silencio. 

—Vería nuestras mentiras, poco más. Uadjamosis, Amenmosis, mi madre y quién 

sabe cuántos más murieron en la oscuridad de nuestras mentiras. Nadie sabrá lo 

que realmente fue de ellos. Proyectamos una imagen de la Tierra Mestiza que se ajus-

ta a un ideal tan imposible como nuestros dioses y su búsqueda de lo eterno en una 

floresta de rostros cambiantes. Nuestra religión es un desfile de máscaras que se su-

perponen, humano-Loo, Loo-humano, como nosotros mismos. Los hombres de ese 

futuro tratarán de encontrar explicación a nuestros disfraces sin entender que ellos 

son nosotros. 
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La Reina-madre sabía que algunas formas de locura eran contagiosas, otras 

hereditarias, otras tan personales que desafiaban toda clasificación. La del joven Rey 

se manifestaba de pronto como amalgama de todas ellas. 

—Calla de una vez. Tus desvaríos me fatigan. 

—Cuando perdemos una batalla decimos que la ganamos —proseguía Ajep, im-

perturbable—, pues somos divinos y no podemos equivocarnos. En el lejano Egipto, 

borramos Soberanos de las Listas Reales, aquellos que no nos gustan, que no res-

ponden a la tradición o a la eventual idea que se impone de qué es la tradición. No 

creemos en la verdad, pues hemos edificado en su nombre toda nuestra civilización, 

y la verdad es la civilización misma, con todas sus contradicciones y todas sus civili-

zadas falsedades. 

—No eres más que un perturbado, aléjate de mi presencia. 

—La Regla no responde a la ley ni a la justicia, solo es un valor mudable que en-

mascara lo acaecido ajustándolo a sí misma. 

—He dicho que te marches. ¡Parábola! 

—Y vos, sentada aún en el Trono de los Vivientes, habéis malgastado la vida pali-

deciendo a la sombra de un esposo que nunca os amó, con el que os casasteis por 

obligaciones de sangre, un hombre que compartía el lecho con todas las hembras de 

palacio menos con su mujer. ¿Cuántas veces al año compartíais el lecho? ¿Dos? 

¿Cuántas desde que dejasteis de ser fértil? Me consta que ninguna, y eso fue antes 

de que muriera Uadjamosis, vuestro heredero. Quizá, mi Reina, deberíais recordar el 

pasado como realmente fue y dejar de buscar culpables en otra parte. Pero no, sois 

una hija del Gran Río, no creo que seáis capaz de recordar las cosas como sucedie-

ron. Así que haremos remembranza ajustándonos a la Regla. ¿Cómo fue? Ah, sí, 

vuestro amante esposo, el Rey Hapu, se cansó de la vida y de vos tras morir Uadja-

mosis a manos de la puta de mi madre. 

Por fin, Solsticio encontró las fuerzas para levantarse, aullar de rabia contenida y 

embestir a su enemigo, que cayó hacia atrás con la vieja Soberana arañándole el ros-

tro. 

—¡Perro! ¡Maldito perro hija de una ramera! 

Se necesitaron cuatro hombres para separarles. Ajep estaba magullado, sangraba 

por la cara y por el pecho: el lóbulo de una oreja colgaba de su cuello, a punto de 

desprenderse. 

—¿Es esto lo que buscabais, joven Rey? —La Reina-madre jadeaba, agotada, 

abochornada, exultante. 

—Sí, mi Señora. Quería saber qué sintió mi madre cuando la arrastraban a la so-

ga para quitarle la vida y así justificar la vuestra. 
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—¿Y qué habéis descubierto, pobre loco? 

—La vida duele más que unos pocos golpes, Majestad. —Volvió a reír con aquella 

risa crispada, que parecía provenir del otro mundo—. ¿Os he dicho antes que estáis 

muy hermosa hoy? ¿Que habéis acertado a la hora de escoger vuestro sudario? 

Los ornamentos que cubrían la regia persona eran infinitos como la arena del de-

sierto, perlados como las olas del mar, resplandecientes como los astros del cielo: 

pectorales, collares, brazaletes, ajorcas, anillos y amuletos..., oro, plata, cornalina, 

lapislázuli y electro. 

Solsticio se llevó la mano al pecho; hacía rato que le dolía el brazo izquierdo, y du-

rante la discusión, el dolor había ido aumentando, sordo y constante, como un latido. 

—Sacadlo de mi vista. 

Y sin poder añadir una palabra más, la Reina-madre cayó pesadamente al suelo. 

11 

Los Divinos Antepasados, los Reyes pretéritos del Doble País, aquellos que un día 

fueron declarados Justificados ante dios, la esperaban al final del sendero de luz. 

El aullido del viento despertó a la Reina-madre Solsticio. Soñaba con la Sala de 

las Dos Verdades, con la perra Amait encorvada, presta a devorar su alma. Los cua-

renta y dos Asesores habían dado a Osiris su veredicto: culpable. Uno de ellos, con-

vertido en sombra, le interrogaba antes de que se leyese su condena. 

Tres largas estaciones se habían sucedido tras la muerte de Hapu, su amado es-

poso. Inundación, Siembra y Cosecha. Demasiado tiempo. No pudo esperar más. 

—¿Quién eres tú, pequeña? 

—Yo soy una posibilidad —respondió Solsticio. 

Entonces, la perra Amait se lanzó sobre ella y la arrancó del mundo de los vivos. 

Esperó, sintió millones de posibilidades desvaneciéndose, paladeando el instante de 

los instantes; ¿era esto la muerte? Un suave balanceo, como navegando por el Gran 

Río. Un bogar eterno. ¡Pero no! Alguien le arrastraba por una sala oscura y tenebro-

sa, y no era la perra Amait quien conducía sus pasos; se había quitado la máscara. 

—Hola, Solsticio, querida mía. 

—¡Abuela Constelación! ¿Dónde estamos? ¿Dónde me llevas? 

Le vieja bruja le tendió una cuerda trenzada de un material que no supo recono-

cer; comenzaba muy lejos, a su espalda y terminaba más allá de donde alcanzaba su 

vista, en la oscuridad. 

—¿Qué es esto, abuela? ¿Qué pasa? 
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—Prepárate para tirar, Solsticio, y no hagas preguntas. La batalla final se acerca. 

Tenemos que estar unidas en esto o fracasaremos. 

—¿Fracasar? ¿En qué? ¿Para qué debemos estar unidas? 

La vieja Señora del Cielo esbozó una sonrisa cruel y maliciosa. 

—Para morir de una condenada vez, naturalmente. 
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CAPÍTULO 5: 

ARBUSTOS Y MALAS HIERBAS 

219 d.A.  

(8 años después) 

0 

La mujer de Nakti no dejaba de chillar. Su amante esposo frotó contra su frente 

la cabeza de un siluro tal y como el Médico Jefe de la Ciudad Oriental le había ense-

ñado. Nada. El mal no pasaba del cráneo de ella al del pez. Estaba perdiendo el 

tiempo. 

—Por favor, Amón, apiádate de mi esposa. 

Desesperado, arrojó la cabeza del siluro por la ventana y se sentó en el suelo de 

la habitación, incapaz de mover un músculo, derrotado. A su lado, el pequeño Irta, 

su hijo, contemplaba a la madre gritando, mesándose los cabellos, orinándose enci-

ma, defecando, poseída por algún terrible demonio que la conducía a la más comple-

ta de las destrucciones y de los padecimientos. 

—¿Qué le pasa a mamá? 

—Ya te lo dije, Irta. Tiene un huevo en la cabeza. No tiene cura, a menos que pu-

diésemos pagarnos uno de los sanadores de la corte, científicos que practican la tre-

panación y abren el cráneo de los enfermos y extraen el mal. Y no podemos. Me he 

gastado hasta nuestro último Deben en ese Médico Jefe de la Ciudad Oriental, un 

curandero que aún cree en el viejo arte de la medicina tradicional. Total, para nada. 

Debería haber contratado un médico Loo. Pero ella no se merece morir de esta mane-

ra y si sigue sufriendo la mataré con mis propias manos. 

Irta, que tenía solo ocho años, no entendía el valor de las cosas, y veía a su ma-

dre pataleando, escupiendo, hablando una lengua diabólica y sibilante que ninguno 

de ellos entendía. Tuvieron que atarla. Era la tercera vez en cuatro días. No debía ser 

tan imposible conseguir uno de esos sanadores de la corte. 

—Y si yo me pongo a trabajar, ¿conseguiríamos entre los dos el dinero que se ne-

cesita? 

Nakti sonrió. Había olvidado cómo se hacía y solo le salió una mueca de labios 
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fruncidos y agrietados. 

—No creo, hijo. No creo. 

Neheb podía haber elegido cualquier otro camino en la vida, pero decidió ser 

una serpiente. Le criaron las brujas del Dominio de las Esposas del Dios para ser 

una de sus marionetas y habían terminado por tallar en él una voluntad de hierro, 

capaz de superar cualquier influencia externa a sí mismo. La desgracia era que su 

interior estaba lleno de negras simas, de hiel y de rabia purulentas. Precisamente le 

había parecido que su propio nombre, Neheb, estaba hecho a la medida de un 

monstruo. Después de todo, era el nombre de la serpiente que un día había estado 

a la diestra de Osiris como uno de sus asesores para luego traicionarlo y entregarse 

a las fuerzas de la oscuridad. Sí, Neheb adoraba ser una serpiente. Él traicionaría 

todo lo que le habían enseñado, por puro placer, porque es lo que debía hacerse, 

derribar las estructuras, unas estructuras odiosas que le habían convertido en ga-

rante de principios que no entendía y que no necesitaba entender. Por eso se había 

entregado a las fuerzas de la oscuridad. Por venganza. Que en verdad no tuviera 

razón alguna para vengarse sino para estar agradecido no hacía sino más dulce la 

venganza misma. 

Y el vehículo primero de su venganza sería el noble arte de la lucha; a través de 

ella pervertiría a muchos que estaban en la órbita del poder y entonces las estructu-

ras se vendrían abajo; al fin y al cabo, ¿no era para eso que le habían enviado al pa-

lacio de Ity-tawy desde el Dominio de las Esposas del Dios? ¿A destruir el gobierno de 

los machos humanos y a crear un nuevo orden de las cenizas? Pues eso tendrían 

precisamente. 

Mas para completar su obra maestra necesitaba a alguien lo bastante desespera-

do y lo bastante estúpido para servir de catalizador a sus propósitos, así que acudió 

al barrio de Mut, donde le habían dicho que vivía Nakti. Lo había visto un par de ve-

ces en las recepciones oficiales, se encargaba de la intendencia de la División Amón, 

una de las mejores del ejército. Neheb era oficial en la división Ptah, así que nadie les 

podría relacionar, al menos directamente, si las cosas salían mal, como era previsible 

que sucediera. 

—Hola, Nakti. 

El muy idiota estaba junto al altar, rezando a los dioses que le habían abandona-

do, con su hijo dormido en su regazo. Aquello reafirmó su decisión de destruirlo. 

—Ah, hola, no os había reconocido —Nakti miró a su interlocutor sin disimular 

su sorpresa. No eran lo bastante amigos para que acudiese a preocuparse por la sa-

lud de su esposa. En realidad, no eran en absoluto amigos—. ¿Qué se os ofrece? 

El pequeño mocoso, Irta, despertó del sueño y le miró con ojos cansados. La ser-

piente revolvió su pelo en un gesto amistoso y el niño, instintivamente, se apartó y 
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echó a correr al interior de la casa. 

—He oído, Nakti, que necesitáis una elevada suma de dinero para operar a vues-

tra esposa. 

—Así es. 

Ya había captado su atención. Todos sabían que su fortuna personal era inmen-

sa, al fin y al cabo, aunque en secreto, todas sus acciones se subvencionaban desde 

el Dominio de las Esposas del Dios, cuyas arcas había dejado la vieja maga Constela-

ción sobradamente provistas. 

—Decidme, noble Neheb —intervino Nakti, nervioso, pensando que acaso aquel 

hombre fuese la respuesta a sus ruegos—. ¿Sabríais la forma en que podría hacerme 

con una suma semejante? 

—Naturalmente, pero no me llames Neheb, amigo mío. Cuando no estemos en 

una reunión oficial llámame por mi verdadero nombre, llámame sencillamente Kau. 

—¿Lo decís por la serpiente Neheb Kau, la víbora de dos caras, la bestia maldita 

del Inframundo? —repuso Nakti, arqueando sorprendido las cejas. 

Neheb se echó a reír. Echó hacia atrás la cabeza y estalló en una sonora carcajada. 

—Precisamente. 

1 

La tela de su faldellín se había rasgado al engancharse en una de las losas del in-

terminable pasillo. Fatigado, se había apoyado en la pared y luego ella había querido 

quedarse con un trofeo al reanudar la marcha. Se palpó la pierna y comprobó que el 

desgarrón no era demasiado importante. 

—Maldita sea. 

Un último corredor sinuoso entre tinieblas. Y otro. ¡Y otro! Bakenkhonsu contó 

hasta cinco antes de que se detuvieran. No podía ver ni sus propios pies, y aún me-

nos a ninguno de sus guardianes. Alguien rio a su izquierda. Se volvió. 

—¿Neheb? 

No hubo respuesta, y al momento reanudaron la marcha. Al fondo, muy al fon-

do, vio una luz meciéndose como si fuera una antorcha. Alguien habló. Ahora sí era 

Neheb, la serpiente, su guía en aquella odisea que prometía tantas emociones pri-

marias, transgresivas, gratuitas, necesarias para llenar un universo cada vez más 

ordenado y vacío. 

—Tranquilo, Príncipe, ya llegamos. Todo esto es solo por..., ¿cómo decirlo? Segu-

ridad. Y no quiero que entendáis con ello que desconfiamos de vos. Nada más lejos 
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de nuestras intenciones. Pero debemos estar convencidos que nadie nos sigue. 

Seguridad. Trató de masticar y digerir aquella palabra mientras la luz avanzaba y 

los rostros comenzaban a emerger como pálidos fantasmas: Neheb, un guardia ar-

mado, otro tras él y, finalmente, Bakenkhonsu y un último guardián cerrando el 

grupo. 

Seguridad. Sí. A cualquiera de esos togados defensores de la Armonía en la Tierra 

Mestiza les encantaría dar con ellos. Les despedazarían y les arrojarían al Lago de 

Fuego sin pensárselo dos veces. 

—Vos primero, Príncipe —musitó servil la serpiente. 

Un pesado batiente de bronce se abrió súbitamente al doblar un recodo. Asomó 

la cabeza y vio un centenar de rostros que contenían la respiración, unidos en aquel 

terrible asunto. Reconoció a muchos notables, Gobernadores, algún Juez, Superviso-

res y Superintendentes, muchos rostros poderosos en la vieja Ity-tawy, y se frotó las 

manos, presa de una gran agitación. ¡Aquello era monstruosamente sublime! Mejor 

de lo que había imaginado. 

—Tomad asiento. 

La voz de Neheb le devolvió al momento presente. Una tarima, un círculo, una 

elipse de arena cubierta de flores de papiro, tres gradas de simbio-piedra. Había un 

cuerpo inmóvil en el suelo; entre cuatro guardianes se lo llevaron lejos de la zona de 

combate, más allá de los portones de bronce. Un presentador emergió de alguna par-

te bajo el podio ataviado únicamente con una piel de leopardo y se situó en el centro 

del escenario. 

—Si supierais cuánto me alegro de haberos escuchado, noble Neheb —desconcertado 

por aquella maravilla, Bakenkhonsu había llamado a su anfitrión por su nombre, aunque 

sabía que no le estaba permitido hacerlo. Cuando se dio cuenta era ya demasiado tarde. 

—Nunca, nunca más pronunciéis esa palabra. En este lugar soy la serpiente 

Kau, no soy un noble ni un oficial del ejército ni un servidor de palacio; solo un ani-

mal, un asesor de los grandes de este país, alguien que vela porque el bien y el mal, 

los pesos de la balanza, estén siempre en equilibrio. 

El Príncipe asintió, volviendo la vista a la plataforma desde donde se anunciaba 

el próximo espectáculo. El presentador, hinchado como un pavo, había ascendido por 

una escalinata hasta el pedestal y daba vueltas a su alrededor, mirando a la concu-

rrencia como si nadie, aparte de él mismo, importara lo más mínimo. 

—Ayer, amigos míos, me levanté de mi lecho al mediodía. Sí, y podría haberme 

quedado más tiempo. ¿Qué más da? El país está en paz luego de que los Loo del sur 

hayan inclinado la cerviz, los campos rebosan frutos, la Inundación ha sido la me-

jor que nadie recuerda, el campesino está tirado a la sombra del sicomoro: no tiene 

necesidad de trabajar, alarga una mano y su puño regresa con un haz de trigo, un 
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racimo de uvas y unos buenos Deben de oro. Y si él descansa, disfrutando de las 

dádivas del mejor de los mundos, ¿que haremos nosotros, que gobernamos para él 

ese mundo y todos los demás? 

Se oyó un rumor, un cacareo de voces que confirman, niegan, tratan de entender, 

tratan de elevarse sobre las otras. 

—Cuando los ejércitos del Dios Justificado Tutmose tomaron la Hetuaret de los 

bárbaros Puros y reunificaron las tierras de los humanos, pensaron que en dos gene-

raciones el Doble País volvería al máximo esplendor que una vez conocimos en Egip-

to, antes del Viaje de las Estrellas. Y bien, ¡lo consiguieron! ¿Pero ahora qué? ¿Nos 

sentaremos a engordar y a felicitarnos los unos a los otros? ¿Moriremos sin haber 

sentido un anhelo terrible que nos devore, sin haber bebido de las fuentes de la 

agonía, de la derrota, de la duda, del desamor? ¿Moriremos realmente cuando somos 

incapaces de renacer con Re cada mañana? 

El rumor había desaparecido; solo quedaba un silencio expectante. La serpiente 

Kau reía entre dientes. 

—Yo os digo que ayer me levanté al mediodía y me golpeé la frente. Dios, ¡era 

tardísimo! Había bebido alguna copa de más en casa del Jefe de Policía y las primeras 

horas de la mañana se marcharon, ya no volverían. Pero tenía tanto que hacer: hablar 

con los patrocinadores, reunir a los campeones de la anterior reunión, acondicionar el 

local, traer el vino que ahora engullís mientras me escucháis... ¡Y para todo eso solo 

tenía un día! Corrí, chillé, salté, soborné, saqué a muchos de la estera donde dormían, 

y yo aún no he visto a mi lecho, llevo más de cuarenta horas despierto, pero ha valido 

la pena, porque me sentí vivo por fin y ahora estamos aquí todos de nuevo, juntos en 

nuestra pasión por la lucha y por la vida. 

Lucha y vida o, lo que era lo mismo, lucha y muerte. Bakenkhonsu aplaudió a 

rabiar solo de imaginar el trasfondo asociado a ambos conceptos. ¡Oh, estaba más 

que bien invertida la fortuna que había pagado a Neheb y sus secuaces para poder 

asistir a aquel acontecimiento! 

—Desde tiempos inmemoriales la lucha... —comenzó su exposición el presenta-

dor. 

¡Oh, sí, la lucha!, pensó Bakenkhonsu, abstrayéndose por un momento de la voz 

insinuante del maestro de ceremonias. La lucha…, una de las artes más nobles. Había 

asistido a competiciones de lucha y esgrima desde niño. Todos veneraban a aquellos 

valientes que se batían con honor hasta el desfallecimiento y que el Buen Dios conde-

coraba a menudo por sus hazañas. Pero hasta ahora solo habían llegado a eso, a des-

fallecer. Nunca más allá. 

—No se admiten más armas que los brazos, un palo y un punzón. No se admite 

más amparo que un guardamano y una máscara de cuero. El resto del cuerpo estará 

desnudo y al descubierto. 
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Su acompañante, la serpiente, murmuró una disculpa y descendió hasta la grada 

inferior, donde le esperaban otros invitados, de menor altura y dignidad, pero que sin 

duda habrían pagado también su buen dinero por estar allí. 

—... y al final, solo uno abandonará el círculo en esta orilla, el mundo de los vi-

vos. Si los dos perdieran el conocimiento simultáneamente (no pongáis esas caras, se 

ha dado el caso) el combate será nulo, las apuestas se perderán. Además, para evitar 

sospechas de juego sucio o cualquier otro tipo de suspicacias, un combate nulo im-

plicará la muerte de los dos contrincantes. Yo mismo me encargaré de que no... des-

pierten. 

El presentador descendió de su púlpito y desapareció por el escondite del podio. 

Poco después se abrieron las puertas de bronce y dos luchadores saltaron a la pales-

tra. El primero era un Puro Mashauash, con su perilla puntiaguda, su taparrabos y 

su túnica de vivos colores; a poca distancia le seguía un guerrero Loo, trenzados los 

cabellos, obsceno en su carmesí desnudez. Bakenkhonsu recordó a Cúmulo, el hom-

bre al que había asesinado para cubrir el magnicidio del legítimo heredero al trono, 

Uadjamosis, con una mezcla de placer y de aprensión. 

Se oyó una voz: 

—A combatir. 

Fue una batalla dura, competida, que comenzó rápida y sobrecogedora, con sen-

dos cortes en la cara y el muslo del Loo, más fuerte y lento que su oponente, pero 

que se fue enfriando según la resistencia y velocidad del Puro Mashauash disminu-

yeron y este se cansó de atacar a un rival que se limitaba a defenderse en un Codo 

de terreno, siempre en la misma postura, con la rodillas flexionadas y los brazos lis-

tos para detener cualquier embestida. Se detuvo el Puro por un instante a recuperar 

el resuello. Era todo lo que su enemigo necesitaba, el error que había estado espe-

rando. 

Un movimiento solamente, un golpe seco con el palo en la base del cráneo y el 

Mashauash cayó atrás con el rostro teñido con la tintura de la muerte. El Loo hizo 

un gesto de triunfo hacia el público, que respondió con un murmullo de satisfacción. 

Luego, con gesto de satisfacción, apoyó un pie en la garganta de su adversario, que 

se quebró con un sonido metálico que enfervorizó a la multitud, y esta rompió a gri-

tar enloquecida. 

Entonces, las Piedras Sintientes que rodeaban la arena se curvaron y abandona-

ron el muro, deslizándose sobre el escenario hasta engullir el cadáver que yacía en 

un charco de sangre. Lentamente, la roca se fue retrayendo hasta recobrar la forma 

original. El rostro del difunto quedó grabado en el ladrillo de uno de los pilares, con 

el rostro deformado por los estertores de la muerte. El Puro había desaparecido para 

siempre. Ahora sería parte para siempre del mismo escenario que les cobijaba, que 

luego de tragarlo pareció crecer un poco más. Bakenkhonsu, anonadado, contempló 
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cómo de una de las gradas a su espalda, todavía inacabada, emergían varios asientos 

adicionales. 

—¿No es maravilloso? —La serpiente Kau se había sentado de nuevo a su lado. 

Tan absorto estaba en la pelea y en la transformación de la simbio-piedra, que no se 

había percatado de su presencia. 

—¿Todo este recinto está hecho de...? 

—Sí, querido Príncipe, de Piedra Sintiente —Kau sonreía mostrando una larga 

hilera de dientes blanquísimos—; y adelantándome a vuestra próxima pregunta, en 

efecto, no necesita de un Lithista para metamorfosearse. Un Maestro de esa ciencia 

programó el recinto para que engulla como una bestia del Inframundo a los luchado-

res que tienen la mala costumbre de morirse. 

Ambos rieron de buena gana. 

—¿Eso no es ilegal, serpiente? Creí que los Lithistas... 

—Todo lo que hacemos es ilegal, ¿no lo sabías? Pero este recinto, en sí mismo, no 

creo que lo sea. Ya sabes que los Loo solo creen en la ciencia. Si puede hacerse no es 

moralmente reprensible. Yo tengo mi propia regla al respecto: si puede pagarse, pue-

de hacerse. 

Volvieron a echarse a reír. Entretanto, el guerrero Loo estaba abandonando el es-

cenario entre vítores. 

—Tengo una sorpresa más para vos, Príncipe Bakenkhonsu —dijo entonces la 

serpiente Kau, acercando su rostro, como si fuera a compartir con él el más dulce de 

los secretos. 

—¿De qué se trata? 

—Mirad ahí afuera y pronto lo descubriréis. 

Los dos siguientes luchadores atravesaron el portón de bronce. Muy pronto se 

hizo el silencio. 

—Dijisteis que esto era un asunto entre puercos solo-humanos, Loo, acaso algún 

Puro Kemit, esos salvajes de las lejanas tierras del Desierto Occidental, pero... 

Todos miraban al primer luchador. Era, sin duda, un hijo del Gran Río, podría 

haber sido el hermano, un pariente o el protegido de cualquiera de ellos. Vestía in-

cluso un faldellín de buen lino como si fuera un pequeño propietario o un funciona-

rio medio del aparato del estado. El segundo luchador era precisamente un Puro del 

Desierto del Oeste, de largas barbas y cabello sujeto por una cinta. 

—¿No es maravilloso? —dijo la serpiente. 

—Sí, es horrendo; cuánto os admiro, amigo. Pero, decid, ¿cómo convencisteis a 

un egipcio, a uno de nosotros, para que se rebajase a participar en un espectáculo 

como este? 



 

 

Crónicas de la Tierra Mestiza. 

Página 165 

Erídano  

Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 25 

—Todo hombre tiene un precio. Buena parte de vuestros Deben irán a parar a este 

luchador. 

—Si gana. 

—También si pierde. Somos gente de honor, noble Príncipe. 

—¿Y para qué necesita un hombre sencillo tanto dinero? 

Neheb le miró con el rostro compungido. 

—Una historia triste, mi señor. La mujer de este desgraciado, cuyo nombre es 

Nakti, tiene un tumor en la cabeza, piensa pagar a los mejores médicos. A los de la 

corte. 

—Y su mujer, ¿tiene cura? 

—No. Y él lo sabe. La desesperación hace que los hombres cometan verdaderas 

estupideces. 

—Si es tan estúpido como decís, morirá. 

—No creo, le enfrenté a mi peor luchador. En realidad no creo que merezca que le 

llamemos de tal forma, sería como insultar a los otros. Es un esclavo enfermo y es-

cuálido que no me extrañaría que muriese él solo sin ayuda de nadie. Además, lo he 

drogado para que no quedase el menor margen para la sorpre... 

El hijo del Gran Río pereció antes de que acabase la frase. Aterrorizado, claman-

do a la gloria de los dioses, de Amón y de Osiris, de Montu, el infeliz Nakti dejó pasar 

tres ocasiones de acabar con su torpe enemigo hasta que él mismo, envarado, dio un 

traspiés cayó de bruces, quedando a merced del Puro, que no desaprovechó su opor-

tunidad y le clavó su estilete en su espalda, atravesando su corazón. El hijo del Gran 

Río se desplomó con un rictus estúpido de sorpresa…, y acaso de alivio. 

—¡Por la lengua de Ptah y el corazón de Re! 

La serpiente saltó de su asiento y descendió de grada en grada tan rápido que al-

canzó la arena antes de que el presentador apareciera de su escondite bajo el podio 

tratando de calmar a la airada multitud. La simbio-piedra comenzaba a temblar, rep-

tando hacia el cadáver de Nakti. Pero eso no fue obstáculo para la muchedumbre, 

que, sin atender a razones, se llegó hasta el presentador y lo agarraron del pescuezo, 

arrastrándolo por los suelos entre aullidos de rabia y protestas. 

—¡El puerco solo-humano ha matado a un Hijo del Río! —chillaban—. ¡Esto es un 

insulto! ¡Una infamia! 

Solo había una salida. Neheb Kau se deshizo del abrazo de la multitud, que tam-

bién trataba de darle caza, y corrió al centro del escenario, donde el Puro Kemit, nar-

cotizado, observaba la que acontecía con la boca abierta y la baba cayéndole por la 

comisura de los labios. Sin mediar palabra, la serpiente atacó al luchador por la es-
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palda, y atrapando su cuello con el antebrazo, apretó hasta que el extranjero traidor 

dejó de patalear. Para entonces la turba había soltado ya al presentador, caído in-

consciente cubierto de moretones, y aplaudía a rabiar la audacia de su anfitrión. 

Y siguieron aplaudiendo mientras la Piedra Sintiente engullía a los dos luchado-

res y tallaba su rostro en los pilares que soportaban el escenario, inmortalizando la 

estupidez humana y Loo por toda la eternidad. 

Entretanto, la serpiente Neheb Kau, visiblemente emocionada, respondió a las 

aclamaciones de su público inclinándose en una reverencia. 

2 

Una vela que se pierde en el horizonte, la cresta de una ola rompiendo burbujeante 

entre las rocas, un rayo de la luna Tonutir que ilumina la noche, la arena empapada, 

fría, que se adhiere a sus pies, cada paso un poco más, hasta engullirlos. Eso era todo 

lo que le quedaba del pasado, de su infancia en la Región del Norte, el delta del Gran 

Río, y era muy poca cosa. 

El Supervisor de los Heteri, la Carrería del Rey, estaba tumbado en su estera, con 

una hermosa mujer a su lado. Un nudoso tajo le recorría el rostro desde la ceja iz-

quierda al pómulo derecho, atravesando una nariz que solo era el esbozo de lo que 

había sido. Pero el viejo soldado no pensaba en la guerra, de cuyas porfías ya había 

extraído todo lo que necesitaba, incluido su perfil desfigurado, y sí en aquel breve 

instante de placer con el que ansioso judicaba el resto de su existencia. 

La verdad era que tenía razones para estar agradecido al buen Amón de Ity-tawy. 

En muchos años no había conseguido a ninguna mujer que no fuese una ramera o 

una ambiciosa joven de rango inferior a la que no le importaba su aspecto tanto como 

las amistades que supiera granjearse en su reptante ascenso hacia un buen y conve-

niente matrimonio. Pero una gran dama, ¡ah! Eso era algo que pensaba no volvería a 

estar a su alcance. Se inclinó para oler por su miembro cercenado el delicioso aroma 

de los afeites que impregnaban la piel de la noble Remolino, dormitando ajena a las 

ensoñaciones que en su amante despertaba. El Supervisor de los Heteri pensó que 

debía estar agradecido también a Mefdet, el Lince del Cuchillo, el Alma de su aldea, 

su protectora en la batalla y pronto en la muerte. Lo pensó una tercera vez, musitan-

do el nombre de su diosa en voz baja, como una letanía. Pero en su corazón, la ima-

gen de la divina Mefdet se confundió con el recuerdo de la mar hasta que no supo 

distinguir a una de la otra. 

—Nací, oh, mi noble dama —le dijo a la sombra durmiente que respiraba en la 

oscuridad—, en una aldea campesina en la Comarca del Arpón Occidental, no muy 

lejos de Per-Uadyet, al oeste de la Región del Norte. No echo de menos aquello, al 

menos no más que uno encuentra a faltar el sentirse joven y maravillarse porque 
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vuelve a salir el sol y la enésima borrachera no ha podido tampoco con nuestro 

ánimo para empalmar con la siguiente. Pero a veces, de noche, al empezar la ma-

drugada, me acercaba al espigón y nos quedábamos los dos, la luna Tonutir y yo, a 

contemplar cómo rompían las olas. Todas y cada una, negras como la tierra limosa 

de la que todos procedemos, danzando como una tela que en vano luchara por ras-

garse, enroscándose, chocando contra sí misma, liberándose acaso…, sobresalta-

ban mi corazón, lo henchían hasta que parecía a punto de estallar. Es curioso, mi 

Señora, todas y cada una, como individuo, como colectivo, con sus formas cam-

biantes y sus borduras de jaspe, todas perduran en mi memoria perfectas, buscan-

do aún el equilibrio en su balanceo imposible. 

Su gato, Zarpas, atravesó la habitación arqueándose y bostezando. Como todas 

las mañanas, se desperezaba camino de las cocinas, donde le esperaba un tazón de 

leche, los restos de la cena y acaso un trozo de pastel olvidado entre las basuras. 

—Cuando, muchos años después, volví a mi aldea, a la Región del Norte, ya como 

un alto oficial de los Heteri, pero antes de que el cuchillo de aquel sucio Puro destro-

zara mi identidad, me extrañó que aquellas olas hubieran un día rasgado mi alma, 

pues eran solo un montón de agua estrellándose furibunda, estéril, ensuciando mi 

traje de gala. ¿Habían cambiado ellas o yo? Un lienzo de sangre entelaba mi vista. 

Aún no estaba desfigurado, como ya os he dicho, pero ya estaba ciego. Hoy, si tuviera 

fuerzas para regresar, estoy seguro que volvería a emocionarme, porque el hombre 

con traje de gala se marchó y siento a menudo que el niño que se escapaba al es-

pigón ha vuelto, no sé cómo, y anhela aquellas olas del Gran Verde, del océano que 

todo lo abarca. 

Un rumor, los caballos se removían en su cuadra. Zarpas asomó la cabeza, le 

miró con sus ojos brillantes y retomó su camino hacia las cocinas. 

—Mi noble Dama, vos me habéis traído a este lugar las olas que yo anhelaba. 

Nunca podré agradecéroslo bastante. 

Luego se quedó dormido, y soñó con una pequeña barca que a veces le prestaba 

un vecino cuando ambos eran jóvenes. Con ella navegaba horas y horas siguiendo la 

línea de la costa. El Gran Verde cobraba en su sueño la forma precisa, la efigie de 

Ahogado, fundido con el Árbol Celestial, convertido en Jentimentiu, el Señor de los 

Occidentales; y Osiris en su sueño le llamaba con dulces palabras: 

—Ven, hijo mío, nos esperan donde rompen las olas. 

Se despertó. Remolino se ponía un vaporoso vestido. Secamente, tal vez un poco 

asqueada por haber compartido con él su lecho y unas pocas caricias, le recordó los 

términos de su acuerdo. En otras circunstancias, le hubiese preguntado el porqué de 

una petición tan extraña, tan inusitada y perentoria que debía esconder algún acto 

contrario a la ley; eso por lo menos. Pero ella le había traído el aroma salobre de la 

mar y el estallar de las olas, le había llevado hasta el Ahogado, que ahora le esperaba 
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en la otra orilla para reunir sus cuatro partes, hoy dispersas aún dentro de sí mismo. 

Las motivaciones de la dama no tenían ya interés para él. 

—Sí, mi señora, cursaré la petición para que amplíen estas caballerizas. No creo 

que haya ningún problema para que me sea aceptada, como ya os dije. Con la sufi-

ciente antelación os avisaré para que podáis cuidaros de vuestro asunto. Sí; el tema 

llevará poco tiempo. Seguro. Yo mismo estoy interesado en que se aceleren los trámi-

tes. Al cabo, regresaré a mi tierra. Ya he servido demasiado tiempo en este lugar. Me 

he ganado un descanso. 

3 

La temperatura había sido más alta que otras noches. Estaba empapada en su-

dor. La Reina Pleamar se dio la vuelta en el lecho y abrió un ojo con tremendo es-

fuerzo. 

—Oh, dioses... 

Se había despertado a las siete de la mañana, según su costumbre. Afuera, más 

allá de la puerta de su cámara, escuchó al Estilista y al Manicuro discutir con voz 

entrecortada defendiendo las excelencias de su oficio, denostando los banales propó-

sitos del ajeno. Alguien les conminó al silencio, probablemente Parábola, que, desde 

la muerte de Solsticio, la Reina-madre, había entrado a su servicio. Entonces dio una 

palmada y entró su Mayordomo, el joven Neheb, al que apenas un par de semanas 

atrás había relevado de sus funciones en el ejército para encargarle de su cuidado 

personal, abrumada por un sinfín de cartas de recomendación venidas de una punta 

a la otra de sus dominios. Intercambiaron un par de frases y Neheb marchó con ins-

trucciones de traer a toda prisa al Príncipe Bakenkhonsu. 

Luego que el Manicuro y el Estilista acabaron su trabajo, aparecieron sus asis-

tentas para vestirla. Bajo las órdenes de Parábola le colocaron un faldón plisado, el 

delantal, peluca, adornos, sandalias y vestido corto. 

Cuando se sintió preparada hizo llamar al Escriba de Palacio, que leyó de un RLV 

las cartas de sus espías del Desierto Occidental, las quejas de algunos terratenientes 

descontentos con el precio de la Arura fijado para ese año y el informe de la victorio-

sa campaña que el Rey Ajep llevaba a cabo en las tierras del sur, en el Uauat y en el 

Kush, donde los Loo Verdaderos, cada vez en menor número, se retiraban en des-

bandada. 

Pleamar, bastante disgustada con las buenas nuevas, despidió al Escriba de Pa-

lacio de mala gana. 

—Ahora llamarán a ese marido mío Ajep el Victorioso, o alguna cosa peor —se 

lamentó. 
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Por fin llegó el turno de darse un baño. Al poco de empezado llegó noticia de su 

Mayordomo Neheb: el recién nombrado Segundo profeta de Amón, Príncipe Baken-

khonsu, presentaba humildemente sus respetos. Dio orden que la esperasen los dos 

hasta después del Sacrificio y trató de relajarse mientras las aguadoras derramaban 

una jarra tras otra en su piscina. 

El Sacrificio tuvo lugar antes del mediodía y fue particularmente sangriento. Los 

Recitadores dijeron que los presagios eran, como siempre, inmejorables, y viendo sus 

vientres gordos, de carnes ahítas y labios remojados en buen vino con especias, 

pensó que acaso estuvieran por una vez en lo cierto. 

El joven Neheb y el Príncipe Bakenkhonsu aguardaban de pie, junto a otros 

dignatarios, y no movieron un músculo hasta que ella les invitó a acercarse con un 

levísimo asentimiento de su cabeza. Terminaba por entonces la Plegaria Matinal del 

Sumo Sacerdote de Amón, que peroraba emocionado acerca de la sagrada concep-

ción de los ocho Primordiales y algo sobre el sol que, en su cenit, mostraba no sé 

qué atributos especialmente divinos y trascendentes, propiciando la metamorfosis 

del Oculto en Amón-Re, dualidad inquebrantable, amalgama de las dos fuerzas ge-

neratrices del universo. 

—Así que ahora, Amón y Re son una misma entidad, querido tío —dijo la Reina 

Pleamar al oído del viejo Bakenkhonsu. 

—Siempre lo fueron, Majestad, nosotros solo hemos vuelto Verbo la esencia dual 

de dios —dijo el Príncipe, con un tono de voz irónico. 

—¿Cuál dios, Amón o Re? 

—Ambos y ninguno, pues todos los dioses son en esencia manifestaciones de un 

único ente supremo, el que está oculto, llámese Amón, Amón-Re o de cualquier otra 

manera. 

—Y anteriormente, cuando estaban por separado, ¿también era dual su esencia? 

—A partir de hoy no aceptaremos que estuvieran en ningún momento separados, 

diferenciados. Siempre juntos vagaron aunque como manifestación del ente supremo, 

de la unidad, si bien hasta ahora no estuvimos preparados para admirar la dualidad 

de esta manifestación de lo que, por definición, es solo uno. 

—Eso que decís no tiene el menor sentido —dijo Plemar, mirándolo fijamente a 

los ojos. 

—No necesitamos que lo tenga —apostilló el Príncipe—. En cuestiones de religión, 

nadie ha notado jamás la diferencia. 

Marcharon luego los tres al Pequeño Dominio de la SoGen, donde los acólitos de 

Constelación se afanaban con sus estudios y sus descubrimientos científicos. Era 

una réplica del Gran Dominio, el de las Esposa del Dios, pero en el Doble Palacio, y 
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en él acababan de construir una Sala de Observación que llamaban el Mirador de las 

Estrellas.  

El mirador era un enorme artefacto cúbico de casi un centenar de metros de al-

tura. Tenía un aspecto impresionante, casi aterrador; hacía que el espectador se in-

terrogase acerca de su propia insignificancia. Por encima de ellos se elevaba una 

cúpula transparente, de reflejos iridiscentes, inclinada diez grados a lo largo de sus 

casi dos Iterus de diámetro. Se trataba, en suma, del telescopio más grande que na-

die hubiera construido en la Tierra Mestiza. 

—¡Dios Santo! —exclamaron Bakenkhonsu y Pleamar a un tiempo. 

Precesin apareció poco después y saludó al Soberano en una reverencia. Pleamar 

correspondió a su súbdito y acto seguido se inició una a abstrusa conversación sobre 

el proyecto Mirador. 

—Hablamos de un telescopio de espejos múltiples, cada uno gobernado por un 

krank —aclaró Precesin, luego de un largo rodeo de crípticas fórmulas—. Será mil 

veces más preciso de lo que habíamos previsto en un principio. Toda una obra maes-

tra de la ingeniería. 

—¿Buscáis algo en especial allá arriba? —preguntó entonces Neheb con gesto la-

dino. 

—Bucearemos en los universos-islas que perlan el firmamento —observó Prece-

sin, moviendo uno de sus ojos y orientando todas sus lentes hacia su antiguo discí-

pulo—. Buscaremos todo y nada. El fruto primero, como siempre, es el conocimiento. 

Las aplicaciones prácticas surgirán con el tiempo. No tenemos prisa. 

Se despidieron poco después con la sensación de que el Rector de la SoGen les 

ocultaba algo. Pero, después de todo, ¿acaso no estaban siempre ocultando algo? No 

debería extrañarles ya a aquellas alturas. 

—¿Las obras de la Sala de Audiencias han concluido? —preguntó de pronto 

Pleamar. 

—A tu entera satisfacción, Soberano —dijo Neheb, sonriendo entre dientes—. Allí 

te esperan todos los nobles y altos dignatarios el país. 

Así era. En la nueva Sala de Audiencias se había reunido el Consejo. Se trataba 

de una estancia enorme, sostenida por dieciocho columnas de oro macizo y domina-

da por una estatua colosal de la misma Pleamar, sedente, mirando circunspecta a 

una audiencia imaginaria. Aquella extravagancia había sido ordenada, a instancia 

del Mayordomo Real, al objeto de impresionar a los embajadores Puros y de los Loo 

del sur. Pero no solo ellos habían quedado impresionados. Los dos visires, los Amigos 

y los notables del Doble País se inclinaron ante su Reina, que tomó asiento en su 

trono, con aire distante, imitando acaso a su gigantesco doble de granito. La sala 

hervía de miembros de la SoGen y dignatarios de diversos niveles. Bakenkhonsu se 
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colocó un paso tras Precesin, que acababa de llegar tras revisar su Mirador de las 

Estrellas. Neheb, al fondo, se quedó observando la escena disimuladamente, como si 

todo aquello no fuera con él. 

El Jefe de los Constructores recibió el encargo de restaurar varios monumentos y 

construir nuevos santuarios de Amón-Re, Ptah y Sobek en diferentes lugares del 

País. 

El Intendente de la Doble Casa de Oro y Plata pidió que se nombraran nuevos 

funcionarios para acabar con prontitud el recuento de la cosecha. 

El Visir del Sur alabó el valor y la gallardía del Rey Ajep y pidió condecoraciones 

para tres de sus generales más destacados en la campaña del sur. 

El Visir del Norte, que había llegado más tarde aún que la Reina, y al que se le 

notaba manifiestamente enfermo y cansado, farfulló algo ininteligible y se detuvo; 

luego, con gran esfuerzo, consiguió explicar que aquel día, decimocuarto aniversa-

rio de la muerte de la Reina-madre Solsticio, era el mejor momento de reconocer 

su aportación y la de su linaje a la grandeza de la Tierra Mestiza. Pleamar pensó 

que tal vez abrumaba a algunos de sus cortesanos con demasiadas responsabili-

dades sin atender a que los años pasan incluso para los hombres de calidad y vir-

tud. 

La SoGen vio disminuida a la mitad su asignación de los fondos reales, lo cual 

provocó un murmullo, mitad sorpresa, mitad desaprobación, entre los notables. 

Pleamar ordenó secamente a todos que se callaran. Solo Neheb sonreía. 

Por fin se decidió que un decreto real otorgaría a la Señora del Cielo, la gran 

Constelación, abuela de Solsticio y bisabuela de Pleamar, la condición de Alma Pro-

tectora del Lugar de la Verdad, la aldea de los obreros de Ity-tawy Oeste; propuesta 

que fue aceptada por aclamación. Por fin, la vieja bruja se convertía en deidad. Ba-

kenkhonsu no pudo evitar que una enorme y carnosa sonrisa de satisfacción le ilu-

minase el rostro. 

Quedó aplazado para el mes siguiente el recibimiento de los embajadores Loo, 

que volvían a pedir, mejor rogar, la paz. 

En medio de arduas discusiones acerca de los más mínimos detalles de todas es-

tas empresas acabó al fin la reunión del Consejo. La SoGen no emitió queja alguna y, 

tan pronto como la etiqueta se lo permitió, abandonó en pleno, con Precesin a la ca-

beza, la Sala de Audiencias. Eran las seis de la tarde, y siempre acompañada por su 

querido tío y su joven Mayordomo, entre cuchicheos y reverencias, regresó la Reina a 

sus estancias, donde Parábola les buscó acomodo y sirvió unas infusiones en la te-

rraza. El Príncipe estiró las piernas y desvió la mirada hacia los jardines, que se ex-

tendían lánguidos bajo sus ojos. 

—Es sorprendente la forma en que la SoGen ha perdido vuestro favor. 
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—No ha perdido mi favor —negó su sobrina—. Solo es un reajuste presupuesta-

rio. Una nadería que no debería preocuparos. Además, no es esa la razón sobre la 

que quiero pediros consejo. 

—Como gustéis. —Bakenkhonsu inclinó la cabeza y esperó paciente hasta que 

Pleamar tomó de nuevo la palabra: 

—Ajep regresará antes de un mes al Palacio Ity-tawy. 

—Sí. Eso dicen, y también que ha aplastado a esos rebeldes Loo con mano de 

hierro a pesar del reducido y mal pertrechado ejército que le enviasteis, Majestad. 

—Eso dicen. 

—Con vuestras prisas, disteis la vuelta a una situación que os era favorable. 

Esos cortesanos que os apoyan os darán la espalda rápidamente deslumbrados por 

el resplandor de una hoja bañada en sangre. Nunca escucháis mis consejos. Y así os 

va, mi Reina. 

Se hizo el silencio. Pleamar dio un sorbo a su taza y luego la apartó a un lado de 

la mesa. 

—Fue un error, lo reconozco. Pensé que era el momento de acelerar las cosas. 

—La gente de vuestra altura no se equivoca jamás. Vuestra información era ses-

gada, incompleta. Culpad de negligencia a cualquier subordinado. 

—Eso no me preocupa. La reacción del Visir y del Consejo, sí. La de Ajep, tam-

bién. Se ha convertido en un peligro para todos nosotros. 

—¿Cómo, un Rey fuerte, un peligro? ¿Para quién? 

—Bakenkhonsu, ¡maldita sea!, no me saques de mis casillas; ¿de qué lado estás? 

—Del lado de la Regla y la Armonía, ¿y vos? 

—Eso no es una respuesta. 

—En realidad, era una pregunta: ¿de qué lado estáis vos? 

—Del lado de la justicia. —La confianza de la Reina se quebraba por momentos, y 

se removía en su asiento, titubeante—. Uadjamosis era uno de vuestros mejores ami-

gos, y vuestro primo. No pretenderéis hacerme creer que olvidasteis que Marea le 

mató para que su hijo pudiera hacer esa campaña del sur y gobernar el Doble País 

como único heredero. 

Bakenkhonsu se encogió de hombros. 

—Han pasado tantos años..., catorce, ¿no es verdad? Murió el mismo año que la 

vieja Constelación. Una eternidad. Casi ni me acuerdo. 

—Pero... 
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—Uadjamosis murió. Ajep es el Rey —Bakenkhonsu elevó el tono de su voz y 

Pleamar pareció encogerse en su banqueta—. No debes precipitar las cosas y 

mostrarte imprudente de nuevo. Desafiar al Rey en la cumbre de su popularidad 

no es decisión inteligente. Déjame actuar en la sombra y ya veremos lo que se 

puede conseguir. Entretanto, Ajep seguirá siendo Rey y nadie lo discutirá..., de 

momento. 

Una voz resonó a su espalda. 

—Os equivocáis, noble Señor, el verdadero Rey no es sino Maatkare Pleamar, el 

que está unido a Amón. 

No la que está unida a Amón, sino el que está unido a Amón, pensó Bakenkhonsu, 

y se volvió para observar al Mayordomo, el apuesto Neheb, la serpiente Neheb, que de 

pie tras ellos había asistido en silencio, sin hacerse notar, al igual que a la reunión 

del Consejo, a toda su conversación. 

—¿Maatkare Pleamar? —inquirió Bakenkhonsu. 

—Así es. Ese será muy pronto su verdadero nombre —asintió Neheb. 

Maatkare Pleamar, pensó Bakenkhonsu. Todos en la Tierra Mestiza tenían un 

nombre egipcio y otro Loo. Así había sido desde el principio. Y también desde el 

principio, los hombres, cuya apariencia era más humana, habían tomado el 

nombre egipcio; mientras las hembras, sonrosadas y rollizas como los Loo Ver-

daderos, tomaban el Loo. Cuando la naturaleza o los genes cambiaban el signo 

de la evolución —y cada vez pasaba más a menudo—, y un macho nacía con 

apariencia Loo, los padres le dejaban elegir; igualmente a la inversa. Pero nadie, 

nunca, había usado ambos nombres a la vez. Eso despertaría muchas controver-

sias. Pleamar lo tendría difícil para ser Rey si desde el principio desafiaba la tra-

dición. 

—¿Y vos, Mayordomo Real, cuál es vuestra ganancia en todo este asunto que, a 

mi modo de ver, nada os concierne? —demandó Bakenkhonsu, tratando de que la 

serpiente mostrase sus cartas. 

Las palabras de la Reina restallaron entonces como un látigo. 

—Neheb es mi Mayordomo y goza de mi mayor confianza. Se preocupa por mí y 

por mis intereses. ¿Queréis acaso insinuar alguna otra cosa? 

El Segundo profeta de Amón-Re desvió una vez más su mirada hacia los jardines, 

y advirtió que se erguían delicados y exuberantes, mucho más hermosos que en su 

recuerdo. 

—Solo pensaba que en un palacio donde el Rey no es Rey, un Mayordomo bien 

podría no ser Mayordomo. 
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Su corazón estaba satisfecho, radiante, lleno de felicidad. Su latido se había ace-

lerado y, errático, ya no enviaba sus fluidos, ya no controlaba el ser, obedecía a un 

poder mayor: el hermano del alma estaba cerca. 

Neny atravesó corriendo la estancia y se echó en brazos del amado, el Segundo 

Servidor de los Jardines del Rey, Kamutef, sobrino e hijo adoptivo y heredero del Maes-

tro Jeda, una persona respetada y con poder en el seno del Palacio de Ity-tawy. Neny 

estaba contenta del hombre que había atrapado. Colmaba de sobras sus más desme-

suradas fantasías de adolescente. 

—¡Oh, mi amado! He venido a ti con mi cuerpo resbalando afeites, mis cabellos 

perfumados y mis brazos cargados de ramas de Persea. ¿Hay a tus ojos mujer más 

apetecible, que despierte en ti mayores y salvajes instintos? 

—Por los truenos de Seth que no, mi ranita, pues, ¿no sois la mismísima Hathor, 

dama de la belleza, de la alegría y de todas las cosas buenas de este mundo? Decid-

me que sí, que no estoy soñando. 

—Para vos, en esta hora, soy Hathor, soy Neftis, soy Beset y hasta el Horus Vi-

viente, ¿no veis que habéis caído en mi trampa de amor? 

—¡Oh, dioses! Vi vuestra boca abrirse como capullo en flor, las nalgas prominen-

tes, los pechos firmes como tomate en rama, y las piernas largas como una travesía a 

la luna Tonutir... pero no vi la trampa. Qué suerte tengo de ser tan estúpido y des-

prevenido. 

Neny se echó a reír. 

—Callad de una vez, pues sois tan meloso que temo caer en el lecho con esas 

piernas que piropeáis abiertas para vos. 

Kamutef rio con ella, excitado por sus propias palabras, que manaban como río 

embravecido por los vientos. 

—A eso vine, mi gacela. No huyáis, pues las Háthores ya dictaron nuestro destino. 

El vestido de la muchacha resbaló hasta el suelo, llenando el momento con el so-

nido de su caricia sobre la piel. 

—No huiré. Aquí me tenéis. 

El Puro Kemit subió el volumen del dispositivo de escucha pero solo le llegaron 

unos gemidos sordos; al cabo, aplicó el oído a la pared y no encontró más aliado que 

el silencio. Qué estúpidos aquellos dos. Citarse para no ser descubiertos en la Casa 

de Placer más famosa de todo Ity-tawy. Los jóvenes son en exceso insensatos. Pero 

bueno, al fin y al cabo, solo conseguían hacer su trabajo un poco más fácil. 
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Déjame que te lo haga bien, así, así.... Era la voz de la chica manando de su RLV. 

Ciertamente, el Srore, el último descubrimiento de los científicos Loo, era de lo más 

útil para su trabajo de espía. Las ondas Srore viajaban en el aire o en el vacío y, si se 

colocaba en una habitación un emisor, podían recogerse incluso a largas distancias 

las conversaciones que se produjeran en el entorno, solo dependía de la longitud de 

onda. Incluso había oído hablar de utilizarlas como sistema de comunicación valién-

dose de implantes luego de que el programa espacial permitiera poner satélites en 

órbita a la Tierra Mestiza. Pero de momento, todo aquello solo eran especulaciones de 

los Loo, aunque él sabía bien que aquellos malditos eran capaces de lo que fuera pa-

ra trastocar el orden natural de las cosas. 

Más, dámelo todo..., gimió de pronto el RLV. 

¡Qué muchacha más atrevida! El Kemit había desde el principio desarrollado 

hacia ella un sentimiento de... simpatía, por así decirlo. Tal vez cuando la dama Re-

molino hubiese acabado con aquella mal encaminada relación él tuviese tiempo de 

rescatar a Neny de su desdicha. 

Te amo, mi Ranita, decía ahora él. 

¡Bah! Qué aburrido era todo aquello. Debería retirarse ya a dar su informe, pero 

no, aguantaría hasta al final. Temía demasiado la ira de su dama. Seguramente ella 

estaría interesada por el más mínimo detalle. 

¿Ya? No me has hecho llegar, bribón. ¡Sigue, sigue!. 

Silencio. Rumor de disculpas. 

¡Pues empieza otra vez!. 

El Kemit se cubrió la boca con las manos para contener una carcajada. Aquel jar-

dinero mojigato no se merecía una compañía tan exquisita como la que le había tocado 

en suerte. Los dioses no encontrarían Armonía en una unión semejante. Dama Remo-

lino estaba en lo cierto. 

¡Así, así! 

Y la Armonía era una cosa que debía preservarse en todo momento y a toda costa. 

—¡Shahdidi bendita! —gimió de pronto el Kemit, y abandonó su escondite con un 

gesto de feo disgusto en la cara. ¡Por Amón y por Shahdidi, estaba hablando como un 

maldito mestizo! 

Y él no era un hijo del Gran Río, un sangre aguada como Kamutef, sino una bestia 

del desierto occidental. Los verdaderos egipcios, los Kemit, ya no creían en la Armonía, 

en la Regla ni en ninguna de las viejas creencias del pasado. Habían evolucionado y 

ahora solo creían en ellos mismos. Eso, al menos, es lo que le repetía una voz en su in-

terior, pero si seguía hablando de todas aquellas cosas que los salvajes Kemit habían 

dejado atrás, terminaría olvidando todo lo que él era en realidad. 

Y no estaba dispuesto a hacerlo. Costase lo que costase. 



 

 

Crónicas de la Tierra Mestiza. 

Página 176 

Erídano  

Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 25 

5 

La vela que tenía encendida apenas bastaba para distinguir el contorno de su 

rostro. El resto se hundía en la oscuridad, entre cuyas sombras a veces parecía 

emerger un brazo, una mano, un dedo inquisidor que les señalaba sin piedad al me-

nor comentario. 

—Lo que me pedís es algo muy irregular, por no decir... otra cosa aún peor. 

El Director de los Trabajos del Rey tomó un papiro de un cofre junto a su mesa y 

lo esgrimió con expresión de triunfo. Remolino aguantó su mirada. El Puro Kemit, de 

pie tras su señora, bajó los ojos en actitud falsamente sumisa. 

—Aquí lo dice bien claro. 

—Se ha hecho una petición en toda regla por parte del Supervisor de los Heteri 

y... —comenzó Remolino, pero se quedó sin palabras. 

El Director de los Trabajos del Rey esgrimió de nuevo el documento. 

—Y yo voy a denegarla. La planta superior de las caballerizas fue tapiada como 

parte del castigo eterno a un abyecto criminal, Siptah, el Devorador de Ity-tawy, hace 

más de sesenta años, por mandato de la Reina-regente, madre de Tutmose y Señora 

del Cielo, la Gran Constelación. Y leo: «… para salvaguardar a nuestro mundo de las 

fuerzas de la oscuridad y el desorden que en ella se cobijan y que podrían quebrar el 

equilibrio del universo». Es una exhortación al futuro. El interior fue provisto de sor-

tilegios, maldiciones para sus profanadores y de una falsa puerta por si su inquilino 

decide regresar al mundo de los vivos no pueda abandonar esa prisión. Amén, por 

supuesto, de un campo de fuerza autónomo cuyo código de desactivación requeriría 

más papeleo y una larga búsqueda en los archivos. 

—Pero... 

—Y aún no me habéis explicado satisfactoriamente vuestro interés en este asunto 

—concluyó el funcionario, con una mueca de disgusto. 

Remolino esperó a que su interlocutor, en tanto inventaba una respuesta, la 

hubiera examinado con cuidado de pies a cabeza. Se tomó cinco pastillas engordan-

tes y se pasó la lengua por unos labios húmedos y carnosos. Luego sonrió maliciosa. 

—No me andaré con rodeos. Yo esperaba que ese viejo papiro se traspapelase, 

que desapareciese. Nadie está vivo que recuerde esos hechos. A nadie le extrañará 

una simple y rutinaria ampliación de las caballerizas. Al fin y al cabo, los animales 

necesitan espacio, y más después de que les haya implantado quirúrgicamente ese 

nuevo blindaje anti-láser del que todos hablan. 

—Pero, ¿qué sacáis vos con todo esto? 
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—Eso no importa, mi señor; importa que pensáis sacar vos de ello. 

Remolino se liberó de su falda de lino y de la camisa e hizo una seña al Kemit para 

que le esperase afuera. Pero el Director de los Trabajos del Rey carraspeó y, recogiendo 

las vestiduras del suelo, las devolvió a la dama. 

—No es ese el camino. 

—¿Dinero, entonces? 

—Tengo más del que podré gastar en esta vida. 

Tal vez fuera insobornable. Remolino se quedó parada, esperando. A punto estu-

vo de darse por vencida. Entonces reparó en los ojos del hombre, fijos en un punto, 

relamiéndose. Entendió. 

—Oh, tal vez sea yo la que deba abandonar vuestras estancias, señor Director. 

Regresaré en una hora. 

—Que sean dos. 

La puerta se cerró de pronto, dejando al sorprendido Kemit en el interior, sin sa-

ber de qué iba todo aquel asunto. Entonces se volvió y pudo ver también la mirada 

del funcionario. 

—Mi rudo y sudoroso bruto del Desierto Occidental, dime, ¿qué cosas le harás a 

tu papi? 

El Kemit removió la cabeza, dudó un instante pensando en la gran recompensa 

que pediría a su ama. Comenzó a desvestirse. 

Aquellos malditos puercos mestizos, pensó, y se quedó en cueros delante del Di-

rector de los Trabajos del Rey. 

6 

El gato no había dejado de maullar desde la puesta de sol. Tal vez estuviera en 

celo, tal vez hubiera olido el rastro de un rival en su territorio, tal vez deseara su 

propia muerte. Kamutef se prometió a sí mismo que por la mañana arreglaría cuen-

tas gustoso con aquel animal endemoniado. Por un momento, consiguió olvidarse del 

monstruo y cayó en un sopor profundo y hermoso, repleto de imágenes refulgentes 

de entre las que emergía su madre, Luminosa-nova, con un ramo de azucenas... 

Un maullido estridente, interminable, le sacó de su fantasía. 

—¡Por las mil bestias del Desierto Oriental! 

No consiguió dormir más de un hora seguida en toda la noche. 

Por la mañana, se despertó muy pronto, casi de madrugada. Las oraciones, las 
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abluciones matinales, el aseo y el vestido, todo formaba parte de un ritual cotidiano 

por el que Kamutef transitó dominado aún por el sueño. Hasta la segunda hora des-

pierto su sobrino no regresaba al lugar de los vivos, eso decía siempre el viejo Jeda, 

Maestro de los Jardines del Dios Bueno Ajep. 

Esa mañana repasarían los arbustos de todo el recinto. Eso eran muchos esque-

jes y muchas horas, pero Kamutef estaba acostumbrado a trabajar duro. No se asus-

taba fácilmente. Solo tenía miedo a encontrarse con Remolino, que cada estación se 

hacía más mayor, y más obcecada, rebelde, como una burra que una vez habían 

comprado y que al final tuvieron que sacrificar. 

Cerca del Paseo de las Parras accedieron a los primeros ejemplares. Verdes, 

púrpura o rojizos, gris azulado, dorados y también matizados en blanco, diría Jeda. 

Luego hablaría de combinar bien toda esta riqueza cromática y sus períodos de flora-

ción, de la persistencia de las hojas de una especie a otra, del agua abundante, del 

abono mineral (dos veces al año; no lo olvides) y de airear la tierra o eliminar las ma-

las hierbas. Pero Jeda guardó silencio y trabajaron hasta el mediodía con el zumbido 

de las moscas como único interlocutor. Kamutef pensó que acaso su tío estuviera 

preocupado por asuntos que él desconocía, pero prefirió no entrometerse. A la hora 

del descanso pasaron por las borduras que llevaban a la entrada de palacio. Junto al 

camino, un bello rosal dominaba un recodo. El viejo jardinero se detuvo a admirar el 

ejemplar, puso un dedo en el tallo, acarició las hojas y los pétalos azules... y las es-

pinas se negaron a lastimar la mano amiga. 

—¿Por qué piensas que elegí un rosal para esta encrucijada? 

Kamutef rio. Era una pregunta fácil. 

—Es una zona de paso. Has colocado en ella una composición aislada que desta-

case por su belleza; esta es particularmente valiosa por estar florecida casi todo el 

año. 

—Ya ves, sobrino, tengo poco que enseñarte. 

—¿Por eso no dijiste nada en toda la mañana? 

—Tal vez. 

Reanudaron la marcha. En los barracones esperaba el resto de la cuadrilla. Eran 

veinte personas o más, aparte de una docena de robots plantadores, un número ele-

vado que solo la extensión de los jardines hacía posible. Se sentaron. Todos espera-

ban. Nadie empezaría su plato hasta que el Maestro de los jardines no lo hiciera. 

Jamás un Maestro había trabajado codo con codo con sus subalternos y compartido 

su comida. Con tan simple gesto Jeda se había ganado la fidelidad de todos aquellos 

hombres y les había transmitido su amor por las cosas sencillas. El Maestro mordió 

una hogaza de pan y todos comenzaron su plato. 

—Tío. 
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—¿Sí, Kamutef? 

—Prefiero que pase el día oyendo tu voz para explicarme lo que ya sé, al silencio. 

Me he acostumbrado a oírla. 

Jeda masticaba lentamente su pan, cocido a la brasa, como a él le gustaba. Se 

llevó una mano a las sienes y resiguió el contorno de sus cabellos. Con la otra, cogió 

un poco de lechuga de una fuente y se la llevó a la boca. 

—Debes ir haciéndote a la idea. Tal vez pronto llegue el día que de mí solo te res-

te el silencio. 

El Segundo Servidor de los Jardines no se atrevió a preguntar la razón: intuyó algo 

terrible, ominoso, y se sirvió lechuga y apio de la misma fuente. Nadie habló ni una pa-

labra más durante el resto de la comida. 

7 

Un fuerte dolor en el pecho, una violenta punzada, una advertencia en forma de 

espasmo, tan pronto traspasaron el umbral de la casa y salieron a la calle. Aquello 

era, sin lugar a dudas, una señal de mal agüero. A él, que había permanecido media 

vida en el Desierto Occidental, no era fácil que se le escapasen cosas así. Podía oler el 

peligro. Así se lo hizo saber a su señora. 

—Solo son nervios. Te creía más valiente, Kemit. 

Bajó la cabeza y murmuró una disculpa. No iba a permitir que una mujer pusiera 

en duda su hombría, pero, ¡que demonios! Estaba seguro. Era una mala señal. 

De camino a las caballerizas vieron a Zarpas, el gato del Supervisor de los Heteri, 

subido a una de las Torres de Vigilancia, en la Muralla Sur, gimiendo desconsolado, 

con el pelo erizado y revuelto por la cercanía del campo de fuerza, cuyos efectos pa-

recían atraerle como las hormigas a la miel. Remolino señaló al animal y el Kemit no 

pudo esconder una mueca de disgusto: una segunda señal de mal agüero. Tal vez 

debieran olvidarse de aquel asunto y volver a casa. Así se lo hizo saber a su señora. 

—Tonterías —rezongó la noble dama. 

Estúpidos mestizos. 

En las caballerizas les esperaba una nueva señal, esta aún más evidente y difícil 

de soslayar. El Supervisor de los Heteri yacía en un charco de sangre, partido en dos 

por la rueda de un carro, con el rostro distorsionado en una mueca de éxtasis y 

alegría sin fin. 

Remolino recordó la nota que había recibido de madrugada: 

Las obras han comenzado. Los albañiles alcanzaron a media tarde el lugar que os 
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interesa y les he dado un par de días libres. Apresuraos, pues yo mismo me marcho. 

Vuelvo a mi tierra, junto al mar, donde rompen las olas. 

—Estúpidos y enloquecidos mestizos —balbució el Kemit. 

Pero nada podía arredrar a su ama, que ascendió resueltamente al piso superior 

limpiándose la sangre del Supervisor de los Heteri, adherida a sus sandalias, en los 

escalones. 

—Vamos, Kemit. 

Encontraron las habitaciones sin mucha dificultad: los ladrillos en el suelo, el pol-

vo, las ratas, las telarañas y una pared derrumbada le salieron al paso. Del interior, 

envuelto en la oscuridad más absoluta, emanaba una pestilencia rancia indescriptible. 

Incluso Remolino se detuvo esta vez. 

—Búscame una lámpara. 

El Kemit tuvo que descender, rodear el charco de sangre y el cadáver del Supervi-

sor, coger un candil solar de su mesa e iniciar un nuevo y penoso ascenso. Su ama le 

esperaba nerviosa. 

—No tenemos todo el día, Kemit. 

Y, por fin, se hizo la luz. Caminaron hasta la entrada, cuando una barrera de 

energía les echó hacia atrás. 

—Hola, Siptah —dijo Remolino a la figura que se adivinaba a través de un res-

quicio de la puerta. 

El espectro estaba en el medio de la estancia con los brazos abiertos en señal de 

bienvenida. Vestía de blanco inmaculado y tenía el signo Maat de la Armonía pintado 

en la frente. 

—Nieta querida, siéntate. ¿Has venido a liberarme? Muy bien, muy bien. Lamento 

no tener nada que ofrecerte, ni tan siquiera un vaso de agua. Son los inconvenientes 

de la condenación eterna. ¿No tendrás tú unos dátiles por ahí? ¿No? Bueno, solo era 

una pregunta estúpida. 

Mientras su ama sonreía interminablemente, el Kemit sintió que no podía dejar 

de temblar. Esos puercos mestizos y su fea costumbre de manejar a los hombres aun 

después de muertos. Malditos estúpidos. 

—¿Quién es ese? ¡Un Puro! —rezongó el mago—. El mundo cambia. Nuestros 

enemigos son nuestros amigos; nuestros amigos, nuestros enemigos. Todo está del 

revés. Dijiste que no traes dátiles, ¿verdad? ¿Y los Nlòplales del estanque? ¿Han vuel-

to a infestarlo todo con pestilencia? 

Remolino, haciendo caso omiso a sus desvaríos, extrajo de un bolsillo un man-
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do cuadrangular y pulsó un botón. El campo energético que protegía las estancias 

del mago se disipó ante sus ojos. Remolino avanzó entonces un poco más y se arro-

dilló ante el espectro, entonando Palabras de Gran Poder. Luego calló y miró a Sip-

tah. Este removía la cabeza. 

—No está mal, pero no está bien. Así tardarás una eternidad en liberarme de las 

ataduras mágicas que me amarran a este lugar. Necesitarás la ayuda de tu abuelo 

para convertirte en una buena hechicera. 

—No deseo convertirme en hechicera, abuelo, solo quiero que me entregues un 

sortilegio para que un monstruo de los abismos golpee a mi enemiga. 

El rostro del mago se contrajo. Dio un paso atrás. 

—¡No puede utilizarse la magia para obrar el mal! 

—¿No me digas? Creo recordar que tú acabaste con la vida de ocho hombres al 

menos en el pasado. 

—No era esa mi voluntad —dijo Siptah en tono afligido. 

Remolino se revolvió, furiosa. 

—¿Quieres quedarte aquí hasta el fin de los tiempos? ¿Te basta esta celda sucia, 

cubierta de polvo y telarañas o quieres volver a vagar por el mundo de los vivos? 

—Yo..., no sé —reconoció el mago, encogiéndose de hombros. 

—Eres un alma en pena, tu castigo es eterno, ¿qué más puedes perder? Yo tal vez 

pueda conseguirte una tumba digna en un lugar aislado, quizá en la misma Abedju. 

Tengo muchos amigos, y nadie se acuerda ya de lo que hiciste. 

Siptah se quedó pensativo; vuelto de espaldas, sentado en una fantasmagórica 

banqueta. Sus manos y sus pies se movían al compás de una música que solo debía 

sonar en su cabeza. Pasó algún tiempo. De pronto, se echó a reír. 

—Olvida lo de la tumba y consígueme una bolsa de dátiles. 

8 

La aerobarcaza había detenido por fin su ulular monótono e incansable. El Rey 

se recostó en su lecho un pequeño instante y se dispuso para la ceremonia de bien-

venida, allí, en el Pilar del Sur. Extrañamente, antes de llegar a Ity-tawy había recibi-

do aviso de que se le esperaba en la patria de Montu y no en la de Amón-Re, y había 

tenido que dar media vuelta con todo su séquito. Estaba seguro que ese no sería el 

último contratiempo de la jornada. 

—Vamos allá —dijo, y chasqueó la lengua. 

Todo el tiempo que estuvo en las tierras del Uauat tuvo tiempo para pensar, y no 
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solo en lo que había sucedido, sino cómo había sucedido y en lo que podría suceder 

si no aceptaba lo que los hados le habían dispuesto y se sometía a la tiranía de su 

esposa Pleamar. Apesadumbrado, descubrió que las cosas eran como eran, y de nin-

guna manera serían como él las imaginaba, y que el pasado debía quedar atrás o no 

habría futuro; y concluyó que lo único importante era formar parte de ese futuro, 

simple, egoístamente, continuar arrastrándose como un gusano por el fango limoso 

de la Tierra Mestiza. Y él no tenía nada en contra de los gusanos. 

La aerobarcaza aterrizó cerca del embarcadero, en un lugar de atraque improvi-

sado. Luego de las ceremonias de rigor y de dar las gracias a los tripulantes, Ajep 

descendió de su vehículo en olor de multitudes. Reconoció en las primeras filas a su 

tío Bakenkhonsu y, no sin cierta sorpresa, al Visir del Sur. El resto no pasaban de 

Jefes de lo que Está Sellado, nobles de provincias, cortesanos caídos en desgracia y 

subalternos de subalternos. Le habían preparado el recibimiento que esperaba, acor-

de con su situación. 

—¿Dónde están todos los demás? —preguntó tan pronto pudo acercarse al Visir 

del Sur. 

—Por pura casualidad —le confesó este—, los Recitadores han designado el día 

de hoy como nefasto, el día de la furia del Rey Hapu, Justificado Sea, que se remueve 

en su tumba por falta de ofrendas. Toda la corte se ha trasladado a la tumba del vie-

jo Rey para rendirle homenaje. 

—Entiendo. 

La fachada del templo de Montu se abría al este a través de dos Pilones majestuo-

sos. Avanzaron hasta el Patio de las Donaciones, vitoreados por escribas, jardineros, 

pintores, panaderos, encargados de almacenes, cocineros, perfumistas, artesanos…, 

todo el personal laico del templo le esperaba para rendirle homenaje, ahogados por el 

sol, hacinados entre columnas porticadas, altares a Isis, Osiris y Montu, y mesas de 

ofrendas que rodaban con su contenido bajo el peso de la muchedumbre. 

Al llegar a la Primera Sala Hipóstila le esperaban los iniciados, el sacerdocio del 

templo de Montu: puros, estolistas, redactores, lectores, horarios, horóscopos, canto-

res y funerarios, aparte de las altas jerarquías del dios. Luego que dejaron atrás el 

bosque de columnas, que imitaba la espesura de la ciénaga primordial, solo queda-

ban el mismo Ajep, el Primer Servidor de Montu, Bakenkhonsu y el Visir del Sur. Es-

taban en la Segunda Sala Hipóstila, que señalaba el camino al Santuario. 

Pero el camino se había vuelto estrecho; la luz, antes omnipresente y poderosa, 

apenas era un resplandor a su espalda; el suelo se había elevado y la techumbre pa-

recía descender a cada paso. Era como si la misma tierra quisiera tragarles. 

Montu le esperaba. Debía darle las gracias por haberle ayudado en la batalla. Su 

cabeza de halcón observaba de soslayo a sus invitados mientras que sus fuertes bra-

zos sujetaban el hacha de combate y el arco con el que hacía llover la muerte sobre 
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sus enemigos. 

A su izquierda, un estanque de lotos perfumados; otro de los muchos que los Mo-

ribundos dejaron como regalo a los Loo. 

Dio otro paso y penetró a solas en el Lugar Prohibido que No Debe Conocerse, la 

morada del dios de la guerra. Los oficiantes y encargados del culto ya le esperaban. 

Las ofrendas eran numerosas: mil jarras de cerveza y mil de vino, aves de corral, 

antílopes, bueyes, verduras, frutas, panes y pasteles. 

Los dioses del Doble País tenían razones para seguir cuidando de sus hijos. 

La escalinata le condujo a la terraza. El Santuario había quedado atrás, por fin. 

Supo que solo Bakenkhonsu le seguía. Penetró en una capilla dedicada a la resurrec-

ción de Osiris y se sentó en el suelo. Su tío le imitó, unos pasos tras él. Tal y como 

Ajep esperaba, no tardó en abordarle. 

—El templo es un lugar mágico, una imagen que refleja el devenir del universo 

mismo. El suelo recuerda el color pardo del terruño, las columnas rematadas en ca-

piteles florales nos hablan de la vegetación que se eleva de los campos hacia la eter-

nidad, los techos azules son como el cielo, con todas esas estrellas doradas y la barca 

de Re que navega por los treinta y seis ámbitos que hay luego del horizonte. Yo lo sé 

bien, el templo es la manifestación del universo, su imagen, su reflejo, el lugar donde 

se mantiene la Armonía. Aquí encontraréis los apoyos que necesitáis para mantener 

el equilibrio en el universo. 

El Rey miró dentro de sí y no vio sino oscuridad, traiciones, mentiras, hombres 

ataviados con atributos divinos… y soledad. 

—Sí —concedió, sintiéndose súbitamente cansado—, tal vez tengáis razón y el 

Templo represente el universo, tal y como los hombres lo perciben. Afuera, los devo-

tos, que nunca superarán el Patio de las Donaciones, no pueden admirar más allá de 

la fachada, los Pilones, y los muros que representan la Gloria de los Reyes que inicia-

ron o concluyeron este lugar, los mitos de creación del mundo y poca cosa más. 

Mientras, el interior está reservado a gentes como tú y como yo, tan ociosos que te-

nemos tiempo para sentarnos a maquinar intrigas que nos conduzcan a la consecu-

ción de más poder, con el que construiremos nuevos templos, en los que otros 

podrán sentarse a maquinar ociosos cómo arrebatárnoslo. 

—Majestad, no entiendo a dónde queréis ir a parar con... 

El Rey envolvió a su enemigo en una penetrante mirada. 

—Dime, Segundo Profeta de Amón-Re, Guardián de los Hijos del Rey, Grandes 

entre los Grandes de nuestro país, noble Príncipe Bakenkhonsu, ¿piensas tú también 

que soy un incapaz, un imbécil, aparte de un Rey indigno? Dime, ¿piensas como to-

dos? 
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—Yo, Majestad, jamás... 

—No esperaba respuesta, tío, así que será mejor que no ensayes ninguna. ¿Sa-

bes? Yo sé bien cómo eres tú y tú sabes bien cómo soy yo. Crecí con la sombra de tus 

acciones sobre mis hombros, al fin y al cabo. Pero yo no te trato como si pensase que 

eres un imbécil o un incapaz. No lo hagas tú conmigo. 

—Yo, Majestad, en ningún momento... 

—Te diré qué sabes tú de mí y qué sé yo de ti, así tal vez comprendas de qué es-

toy hablando. 

Ajep suspiró. El Segundo Profeta de Amón-Re permaneció en silencio, sin un 

amago de protesta. 

—Yo sé que, por primera vez, comienza a haber algunas voces que defienden la cau-

sa del Rey Ajep. ¿No es ese muchacho, después de todo, hijo del buen Hapu? ¿No ha 

vencido con un reducido número de valientes a los Loo rebeldes de Uauat? La Reina se 

remueve nerviosa en su trono, piensa que tal vez su posición no sea tan segura y teme 

se le eche en cara sus amoríos con su Mayordomo (ah, ¿pensabais que no estaba infor-

mado?), o cualquier otra excusa para rebajarla al rol de mujer, una posición que le han 

enseñado a odiar más que a ninguna otra cosa. 

El Príncipe Bakenkhonsu jugueteaba, nervioso, con uno de sus brazaletes. El Rey 

consideró aquella ansiedad, la incertidumbre provocada en su rival como una peque-

ña victoria, y saboreó el dulce instante en que su tío descubría que, en verdad, no se 

enfrentaba a un incapaz ni a un imbécil. 

—Pero yo sé que tú sabes que Ajep no hará nada contra la pequeña Pleamar, 

porque a Ajep no le importa nada vuestro mundo y sus querellas, Ajep no nació para 

sentarse a maquinar traiciones, ni siquiera a maquinar cómo defenderse de las trai-

ciones de los otros. He combatido en el Uauat y en el Kush, en todo el sur, porque no 

tuve más remedio; me perseguían mayores peligros si permanecía en palacio. Tú sa-

bes, querido tío, que apostar por mí es hacerlo al perdedor, a la tirada que el azar no 

permitirá ver la luz. 

Bakenkhonsu seguía callado, con cuatro de sus brazaletes en la mano, haciéndo-

los girar entre sus dedos, uno detrás del otro. 

—Lo cierto, sin embargo, es que estás aquí, sabiendo que habrá más de un espía 

de la Reina husmeando cerca, para comunicarle tu adhesión a la causa del soldado 

Ajep. Tal vez incluso te hayas atrevido a insinuar a mi esposa que dudas de su legiti-

midad como Soberano. Ella es una mujer, ni siquiera su padre tuvo nunca muy claro 

que toda esta maniobra sirviera para algo. Ahora bien, ¿por qué actúas de esa forma? 

Ya no había donde esconderse. No le quedaban más brazaletes. Su tío hizo un 

ademán de impotencia y dejó caer unas extremidades desnudas de adornos. 
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—Hablad claro, Majestad. 

—Es de dominio público que antes de finalizar el año sustituiréis al actual Sumo 

Sacerdote de Amón-Re; decrépito, senil e inclinado ya más a la bebida y a la especu-

lación teológica que al noble arte de la intriga, que es lo que se espera de un hombre 

de su condición. Todos esos estúpidos que apoyan a Pleamar no comprenden algo 

tan simple como que recibirá mucho más el que duda que el devoto; el que duda debe 

ser sobornado, el devoto se entrega sin más. Por otro lado, Pleamar no conseguirá 

Reinar sin el apoyo del clero de Amón-Re, el Oculto, y nada intentará contra él ni 

contra vos. De esta forma, dudando pública y notoriamente, conseguiréis que se os 

compre, se os entreguen poderes públicos, acaso laicos, el de Visir del Sur (pues el 

hombre que ocupa el cargo barrunto no tardará en caer en desgracia) y Superinten-

dente de Todos los Templos del País, por ejemplo, y conseguiréis finalmente que el 

Oculto no solo sea necesario para aupar a Pleamar al poder, sino para aupar a todos 

los que le sigan, a través de un proceso oracular o de una teogamia que justifique la 

llegada al poder del Rey como hijo de Osiris y remedo de Amón o Amón-Re, o hijo de 

Mut y primo lejano de Khonsu, ya os inventaréis algo, pero, en adelante, nadie sos-

tendrá el Cetro sin vuestra aquiescencia. 

El Segundo Profeta de Amón-Re volvió a colocarse sus brazaletes. Su expresión 

no había cambiado un ápice, pero su rostro había perdido firmeza, nervio, y ahora 

parecía solo un religioso más, instruido para hurgar en las miserias del hombre, ávi-

do de poder. 

—Veo que creéis saber muchas cosas. 

—Las sé, tío. 

—Llevo mucho tiempo conduciendo el destino de la pequeña Pleamar para dejar 

que ella tome sola todas las decisiones. Me merezco estar a su lado. Nadie lo merece 

más que yo. Así que creo que no estáis en posición de juzgarme por desear lo mejor 

para mi Dios, para mi Reina y para mí mismo. 

Ajep habló esta vez con más amargura que determinación: 

—No lo hago, solo os pido que abandonéis esta capilla y me dejéis en paz. Hemos 

permanecido el tiempo suficiente para que los necios sostengan que maquinamos el 

asalto al trono. Ya no necesitáis seguir importunándome. Además, me molesta vues-

tro hedor. 

Bakenkhonsu se quedó tan sorprendido que tardó en reaccionar. Ajep se asía el 

mentón, con los pensamientos errando hacia cualquier otro lugar. Por un momento, 

el Segundo Profeta de Amón-Re habría jurado que era su padre, Hapu, el que le mi-

raba, a punto de dejarse llevar por la furia: 

—Vete. Ahora, gordo nauseabundo. 

El Príncipe se inclinó y desapareció pensando cuán cerca estaba aquel muchacho 
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de ser un Rey poderoso. Bastaría con que lo desease. Su sangre le llamaba, pero Ajep 

solo tenía oídos para la verdad, y la verdad es buena consejera en los libros y mala 

para la vida. Por eso solo en los libros hallaba el joven Rey la paz anhelada. Aunque 

no por mucho tiempo. Un día, solo por haberse atrevido a insultarle, aquel gordo 

nauseabundo le conduciría de la mano a la más dolorosa de las muertes. 

9 

En el Lugar Prohibido que no Debe Conocerse las ceremonias tocaban a su fin. 

Los oficiantes habían elevado el tono de su voz para que nadie pudiera dejar de escu-

char sus plegarias. Tenían prisa por regresar a sus habitaciones y comerse todo lo 

que habían ofrendado al Divino Montu. 

—¿Estáis ahí? 

Ajep estaba a solas en la terraza. Había abandonado la capilla de la resurrección 

de Osiris y caminado hasta el quiosco central y luego a la capilla de Isis. En ese mo-

mento, la figura que desde hacía rato permanecía agazapada tras la estatua de la Di-

vina Madre se deslizó de su escondite e hizo una reverencia. 

—¿Recibisteis mi carta, Vértice? 

—Sí —respondió este. 

—Pues ahorradme que suplique por mi vida también en persona. Yo no soy una 

amenaza para nadie y menos para Pleamar. 

Vértice era un solo-Loo, un guerrero Loo hermafrodita, un gigante de enormes 

músculos carmesíes. Hijo de esclavos, aunque no tendría más de veinte años, hasta 

el momento ya había destacado en el ejército del Norte por su coraje e inteligencia. 

Recientemente se le había destinado a palacio, donde pronto demostró también su 

valía. De mirada torva y gélido semblante, siempre grave y circunspecto, el Rey, pese 

a creerle su más mortal enemigo, sintió hacia él desde el principio una irrefrenable 

simpatía, y habría lamentado que fuese aquel espía enigmático el que un día le qui-

tase la vida. 

—Ya lo sé —respondió el Loo—. Pero no sé hasta qué punto será posible compla-

ceros. Esta conversación y vuestra carta me causan más vergüenza de la que podáis 

imaginar. Solo puedo deciros que, en la medida de mis fuerzas, nada os sucederá. 

Vértice llevaba meses persiguiéndole por todo el sur, ora convertido en soldado 

del Rey, ora vestido como un guerrero del Uauat, vagando de un campo a otro de ba-

talla, arrancando información a unos y a otros, sirviendo fielmente a Pleamar. Ajep, 

antes que temerle, le admiraba. 

—No quiero morir, Vértice. He terminado de compilar a los clásicos de las diez 
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primeras dinastías. ¡Cincuenta rollos de papiro! Nada de esos ingenios de lectura vir-

tual. Encargaré que os manden una copia. 

—La esperaré impaciente, mi joven amigo. 

Abajo, los sacerdotes terminaron con sus ritos. Dudaron un instante; el Rey no 

había descendido aún de la terraza y no podían abandonar el recinto en procesión y 

cerrar los sellos de la cámara del dios. De pronto, se oyeron unas voces quejosas, 

luego una orden seca del Visir del Sur. Los rezos y rituales recomenzaron. Vértice se 

acercó a la escalinata y espió las afectadas evoluciones de los servidores del dios de 

la guerra. El Visir dio un respingo al verle y volvió los ojos hacia otra parte; a su lado, 

Bakenkhonsu, que hacía años había olvidado lo que era sorprenderse, le ofreció una 

sonrisa. 

—Sabéis, mi Rey, ya no soy el hombre que antes era; durante todo este tiempo 

que os he acechado en la sombra, he dejado atrás la inconsciencia de la juventud, 

apenas sin darme cuenta, y con ella ha llegado el peso de las acciones. 

El Loo comenzó a descender por la escalinata. Ajep, unos pasos tras el, parecía 

dudar, y miraba con nostalgia el kiosco que dejaba a su espalda. Tal vez pudiera re-

gresar hasta él y sentarse a la sombra, olvidar el presente y pensar una nueva obra 

con que llenar las horas muertas. El tiempo se detendría y él podría vivir para siem-

pre libre entre los rollos de papiro. 

—Adelántate tú, Vértice, yo... 

La sonrisa de su enemigo, su mirada desde aquellos ojos tan separados y autó-

nomos, le devolvió a la realidad de sus obligaciones. 

—Tonterías, mi Rey, no más interrupciones —Vértice puso una mano en su hom-

bro—. Vamos, alzad la cabeza, el pecho bien firme, que os vean abandonar el templo 

como lo que sois, un guerrero valeroso, hijo del mismo Montu, que todos recuerden 

el día que el buen Rey Ajep visitó la ciudad de Iunu, el Pilar del Sur. 

10 

El escarabajo arrastró la bola de excrementos un poco más allá, camino de su 

escondite. Se detuvo, percibiendo alguna clase de peligro, sintiendo que junto al es-

tanque había un gigante de carne, pero sintiendo también que, de alguna forma, no 

lo había. Dubitativo, el insecto reanudó la marcha. De pronto, sintió que una sombra 

entorpecía su paso; empujó con todas sus fuerzas, pero no pudo liberar a su tesoro, 

aquella esfera donde se escondían sus crías y el alimento que iban a necesitar. Ob-

servó luego que la sombra descendía y se quedo inmóvil, esperando la muerte. Nadie 

le separaría de sus hijos. 

Siptah aplastó al escarabajo con la punta de su sandalia espectral. Lentamente, se 
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inclinó junto a la plataforma y derramó la redoma. Esperó. Nada. El Nlòplal seguía allí, 

insultándolo con su presencia. Intentó zambullirse en las aguas, pero no pudo, una 

fuerza se lo impedía. Aquel era el lugar de su crimen, la causa de su condenación. Por 

fin liberado, todos los lugares de palacio le estaban permitidos, menos aquel. 

Al otro lado, muy lejos aún para distinguirlos, vio a los jóvenes enamorados listos 

para su viaje en barca. Neny y Kamutef eran sus nombres. Siptah no había querido 

verles siquiera la cara. Aquello estaba tan mal... 

Siptah se llevó un dátil a la boca y consiguió sentirse un poco más tranquilo. 

—Bueno, qué le vamos a hacer. 

Entonó en voz baja el primer sortilegio de la furia del viento y se alejó hacia el Pa-

seo de las Palmeras. 

Aquella mañana, luego que el vocerío de los Príncipes, las nodrizas y la servi-

dumbre se apoderara de los Jardines del Rey, Tebi y Djoser iniciaron su ronda. 

Hablaban del buen vino y las buenas mujeres y de la mejor manera de romper el se-

llo de ambos sin ensuciarse demasiado las manos. Reían. Eran viejos amigos. Habían 

servido con el gran Tutmose desde sus primeras campañas y ahora, orgullosos y aja-

dos, se les permitía envejecer bajo la protección del Doble Palacio. 

En la memoria quedaban los altos muros de Hetuaret, donde toda una genera-

ción de jóvenes mestizos habían dejado la vida; quedaban atrás igualmente la dicha 

por la victoria y el entusiasmo del efímero instante en el que por fin el Rey pudo ce-

ñirse las coronas blanca y roja del Alto y el Bajo País, unidos otra vez y para siempre. 

En la memoria a veces las cosas se visten con formas opacas, y no parecen las mis-

mas de tantos ámbitos que no pueden ya recorrerse. 

Tebi fue el primero en oír los gritos de socorro. Señaló en la lejanía aquella figura 

que braceaba impotente ante la furia del oleaje y a punto estuvo de aullar de emo-

ción. Avanzando apresurados con la lanza en ristre sus recuerdos volaban hacia el 

pasado, y Djoser tenía veintiún años, y Tebi tenía diecinueve y, tras una corta espe-

ra, al fin habían conseguido escapar de Hetuaret en un barco Keben. Su destino eran 

las soleadas tierras de los Keftiu, los habitantes de una pequeña isla donde estaban 

seguros que aquel pueblo de marineros sabría acoger a unos veteranos del Rey de 

Kemi, sus dos esclavos, y sus cofres repletos de riquezas. Tal vez no regresaran 

jamás a la tierra que les había visto nacer. 

—¡Cuidado! 

El oleaje había estado a punto de hacer volcar la nave. Definitivamente, el océano, 

el Gran Verde, no era manso como el río que les había visto nacer. Aquellas aguas eran 

como una víbora furiosa que agitase su cola para arrojarles al abismo de la oscuridad. 

Se prometieron que si salían de aquello, se repartirían lo que salvasen de su fortuna y 
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regresarían a la Tierra Mestiza y al servicio de su Rey, que no deberían haber abando-

nado jamás. 

El siguiente golpe partió la nave por la mitad y en unos instantes se vieron ellos 

dos y Senra flotando a la deriva encima de un gran pedazo de madera. Al único sir-

viente que se habían llevado en su viaje, un kemit que nunca les había infundido con-

fianza, lo habían atado a uno de los arcones que debía guardar para evitar que esca-

pase o que substrajese algo de valor. Oyeron sus gritos y luego vieron al muchacho 

hundirse con el baúl, intentando deshacerse de sus ligaduras. 

—Ahí va nuestro oro —dijo Djoser, cariacontecido. 

Entonces, el último cofre apareció flotando de la nada. Sin pensarlo, se arrojaron 

del tronco en el que flotaban y auparon su tesoro. Solo había sitio para dos hombres 

y el cofre. Senra fue el primero en darse cuenta que, si tomaban el oro, el tronco se 

hundiría. Sin decir nada, se desasió de este y fue avanzando lentamente hacia las 

aguas. 

—¿Qué hace, capitán? —inquirió Djoser, que era, de ellos dos, el que más aprecia-

ba a su antiguo jefe. 

—Estoy harto de huir de Constelación, de huir de mis obligaciones, de huir de mí 

mismo —musitó Senra, mientras se alejaba lentamente hacia el poniente. 

—Sube al tronco, demonios, capitán. ¡Tiraremos el oro! —terció Tebi. 

—¿A quién le importa el oro? Estoy cansado, amigos míos. La isla de los keftiu es 

la última habitada de nuestro mundo. Es un lugar desértico. Una rocalla y poco más. 

Más allá, en las siguientes islas o en la costa de más allá del Gran Verde, no encontra-

remos ni una brizna de vida. No sé si quiero vivir huyendo eternamente caminando por 

laberintos y desiertos. No sé si quiero vivir cuando no soy capaz… 

La voz de Senra se quebró. 

—El sol os hace desvariar —gritó Djoser, contemplando la figura que, cada vez más 

lejos, se hundía con la línea del horizonte—. ¡Volved aquí! ¡Rápido o no podréis ya re-

gresar! 

—Ya no puedo regresar. Hay algo en las aguas de este mar, y en los estanques del 

Doble País; algo que me llama para completar mi destino. Algo que… 

Tebi y Djoser entendieron entonces que su antiguo comandante estaba ya tan lejos 

que no podría llegar al tronco de aquel árbol, aunque quisiera. Mientras la corriente se 

los llevaba, juraron que si ellos y su oro conseguían regresar a la Tierra Mestiza, por 

siempre jamás honrarían el sacrificio de Senra, aunque fuese fruto de la locura o de un 

exceso de cordura, que todos sabemos que es la misma cosa. En los años venideros, no 

faltaron ofrendas a su memoria en una estela de la ciudad santa de Abedju y prome-

tieron que si algún día tenían la oportunidad de cruzarse con su descendencia, devol-
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verían aquel sacrificio con el suyo propio, luchando hasta la muerte por proteger a su 

parentela si fuera preciso. 

Senra, ¿qué buscabas bajo las aguas del Gran Verde? 

Pero entonces su rostro se transfiguró en el de Kamutef, Segundo servidor de los 

Jardines, al que auparon de las aguas y subieron a la plataforma. Y Tebi y Djoser 

descubrieron que, de alguna forma, el destino acababa de llamar a su puerta.  

—Neny, mi prometida... —consiguió articular el jardinero—. La barca de recreo..., 

un golpe de viento y nos precipitamos al estanque. Ahora hay olas de varios metros. 

¡No sé que está pasando! 

Entonces vieron la aerobarcaza vuelta del revés, golpeada por el oleaje. Ni siquie-

ra tuvieron tiempo para interrogarse sobre el absurdo de un fenómeno semejante en 

el estanque del Rey. La muchacha se aferraba desesperada mientras la nave se 

hundía. A su lado, flotaba el cadáver de uno de los jardineros, que también había 

acudido en su ayuda. 

Tebi y Djoser se lanzaron a las aguas. Mientras luchaban contra el encantamien-

to de Siptah, pensaban en Kamutef, la viva imagen de su jefe de unidad; algo en su 

interior les impelía a combatir aquella fuerza titánica que golpeaba el estanque, por-

que salvando a su prometida tal vez se redimiesen del sentimiento de culpa que 

arrastraban desde hacía tantos años y cumpliesen con la promesa hecha ante su jefe 

moribundo. 

Pero como Senra tanto tiempo atrás, no regresaron. 

11 

Siptah contemplaba la escena desde el Paseo de las Palmeras. Había puesto una 

piedra más de su condenación eterna matando a otro jardinero. El noveno, pues en 

vida ya había dado cuenta de otros ocho de aquellos patanes. Y también estaban, na-

turalmente, Tebi, Djoser y aquella muchacha, Neny: once en total. Kamutef, el único 

que había sobrevivido a su encantamiento, resoplaba medio-desmayado en el embar-

cadero. Los cadáveres de su amada, del barquero y de los dos Capitanes de la Guar-

dia flotaban en el estanque. 

—Once cadáveres —susurró al viento con voz desmayada. 

Le crujían las tripas. Se llevó otro dátil a la boca. De nuevo una sensación mo-

mentánea, mentirosa, de alivio. Nada le saciaba. Remolino había trasladado la Falsa 

Puerta al sótano de un almacén y hacía que le llegaran todos los días incontables 

ofrendas mágicas a su estela, disimulada en un cenotafio de Abedju. Así que solo 

tenía que meter las manos en su talego y aparecían frutos secos, cerveza o incluso 
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una pierna de cordero, si era eso lo que deseaba. Pero su hambre no disminuía, nada 

podría detenerla. 

—Kamutef. Pobre muchacho —susurró Siptah esta vez. Se fijó de nuevo en el es-

tanque y contempló extenuado la barca, la joven muerta y los sollozos de su enamo-

rado, hasta dejar que su mirada se llegase a los Nlòplales. Aquello era, sencillamente, 

imposible, ¿o no? Pensó en su sortilegio, en el jardinero Kamutef y en su rostro tan 

similar, idéntico al del gran Rey Tao, a los de todos los varones de su sangre. ¿Por 

qué aquel Nlòplal y solo aquel era inmune a su veneno? 

—Kamutef... 

Con empeño él lo conseguirá, nada puede luchar contra el tiempo y el anhelo. Pero 

solo un Rey deshará lo que por un Rey se hizo. 

Su propio sortilegio había formado el primer eslabón para aquella cadena de 

acontecimientos. ¿O no? ¿Y si, en realidad...? 

Entonces, súbitamente, comprendió y se volvió por fin al sótano de su nieta, 

donde ella le esperaba para recibir cumplida información de lo sucedido. Siptah se 

fue pensando que aquel asunto, desde el principio, había sido demasiado para un 

pobre mago. 

12 

Invoco a dios para que sane mi locura, pues no hay a mis ojos más mujer que la 

única, la hermosa sin igual, la Reina..., el Rey Maatkare Pleamar, el que está unido a 

Amón-Re. 

Neheb acarició el rostro de su amada, que se había vuelto de lado en el lecho y 

murmuraba palabras borrosas desde alguna plácida fantasía del sueño. Y en sueños, 

cuando la amada esbozaba una sonrisa, su rostro se volvía aún más hermoso, como 

si la fantasía se volviera a sus ojos realidad. 

Cuando la Reina Pleamar se despertó, el amado, Neheb, permanecía aún a su lado, 

vigilante. Suspiró, acaso desaprobando su excesivo celo. 

—¿Estás enojada? 

—No, pensaba en ese terrible asunto del estanque, todas esas muertes. Hace 

años, todas las Loo nos bañábamos en sus aguas al amanecer, como hacían nuestros 

antepasados en Biwoses. Ahora esa costumbre se ha perdido, como tantas otras; y 

sin embargo parece como si todo el universo diese vueltas alrededor de sus aguas, al 

final siempre volvemos al mismo punto. 

Afuera, comenzaron los rumores y el vocerío del Estilista y el Manicuro, discu-

tiendo como siempre sobre sus oficios. 
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—Debes irte, amado mío. Ve por la puerta interior y darás al pasillo como si sa-

lieses de tus habitaciones. Entonces te haré llamar, y te dispensaré de tus obligacio-

nes para el resto del día. Quiero que organices con tus mejores hombres la vigilancia 

del intruso Ajep y me mantengas informada las veinticuatro horas. 

—Sí, mi Reina. 

El amante se transformó de pronto en Mayordomo y se alejó del lecho, desapare-

ciendo poco después por un pasadizo junto al arcón de los cosméticos. Pleamar es-

peró un tiempo prudencial y dio una palmada. 

Entre su baño y el sacrificio matinal encontró un momento para su informador, 

Vértice, su espía personal. Aunque era un Loo del sur, un ser hermafrodita hijo de 

esclavos, la Reina sintió hacia él desde el principio una irrefrenable simpatía, y a es-

tas alturas disfrutaba ya de toda su confianza. Vértice tenía el don de despertar la 

simpatía de todo el mundo. Un don, en verdad, nada despreciable. 

Lo vio entrar. Sus músculos escarlatas brillaban como rubíes bajo la luz del me-

diodía y parecían tensarse como las cuerdas de un arco. Pleamar percibió que se le eri-

zaba la piel y se obligó a pensar en Neheb. Pero pronto desechó esa idea de su corazón: 

una Reina no tenía tiempo para el amor. El placer, sin embargo, era algo tan inmediato, 

tan pasajero…, era como disfrutar de un momento sin que jamás hubiera sucedido. De 

pronto, se dio cuenta que aquel razonamiento lo habría suscrito seguramente su propio 

padre, Hapu. Amparándose en él abandonó a Solsticio, la Gran Esposa Real y madre de 

Pleamar, por años enteros, encerrada entre sirvientes y falsas prerrogativas. Fueron to-

dos aquellos menosprecios y desatenciones los que debilitaron su espíritu y se la lleva-

ron a la otra orilla, prematuramente, apenas unas pocas Estaciones después que al Rey, 

su esposo. 

El Loo esperaba inclinado con las manos a la altura de las rodillas. 

—Dime, Vértice, ¿qué viste en el Pilar del Sur? 

La voz de la Reina se había vuelto sombría como la noche, dura como la piedra, 

esquiva como la tormenta. El gigante pensó de pronto que tal vez, por uno de esos 

avatares de palacio que él apenas comenzaba a desentrañar, había caído en desgra-

cia, y dobló aún más el espinazo, acentuando su reverencia y sumisión. Entonces, 

comenzó a relatar su informe: la conspiración de Bakenkhonsu y el Rey Ajep, la pre-

sencia del Visir del Sur apoyando la causa del Rey, la presencia de otros notables de 

escasa influencia en la ciudad de Iunu. 

Cuando terminó su relato, la Reina se inclinó para acariciarle su vientre cóncavo, 

y dejó que algunos de sus cabellos se enroscaran de sus dedos, e incluso, maliciosa, 

arrancó uno o dos mechones al azar. Luego se inclinó sobre el Loo y posó sus labios 

en los músculos tensos de su abdomen, resiguiendo lentamente con su lengua las 

formas redondeadas que aquel poderoso arco de rubí que, muy pronto, iba a tensarse 
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para ella y atravesarla con su dardo mortal. 

—Tu trabajo ha sido, como siempre, notable por su eficiencia, Vértice. Y serás re-

compensado como te mereces. 

13 

Neheb puso la mano sobre su RLV y este se encendió: luego de una pausa en la 

que estuvo reflexionando sobre el tono que más convenía a sus intenciones, comenzó 

a hablar: 

Yo, Neheb, decano del colegio de la SoGen y miembro del Consejo Diri-

gente, solicito que se me libere de mis cargos por razones personales. 

Asimismo, exijo que se me permita abandonar vuestra organización, 

cuyos principios, reglas y directrices no seguiré en adelante, sea cual 

sea el dictamen que se otorgue a esta mi petición. 

Que la sabiduría del Dios Bueno Pleamar guíe vuestros pasos. 

Neheb, mayordomo real. 

Una semana más tarde, mientras Neheb hacía sus abluciones matinales, condu-

jeron a su presencia a un joven acólito de la SoGen, que se hincó de rodillas en su 

presencia. Cuando estuvieron a solas, reveló de viva voz el texto que le habían obli-

gado memorizar: 

—Precesin, rector de la SoGen, a Neheb, decano y miembro del Consejo: 

»No voy a negar que esperaba una reacción semejante desde hacía tiempo. Te he 

visto alejarte de nosotros a lo largo de estos últimos años y sabía que detestabas aque-

llo en lo que quisimos convertirte o, al menos, en lo que tú piensas que pretendíamos. 

»Una vez te advertí sobre los peligros de revolverse contra la mano que te da de 

comer. Me parece que piensas que ya no nos necesitas y que esa mano ya no puede 

darte sustento. Tal vez estés en lo cierto, pero no es menos cierto que tenemos agen-

tes capaces de hacerte caer en desgracia en cuestión de horas. Una joya real robada 

que apareciese convenientemente en tus aposentos, por ejemplo. Así pues, borra esa 

sonrisa cínica de tu rostro. Saldrás de la SoGen cuando yo lo diga, que será cuando 

hayas cumplido el último servicio que precisemos, que aún no sé cuál es y tal vez no 

lo sepa nunca. Hasta ese día, esperarás. 

»Pleamar no ha subido al poder para hacer lo que quiera ella o lo que quieras tú, 

sino para servir a la causa común de la supervivencia de la Tierra Mestiza. 

»Que la señora del cielo guíe tus actos y los liberen del caos. 

Cuando el acólito terminó de hablar, Neheb le pidió que tomara asiento a su de-

recha. El muchacho se dejó caer pesadamente en un taburete que había colocado 
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junto a la ventana. Dos robots domésticos contemplaban la escena posición de fir-

mes. Cada uno a un lado de su amo. 

—Supongo que podrás memorizar otro mensaje privado —dijo la serpiente—. Un 

mensaje solo para los oídos del rector. 

El acólito asintió. 

—Muy bien, pues, escucha lo que he de decir. 

De pie en el púlpito, frente por frente con los grandes del Consejo Dirigente, el jo-

ven acólito tragó saliva. En un primer momento, su rostro reflejaba una profunda 

turbación, pero a medida que las palabras flotaban, su voz fue cobrando el tono 

arrogante, de desafío, de la serpiente: 

—Yo, el mayordomo real, a toda la escoria de la SoGen: 

»No sé si recordaréis que fuisteis creados por la bruja Constelación a fin de des-

velar el misterio de la procreación humana y Loo. ¿Cómo es posible que dos pueblos 

que no compartan especie ni género pueda engendrar descendencia?, se preguntaba 

la bruja. Y aún os hacéis la misma pregunta. 

»Mientras estudié con vosotros, fui testigo de largas disertaciones sobre mani-

pulación genética, sobre cómo los moribundos nos debieron modificar insertando 

nuevos genes en la hebra original del ADN. Cada vez que oía decir «debieron», «se-

guramente» se valieron de ese ADN recombinante para poner las bases de nuestra 

gran nación mestiza, me entraban arcadas. No sabíais nada entonces y nada sabéis 

ahora. 

»Ese fue, sin embargo, vuestro primer fracaso. También elaborasteis pomposas y 

complejas hipótesis acerca de la causa por la que más allá del Gran Verde no hay y 

no puede haber vida. En las Tierras Baldías nadie supo encontrar una flor, un mato-

rral o el más pequeño de los mamíferos. En todos estos años aún nadie ha descubier-

to por qué. 

»Habéis experimentado con las Lithistas y ahora son unas putas que se venden a 

terratenientes para construir mansiones excéntricas. 

»Habéis lanzado cohetes por todo el Doble País y ahora decís que pronto pondréis 

un satélite en órbita. Como vuestros cohetes, acabará estrellado en el suelo. Si pensáis 

que alguna vez alcanzaréis la luna Tonutir y sus árboles de Nlòplal amarillo es que 

estáis todos completamente borrachos. 

»Habéis construido un telescopio gigante con el que vais a descubrir quién sabe 

qué. Luego, como siempre, todo se quedará en agua de borrajas. Con vuestros ojos 

de insecto lo veis todo distorsionado y aunque os pasáis la vida estudiando la reali-

dad, la veis desenfocada y nunca podréis entenderla. 
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»¿Y los fantasmas? En los jardines, en las mansiones, en todas partes se les ve 

sin que podáis dar una explicación satisfactoria porque no sois capaces de dar una 

explicación satisfactoria a ninguno de los misterios de nuestro mundo. Así que me dé 

igual con lo que me amenacéis. Sois unos inútiles y yo no quiero tener nada que ver 

con vosotros. Es todo. 

»Abandono la SoGen con o sin vuestro consentimiento y como intentéis alguna 

cosa en mi contra yo mismo me encargaré de arrancaros, uno a uno, la piel a tiras. 

»Que el Dios Bueno Pleamar os proteja de nuevos y aún más sonados fracasos, 

malditos idiotas. 

14 

Proteger. Prometió proteger al pequeño Kamutef a su madre, Luminosa-nova. Ya 

casi había olvidado aquella promesa. Ella había enviado una misiva demandando su 

presencia en Ipu, donde el niño crecía a favor del viento, como un bastón torcido. Y él 

había acudido, naturalmente, y se había llevado al pequeño al Doble Palacio luego que 

la desgracia se abatiera sobre todos ellos. Lo hubiera hecho de todas formas. 

Pero había pasado tanto tiempo que... quizá ya no pudiera seguir cumpliendo con 

aquella promesa. 

El Maestro de los Jardines trajo toda la ropa de abrigo que encontró en la casa y, 

paciente, una tras otra, la desplegó sobre el cuerpo tembloroso de su sobrino. Luego se 

sentó a esperar a que la mañana regresase por fin. La pulmonía no le mataría, pero sí 

la pena. En su delirio, Kamutef repetía sin cesar el nombre de Neny. Jeda había visto a 

muchas plantas morir faltas de luz y a muchos hombres ahogarse en su propia triste-

za. En el fondo, era la misma cosa. 

Al segundo día abandonó por fin el lecho de Kamutef. Vio que el enfermo se in-

corporaba y bebía unas infusiones que la cocinera había elaborado especialmente 

para él. Cuando se dio cuenta que nadie notaría su ausencia si no la prolongaba de-

masiado se retiró a sus habitaciones, donde se cambió su faldellín, manchado de 

sangre. A veces, ni siquiera conseguía aguantarse la orina, y sentía la tibia glotonería 

de su enfermedad avanzar sin descanso. 

El tercer día Kamutef comió un plato de garbanzos. Al atardecer salieron a la te-

rraza y consiguió hacerle reír un par de veces recordándole el pasado, imitando sus 

gemidos, su miedo a los cocodrilos cuando de niño regresó de Ipu y por las noches le 

acosaban las pesadillas. Pero luego Kamutef reconoció el dolor que se escondía tras 

aquellos temores infantiles, recobró la sensación de pérdida terrible y volvió a inva-

dirle la amargura y, más tarde, la melancolía. 



 

 

Crónicas de la Tierra Mestiza. 

Página 196 

Erídano  

Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 25 

El cuarto día vinieron a verle sus amigos, sus subordinados en los Jardines del 

Rey, y en medio de la jarana, los apoyos incondicionales, las palmaditas en la espal-

da, las bromas de compañeros, nadie se apercibió de que Jeda se retiraba, escupien-

do sangre por la boca, vomitando sus propias entrañas. 

El quinto día, presa de dolores insoportables, le comentó a su sobrino que le habían 

llamado de Palacio para un asunto que no admitía demora y salió antes del mediodía. 

El Médico Jefe de la Ciudad Oriental miró a Jeda de reojo, como si no se atreviera 

a hacerlo directamente. 

—La micción de un muchacho impúber, tal vez —dijo por fin, encogiéndose de 

hombros—. Eso dicen los libros. 

—¿Serviría de algo? 

Jeda no esperaba respuesta. El Médico Jefe y él se conocían hacía veinte años. 

Habían acordado que no le engañaría más allá de lo absolutamente necesario. 

—¿Moriré, doctor? 

—Todos hemos de morir. 

—Oh, vamos... 

—Podríamos probar con fumigaciones. 

Hacía calor, ese calor pegajoso, que resbala por la piel, empapa las ropas y nos 

deja reducidos a una masa de olores y transpiración. 

—Os lo preguntaré de otra forma, doctor. ¿Algún paciente vuestro, con mis 

síntomas, sobrevivió mucho tiempo? 

—La medicina Loo tal vez os ayude. Si queréis os recomiendo a un colega. Pero 

tenéis algo que ellos llaman cáncer y nosotros El-Que-Come-Las-Entrañas. La medi-

cación tal vez retrase el final. Aunque no hay nada seguro. 

Tal vez. No hay nada seguro. 

—Doctor... 

El final. 

—¿Sí, Maestro Jeda? 

—No quiero que nadie lo sepa. Ni familia, ni cortesanos, ni Príncipes o Reyes —Jeda 

se expresaba con serenidad, con la serenidad que da saber que tu tiempo está contado y 

que se acaban por fin los padecimientos de este mundo. 

—Pero, viejo amigo... 

—Es mi voluntad. 

Se levantó. Kamutef le esperaba en casa. Debía cumplir con su promesa y prote-
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gerle hasta que se le acabaran las fuerzas. 

—¡Jeda! 

Se volvió. El rostro del Médico Jefe ya no era el mismo, era un rostro cualquiera 

que hablaba y le robaba su tiempo, su precioso tiempo. 

—Los libros de los Recitadores dicen también que esta enfermedad es causada 

por un Dios o un muerto que anida en el vientre del enfermo. Poneos en paz con 

vuestros difuntos. Tal vez el alma errante de un enemigo en vuestra propia familia... 

—No tengo ahora tiempo para mis difuntos ni para engordar con ofrendas a los 

sacerdotes —objetó el viejo jardinero—, pero meditaré vuestras palabras. 

Afuera, en la entrada de la consulta, esperaban otros muchos, nobles en su ma-

yoría. Todos se sorprendieron de que no se detuviera a saludarlos, como exigían las 

buenas costumbres, y que el maestro de los Jardines del Rey se precipitara escaleras 

abajo como alma que llevan los demonios. 

Tiempo para los muertos. ¡Bah! En pocos días los difuntos podrían disfrutar de 

todo su tiempo si así lo deseaban. 

15 

De vuelta a casa, encontró a su sobrino fuera de la cama, en la cocina, comiendo 

una torta de higos mientras ojeaba un viejo rollo de papiro de máximas morales que 

Jeda apenas recordaba y que estaba casi seguro de haber arrojado hacía años al fue-

go luego de comprarse una versión moderna en RLV. Se miraron largamente. 

—Me reconforta mucho, tío, leer en los escritos de los antiguos que otros sufrie-

ron las mismas penalidades o peores que uno mismo. 

—En los libros todas las desgracias ocupan el espacio del universo, todo es des-

medido e insalvable. El doliente cuando escribe está tan absorto en el ahora que elu-

de al hombre en que se convertirá mañana, ese hombre que llorará por otro universo, 

tan desmedido e insalvable como el de otrora, que contemplará sin embargo algo me-

nos absorto. 

Kamutef desvió la atención de la lectura. 

—¿Y el hombre del día siguiente? 

—El hombre del día siguiente, hijo, será incapaz de llorar por el ahora, el dolor 

que sienta le reconfortará, pues le traerá recuerdos del hombre que era justo ayer, o 

antes de ayer. 

—¿Y por qué recordar el dolor, tío? 

—Oh, el dolor es lo único que podemos recordar; la alegría viene y se va por sí sola, 
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nunca podremos domeñarla. Ella camina siempre a su libre albedrío, casi siempre le-

jos de nosotros, nunca demasiado cerca. 

El olor de una nueva hornada de tortas llenó la estancia y el mismo Jeda se 

animó a engullir unas cuantas ante la mirada afectuosa de la cocinera. Kamutef le 

acompañó y empezó a untar algunas con miel por la cara superior. 

—Siempre os gustaron las palabras, tío. Sin ellas no podríais explicaros a vos 

mismo. 

—Un día tú también tendrás necesidad de aclarar ante Kamutef el porqué de 

haber tomado este o aquel otro camino. Las palabras, entonces, serán también bue-

nas amigas tuyas. 

—¿Y cuándo llegará ese día? 

—Cuando los otros caminos, aquellos que abandonaste, vengan a llamar a tu 

puerta. 

Kamutef negó con la cabeza. 

—Yo no abriré la puerta a visitantes tan rencorosos y desagradecidos. 

—Ah, no creo que les preocupe. Tardarán poco en echarla abajo. 

Poco después, dieron por terminada la conversación y marcharon con los azado-

nes a desbrozar la malas hierbas que crecían junto a la entrada de la casa. Como si 

fuera un niño recién venido de la ciudad de Ipu, atemorizado por los cocodrilos y 

perdido entre esa gran isla que eran de los Jardines del Rey, su tío le dio las prime-

ras clases magistrales, le habló de preparar el terreno para su cultivo, removiendo y 

haciendo aflorar el fondo para luego desmenuzarlo y dejar la tierra cubierta de las 

sustancias más ricas; le habló también del acolchado, esa capa de hojas con la que 

se cubre el suelo para acumular humedad; del aporcado, ese montículo que da forma 

el jardinero alrededor de la base de la planta para protegerla de la lluvia y el viento. 

Por fin, le llegó el turno a las malas hierbas, y hablaron de cómo reconocer a las 

plántulas perniciosas de las que deseamos que prosperen, de que a veces podremos 

salvarlas eliminando de forma selectiva al enemigo, pero que tendremos que acos-

tumbrarnos a usar la azada y destruirlo todo cuando sea necesario. 

Se fueron a dormir de madrugada. 

A la mañana siguiente, Jeda amaneció muerto, ahogado en su propia sangre. La 

servidumbre avisó inmediatamente a Kamutef, pero este, lejos de parecer afligido, 

adoptó un rictus frío y distante, como si nada pudiera ya importunarle; pasadas 

unas horas, cuando vinieron a llevárselo los funcionarios del Lugar del Tránsito para 

acondicionar su cuerpo para el viaje, Kamutef descubrió que era incapaz de emitir el 

más pequeño lamento, no tenía más espacio en su alma para el dolor, y que se ale-

graba de que él y su tío hubieran pasado al menos aquella última jornada juntos, 
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desbrozando las malas hierbas y acercando sus corazones. 

Vagando por la casa, tal vez a la búsqueda de recuerdos, vio reflejarse en un es-

pejo de cobre la imagen de su tío. Se revolvió, pero no había nadie a su lado, a su es-

palda, en derredor. Se acercó al espejo y vio de nuevo el reflejo de Kamutef, reflejo 

que había confundido con el Jeda que vino al entierro de su padre o a buscarle a su 

aldea cuando niño. Los labios resecos, el rostro ovalado y taciturno, algunas canas, 

no muchas, brillando en el cráneo afeitado muy corto, aunque no al cero. 

De pronto, rompió a llorar, sin saber por qué, inexplicablemente, tan inexplica-

blemente como todo el rato que llevaba sin hacerlo. Sintió unos brazos fuertes que 

le rodeaban. Eran los brazos de su tío. Sintió unas lágrimas negras y ardientes res-

balar por sus mejillas. Sintió que el mundo había dejado de tener sentido, como si 

las Montañas del Amanecer y del Ocaso hubieran dejado de sostener la losa de los 

cielos. 

—Yo no entiendo de personas, solo de lotos, granados, nenúfares y acacias. Ellos 

hacen mi vida pequeña, previsible y exacta, lejos de este mundo de hombres, lejos de 

este mundo... —Jeda, desde el fondo de su alma, lloraba con él, y juntos podrían 

haber ahogado al Gran Río—. Dime, ¿qué debo hacer para sanar nuestro dolor? 
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CAPÍTULO 6: 

JARDÍN BULBOSO. MACIZOS 

226 d.A.  

(7 años después) 

0 

Irta era un muchacho triste. Aunque en la Siembra cumpliría quince años, aun-

que estaba en la edad de descubrir la vida, de divertirse y de dejarse ganar por los 

excesos…, él era incapaz de disfrutar de la mejor época de la existencia, a juicio de 

los propios Sabios Inmortales. No, no podía. El odio era demasiado fuerte. 

Cuando contaba ocho años, su padre, Nakti, había muerto en una elipse de are-

na para disfrute de algunos de los más poderosos de entre los grandes de la Tierra 

Mestiza. La serpiente Neheb le había conducido hasta el matadero con la promesa de 

que su esposa, y madre de Irta, se curaría a manos de los sanadores de la corte. Y 

Nakti había dejado la vida luchando por esa posibilidad. 

Pero su madre tampoco se había salvado. El Maestro Trepanador había abierto el 

cráneo y luego había vuelto a cerrarlo, meneando la cabeza. Esta es una enfermedad 

contra la que no lucharé. Es tarea para un mago, dijo, sencillamente; pero los magos 

hacía décadas que no existían, por lo que, en realidad, sus palabras eran el equivalen-

te a desahuciarla. Y así fue, en efecto. Su madre pereció tras cuatro días de terribles 

tormentos y alucinaciones, sin haber recuperado la cordura ni siquiera un instante 

tras la intervención. 

Desde entonces, Irta se había convertido en el protegido de la serpiente Neheb, y 

esta lo había enviado de una parte a otra del país esperando que alguien quisiera 

hacerse cargo de aquel niño. Pero Irta no iba a hacerle las cosas fáciles, y se había 

especializado en adoptar conductas hoscas y salvajes que acababan, inevitablemen-

te, con el muchacho de vuelta a Ity-tawi, acompañado de una carta de disculpa de 

sus padres putativos. 

—Quieres buscarme la ruina, Irta —le dijo en una ocasión la serpiente, de regre-

so del Pilar de Sur, donde había llenado con excrementos de caballo uno de los baú-

les de ofrendas a Montu, dios de la guerra y Alma de la ciudad. 

—En realidad, no, noble Neheb, solo deseo que me devolváis a mi padre y a mi 
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madre. 

A la serpiente su rostro se le contrajo en una mueca de desprecio. 

—Eres un estúpido. Tu madre ya estaba muerta cuando yo intervine, nadie 

hubiera podido salvarla. En cuanto a tu padre, era un pobre hombre. Si no hubiera 

sido yo, otro hubiera terminado por destruirlo. Es el destino de los débiles. 

Irta se mordió un labio. Si no supiera que Neheb le habría derribado, y segura-

mente humillado con una buena sarta de pescozones, se habría abalanzado sobre la 

garganta de aquel monstruo que hablaba así de sus progenitores. 

—Pero fuisteis vos, la serpiente Kau, quien lo envió a la muerte. 

Neheb calló. Era un hombre torturado. Irta no ignoraba que aquel ser sostenía en 

su interior, en interminable lucha, las dos partes de sí mismo: una, el noble Neheb, 

Mayordomo y amante de la gran Reina Pleamar; otra, la serpiente traidora del infra-

mundo, que derramaba la hiel de sus colmillos por el universo. Muchos consiguen 

vivir con su contrario a cuestas, pero Neheb era incapaz de controlarlo, de hacerse 

uno con sus contradicciones, y era virtuoso y perverso indistintamente, a veces hasta 

simultáneamente, fascinado tanto por sus deberes y obligaciones, cada vez mayores, 

y la necesidad de destruirlas, de hacer añicos las estructuras que él mismo ayudaba 

a levantar. 

El joven Irta se marchó, satisfecho del sufrimiento de su enemigo, pero en secreto 

preocupado, pensando por una vez en su futuro. ¿Cuál sería la próxima familia de 

adopción que la serpiente le buscaría para intentar apagar el sentimiento de culpa 

que le corroía? Estaba seguro que Neheb ya lo había decidido. Esta vez sería alguien 

cercano, del mismo palacio de Ity-tawy. Nadie en provincias lo aceptaría. Su fama de 

conflictivo y de rebelde había traspasado ciudades y Nomos. Ahora, por primera vez 

en ocho años, viviría cerca del hombre al que más odiaba en este mundo. Y le bus-

caría la ruina. No importaba cuánto tuviese que esperar. 

—No importa cuánto haya de esperar, serpiente. Mi tiempo llegará. 

Y se alejó calle abajo pensando en el hermoso futuro que se abría ante él. 

1 

No conseguía que aquella imagen abandonara su corazón. Una y otra vez, Kamu-

tef trataba de liberarse de su hechizo, pensando en el estanque, en los patos y los 

peces, en las trepadoras, en los frutales... Sin éxito. 

Irta era un joven hermoso. Esbelto, atlético, siempre un gesto más rápido que 

nadie que hubiese visto. Parecía animado por el hálito del halcón. A veces, cuando le 
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acompañaba por los jardines en las tareas de la mañana, su rostro risueño emergía 

entre los arbustos, pálido y radiante, como otrora el de Luminosa-nova, su madre, en 

la lejana Ipu. Kamutef sabía que debe amarse a un hijo por encima de todas las co-

sas; pero en su mundo mesurado, de estaciones, períodos de floración y de espera, 

todo sentimiento humano tendía a hacerse fugaz, a empequeñecerse. Jeda le había 

enseñado que uno puede pasarse una vida entera sin dar pábulo a las emociones. 

Pero Irta..., aquel muchacho había despertado en él al hombre que habría sido lejos 

del Doble Palacio. Kamutef le idolatraba y daría por él cualquier cosa, incluso la vida. 

Era un pensamiento que le turbaba, pero al que sabía que le sería difícil sustraerse. 

Estaban en el segundo mes de la Cosecha. Una época fértil y rica para las plan-

tas. No era extraño encontrarse a Kamutef rondando sus Aruras de terreno desde la 

primera luz del amanecer y no abandonarlas hasta la puesta de sol, e incluso más 

allá. Los hijos del Doble País odian la oscuridad y las tinieblas, pero Kamutef, como 

su tío, había establecido un pacto con los habitantes de aquel universo: él les protegía, 

les mimaba y les daba sustento por el día; ellos le servían de guía, de refugio, de gua-

rida en la noche. 

Los dioses no sabrán distinguirnos en el Bello Occidente, tío Jeda, pensó para sus 

adentros. Y rio de buena gana. La próxima Estación cumpliría cuarenta años. 

Pero Irta vino a perturbar sus horizontes antes de que terminaran de cerrarse. Una 

tarde, de improviso, Kamutef tuvo el honor de recibir la visita de uno de los grandes de 

la Tierra Mestiza. Hacía calor, uno de esos atardeceres tórridos que avanzan lentos en-

tre sudores y el zumbido monótono de los mosquitos. Sus subalternos vinieron a avi-

sarle. Dos guardias, el Rector de la SoGen y diversos acólitos, el Mayordomo Real y un 

joven que les acompañaba habían alcanzado ya el Paseo de los Granados. 

—Están al llegar, apresuraos —gimoteaba su subalterno. 

—No os preocupéis y volved al trabajo. —Kamutef se sonreía ante la impresión 

que causaba en sus jóvenes ayudantes la pompa de aquellos zánganos cortesanos. 

Cuando lleven treinta Inundaciones viéndoles posarse de flor en flor en nombre de la 

Armonía y la Regla, pero solo conducidos por sus ansias de poder, ya no les causaran 

emoción alguna. Hizo un gesto con la mano y le dejaron solo. Aspiró profundamente y 

se inclinó para proseguir con la planificación de los macizos, que aquel año pensaba 

extender hasta casi tocar los dominios del huerto. 

—Veo que vos solo hacéis el trabajo de muchos. —La voz de Neheb le sonó fría, 

falsa, como si acostumbrara a modular su timbre a cada situación y reverencia, y 

hubiese terminado por olvidar cómo era ella misma sin la impostura. 

—Esos muchos se retiraron para no molestar vuestro paseo, mi señor. Además, 

pensé que no querríais exponer vuestras palabras a oídos inoportunos. 

—Seguramente, Maestro Kamutef. 
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Alzó la vista y miró más allá de su interlocutor: la gigantesca figura carmesí de 

Precesin, algunos novicios de la SoGen, la guardia personal del Mayordomo... eran 

desconocidos que conocía bien. Detrás de un gran hombre siempre hay gusanos de-

seosos de medrar, reptando sibilantes a su sombra. No llamaron su atención. Pero el 

joven erguido a su diestra se movía como si aquellos jardines fueran su lugar natural, 

no ya como uno de sus cuidadores, de brazos rápidos y andar cansino, sino como un 

pájaro, vagando libre de un lugar a otro, picoteando aquí, posándose allá, inquieto, 

hermoso, voluble. No tendría más de quince años. Atravesó dos veces los huertos sin 

dañar un tubérculo o un brote, como si flotase entre las hileras de sembrados, y luego 

regresó a la diestra de su amo. 

—¿No marchitará tanta belleza este sol tan brillante? —quiso saber el joven. 

Qué pregunta más extraña, pensó Kamutef. Un hijo del Gran Río, quejándose de 

la claridad y de la luz. 

—La belleza escapa de las tierras umbrías. En tal situación los tallos se tornan 

débiles, se alargan y sus flores se reducen a la mínima expresión. 

—¡Ah! ¿Eso pensáis? 

Neheb se echó a reír ante la ocurrencia de su protegido. 

—Haces bien preguntando al que sabe, joven Irta, y preguntas además en la di-

rección indicada, pues a partir de ahora este será tu lugar y este tu padre y tu maes-

tro. 

—¡Ah! Muy bien —repuso el muchacho, satisfecho por la decisión de la serpiente. 

Kamutef miró a uno y a otro, perplejo. 

—¿Es la voluntad de su excelencia que acoja entre mis subalternos a...? 

—De nada vale andarse con rodeos con nosotros, Maestro —le interrumpió Ne-

heb—. Sabemos por Remolino que sois hombre honesto y cumplidor, pero amante de 

la vida contemplativa y del celibato, especialmente después de la desgracia que segó 

la vida de vuestra prometida. Y alabamos vuestra inquebrantable lealtad. —Bajó la 

cabeza con gesto de abatimiento, como si lamentase hacer referencia a un suceso tan 

nefasto. El sacerdote asentía a su espalda—. Pero no queremos que estéis solo; un 

hombre no debe estarlo. A estas alturas ya seríais padre y nosotros no podemos ne-

garos algo que en nuestra mano está... 

Kamutef, al principio, no salía de su asombro, incluso cuando dejó de prestar aten-

ción a las palabras de Neheb. Si hubiese querido adoptar a un niño ya lo hubiese hecho. 

La Tierra Mestiza rebosaba de huérfanos, muchos de ellos brillantes y aplicados, que 

podrían ser su sostén en la vejez. Además, de haberlo decidido, jamás hubiese optado 

por un adolescente, sino por uno bastante menor, siete u ocho años a lo sumo. 

—... a menudo los hombres alcanzamos la senectud sin recordar las verdaderas 
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virtudes de existir, la verdadera causa de nuestra presencia en el mundo de los vivos. 

Este muchacho, Irta, va a dar sentido a vuestros actos y... —proseguía su perorata el 

Mayordomo Real. 

Poco a poco, fue entendiendo que no se le invitaba a tomar a Irta como hijo suyo, 

sino que se le conminaba a hacerlo. En adelante, y durante más de una hora, es-

cuchó el discurso del gran hombre sin volver a preguntarse el porqué de aquella in-

tromisión en su vida privada. Los poderosos siempre tenían extrañas ideas en la 

mente que salpicaban en derredor y a todos por igual, aunque a veces a unos más 

que a otros. No iba a intentar comprender a unos seres que no se entendían ni ellos 

mismos; eran más importantes la planificación de los macizos o la limpieza del es-

tanque, tareas que esperaba concluir antes del anochecer. 

Volvió en sí. Todos le miraban. 

—Así pues, ¿estamos de acuerdo? —preguntaba Neheb, dando énfasis a sus pa-

labras como si estas quemasen en su boca. 

—Sí, desde luego, mi Señor. 

Y todos sonrieron satisfechos. Si los poderosos estaban satisfechos, él viviría 

tranquilo. Al final, todo se reducía a algo tan simple como aquello. 

—¿Y bien, padre? 

Les habían dejados solos. Neheb y su mesnada estaban ya de regreso por el Pa-

seo de los Granados en un desfile de sombrillas y de lisonjas, entre sirvientes postra-

dos de hinojos y algarabía de multitudes. Le pareció ver a unos músicos con flautas y 

tamboriles. 

—Nada. Bienvenido, supongo. 

Irta parecía divertido, pero todo era una máscara, y sus ojos le contradecían, per-

siguiendo al cortejo de los nobles y los poderosos, destilando un odio profundo, inex-

tinguible. Pero habla la máscara y detrás se esconde el hombre. 

—He estado pensando, padre, en aquellos macizos; podríamos hacerlos llegar un 

poco más a la derecha. Aquí, detrás del huerto, son muy poco vistosos, no pueden 

contemplarse desde el paseo principal ni desde palacio. 

El Maestro de los Jardines, sorprendido por la extrema agudeza de aquella obser-

vación, enarcó una ceja y se preguntó si a aquel joven ansioso también lo engullirían 

los jardines hasta convertirlo en uno de sus lacayos: enquistados, serenos, pacien-

tes…, viviendo en la modorra de una existencia lenta y repetida. Esperaba que fraca-

sasen esta vez. 

—Las plantas más bajas delante y las mayores detrás, tonos vivos delante y os-

curos en segundo plano. 

—Eso está muy bien, padre, pero, ¿y mi idea de traslado? 
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—Tal vez el año que viene. 

Irta estalló en una sonora carcajada. Todos se volvieron hacia él, incluso sus 

subalternos, que regresaban cautelosos haciendo chismes acerca de una historia que 

aún no habían escuchado, le observaron recelosos, como a una planta extraña, de-

masiado viva para aquel lugar adormecido. 

—¿Qué es eso tan gracioso, Irta? Tal vez desees compartirlo con nosotros. 

Kamutef trató de emplear la voz de su tío, la voz que conjuraba a los hombres en 

el respeto y la obediencia. Pero solo consiguió una mala imitación. 

—Hoy es el mañana, padre, ¿no lo comprendes? Mucho me temo que en tus jar-

dines, a este paso, el año que viene no llegará jamás. 

2 

Precesin y Neheb caminaban, avanzada la tarde, por el pequeño dominio de la 

SoGen en el Doble Palacio. Acababan de comer un poco de pescado en el despacho 

privado del rector y, hasta ese momento, solo habían hablado de vaguedades. La ser-

piente estaba intrigada: 

—Últimamente, querido amigo —comentó, irónico—, os veo menos arrogante, co-

laborador, incluso me atrevería a decir que en vuestros rasgos aflora una brizna de 

humanidad. —El loo, con sus dos metros de piel escamosa y rojiza, resopló—. Tal vez 

habéis aceptado ya y finalmente que Pleamar Reina y vosotros la servís desde la So-

Gen, no a la inversa. Espero que nuestras desavenencias del pasado hayan quedado 

atrás de forma definitiva, especialmente ahora que cada uno está por fin en el sitio 

que le corresponde. 

—Bueno, querido amigo —le correspondió Precesin, chasqueando los dedos—. A 

veces, un gesto amable, y en apariencia servil, tiene por objeto que el enemigo baje la 

guardia y puedas disponer de él a tu antojo. 

Acto seguido y sin mediar palabra alguna, se abalanzaron sobre Neheb media do-

cena de acólitos que habían aguardado en la estancia contigua una señal de su amo. 

En un abrir y cerrar de ojos, inmovilizaron a su presa de pies y manos. 

—No creas, Precesin, que esto va a quedar así... —balbuceaba la serpiente. 

—¡Silencio! Atiende las palabras de su excelencia —dijo uno de los acólitos, pro-

pinándole de pasada un pescozón en la cabeza. 

Neheb fue obligado a arrodillarse delante del rector de la SoGen. 

—¡Te destruiré! —ladró Neheb. 

Un segundo golpe en la nuca le hizo caer de bruces. Llovieron entonces patadas y 



 

 

Crónicas de la Tierra Mestiza. 

Página 206 

Erídano  

Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 25 

puñetazos sin tregua sobre su cuerpo indefenso hasta que el Mayordomo Real, el ros-

tro ensangrentado, volvió a ser incorporado del suelo y obligado a doblar la rodilla. 

—Neheb, Decano de la SoGen y miembro del Consejo Dirigente, presenta sus 

respetos al rector —murmuró la serpiente, mientras escupía en el suelo una bilis en-

carnada. 

—Eso está mejor, maldito asno engreído —le espetó Precesin. Las veintiséis len-

tes de cada uno de sus ojos le miraban inyectadas en sangre—. Yo, tu superior, voy a 

enseñarte algo de respeto y, de paso, te convertiré para siempre en uno de nosotros. 

Neheb fue a abrir la boca, pero no pudo. Un acólito se inclinaba en ese instante 

sobre él portando un enorme objeto que acababa en un extremo afilado y una especie 

de tubo retráctil y que se retorcía como si tuviese vida propia. 

—¡No, Precesin, por favor! ¡Haré lo que quieras, pero no me tortures! ¡No es nece-

sario! He comprendido mis muchos errores y mi arrogancia. Además, estoy seguro 

que podemos llegar a un acuerdo... 

—No te vamos a torturar ni tampoco tenemos pensado quitarte la vida, maldito 

imbécil. Todo lo contrario. Vamos a darte la unidad con los otros miembros de la SoGen. 

Y entonces Precesin arrebató el objeto punzante, similar a un bisturí, de manos 

del acólito e hizo una larga incisión en la garganta de Neheb, que chilló una sola vez 

y perdió el conocimiento. 

El Mayordomo Real despertó a solas en sus habitaciones. Súbitamente conscien-

te de seguir vivo, dio un salto de su estera y se pasó las manos por la cara, por el 

vientre, por los antebrazos, por todos los rincones de su cuerpo. Suspiraba cada vez 

que percibía el siguiente órgano en su sitio. Entonces, oyó la voz: 

Los universos-islas se alejan más rápido en tanto más lejos se hayan. Esto es una 

verdad incontrovertible. ¿Qué quieres decirme con que no es verdad? Déjame ver esos 

datos y llévame hasta el Mirador de las Estrellas, inútil. 

Aunque parecía increíble, aquella conversación tenía lugar en el pequeño Domi-

nio de la SoGen, que Neheb sabía a quinientos Codos al menos de sus habitaciones. 

Ruido de pasos. Precesin maldiciendo. La serpiente, aterrorizada, se acurrucó detrás 

de su baúl de vestidos ¿Se había vuelto loco? Oía la voz de su enemigo en la cabeza, 

como si fueran uno y no pudieran... 

Dame tu informe sobre las Tierras Baldías. La clave está en la fijación de nitróge-

no, ¿no? Lo sospechaba. Debemos hallar los emisores. ¡Buscad los emisores! Un mo-

mento, aquí dice que crees que está relacionado con las proyecciones eidéticas que ve 

la población y toma por fantasmas. ¿En qué forma? Ah, una curiosa hipótesis. Tal vez 

demasiado arriesgada, pero brillante. La estudiaremos. 

Entonces, Neheb no pudo más y se puso a rezar a Amón y la divina tríada. Prece-
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sin, desde la lejanía, soltó una de aquellas sonoras carcajadas que él tanto odiaba. 

—Vaya. Parece que la serpiente dormilona ha vuelto a la vida. ¿Cómo está usted, 

señor Decano? 

Neheb iba a contestar: «¡qué me has hecho, maldito!», pero antes de pronunciar 

aquellas palabras sintió que emanaban de él y llegaban bien altas hasta su interlocu-

tor. 

—Levántate y mírate al espejo; ahora sabrás, amigo mío —le explicó el rector, con 

un deje de sorna de la voz—, lo que significa pertenecer a la SoGen. 

Empapado en sudor frío, la serpiente se puso en pie y caminó hasta el final de 

sus estancias, donde, sobre un amplio taburete de lectura, descansaba un espejo de 

cobre. 

—Ahora que vuelves a ser uno de nosotros, ¿no eres feliz? —dijo Precesin, sin 

abandonar aquel tono que escondía tanto la burla como el desprecio. 

Cuando Neheb vio que de su garganta habían nacido branquias y manaba de en-

tre ellas un tubo de medio Codo que colgaba hasta la nuca, comenzó a gritar presa 

del terror, profiriendo alaridos de agonía que no cesaron hasta que la servidumbre, 

aterrada, irrumpió sus estancias con palos y cuchillos, pensando que su amo estaba 

en peligro de muerte. 

Pero su vida no estaba en peligro, solo sucedía que el Mayordomo Real había 

perdido para siempre su libertad y, en adelante, nunca olvidaría lo que significaba 

intentar traicionar a la SoGen. 

3 

Pleamar, mientras regresaba a palacio en su silla en las manos en forma de capa-

razón, se sintió estúpida. Maldijo al androide que la conducía y le llamó cabeza de 

Krank. Este se volvió y le pidió disculpas si alguna cosa que le había hecho u omitido 

la había importunado. Pero aquella pobre mixtura de pólipo y metal no tenía culpa 

de nada. Era su vida, la vida de un Rey, la que le importunaba. 

De vuelta a sus aposentos, se dejó caer en su lecho y rompió a llorar. 

Si tuviese al menos un instante para ser ella misma..., para ser feliz. 

Satisfacción, placer inmediato, un poco de sosiego..., eran cosas que hacía años 

venía negándose y en las que ya apenas pensaba. Cuando, en un lance demasiado re-

moto y frágil, llegaban hasta ella ráfagas de algún instante vacío en que pudo detener-

se a contemplar el paso del tiempo, dentro y fuera de sí misma, sin otra preocupación 

que existir no existiendo; entonces se encerraba en sus habitaciones y dejaba fluir el 

recuerdo en la memoria hasta que este perdía el sabor, la textura..., y una brisa empu-
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jaba todos y cada uno de los fragmentos, danzando inconexos, hacia su escondite. 

Pero en la soledad de sus estancias, Pleamar raramente encontraba la paz. Eso lo 

sabía bien. Afuera, en el tumulto de la servidumbre, el cacareo de los amigos, el 

zumbido de los interminables rituales de sus sacerdotes, allí podía dejar que las imá-

genes traspasasen su corazón hasta volverse irreales, relieves esculpidos a cincel en 

el muro de las percepciones, copias idealizadas y más bellas que la realidad, aunque 

copias al fin y al cabo. Desde hacía tiempo, sin embargo, no podía ya darse siquiera 

un respiro para mirar hacia adentro en busca de esa última paz de espíritu; los ami-

gos la asediaban con reverencias y ofrecimientos, los sacerdotes habían tornado su 

zumbido fragor, la servidumbre pululaba sin rumbo y sin rostro, solo una mesnada 

de serviles susurrantes. 

Nada volverá a ser como antes, pensó y, de pronto, se estremeció al recordar una 

extenuada madre de veintisiete años, una joven esposa de dieciséis, una niña de do-

ce convertida en Reina-consorte, una chiquilla de ocho que veía alejarse al padre pa-

ra convertirse en Rey…, y todas estaban en su interior, y todas habían clamado una 

vez: Nada será como antes. Bendito Dios, ¿antes? ¿Antes de qué? 

—¿Nebulosa? 

Caminó unos pasos en dirección a su hija, que gateaba frenética chillando y gol-

peando el suelo con sus pequeños puños, reclamando atenciones, cuidados, arrullos 

y besos, todo aquello a lo que su universo se aferraba para empezar a expandirse. 

Dos nodrizas la recogieron del suelo y soportaron su ira ante el rostro impávido de la 

Reina del Alto y Bajo País. 

—¿Y Parábola? 

—La nodriza real no está, mi Señora, salió de palacio hace unas horas. 

—¿Con qué propósito? 

—Nada dejó dicho, mi Reina. 

Nebulosa le tendió los brazos y Pleamar la acurrucó en su pecho, dejando que su 

cabecita buscase el sueño al compás de los latidos de su corazón. 

¡Cuánto pesa! 

Por fin juntas, madre e hija se dejaron llevar por un instante mágico en que la 

paz anhelada lo llenó todo, derramándose por el borde de sus almas como olas re-

gresando tras bifurcarse de un mismo e íntimo océano. ¡Qué sencillo es todo y qué 

difícil lo hacemos!, pensó arrobada por la plenitud de aquel instante. Y Pleamar 

cobró nueva conciencia de algo que ya sabía, de la primera enseñanza de los Sabios 

Inmortales, y pensó en que el destino del hombre no es aprender, sino olvidar, por-

que todo lo que acumulamos no hace más que cubrir de sombras aquello que lo 

precedía, y así siempre somos la suma de dos o tres parcas realidades, eternamente 
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ignorantes. 

Así lo de arriba como lo de abajo. Esas palabras, que los eruditos fantaseaban re-

pletas de algún mensaje críptico, hacían referencia a Armonía, la Regla y el orden uni-

versal. Por más que nos esforcemos en elevarnos del suelo, del enlosado que soporta 

nuestro peso, al final, cuando lo consigamos, será para descubrir que la techumbre 

que hemos horadado y ascendido entre mil penalidades no eran sino las losas de 

nuestro piso, aquellas que nos soportaban, vistas desde su reverso. 

¿Qué está arriba y qué abajo?, le susurró a la diminuta personita que cabeceaba 

en su regazo. Cada vez que damos un paso, ¿avanzamos, retrocedemos o huimos? 

Todo depende del punto focal, que es siempre el plano del espectador. Y pensó que 

demasiadas cosas dependían del plano del espectador. Quizá fuera mejor quedarse 

inmóvil y tener siempre la misma perspectiva. 

Miró a su hija: el sueño se la había llevado de su lado. Ahora era un cuerpo 

inerme, suspendido del cielo de los sentidos. 

—Ya se ha dormido. Lleváosla —restalló. 

Las nodrizas se apresuraron, y arrancando a la niña del regazo de su madre, se 

alejaron de puntillas, como si carreteasen un jarrón tan infinitamente pesado como 

endeble y quebradizo. ¡Malditas imbéciles! ¿Dónde estará Parábola? Pleamar se las 

quedó mirando descender hacia los jardines hasta que desaparecieron de su vista. 

—Los niños necesitan algo más que sirvientas a su alrededor, Pleamar. 

A su espalda, Bakenkhonsu, su tío y ahora Primer Profeta de Amón-Re, sonreía, 

agasajándola con una leve inclinación de su cabeza. 

—Sois vos y gente como vos los que me alejáis de mis deberes de madre. 

—Ciertamente. 

—Yo misma apenas conocí a Hapu, mi padre, Justificado Sea. Antes estaban el 

país, la crecida, las guerras, las intrigas de palacio, las constantes peticiones de los 

sacerdotes del Oculto... 

El Primer Profeta del Oculto Dios Amón-Re decidió no darse por aludido. 

—Todo en la vida en una cuestión de prioridades. 

—La Tierra Mestiza es mi prioridad, ¿acaso lo dudáis? 

Pleamar sabía que Bakenkhonsu no la juzgaba. De hecho, no le creía capaz de 

emoción alguna. Calibraba, sencillamente, la situación, para estar mejor informado 

que nadie y obtener el mejor provecho. Nunca se sabe a qué barca tendrá uno que 

subirse. Ajep era, pese a todo, el Rey legítimo del Doble País. Tal vez la Reina Pleamar 

estuviera ya demasiado cansada de jugar a ser un hombre y deseara dedicar su 

tiempo a cuidar de su hija. Una decisión semejante contentaría a muchos. Pleamar 
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se dio cuenta que su tío, lejos de ser el guía con que fantaseaba la ayudaría una vez 

llegara al trono, había acabado por convertirse más en una carga que en un aliado. 

—En absoluto, solo quería hacer brotar vuestros sentimientos, vuestras preocu-

paciones, hacerlas Verbo, para así poder serviros mejor, aconsejaros mejor, en cono-

cimiento de la verdad. 

La Reina se volvió y, luego de titubear, echó a andar hacia su lecho, junto al cual 

descansaba el arcón de sus pelucas. El postrer, acaso el único gesto de rebeldía que 

se permitía a estas alturas descansaba en aquellas hebras de cabello. Cuando al-

guien, algo, a menudo ella misma, le hastiaba, le ofendía, le asqueaba, la Reina 

Pleamar se cambiaba de peluca. Con un tocado distinto, se imaginaba una mujer 

distinta. Un engaño tan pueril basta a veces para volver a levantar la vista hacia un 

universo gastado de tanto reflejar la misma insensatez, día tras día. 

—Mi verdad es solo mía, tío. 

—Si vos lo decís, Majestad. 

Abrió el cofre y extrajo la peluca más ostentosa que encontró, espiral imparable 

de trenzas en fibra vegetal que descendían por sus hombros y venían a morir al final 

de su espalda. Se volvió, un poco más tranquila. Luego llamaría a una sirvienta para 

que anudase los rizos más rebeldes. 

—Supongo que vais a explicarme de una vez el objeto de vuestra visita, ese ruego 

de vuestro Dios que debe ser atendido. Seréis franco también, espero, con todos los 

Deben de oro que va a costarme. 

—Mi Señora tiene el don de saber lo que mis labios van a pronunciar, y el don 

de... 

En el lecho de la Reina alguna cosa se removió. Bakenkhonsu dio un paso atrás, 

sobresaltado y casi feliz. ¿Acaso Ajep y la Reina se habían reconciliado sin él saberlo? 

Era fundamental que ambos pareciesen unidos antes de terminar de despejar a su 

niña el camino del gobierno en solitario. Ahora no era el momento de ganarse enemi-

gos, sino el de la prudencia y… 

—Ah, Príncipe Bakenkhonsu, buenos días, ¿qué hacéis aquí tan pronto? 

Neheb se frotaba los ojos con energía, intentando fijar la vista. Su actitud impu-

ne, la postura obscena, su presencia en aquel lecho, resultaron una ofensa que la 

razón del Primer Profeta no pudo controlar. 

—Disculpad. 

Una figura que se aleja. El Sumo Sacerdote del Dios Oculto casi estaba ya fuera 

de las habitaciones. La voz de la Reina silbó en el aire como un azote de mimbres so-

bre la carne del reo. 

—¡Bakenkhonsu! 
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Se detuvo. Se hizo el silencio. 

—Aún no me habéis explicado ese asunto de vuestro Dios. 

—Puede esperar. 

—Pero, creía que era urgente y que... 

—Esto no era necesario, mi Señora. 

—¿El qué? 

Bakenkhonsu volvió su rostro. Tenía los labios crispados. Su expresión transmitía 

un desprecio franco, sin fingimientos ni máscaras, que Pleamar nunca antes ni des-

pués tendría ocasión de contemplar. En ese momento se sintió confusa, insultada, 

pero más tarde, a solas y sin su peluca ni sus adornos, paladeó aquel instante y dejó 

fluir el recuerdo en la memoria hasta que este perdió el sabor y la textura, y solo le 

quedó un regusto amargo, una presión en el pecho, un ardor delicioso. 

—Gobernáis sin injerencia. Todo el mundo sabía lo que hacíais con vuestro Ma-

yordomo. No era necesario restregárselo por la cara al Rey, durmiendo juntos a la vista 

de sirvientas y nodrizas. ¿No veis que lo enfrentáis a una situación insostenible? 

Neheb se alzó, desnudo y somnoliento, y abrió los brazos hacia su interlocutor, 

como si fuera a abrazarle. Este retrocedió envarado hasta trompicarse con una silla. 

—Vamos, amigo, he pasado unos días terribles desde que me fue impuesto este 

horrible artilugio por los esbirros de la SoGen. —Cogió con dos dedos el implante que 

manaba de su cuello como si fuese una serpiente a punto de clavarle sus colmillos—. 

Pleamar solo me consolaba. Además, era tan de dominio público nuestra relación que 

pensamos... 

—Tú cállate, imbécil. 

Una sirvienta entró en las habitaciones. Iba a inclinarse ante su Reina. Vio al 

Mayordomo en cueros, a Pleamar junto a él mirando al frente con los puños apreta-

dos y el perfil rojo de ira. Oyó las palabras del Sumo sacerdote de Amón-Re: Tú cálla-

te, imbécil. Con gesto pausado, como si no estuviese allí, retiró la parte de su cuerpo 

que ya estaba dentro de la estancia y huyó a toda prisa. 

—No puedes hablar así a un Rey y a su... 

—Vos no sois Rey, sino Reina, y no llegaréis a ser lo primero sin mi consenti-

miento. 

—¿Cómo os atrevéis? 

—Me atrevo porque puedo, Majestad. Pero no os engañéis, ahora mismo y con es-

te gesto, os habéis ganado mi apoyo en vuestra farsa de convertiros en Soberano del 

Doble País. Siempre dudé que tuvieseis lo que hace falta. A veces pensaba que tendr-

ía que hacerlo todo yo. Ahora sé que podéis ser tan cruel como el peor de los hom-
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bres que os precedieron al frente del Doble País. 

Pleamar se quedó muda. De alguna manera, si lo que pretendía era insultarla, lo 

había conseguido. 

—¿Accederéis a lo que hace años os pedí? ¿Lo haréis por fin? 

—Sí, desde luego, haré que redacten el sueño de vuestra bisabuela. Cómo la Reina 

Solsticio fue fecundada por el mismo Amón-Re para que diese a luz a una mujer Rey. 

No tiene el menor sentido, pero, como ya os dije en otras circunstancias y en otro mo-

mento, en cosas de religión nadie nota la diferencia. 

—Os estaré eternamente agradecida. 

—A su debido tiempo os haré llegar la cuantía exacta a la que debe ascender 

vuestro agradecimiento. Espero que os queden aún suficientes tierras y lingotes en el 

tesoro. 

Una figura que nuevamente se aleja. El Sumo Sacerdote del dios Oculto había al-

canzado ya el umbral de la puerta. 

—Supongo que ahora ya he obtenido dispensa para retirarme —dijo Bakenkhon-

su a modo de despedida, y sin ni siquiera esperar respuesta. 

—Sí, podéis... —comenzó Pleamar, pero no acabó la frase. Su tío ya no estaba. 

Bakenkhonsu abandonó las estancias con paso firme, las huellas de un enfado 

terrible aún deformándole el rostro. Lo último que vio fue a Pleamar y Neheb mirarse 

anonadados, sorprendidos de sus arrebatos, conscientes por fin del decisivo poder de 

Amón-Re y aquellos que le sirven, conscientes por fin de que solo gracias a Él seguirían 

en el poder, conscientes también de que solo Él podía arrebatárselo. Esto último era 

peligroso, pensó de pronto Bakenkhonsu. Tal vez un día, los Reyes se levantasen 

contra los sacerdotes del Oculto si no aprendían a expoliar a la corona de una forma 

más sutil y engañosa. De pronto, se arrepentía de haber perdido la compostura y se 

preguntaba cómo había sido capaz de enfrentarse a un hombre al que temía secre-

tamente: Neheb, la serpiente Kau. 

—Sí, mi Señor Rey Pleamar —dijo. 

—A las órdenes de su Majestad, mi señor Rey Pleamar —añadió, con gesto contrito. 

—Siempre a su servicio, mi Rey, y al de su Mayordomo —murmuró mirando ser-

vil a una pared de simbio-piedra que titiló como si pudiese escucharle y ensayar una 

reverencia. 

Mientras ensayaba giros laudatorios y otras necedades que agradan a los pode-

rosos, Bakenkhonsu fue olvidándose poco a poco de su ira y decidió concentrarse 

en las consecuencias de aquel encuentro. Todo debía precipitarse; pronto se sabría 

que Pleamar y su Mayordomo dormían juntos, y el Rey se vería forzado a sancionar-

lo y condenarse o enfrentarlo y tratar de deshacer la madeja que el gordo Príncipe 
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llevaba tantos años enredando. Así pues, la suerte estaba echada, el estrecho hilo 

que sustentaba al verdadero Rey, a Ajep, en el universo de los vivos, debía ser cor-

tada. 

4 

Aquel hombre era un monstruo, una víbora del desierto, el peor de los seres so-

bre la faz de la tierra. El día de su nacimiento debieron conjurarse todas las señales 

nefastas para que las tinieblas arrojasen de su seno a alguien tan impuro, tan des-

honesto, capaz de hacer en cada uno de sus actos gala de una perversidad apenas 

imaginable. 

Parábola dio un último paso vacilante antes de arrojarse en su lecho. Diré que me 

encuentro mal, una fiebres, pensó. Sintiendo la comezón de la redoma en su palma, 

cerró el puño hasta que la mano empezó a dolerle de forma insoportable. La Señora 

querrá saber, vendrá a verme. ¿Cómo podré ocultarle la verdad? ¡Oh, bendito Amón! 

Intentó recordar con nitidez el momento preciso en que lo comprendió todo por 

fin. El idiota de Bakenkhonsu hablaba y hablaba, llevaba una eternidad lamiéndola 

con lisonjas y verborrea de mendicante. ¡Ojalá su Ka se hubiera podrido antes de ver 

la luz! Y entonces le mostró la redoma. Sonrió, habló de sus efectos, de la necesidad 

de cumplir con los designios del Oculto. ¿Qué sabría aquel patán de lo que Amonra-

sonther, Rey de los dioses, en su gloria, dictaminaba para enfrentar los avatares del 

universo y sobrevivir al tiempo? 

—Todos lo tomarán por un fallo de su corazón cuando muera el bueno de Ajep; al 

fin y al cabo, el padre pereció en la misma forma y nadie sospechó nada. Tampoco lo 

harán ahora. Además, hoy nuestros aliados son muchos más y mejor situados. No 

me gusta dejar ninguna cosa al azar... 

Y el patán siguió su charla acerca de las necesidades del estado, de la pequeña 

Pleamar y el infame Ajep, de que los muertos se removerían en sus tumbas si veían a 

alguien que no fuera la divina hija de Hapu en el trono fabuloso del Doble País. Y si-

guió hablando. 

La divina hija de Hapu. 

Hapu el Grande. 

El padre pereció en la misma forma y nadie sospechó nada. 

Procuró encajar el golpe sin apenas un pestañeo. Dios, ese perro era capaz de re-

conocer en su torpeza que había asesinado al Horus Viviente y proseguir recitando 

las glosas de los Sabios Inmortales, el verbo de la divina Enéada e intercalar sus 

blasfemias con chanzas y muecas para atraerla a su bando. Divino Khonsu, ¿acaso 

no se le estaría insinuando? Procuró retirar esa idea de sus pensamientos, no quería 
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que la náusea nublase ahora su entendimiento. 

—Vos, mi querida Parábola, sois una persona respetada y querida en palacio. Por 

todos. En mí los enemigos de la luz reconocen al siervo mejor y más destacado de la 

Reina, no me sería posible ni en un millón de años acercarme a Ajep y suministrar-

le..., bueno, por así decirlo, nuestra medicina. Pero vos... 

Su corazón recordó la rápida agonía de Uadjamosis, o la prematura y muy des-

graciada muerte del primer primogénito Amenmosis. En verdad, en el fondo de su 

alma, nunca creyó que Marea fuese responsable de los crímenes que se le atribuye-

ron. ¿De cuántos pecados atroces tendría que dar cuenta aquel monstruo el día que 

pesasen sus actos en la Sala de las Dos Verdades? 

—Mi abuela, la muy poderosa Señora del Cielo —dijo entonces Bakenkhonsu—, 

siempre me habló de vos con admiración y simpatía. Os tenía por una persona de in-

tachable conducta y fidelidad a... 

La bruja Constelación. Poco a poco, las piezas sueltas en su cabeza fueron unién-

dose en un tenebroso engranaje. La maga había sido la última gran Reina del país. 

Hija de una época de luchas y de muerte en que los hombres batallaban y morían re-

cién salidos del gineceo, el harén real, había contemplado a su madre Telaraña y a sí 

misma regentando un país de niños-Reyes, decidiendo en nombre de ellos el porvenir 

de sus súbditos, remedos de Isis y Horus en una misma entidad. No, ellas nunca cre-

yeron en el destino. Y, al final, no les había sido imposible sobrevivir a su propia muer-

te para dictar el sino de la Tierra Mestiza. 

Los Nlòplales de flores amarillas. 

Sí, porque también estaba todo aquel maldito asunto de los Nlòplales. Recordó lo 

que le había explicado su madre; ella había estado allí, con Constelación, cuando tra-

jeron el cadáver del último Rey muerto por los Puros solo-humanos, el niño Rameses. 

¿Y si todo fuera una maldición de los cielos por nuestra soberbia, por creer que po-

demos cambiar el equilibrio de las cosas, recrear la Armonía, trastocar el baremo de 

la Regla, por sabernos mejores y más poderosos que los propios dioses? 

—¿Y bien? 

Bakenkhonsu esperaba. Con calma mal disimulada, el Príncipe golpeaba con la 

yema de sus dedos la pulida superficie de su tablero de Senet..., y seguía esperando. 

Tal vez llevara un buen rato en silencio mientras ella vagaba absorta en sus descu-

brimientos, en el hallazgo de todas las mentiras y de unas pocas verdades. 

—¿Qué debo hacer? —inquirió, temblorosa. 

—La forma, poco importa. Intimaréis con él y le daréis un remedio para sus ma-

les. No temáis. Confía en vos, no en vano fuisteis también su nodriza. 

Sí, maldito estúpido, también fui su nodriza. ¿Cómo puedes esperar que yo...? 
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—Sabré satisfaceros, Príncipe; a vos y a los mandatos del Oculto. 

La entrevista se acabó poco después. Bakenkhonsu no parecía satisfecho con tan 

velado consentimiento y tuvo que hacerlo explícito de un centenar de formas diferen-

tes. Al fin, probablemente percibiera la fatiga que la dominaba y la dejó a solas con el 

peso de tantas cosas nuevas que nunca quiso descubrir. 

En verdad que el conocimiento es la primera fuente de dolor. 

Parábola dio un último paso vacilante antes de arrojarse en su lecho. Diré que me 

encuentro mal, una fiebres, pensó. Sintiendo la comezón de la redoma en su palma, 

cerró el puño hasta que la mano empezó a dolerle de forma insoportable. La Señora 

querrá saber, vendrá a verme. ¿Cómo podré ocultarle la verdad? ¡Oh, bendito Amón! 

Pero eso ya lo había vivido. ¡Llevaba dando vueltas y más vueltas a la última hora 

de su vida, incapaz de seguir adelante! 

Y, de pronto, cobró conciencia de que tal vez la Reina ya estuviese informada, de 

que Bakenkhonsu y ella misma quizá fueran instrumentos de su afán, de su vengan-

za, de su sueño de convertirse en Rey. Acaso la bruja Constelación hubiese ya entre-

visto y mudado el porvenir de la pobre Parábola, como el de todos sus súbditos; y el 

porvenir es como un yugo, podemos tirar de él, hacia él, o detenernos. La muerte, la 

partida, es el único acto libre del alma en su viaje al lugar de los vivos. 

Y aunque fue incapaz de conciliar el sueño, la tarde entera transcurrió sin que 

pudiera despertar de sus pesadillas. 

5 

La estatua de la mujer vieja le miraba. Estaba seguro. El Heredero dio la vuelta a 

la talla y la observó desde atrás, y luego otra vez por delante; la exploró de costado y 

de perfil, y finalmente se echó al suelo para vigilarla desde abajo. El rostro de roca 

titilaba, listo para erguirse si se atrevía a poner sus manos infantiles encima. Se tra-

taba de simbio-piedra y sin duda había sido programada para causar respeto a los 

incautos que pasearan por aquellos jardines. Pero lo que Menkhep no sabía era si las 

brujas Lithistas podían hacer que esa cosa le mirase y le pusiese mala cara. Maldita 

mujer vieja y mala. Constelación, la Gran Esposa Real, Señora del Cielo y el Alma del 

Lugar de la Verdad. Ese había sido su nombre. El Heredero sabía quién era por su 

última nodriza, que era devota de aquella mujer tan mala. Al Heredero le gustaba es-

cuchar a los mayores, se sentaba con un juguete en la mano y les escuchaba. Se 

aprendía mucho más que preguntando. 

—¡Toma! 

Su hermana, Galaxia, le dio un empujón cuando intentaba levantarse y cayó de 

bruces en un lecho de flores. Cuando la cogiera se iba a enterar. Uno de los mayores 

se acercó a reñirla, pero la niña corría ya entre risas hacia los arriates. Se alejaba. 
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Otros adultos la siguieron, entre ellos su nodriza. 

Menkhep, el hijo mayor de la Segunda Esposa Horda y del Rey Ajep, se escapó a 

gatas de los mayores y se adentró en el jardín bulboso, entre las begonias. Entonces 

vio al bicho, que se arrastraba dejando un rastro blanquecino como leche de burra. 

¿Estaría bueno? ¿A qué sabría? Intrigado, lo apresó entre dos dedos y se lo llevó a la 

boca. 

—Bendito Amón... —dijo una voz a su espalda. 

La bofetada le empujó un Codo hacia atrás, provocando su estupefacción primero 

y, más tarde, un llanto fogoso e inextinguible. La babosa, entretanto, había salido 

disparada hasta el tallo de una begonia y arrastrándose se adentró en el pequeño 

bosque esperando no despertar nuevo interés ni nuevas iras. 

—¡Menkhep! ¿Así piensas que se debe comportar un Príncipe, tumbado en el sue-

lo comiendo desperdicios y gusanos? —dijo de nuevo aquella voz. 

Para al niño Menkhep las palabras de su madrastra, la Reina Pleamar, eran como 

la arena en el desierto. Su rostro le ardía y, en ese instante, la realidad nacía, se traza-

ba y concluía en esa sensación. Dolor. Un dolor provocado por la Reina Pleamar. Un 

dolor provocado a él, que no había hecho nada. Procuró recordar y ni siquiera sabía 

qué había hecho. Ella era mala. Por eso le había pegado. 

—¡Mala! 

Pleamar ni le escuchó. Vestía el mismo caparazón ceremonial que había vestido 

la vieja Señora del Cielo y se sentía satisfecha de recuperar aquella vieja tradición. 

Todavía airada, se volvió y aulló a unos y a otros órdenes rápidas, cortantes. 

—La nodriza, ¿dónde está la nodriza? 

Unos pasos, un rumor creciente, embarazoso…, disculpas, gritos. Otra vez los 

mayores y sus gritos. 

—Yo solo me descuidé un instante. La niña Galaxia se escapó y... 

Los mayores siempre gritan. 

—¡Maldita estúpida! 

Menkhep supo que aquel mismo día tendría una nueva nodriza. Si ya hubiera 

aprendido los números sabría que era la sexta en sus tres años de vida. Pero para él 

solo eran muchas. Caras vagando en sus recuerdos, gestos atemorizados. Hubiese 

preferido no tener nunca más nodrizas. 

—Nunca más —dijo, pero, como siempre, los mayores no le escuchaban. 

—Nuncaa maas —repitió una voz a su espalda. Sonrió. ¡Nebulosa! Su hermanas-

tra le miraba con sus grandes ojos de lapislázuli. Su nodriza la había dejado en el 

suelo para intervenir en la discusión y la hija de Pleamar no había perdido ocasión 
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de acercarse hasta él. 

—Estaba conmigo —se disculpaba entretanto una amedrentada nodriza—; tam-

bién el Heredero. Pero, de pronto... 

Los mayores siempre tienen miedo. Siempre dan excusas. 

—Nuncaa maas —dijo Nebulosa. 

—Nunca más. 

Se echaron a reír. Su hermanastra, en ese instante, con un mohín de sus la-

bios, un destello de sus ojos, un balanceo de sus cabellos, consiguió llenar todo el 

universo. 

—¡Malos! —dijeron al unísono, refiriéndose a todos los adultos de la Tierra Mestiza. 

Cogidos de la mano avanzaron entre las begonias, los gladiolos, las fresias, las 

azucenas. El paraíso no parecía tener final. Pero se cansaron de andar y se sentaron 

en el suelo a jugar con los guijarros. Entonces oyeron los gritos. 

Nos buscan, pensó. Nos han perdido de vista mientras discutían y ahora no nos 

encuentran. 

—Malos —dijo. 

—Mallos —asintió Nebulosa, que aún no había cumplido los dos años y tenía 

problemas para pronunciar las eles y las des. 

El cráneo afeitado del Primer Profeta de Amón-Re, su tío Bakenkhonsu, apareció 

tras una higuera, en el borde del camino, donde empezaban los frutales. Su prima 

Nebulosa estiró la mano y un guijarro impactó en su frente. Galaxia, su hermana, 

que había aparecido gateando detrás del sacerdote, se echó a reír y a batir palmas. 

Intentó coger una piedra del suelo, pero era demasiado pesada, y luego de hacer una 

mueca de fastidio, se sentó en ella. 

Bakenkhonsu se frotó el cogote y les miró consternado. 

—¡Les he encontrado! ¡Aquí! ¡Aquí! —le oyeron que vociferaba. 

—Mallo —dijeron al unísono Nebulosa y Galaxia. 

Antes incluso que llegaran a acercarse lo suficiente para poder ponerles la mano 

encima, el gesto furioso de su Pleamar hizo que su hermanastra se echase a llorar. 

—¡Culo no! —gritaba Nebulosa, mientras intentaba erguirse para huir de su pro-

genitora. 

Menkhep se adelantó y cogió a Pleamar de una pierna, tratando de impedir que 

castigase a Nebulosa. Ella intentó zafarse y luego permitió que Bakenkhonsu la ayu-

dase. Demonio de crío, murmuró. Nebulosa echó a correr, pero a los dos pasos ya 

había sido cazada y a sus oídos llegaron atronadoras palmadas en sus nalgas. 
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—¡Mamá! ¡Mamá! ¡No! ¡No! 

Nebulosa dejó de gritar y empezó a sollozar. Un guardia se llevó a las dos nodri-

zas caídas en desgracia. Ninguna es como Parábola, pensó la Reina, y volvieron aque-

llas órdenes rápidas, cortantes. Bakenkhonsu había cogido a Menkhep en volandas. 

Nebulosa seguía llorando. Yo no he hecho nada, pensaba el joven Príncipe, todo esto 

es terriblemente injusto. 

—¡Aaah! —gimió su tío. 

Había tenido que morderlo. Solo un poco, claro. Le soltó un momento en el suelo 

y consiguió zafarse. Varias manos se abalanzaron hacia Menkhep, pero consiguió pa-

sar entre las piernas de alguien, cogió carrerilla y embistió a la poderosa Reina del 

Doble País, cayendo ambos aparatosamente sobre un macizo de begonias. 

—Nunca más —le espetó a la cara de la mujer más poderosa del mundo conocido. 

Nebulosa había dejado de gritar. Menkhep estaba tumbado boca abajo en el sue-

lo. La babosa estaba quieta a su lado, paralizada por tanto alboroto en su hasta ese 

momento idílica existencia. El Heredero vio del revés a su tío Bakenkhonsu que se 

acercaba removiendo la cabeza. Se puso en pie. Pleamar se incorporó con la ayuda 

de unos sirvientes. La vio venir. Tuvo miedo, pero algo superior le obligó a inclinarse 

y a recoger al bicho del suelo. Tibio, viscoso, jamás debería habérselo metido en la 

boca. Ella tenía razón. Pero no importaba. La mano silbó en el aire como un azote de 

mimbres sobre la carne del reo. Luego se vio a sí mismo volando proyectado cuatro 

Codos más allá. 

—¡Oh, Dios mío! —oyó que decían todos a su alrededor, sorprendidos por la furia 

de su Señora. 

Esta vez no lloró y se levantó mirándola fijamente. Sus ojos eran como el fuego. 

El miedo había desaparecido. 

—Mala. 

6 

Como matar a un hijo. 

Ella lo había amamantado, le había abierto las puertas al mundo, le había visto 

crecer. Era un crimen tan horrible como matar a un hijo. Supo que sería incapaz de 

hacer algo semejante. Antes acabaría con su propia vida. 

—¡Oh, mi aya querida! Pasad, pasad, por favor —la invitó Ajep, con aquella voz 

tan dulce que guardaba solo para ella—. Los asuntos de estado pueden esperar hoy. 

No todos los días recibo una visita tan anhelada. Pero cómo, ¿dudáis? Acercad una 

de esas banquetas. Así, cerca de mí. Tan cerca que no pueda dejar de sentir vuestras 
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historias. Sí, mi aya querida. ¿Os acordáis de la historia del Rey y los magos, o la del 

Príncipe Predestinado, de todas las veces que llenasteis mi aburrimiento con su odi-

sea? ¿Me la explicaríais una vez más? ¿Solo una vez? 

Parábola había intuido desde el principio que sería así, tan imposible como hin-

car una daga en su propio corazón. Y Ajep, el pobre niño Ajep, no había cambiado 

nada en todos aquellos años, y la miraba esperando su historia. ¡Oh, Amón! ¿Qué 

culpa tenía aquel pobre huérfano abrumado por los crímenes y las intrigas de otros? 

¿Por qué el conocimiento, lejos de liberarla, la quemaba como fuego en las entrañas? 

—La historia del Príncipe Predestinado, aya querida. 

Se miraron. Ajep sonrió. Apenas una corta túnica para cubrir su cuerpo pequeño 

y delgado, una expresión turbia y sombría que trataba de mostrar entusiasmo, una 

mesa llena a rebosar de documentos y utensilios de escriba; todo en cuidadoso des-

orden, cada cosa fuera de su lugar y al alcance de la mano. Aquel muchacho nunca 

había sido Rey, su alma había vagado desde el primer momento en otros campos de 

batalla, en lugares donde los hombres y sus intrigas no tienen cabida, tras murallas 

que los grandes de la Tierra Mestiza no sabrían escalar, murallas hechas de signos, 

de tinta negra y roja, de papiro, quimeras y fantasmas. 

—Tal vez, aya querida, queráis que me tome ya el contenido de esa redoma que 

escondéis entre los pliegues del vestido, pero prefiero que hablemos, es aún media 

tarde. Nos sobra tiempo. 

Parábola sintió un puñal que le rasgaba por dentro. Su traición, su dolor, ¿eran 

acaso tan visibles? ¿Tan embustera era la mueca con que cubría su espanto? Esos 

monstruos de palacio la habían convertido a ella en otro monstruo. ¿Acaso, a sus se-

tenta y cinco años, tenía que perder la dignidad por culpa de los poderosos? 

—Hijo mío... 

—¿Os inquietan otros asuntos? ¿Tenéis prisa? 

—En absoluto, mi niño. 

—Entonces, os agradecería la historia del Príncipe Predestinado. 

—Esa es la historia de Pleamar, mi niño, su sueño. 

—También es mi historia, mi pesadilla tal vez. Pero tan mía como suya, aya querida. 

Trató de recordar. Pensó, rebuscó en sus recuerdos. ¿No era la historia preferida 

de la vieja bruja Constelación? Muchos años atrás la había escuchado de sus labios 

por primera vez. Casi lo había olvidado. 

—Fue hace mucho tiempo, un Rey que no tenía descendencia de varones... 

—¿Era un buen Rey, aya? 

—Sí, sin duda, mi niño. El mejor de todos. Como vos. Pienso que él tampoco qui-
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so nunca ser el Soberano de este país. Eso le hacía más fuerte. No temía a las conju-

ras, solo a la magia. 

—Yo no temo a la magia. La magia no existe, aya. Nosotros la hacemos existir. 

Igual que a Dios. 

Parábola continuó con su historia ajena al significado de aquellas palabras. Y 

juntos asistieron al nacimiento del Príncipe, a la maldición de las Háthores (morirá 

por el cocodrilo o por la serpiente o por el perro), a la construcción de la cárcel y pala-

cio en la que el joven pasaría su infancia y adolescencia, a su huida, su exilio, su for-

tuna en la tierra de los Kemit y su regreso al Doble País, donde le esperaban la mal-

dición de las Háthores y su destino: la muerte. 

—¿Crees realmente, aya querida, que si el Príncipe hubiese renunciado a su 

nombre para siempre, viviendo como un rico comerciante venido del este, las Hátho-

res no habrían podido tocarle? 

—Eso creía Nuestra Señora del Cielo, la gran Constelación. Eso cree Pleamar. 

Piensan que podemos engañar a dioses y a hombres a nuestro albur. 

—Pero tú, aya, ¿qué crees? 

Parábola era una hija del Gran Río, y sus aguas corren pausadas como la vida. 

Inundación, Siembra y Cosecha. Siempre igual. Los dioses crearon un mundo de re-

peticiones. Sus hijos no deberían pensar siquiera en variar la cadencia del universo. 

—Creo que nadie tiene la potestad para enfrentarse a su destino. No importa que 

pueda eludirlo, importa que sepa aceptarlo. 

El Rey extendió una mano y pronto descansó en su palma la redoma. ¡Qué poco 

pesa!, se exclamó. Una copa la esperaba en la mesa, entre la hoz para cortar a medi-

da las hojas, junto al mortero para moler los pigmentos. Se puso un pincel de reserva 

en la oreja, como hacen los escribas cuando iban a empezar una tarea muy extensa y 

saben que necesitarán más de uno para concluirla. 

—Sois sabia, aya querida. Mucho más de lo que vos misma imagináis. 

Apuró la copa de un trago. No se dijeron nada más. El Rey estuvo largo rato vuel-

to de espaldas, mirando a las estrellas resurgir en el horizonte. Cuando los primeros 

efectos del veneno hicieron su aparición, y Ajep comenzó a temblar en su banco como 

si estuviese bebido, la nodriza se colocó tras su niño y le abrazó por la cintura, 

dejándolo caer sobre ella. 

—Me siento cansado, aya querida, como si el mundo no dejase de dar vueltas y 

yo estuviese en el vórtice de su espiral. 

Los primeros espasmos fueron los más terribles. El Rey estuvo a punto de desasir-

se y caer al piso. Tuvo que agarrarlo con todas sus fuerzas. Ajep gemía, devorado por 

el dolor. Los espasmos se fueron sucediendo, uno tras otro, con invisible compás, con 
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aguda perseverancia. Parábola estaba segura que cuando los dioses la juzgaran por su 

crimen en la Sala de las dos Verdades, ese sería su castigo. No el lago de Fuego. No 

más llamas. Bastaría revivir aquella escena para destruirla. 

—Aya querida... 

El Rey había dejado de temblar e intentaba incorporarse, con la vista perdida en 

las estrellas que tintineaban al borde de la losa de los cielos. 

—¿Sí, mi niño? 

—Aya, cuéntame otra vez esa historia, la del Rey que no tenía hijos varones, otra 

vez, por favor. 

No tuvo fuerzas para negarse. 

Hubo una vez un Rey triste, porque, aunque parezca mentira, los Reyes también 

pueden estar tristes, mi niño. Hubo pues un Rey muy triste, que padecía el gran sufri-

miento de no tener ningún hijo varón. El Oculto, sin embargo, se apiadó de él y le con-

cedió un hermoso heredero, sano y fuerte, que pensaban todos sería la bendición de la 

familia. Pero las Háthores se llegaron hasta la cabecera de la cama del niño e hicieron 

su profecía: morirá por el cocodrilo o por la serpiente o por el perro, dijeron, y todos 

huyeron aterrorizados, pues es bien sabido que los nudos que las hijas de Hathor en-

redan, nadie puede deshacerlos. 

7 

Kamutef se despertó con el cuerpo dolorido, como si hubiese ascendido una mon-

taña en la noche y la cima tan solo se insinuase entre nubes, tras el horizonte. 

Había amanecido ya. Remolino parloteaba en sueños a su lado en el lecho, satis-

fecha. La dama Remolino. Pensó en cómo se sentiría aquella hembra caprichosa 

después de haber conseguido lo que hacía tantos años perseguía. Quizás ahora en-

tendiera que un pobre cuerpo campesino no era algo que su paladar debiera codiciar. 

Pero no tendría tanta suerte. Kamutef se levantó y, perezoso, envarado, vagó unos 

momentos por la habitación en penumbra antes de cubrirse con una sencilla túnica 

y salir al balcón, desde donde pudo contemplar el despegue de un cohete de pruebas: 

la última extravagancia de la SoGen, que desde el Dominio de las Esposas del Dios 

había planificado iniciar una nueva era de viajes interestelares, aunque de momento 

se conformaban con mandar perros y monos en naves de prueba que estallaban luego 

en el aire hechas añicos. Sin embargo, pronto iban a ir más lejos. Desde la balconada 

podía ver a lo lejos la montaña donde habían construido su centro de actividades es-

paciales, en las afueras de la ciudad occidental. Había oído decir que las mujeres de 

la SoGen habían elegido ya a aquel o aquella que pilotaría la primera nave tripulada 

de la historia: un Loo hermafrodita genuino, un tal Vértice. 
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—¡Malditas mujeres extraterrestres! —exclamó, pero en realidad su mente había 

regresado al punto inicial, a la dama Remolino y el lecho que acaba de abandonar. 

Había cedido por Irta. No, lo hizo porque estaba cansado de luchar, o por ambas 

cosas, no valía la pena engañarse. Aquella bruja, sabiendo por experiencia que su 

presa no tenía un punto flaco donde golpearle, lo había creado para luego amenazar-

le con su destrucción. Ese muchacho curioso, irónico, mordaz en las palabras y ex-

travagante en los gestos, le tenía robada el alma. Ese chiquillo y su propia debilidad 

le habían conducido a aquel lecho donde, a decir verdad, no lo había pasado del todo 

mal. Bueno, nada mal. 

—Le mataré —le había dicho—. Tal vez Jeda remueva a todos los vampiros del 

Lago de Fuego si te toco un pelo de la cabeza, pero juro que tu hijo será mañana un 

Osiris si no apagas la sed que me abrasa desde hace tantos años. 

¡Maldita mujer! 

Pero no importaba, seguramente el propio Irta encontraría aquella situación lo 

bastante divertida para aguijonearle con mordaces preguntas durante días enteros, 

meses tal vez. Ya lo imaginaba esperándole junto a los macizos con una sonrisa de 

oreja a oreja, sabedor que habían pasado quince horas y toda una noche desde que 

marchara a visitar a Remolino a su mansión después de su nota de apremio. Una 

mañana espléndida y llena de buenos augurios, padre, diría. Os eché de menos al 

despertar, ¿marchasteis acaso a por semillas al almacén? Y él sonreiría, y ambos son-

reirían. 

¡Maldito crío! 

Entró de nuevo en la habitación y terminó de vestirse. Deseoso de escapar de 

aquel lugar, descuidó por una vez su aseo y salió a la calle. Afuera se hacinaban los 

incontables moradores de la ciudad de Ity-tawi, la ciudad de Amón-Re y la Divina 

Tríada, construida a imagen y semejanza de la Tebas egipcia. Una urbe donde el al-

boroto no te dejaba oír, el hedor no te dejaba respirar, el trasiego de millones no te 

dejaba moverte. 

¡Malditos dioses! 

Kamutef trató de imaginarse otro bullicio bien distinto, pero acaso aún peor: el 

de palacio; aquel universo teñido de oro, turquesas y lapislázuli, y quiso compararlo 

con este otro por el que ahora transitaba, con el sudoroso mudar de centenares de 

anónimos rostros por las callejuelas de la capital. No pudo. Cuando se quitaba la pe-

luca, los ropajes suntuosos y los raros afeites con que todos se embadurnaban el 

cuerpo en los Reales Dominios, dejaba de ser el Maestro de los Jardines del Dios 

Bueno Ajep, el hombre poderoso que había ascendido a la sombra de su tío. No. Aho-

ra era solo Kamutef, hijo de Senra. 

Se dejó llevar, convertido en uno más. Una vieja chalana de pasajeros, una de las 
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pocas que aún navegaban el Gran Río a la vieja usanza, le llevó a la Ciudad Occiden-

tal en medio del fragor de los navíos solares, que pasaban raudos a su lado levan-

tando surcos de espuma. De allí fue a pie hasta las puertas del Doble Palacio a 

través de una doble hilera de aceras móviles que acaban de inaugurarse apenas un 

par de meses atrás. Los guardianes de la entrada tardaron en reconocerle, descalzo y 

cubierto de polvo. Solo tras una larga charla y luego de dar explicaciones innecesa-

rias durante media hora, consintieron en abrir el campo de fuerza y dejarle entrar en 

los jardines. 

Avanzó en vertical a través de los macizos y no vio a Irta ni a ninguno de sus ayu-

dantes. Ello le preocuparía un breve instante. Luego oyó las voces y los sollozos, la 

alegría que algunos disimulaban tras un rostro afligido. Situó a los hipócritas en un 

bando, a los pocos que lloraban de corazón en el otro y supo que Ajep había muerto. 

El luto duraría setenta días. Los jardines estarían días enteros desiertos, algunos es-

pecímenes se echarían a perder. Una lástima. Caminó hasta el jardín bulboso y se 

perdió entre las begonias y las fresias, inquieto por su mal estado. Era como si hubiera 

pasado por allí una manada de antílopes; muchas habían perecido aplastadas, otras 

colgaban moribundas de sus tallos, y las últimas, arrancadas, yacían en el suelo. 

Malditos nobles y sus juegos. 

Alcanzó el Templete del Norte sin apenas darse cuenta. 

—Vaya, sobrino, ¡qué alegría verte! Siéntate, por favor. 

Jeda le esperaba junto al kiosco, bajo la sombra de los granados que cobijaban el 

paseo. Sentado en la posición del escriba, parecía por su expresión a punto de echar-

se a dormir. Al principio, tuvo dificultades para reconocerlo. ¡Estaba tan joven! 

Tendría unos treinta años. La misma edad que cuando le rescató de Ipu, de los coco-

drilos, las hienas y de una existencia lejos de la Gran Casa y sus moradores. 

—Hola, tío. 

Jeda asintió con la cabeza. 

—Yo planté este árbol, ¿lo sabías? El primer granado de este lado del paseo. An-

tes estaban al fondo, donde las parras, mirando al oeste. Pero el occidente no es lu-

gar propicio para que se miren los enamorados, para que el amante entregue a su 

hermana la granada, símbolo de un amor eterno. ¿No crees, hijo? 

—Supongo que no. 

Hacía tiempo que una sombra se movía en los jardines. Muchos la habían intui-

do, algunos la percibieron un instante vagando solitaria junto a los muros, ahora él 

conseguía verla y hablar con ella. Los muertos retornaban a los árboles que planta-

ron en vida, estaban unidos a ellos por su Ka, por su espíritu y por todas esas cosas 

que sublimaban los sacerdotes. Compartían, en suma, un mismo hálito de vida. Las 

cosas hechas por amor solo el amor puede separarlas, decía en sus libros los Sabios 
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Inmortales. Pero Kamutef sabía que su tío estaba allí por él. 

—Este es mi lugar, hijo, no intentes apartarme. 

—No lo pretendía. 

—Pero mi presencia aquí te turba, no crees que esté del todo bien. 

—¿Otros podrán verte o hablarte aparte de mí? 

—No creo. 

—Entonces puedes quedarte en mi jardín todo el tiempo que desees. —Dos pala-

bras: mi jardín, habían surgido de su boca en un tono un poco más alto, lo bastante 

explícito. 

—Gracias. 

Se sentaron juntos. Entre los granados soplaba una brisa fresca, un soplo 

húmedo y tibio. Kamutef sintió que se le erizaban los cabellos. 

—Así que al final sucumbiste a la artes de la noble Remolino —dijo el espectro de 

su tío. 

—Era lo mejor. 

—Un muchacho hermoso, ese Irta. Será un buen hijo, como tú lo fuiste para este 

pobre jardinero. 

—Sí. 

Siguieron hablando. Unas pocas palabras que se rellenaban con largos interlu-

dios de silencio. Y luego vuelta a empezar. 

—Hijo mío, ¿fui un buen padre para ti? 

—Fuiste un hombre, acertaste a veces y erraste otras muchas, como todos nosotros. 

—¿Perdonaste mis yerros? 

—Claro, tío, ¿no te lo dijeron los Servidores de tu Ka? 

—Gastas una fortuna en unos hombres que están tan lejos de mi alma como no 

puedas imaginar. 

—No volveré a hacerlo si no lo deseas. 

Otro silencio. Y otro. Kamutef se incorporó con desgana, pero también con de-

terminación. Ya tendría tiempo de pensar en todo aquello. Ahora era un hombre con 

responsabilidades. 

—¿Te marchas ya? 

—Me esperan otros deberes: el Rey ha muerto, como seguramente ya sabes. 

Habrá que preparar sus exequias. —Se volvió con un rastro de duda en los ojos—. 
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¿También lo mataron, tío? 

—¡Psst! No hagas bromas de esas ni con los muertos. Estamos en el Doble País, 

donde triunfa el Orden sobre las tinieblas. ¿Piensas acaso que somos Puros solo-

humanos, ignorantes y criminales? Aquí nunca nadie ha osado levantar su mano 

contra un Dios Viviente. Nuestros actos los gobiernan la Regla y la Armonía. No lo ol-

vides. 

—Todo el mundo lo sabe, o lo intuye, tío. 

—Razón de más. 

La brisa había dejado de soplar. El sol se asomaba magnífico desde las alturas. 

Aquella sería una jornada tórrida y seca, como casi todas. 

—¿Murió en paz el Rey, en cualquier caso? 

—Sí, hijo. 

Kamutef dio un paso, triste porque en el mundo inferior subsistiesen las mismas 

falsedades que en el de los vivos. Armonía, Regla, orden, desorden, tinieblas, luz..., 

palabras todas sin sentido para ninguno de ellos. 

—¿Vendrás pronto a verme, hijo? 

—Tan pronto como mis deberes me lo permitan. —Los ojos de Kamutef sonre-

ían—. Ya sabes, mejor será que no me esperes levantado. 

8 

Hubiese querido transformarse en un toro poderoso, un hombre fuerte y salvaje 

que pudiese dominar aquella situación. Pero él no era más que un pequeño y apoca-

do propietario que trataba de salvar la vida. 

—¡No! ¡No, por favor! Dejadme, os lo pido. 

El noble de Abedju se zafó de su agresor rodando por el suelo, se dio la vuelta, se 

puso de rodillas y se arrastró unos Codos con la pierna izquierda aún trabada por su 

enemigo. Sacando fuerzas de la desesperación y del miedo, encogió la otra extremi-

dad y la descargó con violencia hacia atrás. Se oyó un grito estrangulado y luego solo 

quedó el recuerdo del golpe sordo… y un cuerpo que cae. 

—¡Por el enorme falo de Min! 

Cojeando (le ardía el tobillo como si se abrasase), escapó de su despacho, donde 

su agresor había venido a atacarle. En la oscuridad, no le había visto la cara, ni... En 

realidad, había intuido alguna cosa mientras leía un informe de su administrador y 

se había revuelto, justo a tiempo para evitar el abrazo del intruso. 

—Poderoso Min, soy tu siervo, en ti confío... —balbuceaba, presa del terror. 
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Siguió avanzando. Era el día libre de su sirvienta personal y su asistente había 

marchado a no sé dónde con un encargo urgente de su caprichosa mujer, la gran 

dama Remolino. Qué contrariedad, no podía llamar a nadie. Aquel no era su día. 

—Poderoso Min, ayúdame, te lo ruego. 

Decidió descender a la planta inferior y llegarse hasta los almacenes y las tierras 

de cultivo. Allí encontraría a los aparceros, y todos juntos retendrían al ladrón hasta 

que apareciese la autoridad. 

—Pero... 

Resbaló y cayó de costado. Una sensación punzante en la base de la espalda. Po-

deroso Min, aquel no era su día. Miró al suelo, cubierto de cáscaras de dátiles. Lo ex-

traño es que no se hubiera matado rodando escaleras abajo. ¿Quién habría dejado 

todas aquellas...? 

—Buenas tardes, mi señor. Lo lamento, pero debo aconsejaros regresar a vuestro 

despacho. Allí os esperan para concluir con lo pactado —dijo aquella figura aparecida 

de la nada. 

El noble de Abedju había olvidado de pronto todos sus dolores y ahora no era 

más que una masa de carne acurrucada sobre sí misma, temblando febril. 

—Vos sois... vos... Poderoso Min... sois... 

Un ente translúcido, de lindes cambiantes, sinuosos como volutas, vestido de 

blanco y con el signo Maat pintado en la frente. 

—Un espectro, sí, mi señor, pero esa no debería ser la mayor de vuestras inquie-

tudes. 

Siptah cogió al infeliz en volandas y lo llevó de vuelta a sus habitaciones, donde 

el Puro Kemit yacía desmayado con la nariz rota, el rostro ensangrentado. 

—¡Despierta, bestia estúpida del desierto! ¡Vamos! —aulló el espectro. 

El Kemit abrió los ojos súbitamente, como si regresara de un mal sueño. Miró a 

Siptah de mala gana y se incorporó mientras se palpaba las facciones, aún confuso. 

—Ese puerco mestizo de Abedju, nunca pensé que tuviera tanta fuerza. ¿Dónde 

está? 

El noble señor de la casa temblaba en un extremo del despacho, hecho un ovillo, 

murmurando una letanía para ahuyentar a los malos espíritus. 

—Yo te conmino, espectro de ultratumba, en nombre de la piel de Sobek... 

Siptah se había vuelto de espaldas tapándose sus fantasmales oídos. 

—¿No puedes hacer que se calle? 

—¿Te molestan esos conjuros, viejo mago del demonio? No sabía que hiciesen 
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efecto. 

—Y no lo hacen. Solo son molestos, como un dolor de estómago. 

La espada era uno de los sables amplificadores que usaba en el combate cuerpo a 

cuerpo la infantería Meshaw. Adornaba una pared del despacho, atrayendo hacia sí 

toda la atención. El Kemit la cogió de su soporte sujetándola con ambas manos. Tenía 

un buen peso. 

—¡Por la gloria del poderoso Min! Puro traidor, te he tenido en mi casa todos es-

tos años y así me lo pagas. 

El noble de Abedju, hasta ese momento aterrado e inmóvil, intuyó por fin cuál 

era su destino y echó a correr hacia la puerta soltando improperios. El Kemit detuvo 

su carrera con un veloz mandoble. Ahora fue el cuerpo del amo el que cayó al suelo 

con un golpe sordo, partido en dos. 

—Pobre estúpido y puerco mestizo. 

—Pobre hombre —concedió el mago. 

El líquido para bruñir el metal y un paño. El Kemit los había traído consigo, 

según las instrucciones de su ama. Todos conocían la pasión del señor de la casa por 

aquella espada. Era un ser tan torpe que halló la muerte mientras limpiaba la hoja. 

Se le resbaló y... 

El Kemit se alejó pensando en aquella Tierra Mestiza donde todos los crímenes 

quedaban impunes, porque todo el mundo tenía la mala entraña para segar la vida 

del vecino, pero no el valor para adelantarse y proclamar su falta. También le pasó 

por la cabeza que, tras muchos años de servicio, y luego de este último, quizá debiera 

comprar su libertad y instalarse por su cuenta, tal vez incluso regresar a su lugar, al 

Desierto Occidental, donde podría pagarse la vida de un Rey. 

Siptah se volvió hacia su sótano, del que no salía hacía años, pensando en la 

viudedad recién estrenada de su nieta, y en por qué la habría requerido con tanto 

apremio. Podrían haberse librado del señor de la casa con métodos mucho menos 

drásticos, incluso una separación no le hubiera sido tan gravosa ni desfavorable. Pero 

Siptah sabía que su nieta no estaba dispuesta a renunciar ni a un Deben de lo que 

había amasado en aquellos años. Una vez cogía algo con sus manos, no lo soltaría 

hasta la muerte. 

—Y tal vez ni la muerte sea impedimento para un alma lo bastante pérfida —dijo 

en voz alta, ya a solas frente a la falsa puerta, por la que iba y venía del otro mundo. 

A él, sus crímenes le habían valido una eternidad para ahondar en razonamientos 

como aquel. Un pasatiempo estéril, pero no tenía nada mejor en que emplear el tiem-

po. Los asuntos de los Reyes, los Nlòplales, el estanque…, hacía años que, tras hon-

das reflexiones, decidió que ya le habían causado suficientes problemas. 
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Echó la mano a su talego. Una chuleta de buey poco hecha, sangrante, como a él 

le gustaba; unas legumbres, unos dátiles de postre. 

Se sentó a reflexionar. 

La muerte era algo ociosa y monótona, pero no estaba tan mal. 

9 

La algarabía, los gritos de los borrachos, exclamaciones de gozo y de lujuria, 

atravesaban los muros de palacio como si fueran hojas de papiro. 

El Heredero Menkhep escuchaba desde su habitación las risas de los celebrantes. 

Los oboes, las cítaras y las arpas tañían desde la planta superior sones melodiosos 

que, como intrusos, desvelaban su sueño infantil. 

Veremos qué pasa, decidió. 

No le fue difícil eludir la vigilancia de su nueva nodriza, que, como siempre, ron-

caba ignorante de todo lo que pasaba a su alrededor. Su hermana le hizo un gesto 

desde su camita. Menkhep le pidió que guardara silencio y Galaxia le dedicó una 

sonrisa maliciosa. 

Cuéntamelo todo cuando vuelvas, decía la sonrisa de Galaxia. 

Traspuso el umbral y alzó la vista: una lámpara de pie iluminaba el pasillo. Muy 

bien. Otro corredor, una segunda puerta y alcanzó la cámara central. Un guardia 

firme junto al rellano de escaleras. Aguardó un momento, dubitativo. No le había vis-

to, si no estaría llamando a gritos a su nodriza, como tantas otras veces. Pasó a gatas 

hasta un banco de descanso dispuesto junto a la pared y se ocultó tras un ánfora 

que alguien habría dejado descuidada. La música cesó de pronto. ¿Le habrían des-

cubierto? No, una nueva melodía llenó el aire de dulzura. ¡Ay, si pudiese estar ahora 

arriba disfrutando de todas esas cosas prohibidas que solo son para los mayores!, 

clamaba su corazón. 

—He venido —dijo una voz femenina. 

Una sirvienta apareció del ala posterior de palacio y se situó frente al guardia. El 

tono de su voz le resultó extraño, no lo terminó de interpretar y ello encendió su infa-

tigable curiosidad. Por un momento tuvo que luchar contra un doble deseo: quedarse 

o subir a la fiesta. ¡Pero la música era tan hermosa! 

—Pensé que ya no lo harías, mi amor. Ven a mis brazos —dijo el guardia. Otra 

vez ese tono de voz. 

Pasó junto a ambos sin el menor problema. Una jauría de Loo salvajes podrían 

haber pasado con él y nadie lo habría notado. Tras otros dos tramos de escalera apa-

reció un alto dintel, y allí se quedó hasta que terminó la segunda melodía. ¡Qué her-
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mosa! Sin saber cómo, se encontró ante el último corredor y por fin apareció la sala 

donde tenía lugar la celebración. 

—¡Otra, otra! —gritaba la muchedumbre a un arpista ciego, el músico de moda 

en todo el país. 

¡Un momento! Aquel hombre junto a la columna en forma de loto... ¿No era Baken-

khonsu, su tío? A su lado, tan borracho como el primero, ¿el gran Precesin, el señor de 

la SoGen, haciendo girar esos ojos de mil caras que dan tanto miedo? Un corrillo de mu-

jeres desconocidas tragaban pastillas engordantes en primera línea, pegaditas al músi-

co, y le impedían ver con más claridad. Este comenzó a desgranar notas que hablaban 

de seres queridos que no regresarían jamás. De pronto se puso a pensar cuál sería la 

causa de aquel convite, y su corazón la encontró: mi padre ha muerto y ello es motivo de 

celebración. Seguro que la Reina, su malvada madrastra, habría inventado alguna otra 

excusa. Porque ella era mala. Mas los razonamientos de los niños son tan inestables 

como el fluir de las aguas en la tormenta, y cuando empezó la siguiente melodía ya lo 

había olvidado todo. Suspiró. El resto de los invitados quedaban cubiertos tras la pode-

rosa columna central a su derecha y, a su izquierda, por el marco de la puerta. 

—Entiendo a la Reina; quedarse viuda tan joven es una desgracia terrible que 

nos alcanza a tantas de nosotras..., afligidas, tumbadas en nuestros divanes, sumi-

das en el llanto. Ese no es destino para una mujer de bien. Hay que sobreponerse. 

Miró a la mujer que había hablado. Estaba muy cerca, pero el maldito marco le 

impedía... Se acercó un poco más. Remolino. La conocía. Era compañía habitual de 

Pleamar en recepciones y homenajes, y aún más en la vida privada. Al niño Menkhep 

no le gustaba. También era mala. 

—Pero vos, amiga mía, me han dicho que ya os estáis sobreponiendo y habéis de-

jado atrás el llanto. Un llanto que os habrá durado a lo sumo un Décimo. He oído 

que Vértice os ha visitado todos los días de este mes que termina, y que pasa largas 

tardes en vuestra compañía… Y largas noches. 

Hablaba con otra mujer, una que llevaba un cono de perfume sobre su la cabeza. 

No la conocía. Parecían hermanas. Largas pelucas negras lacias con dos grandes 

trenzas cayendo sobre sus pechos desnudos. Túnica blanca transparente del lino 

más puro y el nuevo implante branquial que a muchos les colgaba del cuello. Había 

oído decir que aquella cosa les permitía comunicarse los unos con los otros a un ni-

vel más personal que a través de la palabra gracias a unas ondas mágicas llamadas 

Srore. Menkhep pensaba que era otra de las mentiras de los adultos. 

—Oh, sois malvada. Prestar oídos a esos chismes sobre mi relación con el noble 

Vértice —dijo entonces la dama Remolino. 

—¿Son solo chismes? 

—Oh, desde luego, ¿por quién me tomáis? 
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Luego de un rato observándolas Menkhep, se dio cuenta que, físicamente, no se 

parecían en nada. Pero vestían de forma tan similar que los sentidos se engañaban 

fácilmente. Eso era la moda, su nodriza se lo había explicado. Pero él era listo y los 

mayores no conseguirían engañarle mucho tiempo ni aunque se disfrazasen. 

—¿Pavo, señoras? 

Estuvo a punto de gritar y reptó asustado hacia atrás hasta dar con su espalda 

en la pared. El robot camarero casi le había pisado con su enorme pie de metal. Le 

miró. Era un androide. Faldellín corto a la altura de las rodillas, rapado al cero, sos-

tenía una bandeja con dos aves y su guarnición. A Menkhep le crujieron las tripas. 

Las dos amigas ignoraron a la figura carmesí como si no existiese y siguieron parlo-

teando de hombres. Cuando el camarero desapareció de escena, la amiga de Remoli-

no acudió al corrillo de mujeres que coreaban al arpista. 

—¿Dónde vas? 

—Por tu Ka, amiga mía, no me reprendas. La música me llama. 

Remolino se quedó sola. Iba a abrir la boca para quejarse, pero su rostro mudó de 

expresión en un instante. Sus ojos brillaban como estrellas del firmamento, sus labios 

se humedecieron como la tierra en la Inundación, sus piernas temblaban como mato-

rrales al viento. Al Heredero le encantaba observar a los mayores. 

—Noble Vértice, qué gran honor —dijo mirando al recién llegado. 

Uno de esos Loo gigantescos. Otro hermafrodita del sur capturado en alguna 

campaña. 

—El honor es mío, mi bella señora. Máxime porque necesitaba un poco de diver-

sión después de todas estas jornadas de trabajo. 

—Sí, es cierto. Me han dicho que la SoGen os ha elegido para un cohete de prue-

bas. Que vais a ser el primero en orbitar nuestro planeta con una nave experimental. 

—No tan experimental —razonó el Loo—. Todo está calculado. El único peligro, 

acaso, es la reeentrada, más que el viaje. Existe posibilidad de que fallen los retro-

propulsores y la cápsula rebote, quedando para siempre en una órbita más alta, fue-

ra de alcance y de toda posibilidad de rescate. Entonces no volveríamos a vernos, noble 

Remolino. 

—Oh, dioses, no digáis esas cosas. ¡No podría soportarlo! —La joven se volvió y se-

ñaló hacia el exterior—. Pero, querido, hace una noche estupenda. ¿Os apetece un pa-

seo? Podríais seguir hablándome de vuestro entrenamiento y mientras me enseñáis 

vuestros progresos yo os podría enseñar... mis progresos en otros ámbitos. 

Ambos rieron. 

—¿Cómo no? —repuso Vértice, ofreciendo galante el brazo a su dama. 
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Ahora quién se quedó solo fue Menkhep. En un rincón, sin nada ni nadie que le 

ocultase, Menkhep comprendió que hasta aquellos borrachos le verían sin esfuerzo. 

Se arrastró de cuclillas hasta una mesa baja que soportaba una piramidal bandeja 

de frutas, parte de cuyo contenido le fue hurtado por una mano infantil y traviesa. A 

su lado, el camarero montaba guardia con su pavo esperando que la muchedumbre 

reparase en él. Pero todos seguían dándole la espalda, con la atención puesta en el 

viejo arpista. 

—El hombre es barro y dios es su hacedor —canturreaba—. Nuestros actos son 

vanos y nuestros pensamientos se pierden en el polvo. 

Gateando otro poco más llegó al final de la estancia, donde Bakenkhonsu y Ne-

heb dormían la borrachera separados el uno del otro por otra mesa y su correspon-

diente bandeja de frutas, que también fue purgada convenientemente.  

—Tío Bakenkhonsu... 

—Arghh, humm. 

—¡Tío! 

—Juurrh, eehh. 

Suspiró de nuevo, enfurruñado. Había llegado tarde. Ya no había gran cosa que 

fisgar. No estaba la Reina Pleamar, tampoco su prima Nebulosa, ni la mayor parte de 

los Amigos y los grandes del Doble País. Ya debían haberse retirado a sus estancias. 

—La existencia es breve, dios es infinito —apostillaban esta vez los cánticos. 

No sabía qué dirección tomar. Hacia atrás, donde la muchedumbre y el arpista..., 

mejor no intentarlo. Mucha gente y ninguna salida. Le verían enseguida. Delante su-

yo, una primera puerta debía llevar a las cocinas, pues de ellas entraban y salían sin 

cesar sirvientes con bebida y comida. De hecho, en ese instante se percató que, con 

buen criterio, habían dejado de salir con viandas y solo servían ya vinos y cerveza. La 

segunda puerta llevaba a la terraza. Se decidió por esta, finalmente. 

—Vivamos el momento. Mañana, los dioses nos habrán abandonado —cantaban 

a su espalda los celebrantes. 

¡Qué frío!, pensó. Y luego vio el tablero de Senet. Una banqueta en cada extremo, 

fichas caídas a los lados, signos de una batalla que llegó a su fin. Probablemente su 

tío Bakenkhonsu habría derrotado a algún engreído Príncipe extranjero que no había 

oído hablar de su destreza. Su tío Bakenkhonsu era bueno. Le había prometido que 

le enseñaría a jugar. Bostezó. No había nadie más en la terraza. Nadie excepto el frío, 

el tablero de Senet y las dos banquetas. Había llegado tarde. 

—Amón misericordioso... 

La voz venía de debajo, de alguna de las avenidas con almacenes y viviendas de 

la servidumbre. Se asomó, pero no vio a nadie. Contempló los jardines y, más allá, el 
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Gran Río, y el barrio Oriental de Ity-tawy. ¡Qué bella noche! 

Bostezó de nuevo. Ya no tenía ganas de jugar. Aquella aventura había resultado 

de lo más aburrida. Desde la terraza al interior avanzó de pie y sin cuidado, que lo 

cogiesen si querían: él ya había terminado. Pero se perdió entre comensales, borra-

chos, músicos y sirvientes y salió por la puerta ignorado por todos. Afuera, estuvo a 

punto de tropezar con una de las lámparas de pie que iluminaban cada corredor. 

—Los mayores son tontos. 

Siguió su camino, bajó los tres tramos de escaleras, superó sin prisas, aún curio-

so, al guardia y la sirvienta, ahora sentados en el banco abrazados y besándose, y re-

gresó a su habitación sin despertar a su nodriza. Habló un rato con su hermana de 

lo que había descubierto y Galaxia se durmió escuchando sus aburridas explicacio-

nes. Decidió imitar su ejemplo. Definitivamente, no tenía suerte. Se perdía todas las 

cosas interesantes que hacían los mayores. Pero pronto sería mayor y le enseñarían a 

jugar al Senet. 

—Pronto —musitó mientras se sumergía en el mundo de los sueños. 

La nodriza se despertó de madrugada. ¿Qué había sido ese ruido? Miró a derecha 

y a izquierda. Todo estaba en calma. Era una tonta por preocuparse. El Heredero, a 

pesar de todas las advertencias que le habían hecho, era un alma cándida e inocente, 

incapaz de la menor maldad o travesura. Se levantó adormilada para arropar a Men-

khep y a Galaxia. 

Un alma cándida e inocente. 

Se volvió a su lecho y soñó que la echaban de su servicio en palacio y era reem-

plazada por una nueva nodriza que a su vez era reemplazada por otra que no tardaba 

en ser reemplazada; y se formaba una cola de millones que daba treinta vueltas al 

Palacio de Ity-tawy. Medio dormida, medio despierta, se prometió recordar su visión y 

visitar al día siguiente un intérprete de sueños. 

No fuera que algún suceso nefasto se escondiese tras aquella revelación.  

10 

En el centro de Ity-tawy su hija tenía una pequeña pensión. No era gran cosa, pero 

habían pagado hasta el último Deben y ahora les pertenecía. Parábola tenía una 

habitación en la planta baja; aunque no siempre podía visitarla, su hija la mantenía 

limpia y ordenada para su uso. Los días que no tenía servicio acudía allí y se reunía 

con ella. Hoy, sin embargo, había dispuesto que no la molestaran. Esperaba una visi-

ta. Se sentó a la mesa y cruzó las piernas. No tuvo que esperar demasiado. 

—Soy lo bastante anciana para ser vuestra madre, Príncipe. Tened algo de respe-
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to y abandonad las sombras. 

Primero se mantuvo la tensión. Un instante solo. La respiración largo tiempo con-

tenida, unos pasos deliberadamente silenciados, una daga que centellea bajo el refle-

jo de su lámpara de aceite, y todo regresó a la normalidad. Bakenkhonsu se irguió 

con la pesadez de un hombre con los huesos roídos por el tiempo y los músculos 

cansados de batallar. 

—¿No estáis un poco mayor, vos también, para estos desmanes? 

El gordo resopló y tomó asiento junto a ella. Parábola no pudo menos que obser-

var que aún no la había mirado a los ojos. 

—Sí, seguramente. 

La vieja nodriza estiró su mano y removió el contenido de un viejo cofre que 

guardaba junto a su taburete. Bakenkhonsu no supo disimular su sorpresa. Apare-

ció un viejo tablero de Senet, uno de los antiguos: superficie de enebro, figuras la-

bradas por manos expertas, desgastadas por el tiempo, casi vivas. 

—¿Queréis jugar? He oído que no hay nadie que pueda haceros frente dignamen-

te. Tal vez no pongáis inconveniente a que una pobre vieja quiera intentarlo. 

—Parábola, yo... 

—No quiero pasar a la otra orilla. No aún. Hasta la muerte da al condenado la 

oportunidad de continuar si es capaz de ganar al Senet. ¿No lo haréis vos? ¿Acaso 

sois más poderoso que la muerte? 

Bakenkhonsu, serio hasta ese instante, se echó a reír. 

—Eso es solo palabrería, amiga mía. No conseguiréis hacer mella en mí apelando 

a las viejas tradiciones. Ni a nada, a decir verdad. ¿Ignoráis que fue la gran Constela-

ción la que me enseñó a despreciar las reglas? No, no lo habéis olvidado. A su lado 

sois una aprendiz, y hoy, si la bruja viviera, ni ella sería capaz de engañarme de nue-

vo. Ni a favor de su cruzada ni en contra si ya estuviera en ella. 

El tablero regresó al arcón, que volvió a cerrarse tras engullir a su invitado. La 

vieja nodriza se abismó en una expresión sombría. 

—Ajep tomó el contenido de la redoma por propia voluntad. Yo no le maté, si es 

eso lo que teméis. 

—¿Sí? ¿Es eso cierto? El pequeño retoño de Marea fue siempre un estúpido. Si 

hubiera tenido un poco más de la sangre del gran Hapu y hubiese plantado cara a 

Pleamar... ¡Ah! Entonces las cosas serían ahora muy distintas. Ni cien como yo 

hubieran podido dar muerte a todos los que habrían salido a defender sus derechos 

como hombre y como Rey. 

—Pero no lo hizo porque era un estúpido, eso pensáis. 
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—Sí, y de la peor clase. Porque una vez legitimado su poder podría haberse dedi-

cado al ensayo y la lectura si eso es lo que le complacía, dejando el gobierno en ma-

nos más capaces y más interesadas. 

—Como las vuestras. 

—¿Por qué no? —Bakenkhonsu removió la cabeza— Sí, no me da pena. La pe-

queña Pleamar comenzó siendo la causa y hoy solo es la mejor baza de la que dis-

pongo, el peón que bloquea la Trampa de Agua, si me permitís que me exprese en el 

argot del Senet. 

La daga volvió a relucir lejos de su funda, pero ahora oculta tras la manga de una 

camisa del lino más suave y exquisito. 

—¿Es eso la vida para ti? ¿Otra partida de Senet? Y mi pequeña Pleamar, ¿un 

peón más del juego? 

—Sin ella retrocedería al medio del tablero y ya estoy viejo para empezar otra vez. 

E igualmente viejo para dejar cabos sueltos que puedan entorpecer mi camino hacia 

la meta. 

—Ya os dije que no tuve nada que ver con su muerte, no soy un obstáculo, nada 

puedo decir que os incrim... 

—¿Y quién habla ahora de ese imbécil? Sabéis demasiado. Eso es suficiente. 

La vieja nodriza no dejó que la rabia le ganase, aquel ser no se lo merecía. 

—Sois un monstruo, Príncipe Bakenkhonsu. 

—No voy a ponerlo en duda. Hace mucho que me vi reflejado en las aguas del es-

tanque. ¿Sabes, Parábola? No me gustó lo que vi y comencé a odiar todas esas menti-

ras, todas esas muertes indignas, inútiles, todo en lo que esa pérfida bruja y Señora 

del Cielo convertía aquello que tocaba. También me transformó a mí. Durante años 

enteros se removieron en mi conciencia las almas de todos esos infelices que envié a 

una mejor vida. Pero luego pensé: si yo mismo no soy capaz de perdonarme, ¿lo 

harán los dioses? No, ¿verdad? Y si me espera la extinción eterna o el Lago de Fuego, 

mejor será que acabe mi tarea. ¿Perderías tu alma por algo que ni siquiera pudiste 

terminar? 

—¡Eres peor que una hiena! Matas sin razón y sin hambre. Solo porque... 

Bakenkhonsu asió aún con más fuerza su puñal. Esperó un instante y empezó a 

mover la mano. Pero Parábola había sobrevivido a muchas celadas. Algo la impulsó a 

levantarse y a alejarse de él. 

—Podría gritar. Esta finca hospeda a más de treinta inquilinos. —Tragó saliva—. 

Podría gritar —repitió. 

—Podríais. Y yo podría negarlo todo. 
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—Pleamar me creería. Os despedazará cuando sepa que asesinasteis a su padre. 

Bakenkhonsu enarcó una ceja. ¿Cómo sabía...? Ah, se lo había dicho él mismo. 

Era un estúpido. Se hacía viejo aún más rápido de lo que imaginaba. Y aquello le da-

ba una razón adicional para librar el tablero de peones que pudieran estorbarle en su 

carrera. 

—Sí, eso. Un error infantil, ¿no creéis? —Bakenkhonsu respiró hondo y se dejó caer 

de nuevo en su silla. Sonrió en una horrible mueca de ira y, a la vez, de profundo ago-

tamiento—. Estabas preparada para mi llegada. Habías previsto que esto sucedería. Así 

que supongo que has pensado en un acuerdo... que nos satisfaga a ambos. 

—Ahora habláis con cordura, Príncipe. 

Parábola buscó una banqueta al otro lado de la habitación. Tomó asiento frente a 

su rival, lo más lejos que le fue posible, casi a tocar de la pared. Al cabo, volvió a to-

mar la palabra: 

—Mi servicio en el Doble Palacio se remonta a los primeros años del Gran Jiser-

kare. Son muchos ya; Pleamar no me negará que me retire a este pequeño negocio 

con mi hija mayor. Lejos de Ity-tawy, no volveréis a saber nada de mí. 

—Un plan pobre. Siempre significaríais un peligro potencial. 

—Mejor potencial que inmediato. 

La serpiente Neheb entró en completo silencio en la habitación. Diríase que se 

arrastraba fiel a su condición, a ras del suelo, siguiendo la línea de la pared a su de-

recha y luego girando a la izquierda hacia su víctima, sin que ella sospechase nada 

en absoluto. El asesino se colocó a su espalda y estiró de una cuerda gruesa de 

cáñamo que llevaba al cinto. 

—Dejadme pensar, vieja amiga. 

—No dispongo de mucho tiempo. He de regresar a palacio. 

Algo en los ojos del Príncipe alertó a Parábola. Miraba tras ella. ¿Quizá hubiera 

otro hombre, un sicario, junto a él? Eso no lo había previsto. ¿O era solo un truco, y 

mientras ella se volvía el gordo se abalanzaría... 

—No la hagáis sufrir innecesariamente. —¿El monstruo Bakenkhonsu intercedía 

por ella? No lo creía. Pero de pronto, una presión en su cuello, una sensación indefi-

nible, como si sus entrañas fueran a estallar en pedazos. Luchó, pero no pudo frenar 

la mano de su asesino. Nadie puede eludir su destino. Su último pensamiento fue 

para Ajep, para Pleamar, para ambos. Si pudiera, habría soltado una carcajada. 

Pero la serpiente no había acabado. 

—Quizá debería acabar también con vos, que ya no servís para nada. Quizá sea 

Bakenkhonsu el peligro potencial del que hablabais. 
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—Mi Señor Neheb..., gracias a mí seguís al lado de Pleamar y gracias a mí ella go-

bierna sin intrusión ni peligro alguno. Deberías agradecerme que… —Bakenkhonsu, 

mientras hablaba atropelladamente, se preguntó dónde había quedado el hombre que se 

había enfrentado al Mayordomo y a la Reina solo unos meses atrás. Súbitamente, se 

había vuelto viejo, había perdido las fuerzas. Luego de matar a Ajep el peso de sus ac-

ciones había venido a su encuentro. En el momento de la victoria, cuando por fin su 

niña Pleamar Reinaba a sus anchas, su paladar había perdido la capacidad de degustar 

la victoria. O, tal vez, es que, cumplido su designio, es como si su vida hubiera perdido 

toda razón de ser. 

—¡Calla! —aulló Neheb, sacándole de sus cavilaciones—. Yo no le debo nada a 

nadie; ni a ti, ni a Pleamar, ni a la vieja Constelación, ni a los propios dioses.  

Bakenkhonsu miró en derredor y comenzó a lanzar las cosas al suelo. Volcó la 

mesa y su contenido, y se acercó a un banco al fondo de la estancia. 

—¿Qué haces, estúpido? 

—Haremos que parezca un robo. Parábola se resistió y... 

—Prende fuego a la casa. 

Bakenkhonsu le miró asombrado. 

—Mi Señor, si el cuerpo arde su muerte será indigna y nefasta y no podrá traspa-

sar las puertas del Bello Occidente. 

—Ello me causa un profunda tristeza, pero acaso así no tendrás otro difunto que 

atestigüe en tu contra en el tribunal de los cuarenta y dos asesores —el Mayordomo 

Real acarició su implante branquial y le miró con renovado desprecio. 

—Pero morirán otros muchos. La pensión está llena y... 

—Que mueran, Bakenkhonsu. No deberían haber nacido si iban estar en lugar 

tan inadecuado y en momento tan poco propicio. 

La serpiente Neheb le dejó a solas poner la última piedra a su condenación eter-

na. Bakenkhonsu fue hasta el arcón para rescatar el tablero de Senet. Lo miró con 

cuidado y fue a depositarlo junto al cadáver. Mientras encendía la pira con la madera 

astillada de sillas, taburetes y mesas, se quedó pensando que si por azar algún día 

volvía a verse reflejado en el estanque, probablemente ya no sabría reconocerse.  
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TERCERA PARTE: 

UNA REINA-REY 

Si el hombre no es sosegado, 

su carácter no se colma. 

Si se hace una guerra sin pausa 

el ejército no tiene reposo alguno. 

Si se hace una fiesta sin pausa 

no se obtiene ningún placer. 

Si un templo no goza de calma 

los dioses lo abandonan. 

Papiro moralista 
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CAPÍTULO 7: 

HUERTO. ÁRBOLES DE NLÒPLAL AMARILLO 

234 d.A.  

(8 años después) 

0 

Tenía el aspecto de una garza: cabeza pequeña, piernas delgadas y torcidas, has-

ta se recogía el pelo en un moño como si fuese a acudir a un baile de disfraces vesti-

da... de garza, claro. No sabía en qué momento había comenzado a odiar a aquella 

fea asistenta, pero la odiaba, profunda, íntimamente. Si pudiera la haría matar. Oh, 

dioses, qué idea más provocadora, pensó la dama Remolino, sintiendo que se le eri-

zaban los cabellos. Trató de serenarse pensando en cualquier otra cosa. 

La cucharilla cosmética resbaló de las manos de su asistenta y repicó en el suelo 

de piedra. Remolino la fulminó con la mirada. 

—¿Sabes cuánto me costó ese frasco de maquillaje, maldita imbécil? El doble de 

lo que tú vales. 

La muchacha se inclinó en una reverencia y aprovechó el gesto para recoger la 

cucharilla. Isis, labrada en el mango, le hacía un gesto de desconfianza, y por mucho 

que intentó parecer segura de sí misma, no pudo dejar de temblar. Temía la ira de su 

ama. Todos la temían. 

—¿Dónde aprendiste tu oficio, campesina, en un barco de pasajeros? Te mueves 

como si fueras a zozobrar. 

Remolino rio bien alto su gracia para que la oyera su amante, que descansaba 

aún en el lecho, medio adormilado. 

—¿Has oído, pichoncito mío? Como si fuera a zozobrar. 

Irta se rascó meticuloso su oreja izquierda y se incorporó a medias para reír lo 

mejor que supo. 

—Verdaderamente jocoso, mi ranita, verdaderamente jocoso. Y, hablando de co-

sas divertidas y jocosas, necesito otros cuatro o cinco Deben de oro. 

—¿Más? ¿Qué hiciste con lo que te di ayer? 

—Gastármelo —respondió Irta, sinceramente. Y rieron ambos de buena gana. 



 

 

Crónicas de la Tierra Mestiza. 

Página 239 

Erídano  

Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 25 

—Eres un pilluelo, ¿cómo voy a saber que no te gastas el patrimonio de mi buen 

Vértice en las prostitutas del puerto? 

—Para mí no hay más prostituta que tú, noble Remolino. 

Ahora Irta rio de buena gana y Remolino fingió, mirándolo fijamente. 

—A veces sueño que te estrangulo con mis propias manos. Debería ser un sueño 

nefasto, guardándote como te guardo en un lugar de privilegio dentro de mi corazón; 

pero es un sueño agradable, liberador. ¿Cómo lo interpretas, mi amable jardinero? 

—Yo dejo los sueños a los sacerdotes, a los Recitadores y... también a los soñado-

res, naturalmente. 

Remolino se mordía el labio inferior, realmente excitada por la idea de ver morir a 

su amante y a su asistenta. Tal vez podría llamar a Siptah y... Se pasó una mano por 

lo pezones, pintados de ocre, duros como piedras. 

—Naturalmente, mi joven muchacho. Soñar es algo al alcance de cualquiera. ¿No 

es verdad? —dijo, echando mano a su frasco de pastillas engordantes. 

Irta salió del lecho y caminó majestuoso hasta el cuarto de baño, donde las 

aguadoras le esperaban para lavarle. En la bañera, envuelto en fragancias de aceites 

perfumados, las vasijas de agua derramándose sobre su cabeza, se dejó llevar por el 

placer de aquel instante, forzosamente breve. 

Esa puerca de Remolino. 

Irta recordó cómo, después de causar tanto sufrimiento, la gran dama Remolino 

se había cansado del cuerpo desganado y ya no tan joven de su Maestro y padre 

adoptivo Kamutef. Agotada su pasión por la monotonía de alcanzar lo tantas veces 

deseado, se había inclinado por manjares más tiernos, como él. Irta sabía que era 

uno de muchos, pero que también era uno de los primeros. 

Sintió que lo observaban. Remolino, espléndida con su maquillaje y su peluca de 

mil trenzas. 

—Tienes suerte de que ya casi haya terminado mi aseo, porque volvería al baño 

sin dudarlo dos veces, mi joven muchacho. 

—Lástima que no podáis, pues el noble Vértice os espera tras su gran odisea en 

la luna Tonutir. Ahora vuestro esposo es un héroe. Fue el primero en orbitar nuestro 

planeta y ahora uno de los tres elegidos que han hollado la superficie de nuestro 

satélite. No podéis dejar al varón formidable presa de más rumores y cotilleos de los 

que deberá enfrentar cuando regrese. 

Remolino se encogió de hombros. 

—Vértice me creerá a mí. 

—Juzgáis a los seres humanos en demasía manipulables. Puede que un día no os 

sea tan fácil esconder todos los hombres que entran en vuestro lecho. 
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Remolino se revolvió furiosa y salió de la habitación. Irta, que muchas veces inten-

taba herirla, mostrándose irónico, descortés y lacerante, no lo había intentado esta 

vez. Había dicho solo lo que pensaba. Removió la cabeza. Aquella mujer endiosada, 

demasiado segura de sí misma, demasiado afecta a excesos y a riesgos innecesarios, 

podía labrarse la perdición y, de camino, también la suya. En aquel momento decidió 

que no volvería jamás a aquella casa. 

La voz de Remolino le llegó del otro extremo de la estancia. 

—Acabad pronto vuestro baño, hay que despejar las habitaciones. 

El Segundo Servidor de los Jardines del Rey, Irta, hijo de Kamutef, salió apresu-

rado por la puerta, se ciñó una falda corta y, tras un breve saludo, desapareció esca-

leras abajo. 

1 

Bakenkhonsu entró en las habitaciones de la dama sin hacerse avisar. Remolino 

correteaba desnuda de cintura para abajo; reía y se probaba un nuevo collar, dos 

nuevas ajorcas, dos juegos de brazaletes…, tan indiferente a todo como la había ima-

ginado. 

—Señora, la Reina os reclama en el centro de actividades espaciales de Ipet-sut. 

Todos están ya allí. Me manda a buscaros. 

—Ya estoy, ya estoy. 

Pese a todo, Remolino no parecía haberle escuchado. Iba de un lado para otro 

quitándose un anillo y poniéndose cuatro, daba una orden y un criado regresaba con 

una copa de vino, y luego se sentaba a mirarse las uñas, ajena a su presencia. Pre-

guntó a una asistenta si le parecía que era demasiado estrecha su nueva peluca, 

quizá una de cabello natural, la negra lisa con... 

—Por favor, mi Señora... 

El Primer Profeta de Amón-Re y ahora Visir del Norte y del Sur, Bakenkhonsu, 

había aconsejado en más de una ocasión a su amigo Vértice que no desposase a 

aquella viuda enloquecida. Solo era cuestión de tiempo que le dejara en evidencia. 

Había vivido demasiado tiempo a la sombra de Pleamar, se creía invulnerable y, como 

tal, por encima de la ley, los preceptos y las normas. La contabilidad de su dominio 

no resistiría siquiera una mirada superficial, sus gastos eran superiores a los de 

Amigos y notables que ostentaban los más altos cargos del Doble País. El asunto 

había llegado a los Jefes de lo que Está Sellado, los encargados de las finanzas del 

reino, y se había armado un considerable revuelo. Pero Pleamar había paralizado la 

investigación. Remolino había argumentado ignorancia. Y ahora los dos Jefes de lo 

que Está Sellado habían pasado a engrosar su lista de amantes, que, por lo que él 
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sabía, no tenía fin. 

—¿Me queda bien este amuleto en la garganta, noble Príncipe? 

—Estáis radiante, Remolino, pero lo estaríais más camino del puerto. 

La gran dama hizo batir sus largas pestañas con aire de abatimiento. ¡Oh, sois 

tan formal, tan estirado!, le susurró a través de su implante branquial. Bakenkhonsu 

era uno de los primeros hombres que se lo había instalado. Había tenido incluso que 

someterse a una fea operación para obtener un remedo del sistema respiratorio ex-

terno herencia de los Loo. Sin embargo, había sido un sacrificio necesario. De pronto, 

todo el mundo conversaba a través de aquellos malditos implantes, y no poseer uno 

significaba quedarse al margen. Y quedarse al margen era una cosa que un hombre 

como él no podía permitirse. 

No dilatéis más vuestras obligaciones con estos juegos, noble dama, os lo ruego, le 

trasmitió el viejo Príncipe, luego de sintonizar su longitud de onda. 

Finalmente, como si intuyese que su paciencia se terminaba, Remolino se acercó 

a él y le cogió del brazo. 

—¿Qué hacéis ahí parado, mi buen Bakenkhonsu? ¿No sabéis que el Rey y mi 

esposo, el bravo Vértice, nos esperan en Ipet-sut? 

De camino a Ipet-sut, uno junto al otro en la silla de manos, el ajado servidor del 

Dios Oculto y la gran dama de la corte apenas se dirigieron la palabra hasta que divi-

saron las primeras avenidas móviles. En ellas se apiñaban centenares, miles de per-

sonas, pues aquel día habían acudido a la capital gentes de todas las ciudades y 

pueblos del país, aparte la práctica totalidad de los miembros de la SoGen, para los 

que Vértice era un héroe y aquella misión el éxito más glorioso desde su creación, 

medio siglo atrás, por orden de Reina-madre Constelación. 

—¡Oh, estoy tan contenta que mi aguerrido esposo, Vértice el Conquistador, regrese 

de esa misión tan lejana y comprometida! Casi temía que sería tan desconsiderado como 

ese noble de Abedju, por Amón, ¿cuál era su nombre? Bueno, ese holgazán que tuvo la 

indecencia de caerse sobre su propio estoque cuando lo limpiaba. Una muerte estúpida 

para un hombre estúpido, ¿no creéis? 

Atravesaron la segunda línea de campos de fuerza y saludaron a una compañía 

de aerobarcazas que surcaba el cielo haciendo todo tipo de piruetas y acrobacias. Al 

fondo, desde un navío solar, comenzaron a lanzar fuegos de artificio. 

—Sin duda, mi Señora. 

Bakenkhonsu recordaba insistentes rumores de ruptura de la pareja previos al de-

ceso de aquel pobre tonto, y sabía que un divorcio habría menguado considerablemen-

te el patrimonio de Remolino. Respecto al accidente del noble de Abedju, ¿cómo se 

llamaba? Un nombre difícil de pronunciar, no parecía egipcio. Bueno, el accidente no 
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se lo había creído nadie. Pero Pleamar había paralizado nuevamente la investigación. 

El sacerdote miró con asco a su interlocutora. Había cosas en aquel Reinado que mu-

chos encontraban detestables. Sonrió para sí mismo sabiendo que si gobernara un 

hombre sucederían las mismas cosas y entonces todos las verían como simples asun-

tos de estado. En la corte podían ser sectarios, pero no tontos. Solo los tontos se enga-

ñan a sí mismos a la vez que a los demás. 

—¿Es verdad que la nave de mi esposo ha conseguido alcanzar el misterioso To-

nutir y alunizar en solitario con un pequeño módulo? He oído que en el Estrecho de 

los Piratas libraron de ida y de vuelta sangrientas batallas con otras razas. Una ami-

ga mía afirma que mi esposo fue capturado y se sublevó, y ahora trae consigo uno de 

esos barcos corsarios. También que ha conseguido no solo los árboles de Nlòplal 

amarillo que le pidió el Rey Pleamar, sino montañas de oro, terebinto, ébano y escla-

vos sin fin. Una maravilla, ¿no creéis? 

Al atravesar la última de las avenidas móviles, vieron a una multitud enfervorizada 

chillando en dirección a las figuras del Rey Pleamar y de Vértice, que estaban subiendo 

a una larga plataforma iridiscente. Desde ella, sin duda, lanzarían sus discursos, 

pensó Bakenkhonsu, al tiempo que respondía: 

—Señora mía, todo eso son patrañas y cuentos de viejas. No existe Estrecho de 

los Piratas ni alienígenas corsarios. Todo eso son leyendas del antiguo Egipto. Esta-

mos solos en este rincón del universo, gracias a Dios. Vuestro esposo lleva quince 

meses navegando lejos de vuestro hogar; en todo ese tiempo, ¿no os interesasteis por 

todas estas cosas? ¿No preguntabais por la suerte de Vértice ni leíais los informes de 

palacio o lo que los heraldos...? 

Bakenkhonsu calló abruptamente. La puta jamás había pensado que Vértice re-

gresara. Muchos lo habían creído también. Era el primer viaje tripulado de la historia 

del pueblo mestizo y había tantas probabilidades de perecer que seguramente ella 

creyó que... De pronto, recordó que Remolino había animado en su momento a Vérti-

ce para que aceptase la misión de la SoGen. La muerte del Loo le habría convertido 

en una de las viudas más ricas de todo el país. 

—¿Decíais, noble Bakenkhonsu? 

—Nada, noble Remolino. 

Cuando por fin alcanzaron las puertas del centro de actividades espaciales, el 

gentío bloqueaba las calles y solo los soldados pudieron conseguir que les abrieran 

un camino para pasar. Se oyeron gritos, el silbido de los palos, gemidos entrecorta-

dos, un recién nacido que llora caído con su madre en el suelo. Pero Bakenkhonsu 

no pensaba en nada de lo que sucedía a su alrededor. Cuando el Loo regresase, las 

pruebas incontestables de adulterio servirían para instruir una investigación que ni 

Pleamar podría frenar, a menos que quisiera poner en ridículo a Vértice, cosa que 

dudaba. Pero habría que actuar con suma cautela, no fuera que su viejo amigo tuvie-
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ra un desafortunado accidente mientras limpiaba su espada de comandante de la in-

fantería Meshaw. 

2 

Muy lejos, a centenares de Iterus de distancia, Precesin y una pequeña de apenas 

siete años caminaban al encuentro del héroe perdido en la soledad de las Tierras 

Baldías. Desde siempre, se había dicho que en aquella tierra no podía haber vida. 

Los Moribundos, por razones que nadie entendía, habían dispuesto que solo una 

porción del planeta sería habitable. Así, tan pronto se abandonaba la Tierra Mestiza 

y el Gran Verde quedaba atrás, al viajero solo le salía al paso un paisaje desolado, 

hueco: un maldito desierto sin fin. 

Ni una planta, ni una flor, ni un maldito insecto; sin embargo, la tradición decía 

que las primeras flores de Nlòplal eran originarias de las Tierras Baldías. Así lo había 

creído la misma Constelación. Por fuerza, razonaba Precesin, debía ser mentira. 

Sin embargo, el que aquel lugar fue inhabitable servía los designios de la SoGen. 

En el corazón mismo de las tierras baldías se levantaba el verdadero centro de opera-

ciones espaciales, el Ipet-re. Allí habían realizado a escondidas todo su programa de 

cohetes durante años. Allí, minutos antes, había aterrizado Vértice con la nave que en 

verdad había viajado a la luna. Mientras, un doble atendía a la multitud en Ity-tawy. 

En la representación que tenía lugar en la capital todo era calculado: no había margen 

para el error. En las Tierras Baldías podía suceder cualquier cosa, incluso un acciden-

te. En realidad, se había producido una pequeña explosión y multitud de robots daban 

vueltas a la zona de aterrizaje frenéticos y concentrados en múltiples tareas. 

Un pequeño problema con la reentrada, Colmena. La nave casi se estrella —sintonizó 

Precesin a través de su implante. 

La niña detuvo una sonrisa en su rostro de ángel. 

¿El héroe está en peligro, maestro? 

No; me dicen que solo ha sufrido algunos golpes y magulladuras. Ahora se lo llevan 

en suspensión dentro de su cápsula de escape. La nave-krank modificó su forma para 

absorber el golpe gracias a la Señora del Cielo, y tanto Vértice como su carga están a 

salvo. 

La niña pretendía recorrer el perímetro exterior de la zona de aterrizaje. Un an-

droide se lo impidió. 

—Es peligroso —entonó con una voz suave y casi humana. 

Como sabes, Colmena, la velocidad de escape de la Tierra Mestiza es muy peque-

ña comparada con Biwoses, nuestro mundo de origen —comentó Precesin, intentando 
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aplacar con datos la curiosidad de la pequeña—. La nave-krank puede hacer que la 

transición entre la energía cinética de escape y la potencial se efectúe más rápidamen-

te y de forma más segura. Las modificaciones que hicimos a última ahora en el diseño 

han salvado la misión. 

Sin embargo, algo falló. El héroe casi muere. 

Siempre puede fallar algo. No somos infalibles. 

Deberíamos, maestro. No podemos permitirnos errores. En nuestras manos está el 

destino de todo un mundo. 

Colmena volvió sobre sus pasos y finalmente alcanzó la cápsula donde, en sus-

pensión, se llevaban en volandas al héroe varios androides. 

Quiero hablar con el héroe. 

No es un héroe, jovencita. Y no puedes hablar con él —Precesin trató por una vez 

de mostrarse severo ante su favorita, pero ambos sabían que era incapaz. 

La niña se plantó delante del cortejo de robots y lo detuvo con su sola presencia. 

Luego, armada solo de una enigmática sonrisa, se acercó a la cápsula con paso deci-

dido. Uno de los robots se volvió hacia el rector de la SoGen y este asintió con un 

gesto. Colmena puso sus manos sobre el metal vivo de la cápsula y le susurró dulces 

palabras. Luego pareció escuchar y repetir con su voz las palabras de un tercero: «Te 

elevaste sobre el plano de la eclíptica. ¿Y qué viste?». Hacía un sol de justicia y por la 

amplia frente de Precesin corrían gruesas líneas de sudor. Sin embargo, al ver lo que 

la niña estaba haciendo, sintió un escalofrío. 

¿Eres capaz de comunicar que convertirse a pesar de estar en coma inducido y de 

no tener conectado su implante? 

Colmena volvió a sonreír. Su sonrisa era como la luna Tonutir, que desprendía su 

fulgor rojizo desde las alturas. 

¿No debería poder, maestro? —repuso con falsa modestia. 

Precesin miró a aquella niña humana recién admitida en la SoGen. No parecía 

mestiza. La había visto desnuda del estanque ritual y no tenía escamas ni cola ni 

ningún atributo Loo. Y, pese a todo, había nacido de la unión de dos Loo hermafrodi-

tas venidos del reino del sur y capturados décadas atrás en batalla. Por desgracia, 

sus progenitores habían muerto en un desafortunado accidente durante la construc-

ción de la nave-krank y ahora la niña vivía con un padre adoptivo humano, pero 

nada de eso explicaba que un descendiente de dos de los suyos pudiera tener un as-

pecto completamente distinto a la natural biología Loo. Colmena era, por fuerza, una 

aberración o la prueba viviente de que su especie y el hombre estaban de alguna 

forma emparentadas. 

—Tú puedes hacer lo que quieras, jovencita —dijo Precesin desconectando su 
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implante y volviendo a utilizar su verdadera voz. Al cabo, la niña se alejó amarrada 

de la cápsula de suspensión, y Precesin, mientras se alejaba, añadió—: todo lo que 

quieras. 

3 

El Kemit soñaba con cierta mañana, una mañana cristalina de hacía treinta 

años, en el oasis, un oasis, cualquier oasis de los que poblaban sus recuerdos; soña-

ba el Kemit con una mañana de risas y alboroto tras una larga caminata por el de-

sierto Occidental. Allí estaba su tío, que le había criado tras morir sus progenitores; 

allí estaba su primo, y también muchos otros guerreros, amigos suyos, gente que 

habían crecido a su lado. Antes de que aquellos puercos mestizos le capturasen y le 

convirtiesen en esclavo. 

Un ruido le llevó lejos de los dulces caminos de la memoria. Se despertó sobresal-

tado. ¿Qué demonios? Un, dos, tres golpes rápidos en el techo. Su esposa dormía a 

pierna suelta, soñando acaso con su propia juventud entre los Puros, en el hogar de 

los Kemit, de donde su rico esposo, una vez liberado del yugo de la esclavitud de Re-

molino, la había sacado para llevarla a una vida de opulencia en el Doble País, ese 

lugar lleno de puercos mestizos, de mentiras y de culpa. 

Otra vez ese ruido. Se parecía a la señal acordada. Llevaba años esperando que 

no se produjera, deseando que se olvidaran de él. Casi había llegado a creerlo. ¡Mal-

dita sea! 

Hacía ya casi una década, su vida se había remansado en aquel recodo del Gran 

Río que los puercos llamaban Nejen. Como el mismo Gran Río, tras la crecida de la 

juventud, su avidez se había colmado, y ahora, abstraído en la contemplación de las 

pequeñas cosas, la vaciedad de la existencia, por ejemplo, o la dicha de un caminar 

suave y sin prisas, no aspiraba más que a seguir disfrutando de su mal ganada for-

tuna, de su casa en el Barrio de Sobek, un lugar céntrico y populoso al que se había 

hecho casi sin darse cuenta..., de sus dos esclavos, sus tres sirvientes y de una vida 

cómoda y regalada a la que se entregara casi con desánimo, pero con un desánimo 

tenaz y codicioso que no conseguía apartar de su lado y que pensaba defender con 

uñas y dientes de ser preciso. 

Otra vez el ruido. Un, dos, tres golpes rápidos en el techo. Se dio la vuelta en la 

cama. 

Otra vez más. 

Cerró los ojos un instante. Si intentaba olvidarse del asunto, aquella cosa, tal 

vez, se olvidara de él. 

Un hueso de dátil es estrelló en su nuca, dos. Luego, al volverse, un tercero es-
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talló en su mejilla. Su esposa seguía dormida. 

—Hola, Kemit. 

—Hola, Siptah. 

—Vamos, amigo, nuestra ama nos requiere una última vez. 

El Puro se irguió con sigilo, se puso lo primero que encontró y volvió la vista: su 

esposa estiraba los brazos en sueños, satisfecha de un lecho súbitamente más am-

plio. 

Salió de la casa en la negra noche tras la estela de un ente translúcido, de lindes 

cambiantes, sinuosos como volutas, vestido de blanco y con el signo Maat pintado en 

la frente. 

Aquellos malditos puercos mestizos. 

4 

Dos días después que la nave de Vértice regresara a Ity-tawy, aún cansado por 

las celebraciones y los excesos de los que gustan los cortesanos, Kamutef recibió en-

cargo del Rey Pleamar: se le esperaba en el Sublime Lugar para un asunto que no 

admitía demora. 

El Rey Pleamar, pensó Kamutef algo divertido, y se imaginó a la aún hermosa 

Maatkare Pleamar con la barba masculina con que la había contemplado meses atrás 

en la última Fiesta del Valle. 

Le esperaban en la entrada principal, junto a la torre del Muro Oeste. 

Se había dispuesto una silla de manos —a la vieja usanza, nada de esos capara-

zones volantes tripulados por un robot— y una escolta de siete infantes. Era un buen 

número y el Maestro de los Jardines se dejó llevar mansamente del palacio a las 

montañas occidentales, contemplando ensimismado cómo se levantaba ante ellos el 

gigantesco talud de ocres destellos cuya falda se disputaban los hombres en su 

búsqueda vana de inmortalidad. No en vano, allí estaban las tumbas reales, el puerto 

espacial y ahora, muy pronto, la maravilla arquitectónica que acababa de diseñar el 

Gran Arquitecto Neheb. 

Pasaron de largo la muralla del recinto sin que apenas nadie reparase en ellos. 

Una sirvienta levantó la vista, un funcionario pasó a su lado en una silla de manos 

convencional que comandaba un androide de piel argentina, un guardia saludó bre-

vemente a un miembro de su escolta. Kamutef dejó escapar un bostezo cuando el 

primer campo de fuerza le dejó pasar al detectar su señal biológica. 

Justo en la base de la primera de las rampas de la montaña occidental se detuvo 

el cortejo y el Maestro de los Jardines descendió de un salto. Un breve parterre de si-
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comoros flanqueaba la depresión a derecha y a izquierda y, según avanzaba, lo fue 

observando todo con ojo crítico. 

Si él estuviera a cargo de aquel lugar, los árboles no tendrían ese aspecto tan 

apagado. Pero él no podía estar en todas partes. 

El Sublime Lugar era el regalo de Neheb a su Señora. Lejos del colosalismo de 

sus predecesores, Neheb, ahora también Director de los Trabajos del Rey y Gran Ar-

quitecto, había buscado la magnificencia en el paisaje y no en la roca labrada, en la 

superposición y en el equilibrio de una ascensión a través de suaves terrazas que pa-

recían vivas, ondulando a los ojos del espectador. 

—Aquí, Maestro. 

El Rey Pleamar le esperaba junto a la base de la segunda rampa. Caminando len-

tamente, pasó entre dos pequeños estanques y nuevos parterres de sicomoros y pal-

meras. Las palmeras, pensó Kamutef, no estaban todo lo espléndidas y frondosas 

que deberían a aquellas alturas del año. Los jardineros del recinto debían ser hom-

bres poco amantes de su trabajo, perros holgazanes y descuidados. 

—Me alegra que hayáis podido venir tan pronto, Maestro. —Pleamar parecía bus-

car su aprobación con la mirada, lo cual le desconcertó. 

—Mi deber es serviros, Majestad —repuso, prudente. 

Pleamar asintió. 

—Venid, Maestro. 

Caminando un paso tras su Rey, Kamutef ascendió una segunda rampa en pos 

de una nueva terraza. Contempló a la masa de artesanos que comenzaban las esce-

nas que un día serían la exaltación del maravilloso viaje de Vértice a la luna Tonutir: 

Escribas de los Contornos, Yeseros, Peones y Escultores trabajaban con denuedo. 

Más adelante, las capillas de Osiris y Hathor no llamaron su atención, poco interesa-

da ya en los grandes dioses de la Tierra Mestiza que, estaba seguro, no dedicaban 

tampoco su tiempo a pensar en él. De esta forma, y con los años, había llegado a la 

conclusión que su relación con las deidades quedaba saldada definitivamente. 

—Oh, perdón. 

Pleamar se había detenido y casi tropieza con ella. Miró al frente. Aquellas pare-

des estaban ya acabadas y representaban la Teogamia que ideó la vieja Constelación, 

el instante mágico en que el dios Oculto, transfigurado en el Rey Hapu, había puesto 

su simiente en la bella Solsticio para que concibiese una hembra especial, la primera 

de su especie, el/la que está unida a Amón-Re: Ella será un día Rey y hará resplan-

decer los Nueve Arcos y el Doble País, decía la inscripción. 

Un ser destinado a trastocar el estado de las cosas. 

—Hace un tiempo, Maestro, sostuvimos una larga conversación en los jardines 
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—Pleamar juzgó conveniente terminar en ese punto los preámbulos y Kamutef lo 

agradeció—. Hablamos de amor, de parras y de si debemos o no estar en el sitio que 

nos ha sido destinado. Supongo que la recordaréis. 

—Sin duda, mi Reina. 

Ella inspiró profundamente, pero calló, dejando la ofensa sin contestación. Nadie 

en el Doble Palacio ni fuera de él se atrevía a llamar al Horus de aquella forma, re-

cordándole su viejo cuerpo femenino, la fatuidad de su farsa. 

—Siempre me he preguntado..., ¿consiguieron las parras encaramarse al muro? 

—Sí, se adaptaron bien y rápido. Mi tío no podía creerlo. Supongo que todo es 

posible y que vos teníais razón. 

—No siempre la razón está de mi lado. 

Kamutef la miró ceñudo. Supo que se refería a Remolino. Pleamar había pensado 

que la pasión que carcomía a su cortesana era verdadero amor, acaso la sombra del 

amor que la propia Pleamar estaba destinada a sentir por Neheb, y lo confundió con 

la gula, una gula lasciva de todo lo que parece no estar al alcance de la propia mano. 

—Supongo que la razón no se queda en el mismo sitio demasiado tiempo, mi Se-

ñora. 

Siguieron caminado, distraídos por el canto de una abubilla. Kamutef estuvo 

pensando en algo que quería salir de su boca y sabía que debería callar, pero alguna 

cosa desde el fondo de su ser le impulsaba desde niño a completar las cosas incom-

pletas. 

—Ese muro emparrado, mi Reina... —dudó. 

—¿Sí? 

—El Primer Profeta de Amón-Re, vuestro tío, el Príncipe Bakenkhonsu, por re-

querimiento del Príncipe Menkhep, lo hizo demoler. Ahora ocupa su lugar una capilla 

en loor al todopoderoso Oculto. 

La abubilla seguía cantando con su voz monótona envuelta en un caparazón de 

vivos colores... Rojo, negro y blanco. 

—Entiendo. 

—Y vos misma disteis vuestro consentimiento. 

Pleamar inspiró profundamente. Aquel hombrecillo era capaz de recordarle su 

condición de mujer llamándole Reina y Señora, para luego dejar caer sin un pestañeo 

que, como las parras, ella sería demolida por los intereses de otros, de los hombres y 

sus alianzas de poder. Incluso insinuaba que ella misma terminaría aceptándolo. Y 

eso lo decía de forma simple, en pocas palabras. El amor de Kamutef por la verdad 

hizo que el Rey recordase a alguien, y sintió un escalofrío. 
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—Eres igual que mi hermano... y esposo, Ajep. No creía en el engaño, y no sopor-

taba más ficciones que las que cubren una hoja de papiro. Dejó escritos unos Anales, 

una breve historia de esta dinastía de Reyes que ha devuelto el esplendor a los egip-

cios, aunque sea en otro planeta. Me he atrevido, en su ausencia, de proseguir la na-

rración de nuestras desdichas… Ajep era un visionario. A veces pienso que él podría 

haber sido mi mejor aliado. 

—Y vos lo convertisteis en vuestro enemigo. 

Pleamar inclinó la cabeza. 

—Él amaba la verdad y, como tú, no sabía callarse. 

—Al final calló. 

Pleamar se revolvió en un instante, airada por algo que había creído entender. 

—Ajep murió de muerte natural, aunque él pensaba que iban a asesinarle. Pero 

debe ser falso. Por fuerza debe serlo. Nadie se atrevería a atentar contra la persona 

del Horus viviente. 

Ni siquiera al loco de Kamutef se le pasó por la cabeza dar réplica a aquella nue-

va mixtificación. 

—Por cierto que hoy hace un buen día magnífico, mi Reina. Mucho sol. La clari-

dad lo domina todo con su luz —dijo Kamutef, cambiando de tema de una forma que, 

de tan manifiesta, solo podía considerarse una impertinencia. 

Por un extremo de la terraza aparecieron un nutrido grupo de porteadores con-

ducidos por Neheb, que sonreía hasta la mueca y la contorsión, feliz en su mullido 

tránsito por el mejor de los mundos posibles. 

—Con todos estos sobresaltos se me olvidó deciros el porqué de vuestra presencia 

en este sagrado lugar. —El Rey le había dado la espalda para contemplar las evolu-

ciones de su amado—. Los árboles de Nlòplal, el tesoro más preciado de la Tierra 

Mestiza, serán plantados en esta terraza. 

Kamutef hizo una seña a uno de los porteadores, que dejó su carga en el suelo. En 

cada costal aguardaba una planta, arrancada de raíz en el lejano Tonutir. Las examinó 

una por una. Pese al largo viaje y el tiempo transcurrido, no morirían, su tallo luchaba 

por aferrarse a la vida. Una fuerza y determinación gigantescas se escondían tras su 

aspecto tosco y achaparrado. Tal vez formara parte del mismo milagro que permitía 

que de un árbol naciesen flores que podían crecer y transformarse en plantas acuáti-

cas. Sin duda, aquello solo podía ser obra de los Moribundos. 

—¿Sobrevivirán tras el largo viaje? ¿Podrán trasplantarse sin problema? —Pleamar 

le miraba ansiosa. 

—La mayor parte de ellos, seguramente; ahora mismo comenzaré la labor y... 

—Lo haremos nosotros mismos. Vos debéis enseñarnos cómo hacerlo a mí y a mi 
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esposo, el noble Neheb. 

Mi esposo, había dicho. El Director de Todos los Trabajos del Rey arrugó la frente, 

estupefacto, incapaz de creer que Pleamar hubiera dicho frente a un extraño cosa 

semejante. En realidad, no recordaba habérselo oído ni en privado. 

—El Maestro de los Jardines ama la verdad; tal vez respire más Armonía que 

todos mis sacerdotes juntos. En su presencia la Reina… —volvió a mirar el rostro 

sorprendido de su amante—, la Reina, decía, no se cansará escondiéndose tras arti-

ficiosas palabras. 

Neheb les hizo a ambos una reverencia y se alejó buscando al resto de porteado-

res y a los nobles invitados que asistirían a la plantación. Removía la cabeza, como si 

pensase que los efluvios malolientes de aquellas plantas malditas le hubiesen nubla-

do al Soberano del Doble País momentáneamente el entendimiento.  

5 

El Kemit casi temblaba de dicha ante la idea de segar la vida de Bata, el infame trai-

dor a su raza. En ocasiones, cuando unas cuantas jarras de cerveza fuerte le hacían ver 

con más claridad, caía en la cuenta que Bata era, como él mismo, un hijo del desierto al 

que el tiempo había convertido en egipcio, en un maldito y puerco mestizo, justo lo que 

más odiaba en este mundo. 

Pero no, un Kemit no podía tener nada en común con un hombre como Bata. 

Bata era el asistente personal de Vértice. Ahora que el bravo descubridor de 

la luna Tonutir había abandonado el hogar conyugal, Bata se había instalado 

con su amo en un palacio a las afueras de Ity-tawy, en una cámara contigua, para 

estar a su disposición las veinticuatro horas del día. El Kemit ignoraba las razo-

nes que habían impulsado a Vértice a tomar aquella decisión, pero no le impor-

taban.  

Bata era un Mashauash, un Puro feo y sin casta, un imbécil de sangre aguada, 

hijo de un pueblo débil y sin arrestos para gobernar su propio destino. Nada que ver 

con los Puros Kemit, naturalmente. Pero a ojos de esos puercos mestizos todos los 

Puros eran iguales, y no sabían diferenciar a uno del otro, pues ellos, a fuerza de 

mezclar sangre humana y Loo, eran ahora seres casi equidistantes entre una y otra 

raza, una suerte de engendros demoníacos que con la palabra mestizo no quedaban 

suficientemente matizados. 

La idea fue de Remolino, claro. Estaba furiosa y alguien debía pagar los platos ro-

tos. Siptah le explicó que hacerse pasar por Bata y acabar con la vida del Loo traidor 

no debería costarle demasiado, que lo haría él mismo si no fuera porque estaba viejo 

ya incluso para un espectro y que, cumplida la misión, Remolino se olvidaría para 
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siempre de la deuda de gratitud que les unía y le dejaría ir en paz. 

Pero el Kemit no tenía ninguna deuda de gratitud con la aquella maldita mestiza 

y, luego de despedirse del fantasma del mago, se volvió a su casa y a su lecho, donde 

su mujer aún dormía. 

Dos días después, sin embargo, sus pasos le llevaron a las afueras de la ciudad, 

y se sorprendió a sí mismo espiando el palacio de Vértice y a su asistente, Bata, el li-

bio Mashauash. El Doble País es un lugar que llama a la intriga y al crimen. Se apo-

deran de tu alma y ya nunca más eres libre. 

Pronto descubrió que las cosas no eran tan fáciles como parecían a primera vista. 

Los muros estaban bien defendidos y Bata resultó ser un individuo astuto y pusilá-

nime que no salía casi nunca de la mansión, y si lo hacía era custodiado por dos o 

más guardias, como si temiese entrar en contacto con la chusma del puerto. 

Al Kemit, todas aquellas dificultades le dieron coraje para cumplir su cometido. 

Si hubiese sido algo fácil no lo hubiera hecho, o tal vez sí, es difícil saberlo; pero algo 

como aquello, algo que requiriese toda su atención y destreza... No dejaría pasar la 

oportunidad de demostrar que él era un cazador, un hijo del oasis y del desierto. 

Todo hombre tiene sus debilidades, y la de Bata eran las mujeres. Aunque tenía 

una mujer de su raza y dos hijas que vivían con él en la mansión de Vértice; aunque 

era un funcionario de renombre y bien reconocido; aunque el trabajo le absorbía, en 

su corazón siempre había un destello cuando se encontraba con una noble dama 

vestida con el lino más fino. Como buen hijo de la ciénaga, rescatado por la magna-

nimidad de los mestizos, le perdía la idea de poseer una mujer nacida en la Tierra 

Mestiza, una hermosa Loo de piel carmesí y muslos húmedos. El Kemit lo vio en sus 

ojos y bufó asqueado: aquel hombre habría deseado nacer mestizo; insultaba a su 

propia raza solo con existir. Pero pronto dejaría de insultar a los suyos. 

Eligió a Cónica entre otras muchas después de una apresurada selección, en 

ocasiones guiada por el azar. Un ansia nueva le consumía, y no veía la hora en que el 

alma del traidor Bata cayera en sus manos. 

La dama Cónica vivía cerca del Castillo Occidental de Amón-Re, en uno de esos 

barrios periféricos que los mestizos hacen aparecer de cualquier parte cuando no les 

queda espacio para tanto hijo del río. Era un barrio ridículo, de casas de adobe de 

una sola planta, mal acabadas y peor conservadas, pero que, por su situación, no era 

malo del todo a ojos de los especuladores inmobiliarios y las gentes con ganas de 

aparentar. 

No muy lejos crecían las factorías Loo y las calles bullían de androides especiali-

zados, cabezas de Krank que realizaban todas las tareas onerosas que los hijos del 

río no deseaban hacer. El Kemit habría dado hasta dinero por no residir en aquel 

sector de la ciudad, pero bueno, los mestizos eran así de estúpidos, y la peor de ellos, 
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esa tal dama Cónica. 

Ella era la hija única de un rico comerciante que, tras su muerte, había demos-

trado no ser tan rico. Recientemente viuda y con más deudas que otra cosa, se había 

trasladado a aquel barrio con aires de grandeza y de gran señora que la desgracia 

había abocado a aquel lugar, pero del que saldría pronto, pues los dioses siempre se 

apiadan de los justos. Los sacerdotes del Oculto, que se llevaban en dádivas buena 

parte de la pensión que le había quedado a la muchacha tras liquidar los bienes del 

padre, así se lo aseguraban un día sí y otro también. 

Acaso el Kemit la eligió porque aquella ramera era alguien fácil de odiar, a la que 

no le importaría hacerse cruzar con su daga, llegado el momento. 

El niño se llamaba Tuti y tenía siete años. El hijo de Cónica no parecía mal mu-

chacho, correteando siempre de aquí para allá con sus tablillas y sus plumieres, pero 

el mundo es imperfecto y siempre acaban pagando los que no lo merecen. 

Derribó en plena calle a la nodriza del pequeño y se llevó a Tuti al hombro como 

si fuese un fardo. Oyó gritos a su espalda, pero nadie hizo nada para detenerle. 

Después de todo, estaban en Ity-tawy, donde todo el mundo se preocupa de sus 

propios asuntos. Tuti pataleaba extrañado y confuso; no dijo nada hasta que llega-

ron a una casa que había alquilado junto a la dársena y lo arrojó de bruces en una 

habitación. 

—Señor, por favor... 

El Kemit le cerró la puerta en las narices. Al marchar, dejó al niño sollozando. 

El sol se alzaba glorioso la mañana de aquel día. El Kemit caminaba por la calle 

silbando una tonadilla de esas que se oyen por el puerto. Encontró la casa de Cónica 

y avanzó resueltamente entre dos vacas que pastaban y un corro de niños que, pues-

tos en cuclillas, esperaban que sus rivales saltaran sobre ellos. El juego del cabrito. 

En la mansión aún no habían avisado a la policía. La nodriza gemía junto al es-

tanque con Cónica frente a ella aguijoneándola con todas las preguntas imaginables. 

El Kemit entró en el jardín y se encaminó hacia las señoras. 

—¡Es él! —gritó la nodriza, reconociéndole. 

Los servidores del jardín acudieron entonces empuñando sus azadones con gesto 

amenazante. El Kemit se acercó a la señora y le habló al oído: 

—Si queréis volver a ver a vuestro hijo os aconsejo que hablemos a solas, en la 

casa. 

—Todo está bien —dijo Cónica, aplacando a su servidumbre—, este señor y yo 

vamos al despacho. Que nadie nos moleste. 
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Allí le habló de Bata y de la misión que se le requería si deseaba que el pequeño 

conservase la vida: debía quedar a solas con el infame Mashauash en una pensión 

convenida y sin la escolta que acompañaba siempre al libio traidor. Cónica exigió a 

cambio saber algo de su hijo y el Kemit le prometió traerle una tablilla cada dos días. 

Le hizo entender a la afligida madre que eran varios sus asociados en aquella aventu-

ra y que si alguien le seguía o le apresaban, la muerte del niño sería particularmente 

sangrienta y dolorosa. 

—No le hagáis daño a mi pequeño Tuti, os lo pido. —Cónica lloraba. 

Antes de irse tomó a Cónica por la fuerza. Quería saber que era eso que Bata 

aprendería a codiciar y que le llevaría a la muerte. Le pareció un premio exiguo para 

un pago tan cuantioso. 

6 

Al atardecer de aquel mismo día, Neheb contemplaba a su discípula con ojos de 

halcón, a la princesa Heredera con gesto dócil y humilde, a su hija con un mirar or-

gulloso, amante pero inflexible. Nunca podría reconocerla como hija suya, pues todos 

la creían fruto de la simiente de Ajep. Solo él y Plemar sabían la verdad. Y aquella 

verdad íntima e inconfesable atormentaba su corazón. 

Nebulosa abrió el Rollo de la Sabiduría por la sesión de ese día, marcada con una 

línea roja. Neheb no le permitía usar esos horribles RLV de los Loo y estudiaba como 

desde tiempos inmemoriales lo hicieran los antiguos egipcios. Y ella había memoriza-

do todos los textos y estaba segura de poder plasmar los signos, sin ningún error, en 

el papiro que le entregaría su maestro. Pero él encontraría algo de lo que quejarse. De 

eso estaba segura. 

—Un Príncipe no puede conformarse con hacer las cosas solo bien —diría—. Un 

monarca exhala por la boca Hálito de Vida, Armonía, los fundamentos de la ley y el 

baremo de la Regla. 

Y encendería el incensario. Entonces, el aire de la habitación se llenaría del aro-

ma amargo pero delicioso del Nlòplal de flores amarillas. 

Pero ella odiaba la física, la medicina, las matemáticas, aunque a veces disfruta-

ba con la historia, la geografía y, raramente, con la religión. No encontrarían en ella 

la devoción de otros Príncipes en el estudio. Nebulosa sería obediente, tenaz, pero el 

Rollo de la Sabiduría no enmarcaba sus horizontes. Neheb lo sabía y, muchas veces, 

cuando estaban, como ahora, a solas, le decía: 

—¿Qué quieres ser de mayor, hija mía? Escriba, no, seguramente. 

Y ella reía, porque en esas breves ocasiones volvía a ser su padre, ya no era 

maestro ni Guardián de los Alimentos, preceptor, Director de los Trabajos del Rey, ni 
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alguno de esos complicados cargos que Pleamar le otorgaba por todos aquellos años 

de matrimonio, de vida en común sin estar casados. No, entonces solo era su padre, 

aunque a ojos del pueblo siempre sería solo su alumna y nadie, al menos en voz alta, 

le reconocería como su progenitor. 

—Di, ¿qué quieres ser, mi niña? 

Una vez le contestó: 

—Tu hija, solamente. 

Neheb le miró triste, ¿altivo también? Por un instante, aquella niña, oficialmente 

hija del Rey Justificado Ajep y de Pleamar, no necesitó más que el reflejo cristalino de 

las ambiguas emociones de su padre, un padre imperfecto y temeroso de expresar lo 

que sentía, no un semidiós Justificado e inaccesible. 

—Eso es poca cosa para ti, Nebulosa. 

Ella sabía lo que tenía que responder. Lo que Pleamar esperaba que respondiese. 

Pero era aún una niña. No sabía lo que aquello significaba exactamente, pero intuía 

el peso de cargas insoportables reflejadas en el rostro de su madre. 

—Quiero ser Rey. 

—Pero un Rey no puede amar unas disciplinas más que otras. Dejar de lado las 

matemáticas y permitir que el gran terrateniente se imponga al campesino moviendo 

los mojones y quitándole valor a la Arura. Olvidar la medicina y no saber reconocer 

los síntomas del descontento o la enfermedad en su pueblo. 

—Otros lo harán por mí. 

—¿Y quién te guardará de esos otros, si te engañan? La ignorancia te impedirá 

discernir la verdad y la Armonía se quebrará. 

—Vos me ayudaréis donde yo no alcance. 

—Yo no viviré siempre y, en cualquier caso, ¿quién os guardará de mí? 

Nebulosa se quedó pensativa. No podría fiarse de nadie. Nunca. 

—¿Eso significa ser Rey? 

—Entre otras muchas cosas. 

—Entonces tal vez no quiera serlo. 

Neheb rio. 

—No lo digas en voz muy alta, sobre todo si está cerca tu madre. 

El silencio se hizo en la habitación. Nebulosa puso la mano en el Rollo de la Sa-

biduría. La clepsidra marcaba las doce. Mediodía. Ahora tocaba la lección. Siempre 

tocaba a esa hora. Neheb habló por fin: 
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—Dime, ¿dónde buscarás a tus amigos? 

—Entre personas de mi rango. 

—Completa esta frase: Él, que ha hecho el mundo inferior según la forma co-

rrecta. 

Era uno de los himnos a Ptah. ¿Cómo seguía? 

—... y hace brotar... 

—¡No! 

La estancia siguiente. Era la siguiente. Ya. 

—... que dulcifica los ardores de las almas en sus cavernas, en nombre del Rey 

del Alto y el Bajo País. 

Neheb asintió con la cabeza y le alargó una hoja de papiro. Nebulosa suspiró ali-

viada y se aferró al Rollo de la Sabiduría. Se sabía muy bien la lección. Le daría una 

sorpresa. Pero, por el contrario, Neheb disimuló una aviesa sonrisa y dijo: 

—Apunta: Somos ricos y tenemos siete casas; cada casa tiene siete gatos; cada 

gato mata siete ratones; cada ratón se come siete granos de cebada; cada grano de 

cebada habría producido siete medidas. ¿Cuántas medidas hemos perdido? 

Nebulosa estaba boquiabierta. ¡Era la progresión más difícil que nunca había vis-

to! Sería incapaz de hacerla. No sabía por dónde empezar. Tal vez, luego que hubie-

ran trabajado en la lección del Rollo de la Sabiduría, si la hacía lo bastante bien, el 

castigo no sería excesivo. Miró a su padre, que le había dado la espalda y, de pronto, 

se dio cuenta. Neheb había intuido que llevaba la lección bien aprendida. No se la 

preguntaría. 

Eso, seguramente, era una nueva advertencia de lo que significaba ser Rey. 

Eran las siete de la tarde y Pleamar se extrañó de no ver a su hija correteando en 

los jardines. Se encontró con Kamutef y su hijo en el huerto, y preguntó por Nebulo-

sa, pero no sabían nada. De regreso al interior de palacio llamó al Intendente de la 

Gran Casa, un viejo cascarrabias que llevaba entre aquellos muros desde antes de 

nacer la misma Solsticio. Él supo darle la respuesta que esperaba. 

—Está aún en la sala de estudio con el noble Neheb, mi Rey. 

¿A estas horas? ¡Qué extraño! Pleamar y todo se séquito avanzaron resueltamente 

un corredor tras otro; un flabelífero robot trastabilló con su abanico de plumas de 

avestruz, cayendo pesadamente al suelo con su pesado armatoste al hombro. Dos 

acólitos de la SoGen le salieron al paso por un pasillo y ellas les empujó sin mira-

mientos. 

—¡Neheb! 
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Llamó con los nudillos a la puerta. Unos pasos calmos. El rostro amado. Al fon-

do, la niña Nebulosa con los codos hincados en su banco, las cifras danzando ante 

ella como fantasmas del Lago de Fuego. 

—Hemos tenido un problema con cierta progresión matemática. 

Pleamar le miró. Su voz era un susurro. 

—¿Hace cuánto dura ese... problema? 

—Algo más de cuatro horas. 

—¿Sabrá ella resolverlo? 

—No creo. 

Pleamar imaginó a su pobre niña, durante horas interminables, esperando un 

castigo por su ignorancia que aún no había llegado. Tal vez intuía ya que la espera 

era el castigo, también la enseñanza. 

—¿No se ha quejado la Esposa del Dios? 

Neheb la miró de reojo, el resto de su cuerpo vuelto aún hacia Nebulosa. Esposa 

del Dios. Casi resultaba divertido. Ante la imposibilidad de hacer Heredera a su hija 

sin otra y aún más gravosa invención de los sacerdotes del Oculto, el Rey la había 

hecho su consorte. ¿Acaso Pleamar no era un hombre y Soberano del Doble País? 

Podía tomar esposa cuando quisiera. Legalmente al menos, Pleamar y Nebulosa eran 

marido y mujer. En privado eran madre e hija, y él su esposo. Pero todo eso valía 

menos que un grano de arena en el desierto. 

—No se ha quejado, al menos no de palabra. 

La niña, aunque sabía de la presencia del Rey, no había levantado la vista de su 

papiro. Su padre la miraba. Pleamar habló: 

—¿Estáis orgulloso de ella? 

—Sí, Majestad. 

La niña temblaba solo de oírles, sudando por su mechón infantil, que coronaba 

un cráneo afeitado al cero.  

—Será un buen Rey. El joven Rey que los Sacerdotes no me dejaron ser. 

—Si Amón-Re así lo quiere. 

Pleamar miró a su compañero y se alejó instintivamente ante el súbito brillo que 

descubrió en los ojos de él: duda, ira, fatalidad. Entonces transmitió por su implante 

branquial en la frecuencia privada que solo utilizaban ella, Neheb y Nebulosa, dejan-

do que las ondas Srore flotasen largamente en el vacío: 

Amón querrá lo que yo diga... cuando yo lo diga.  
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7 

El Kemit cogió un palo y lo blandió sobre la cabeza del infante. Se congratuló de 

su propia maldad y de que fuera capaz de llegar a extremos inimaginables solo un 

par de días atrás. Luego, súbitamente, sintió tristeza y asco de sí mismo, pero superó 

aquellos sentimientos débiles y apuntó con su garrote hacia el pobre crío, que lloraba 

desconsolado. 

—Vamos a jugar a un juego, pequeño Tuti. El juego se llama: escribes lo que yo 

te mande y yo no te golpeo con esta vara de sauce. 

—Por favor, señor, quiero volver con mi mamá. Ella vive en... 

Un golpe seco junto en el cuello y el niño, luego de levantarse del suelo, lloriqueando 

de nuevo, apenas una hora después, ya no volvió a hacer comentario alguno. 

Le hizo escribir al niño doce tablillas diferentes. Las tablillas de madera recubier-

ta de una fina película de yeso, llevaban ya obsoletas cincuenta años. Sin embargo, y 

acaso por romanticismo, todo infante aprendía a escribir en sobre aquella superficie 

antes de utilizar el RLV, que obedecía a comandos de voz, por lo que, de no mediar 

aquel aprendizaje elemental e innecesario, muchos no sabrían ni siquiera escribir. 

Tuti era un niño aplicado y solícito que movía su punzón con la maestría caligráfica 

de un experto. En menos de una hora había acabado su cometido y redactado la do-

cena de tablillas según las instrucciones del Kemit. En unas llovía, en otras hacía sol 

o estaba nublado, en todas hablaba del amor que sentía por su madre o de sus cap-

tores, que se vio obligado a describir como muchos y con espadas. La primera estaba 

fechada en el segundo mes de la Siembra, sexto día; la última, en el tercer mes, se-

gundo día, pero el Kemit no pensaba que la cosa se fuese a alargar tanto. Algunas no 

las fechó, por si acaso. 

Sintió una punzada de pena muy grande en el corazón cuando rebanó la gargan-

ta del muchacho. Apenas si hizo un aspaviento en la muerte. Habría sido un joven 

hermoso y un buen hombre acaso. Lástima que no naciera con suerte. 

Luego de arrojarlo a las aguas del Gran Río que le dio la vida, se fue a una taber-

na a coger una buena borrachera. La ocasión lo merecía. 

Dos días después entregó la primera tablilla. 

Segundo mes, sexto día, noveno año del Rey Pleamar. 

Tengo miedo. Aquí hay muchos hombres malos con espadas. Quiero 

volver a casa. ¿Por qué no puedo volver a casa? 

Tuti. 

Cónica, los ojos anegados en lágrimas, le informó que había pedido una pe-

queña suma a Vértice para hacer frente a unas deudas ficticias y que su mismo 
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asistente, el libio Bata, le había entregado la suma, unos pocos Deben, sin ningún 

interés añadido, lo que ella le había agradecido efusivamente. Había quedado con 

él para el día siguiente, bajo cierta excusa a la que el Kemit no prestó atención 

porque no le interesaba en absoluto. 

Al cuarto día se puso a llover, cosa extraordinariamente extraña en Ity-tawy, y el 

Kemit agradeció a Shahdidi y al Oculto su astucia y previsión. 

Noveno año del Rey Pleamar. 

Llueve mucho. Los hombres con espadas me vigilan. Te echo de menos. 

Te quiero. Tráeme pronto de vuelta, por favor. 

Tuti. 

—No está fechada —dijo la ramera mestiza, tras leerla—. ¿Cómo sé que no estaba 

escrita hace días? 

—¿Ayer o hace días llovió? Cuándo fue la última vez, ¿cuántos meses? Será una 

distracción de vuestro hijo. Le regañaré bien fuerte para que no vuelva a suceder. 

—No, no, por favor, no lo hagáis... 

Y se le entregó de nuevo, la muy perra, para aplacar su ira. En el fondo, el Kemit 

creía que le provocaba para que la forzase. 

Llegado el día sexto supo que aquella misma tarde acabaría todo. Bata y Cónica se 

habían citado en la pensión del Cocodrilo Azul, cerca del puerto espacial de Ipet-sut, 

donde meses atrás se consumara la hazaña de Vértice tras su odisea en la luna Tonutir. 

Juntos, en silencio, ella sentada en el lecho y el Kemit de pie junto a la puerta, 

esperaron una hora que se hizo eterna. 

—Nos pasamos la vida adorando a los dioses y ellos continúan sordos a nuestro 

dolor —dijo de pronto el Kemit, con ojos de alucinado—, sordos a todo, incluso a sí 

mismos, a la eternidad que les rodea en el lugar de los muertos, a la inutilidad de su 

controversia infinita. Porque no hay regla, no hay principios, no hay verdad. Solo 

existe la muerte. Si en mis manos está tañer la eternidad, solo es así porque soy un 

asesino, un devorador de almas. Al igual que el músico hilvana su arte y cree acer-

carse a Dios; al igual que el escultor extrae de la piedra con su mazo las formas que 

martillean su corazón y cree librarse de su peso; al igual que un maestro de los puer-

cos mestizos hace repetir a los pequeños las sentencias de los Sabios Inmortales y 

está seguro de poder repartir su bagaje...; al igual que todos y mejor y peor que nin-

guno, el asesino cree acercarse a Dios con la belleza macabra de su arte, cree poder 

calmar a los fantasmas de su conciencia con el ritual de la hoja acariciando los des-

pojos exangües, cree repartir el conocimiento hacia el lugar de donde proviene, de-

volviendo en el ocaso el equilibrio a lo que no lo tuvo en vida. Mentiras: todos mien-

ten y utilizan lo aprendido para mentirse más y más completamente. Hemos venido 
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al mundo sin una razón, sin explicaciones, sin causas, sin objetivos. Lo que cuenta 

es ser feliz, pero obviando la búsqueda de esa felicidad soñada preferimos engañar-

nos, parapetarnos en nuestros valores, que no son sino cadenas para contentar la 

convivencia a costa del placer. 

Esto dijo el Kemit mientras esperaba, con la dama Cónica a su lado, que termi-

nase aquel atardecer tórrido de la Siembra. Mientras la mujer le miraba con los ojos 

muy abiertos, sin duda convencida que enloquecía por momentos, su corazón cami-

naba hacia adelante, hacia un futuro de felicidad soñado, de vuelta en el oasis de sus 

padres, y luego hacia atrás, hacia la necia existencia de Bata, o la de la fulana de 

Cónica y, de pronto, comprendió que podía ir de un lado a otro, regresar al punto de 

partida o detenerse, porque todo es lo mismo. 

Él sería siempre, hasta el fin de sus días, un esclavo de los puercos mestizos. 

Por fin sé oyó un sonido junto a la puerta y entró Bata, el infame Puro libio trai-

dor a su raza. 

—¿Dónde está mi princesa? 

El Kemit estranguló al infeliz con sus propias manos. No fue cosa fácil; el Mas-

hauash pataleó, le arañó los brazos, resopló como una lechuza y, finalmente, dejó de 

luchar. Con un estertor, cayó muerto a los pies de su asesino. El Kemit se entretuvo 

en despojarle de sus costosos ropajes y ataviarle con las vestiduras de campesino 

que él llevaba para la ocasión. 

—Ya está —suspiró—. Ahora soy el noble Bata. 

La ramera mestiza se alzó del lecho y escupió al cadáver de su «casi» amante al 

rostro. Luego sonrió al Kemit. Solo lo había hecho para congraciarse con él. ¿Qué ra-

zones podía tener ella para odiara al infeliz servidor de Vértice? Ninguna. 

—¿Por qué tardaste tanto en matarlo? —dijo Cónica, con voz enojada, pero al ins-

tante dulcificó su rostro y extendió una temblorosa mano, esperando su recompensa. 

El Kemit le entregó la tercera tablilla, que ella leyó ávida, los ojos llorosos: 

Segundo mes, décimo día, noveno año del Rey Pleamar. 

Hace sol. Dice el jefe de los hombres de las espadas que después 

vendrás a buscarme. Te espero, mamá. No tardes. 

Tuti. 

—¿Cuándo podré verlo? 

—Pronto. 

El Kemit se divirtió con ella toda la tarde y, tras una corta siesta, de nuevo hasta 

el amanecer. La mujer le complacía sin demora en las cosas más abyectas, cosas que 

a menudo no deseaba pero que le resultaba imposible no reclamar, llevado por la cu-
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riosidad exquisita de saber hasta dónde, por miedo de perder a su hijito, estaba la 

puta mestiza dispuesta a rebajarse. 

Llegó de nuevo la tarde y el cadáver del Mashauash, yerto a un lado del lecho, 

empezaba ya a apestar de forma escandalosa. El Kemit encendió incienso de Nlòplal 

amarillo y ni siquiera aquel olor nauseabundo pudo con el hedor de las carnes putre-

factas de Bata. Tuvo miedo que la dueña de la pensión viniera a llamarles la aten-

ción. Comenzó a vestirse. 

—¿Podré ahora reunirme con mi hijito? 

El Kemit asintió. 

—¿Qué piensas, que soy un puerco mestizo mentiroso que no cumple con su pa-

labra? 

Ella negó con la cabeza, asustada. 

—No, no... 

—Ponte algo de ropa. 

La mujer obedeció y marchó con él hacia la salida. Antes de abrir la puerta, el 

Kemit se detuvo y agarró a la mujer por el cuello. Acercando sus labios a los de ella, 

la besó: 

—Él te espera, estará contento de que marches a su encuentro. 

Le arrancó el implante branquial y le rompió el cuello de un solo golpe. La fulana 

resbaló al suelo y quedó caída junto al Mashauash. 

—Mira en lo que me habéis convertido, mestizos del demonio —murmuró el Ke-

mit, mordiéndose los labios de rabia. 

Con los ojos bañados en lágrimas, se dio la vuelta y salió a la calle. 

8 

El pequeño luchador Libu estaba vencido. Retrocedía con los brazos caídos y la 

expresión perdida en alguna parte muy lejos de la arena. El enemigo Aamu blandió 

su lanza y se precipitó hacia él aullando de alegría. 

Con un giro y un salto calculados el Puro Libu culminó su engaño y consiguió 

descolocar al veterano lancero que, el costado al descubierto por su impericia, ni si-

quiera fue capaz de ver el golpe mortal que su enemigo le endosaba por la espalda. 

Bakenkhonsu resopló. Había apostado muchos Deben por el Puro Aamu, vete-

rano de varias guerras y uno de sus mejores luchadores. Aquel joven Libu no le 

acarreaba con aquel golpe de suerte más que un nuevo sobresalto a su ya debil i-

tado patrimonio. Aquellos malditos Puros, cuando luchaban entre ellos nunca se 
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sabía lo que podía pasar. 

—¡Por los pelos del cogote de la serpiente Apop! ¡Tú por aquí después de tanto 

tiempo! 

Neheb le saludaba desde la grada inferior. No le devolvió el saludo. Luego de que 

Bakenkhonsu en persona organizase la farsa por la que Pleamar había sido converti-

da en hombre y luego en Rey, el sacerdocio de Amón-Re había sido cubierto de dádi-

vas y de prerrogativas. Él, como su sumo sacerdote, se había convertido en el ser 

más poderoso del país. Pero luego de la coronación, Pleamar no había vuelto a diri-

girle la palabra. Ahora solo escuchaba a su amante, que ocupaba todas sus horas del 

día y gobernaba en secreto la Tierra Mestiza. Neheb era como esos luchadores Puros 

torpes y estúpidos, un estorbo que no hacía más que complicarle la existencia. 

—¡Puros puercos del demonio! —gruñó, dándole la espalda a la serpiente Kau. 

Bajó de la tribuna y se alejó cabizbajo de los corredores de apuestas, que re-

cogían grandes sumas de dinero para el próximo combate. Ni siquiera se quedó 

para contemplar cómo las Piedras Sintientes reptaban sobre la arena para engullir 

a su presa y tallar finalmente el rostro deformado por la muerte en la roca de los 

pilares. Normalmente, aquella monstruosidad le encantaba. Pero no hoy. Un gi-

gante Loo le abrió el portalón de entrada y, aún con la cabeza gacha, avanzó por 

las tortuosas galerías que un día traspasara con los ojos vendados, y que hoy no 

tenían misterio para él. 

No volveré a apostar, se dijo a sí mismo en voz alta. 

Pero ya se lo había dicho otras veces. Y en todas había sabido que se estaba min-

tiendo. Aquel desatino, aquellas muertes absurdas eran el único exceso que se per-

mitía. Y una existencia sin excesos es solo una forma de anticiparse a la muerte. 

Bakenkhonsu, con sesenta y ocho años ya, a menudo pensaba en la otra orilla, y en 

el más allá que los sacerdotes le ganarían con sus guías del otro mundo, su confe-

sión negativa y sus rezos sibilantes. No terminaban de reconfortarle las promesas del 

Bello Occidente. Le angustiaba la perspectiva de perdurar en la muerte junto al buen 

Osiris, bebiendo vino, comiendo pato asado y asistiendo a un millón de relamidas ce-

lebraciones. Tal vez fuera preferible el Lago de Fuego. Un instante de tormento, y 

luego..., una eternidad en el olvido. 

—Sí, tal vez sea preferible. 

—¿Qué es preferible, mi señor? —Su intendente le miraba con interés y preocupa-

ción. ¿Ya había llegado al Doble Palacio? ¿Había atravesado dos barrios de Ity-tawy, la 

puerta de entrada y tres pabellones sin darse cuenta? Bakenkhonsu comenzaba a sen-

tir el peso de la vejez a sus espaldas y, con ella, se hinchaba como un odre el peso de 

las acciones. 

—Nada, nada es preferible a esto. —Tenía la boca reseca. Tal vez estuviera en-
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fermo—. Lárgate. Quiero dormir una siesta. 

Pero pudo cerrar los ojos apenas unos instantes. El carraspeo de su asistente le 

hizo volver a abrirlos para, inyectados en sangre, clavarlos en su lacayo. 

—Probablemente, imbécil, haya que decirte las cosas veinte veces para que las 

puedas entender, pero... 

—Príncipe, una visita de singular importancia... 

¿Una visita de singular importancia? ¿Pleamar volvía a acordarse de él y se 

arrepentía de haberle enfrentado y ahora estaba por fin dispuesta a escucharle, a 

que él la guiase en las tareas de gobierno por los senderos de la paciencia y la suti-

leza, por todos esos lúgubres senderos que había transitado para llevar a su niña al 

trono de los vivos? ¿Sería posible que dejasen de ser rivales y antagonistas para po-

der abrazarse de nuevo como aquella vez que bogaron juntos por el estanque de los 

Nlòplales y su niña le preguntó si siempre estaría a su lado para ayudarla? ¿Sería 

posible? 

—¿Se trata de mi niña, del mismo soberano Pleamar? 

El asistente negó con la cabeza. 

—Se trata del Heredero Menkhep, su hermana Galaxia y su madre, la Consorte 

Viuda Horda. 

Bakenkhonsu abrió la boca, incrédulo. Sus amigos le daban la espalda y sus 

enemigos venían a su casa. El mundo se había vuelto del revés. Otra vez. 

Horda se removía de un lado a otro de la estancia como una gata en celo mien-

tras el Heredero, hierático en su silla con respaldo, la observaba ir y venir cada vez 

más nervioso. Galaxia le hizo un guiño cómplice y Menkhep trató de sonreír y reco-

brar la serenidad. 

—Tal vez fue mala idea venir —dijo el niño. 

—¡Tonterías! 

—El próximo Rey, marchando a escondidas a las estancias de un Príncipe, ene-

migo declarado de su facción y que... —comenzó el niño. 

—¡Silencio, Menkhep! La decisión ya está tomada. Nos quedaremos. 

El niño apretó los puños. Nadie debería mandarle callar. Ni siquiera su madre. 

Miró a su hermana y respiró hondo. Tenía ya once años. Pronto ni Horda se atrevería 

a levantarle la voz. 

—Madre, no debéis... 

Bakenkhonsu apareció en el salón por una entrada lateral, provocando la sorpre-

sa que esperaba. Nadie le había anunciado. No le habían visto llegar. Pero ahora le 
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contemplaban tomando asiento en su banqueta entre ellos y su mesa de Senet. 

—Hoy es un hermoso día, ¿no creéis? El hermoso día en que un hombre sencillo 

tiene el honor de ser visitado por los que tienen en su mano el destino del universo. 

Menkhep conocía la fábula. La había estudiado con sus preceptores. Sabía cómo 

seguía. 

—Re está en su morada y... 

—¡Vaya montón de estiércol! —aulló Horda—. Dejad de hablar como eruditos y 

dejar la literatura y las zalamerías para otro día y otro lugar. Aquí estamos expues-

tos, pronto los guardias querrán saber dónde nos encontramos. Hablemos de lo que 

es debido... Y punto. 

A Bakenkhonsu le divirtió la interrupción. ¡Qué mujer más formidable! Casi se 

echa a reír. Menkhep, sin embargo, tenía los puños apretados y el rostro contraído 

por la ira. Ah, estas madres protectoras..., pensó Bakenkhonsu. 

—El asunto que nos trae es trascendental para el futuro del Doble País —dijo 

Horda—. Mi hijo os hablará con respeto porque sabe que sois Grande entre los 

Grandes. 

Bakenkhonsu inclinó la cabeza en respuesta al halago. Esperó mientras encendía 

el incensario y el aroma del Nlòplal inundaba el ambiente. Entretanto, Menkhep pa-

recía buscar las palabras justas con las que iniciar su discurso. 

—Un día, no muy lejano, tendré edad para gobernar en solitario. 

—Aún faltan algunos años —objetó Bakenkhonsu. El Heredero pasó por alto la 

observación. 

—Cuando llegue ese día reclamaré lo que es mío. No sería honesto para nadie 

que lo compartiera con la Reina-regente, y menos subordinarme a esa... mujer. 

—¿Cuál mujer? Pleamar es, como bien sabéis, Rey, no Reina. 

Horda le señaló con un haz de dedos temblorosos. 

—Esperaba de vos el mismo respeto que con el que se os trata. Todo eso no es 

más que una pantomima que los sacerdotes de Amón-Re, contigo a la cabeza, habéis 

urdido. Nadie en su sano juicio lo cree realmente. 

—Y, sin embargo —terció el viejo Príncipe—, la legitima para gobernar y para 

manteneros a todos en la sombra si lo cree conveniente. Y no creo que esos sean sus 

últimos objetivos. 

Horda palideció. 

—Así que vos también pensáis que tiene la intención de declarar corregente a 

Nebulosa para poder así cederle algún día la Doble Corona. 



 

 

Crónicas de la Tierra Mestiza. 

Página 264 

Erídano  

Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 25 

—No veo por qué no habría de hacerlo. La ha hecho su esposa..., ¿por qué no 

habría de hacerla corregente? 

—Pero para eso habría que convertir a la muchacha en hombre también. El pue-

blo se levantaría ante un descaro semejante y... 

—¡Madre! Déjame hablar a mí. ¡Te lo ordeno! 

Se hizo el silencio. Galaxia se llevó a Horda al otro extremo de la habitación, a un 

diván bajo la ventana, y ambas tomaron asiento en recatado silencio. 

—Cuando reclame lo que me pertenece... —comenzó de nuevo Menkhep. 

—Joven amigo, tal vez vos y yo hablemos de cosas distintas. Me habláis de un día 

y de una posibilidad que, os repito, no llegará. Pleamar Reina. Nebulosa Reinará tras 

ella. ¿Qué es pues de lo que venís a hablarme? 

Menkhep se envaró, quiso decir algo y luego calló. 

—¿Daréis muerte al Horus Viviente? —aventuró Bakenkhonsu—. ¿Morirá Nebu-

losa? ¿Comandaréis a los contrarios a la Reina-Rey y dejaréis que estalle una guerra 

civil que diezmaría el Doble País? 

Bakenkhonsu vio que sus interlocutores bajaban la cabeza, vislumbrando al fin 

ámbitos teñidos de oscuridad, situaciones que no habían previsto. Eran solo unos 

cachorros en la gran jungla del palacio de Ity-tawy; si no aprendían pronto a guare-

cerse, las bestias los devorarían. No le extrañaba del niño Menkhep, pero Horda, era 

una mujer astuta, ambiciosa, pero tal vez no tan inteligente como pretendía aparen-

tar. Suspiró, nunca encontraría rivales a su altura o la de su abuela Constelación. 

—¿Y bien, Heredero? 

—Hay cosas que aún no hemos pensado. 

—No habéis pensado en nada. Tal y como ahora os presentáis, un tribunal solo 

podría pensar que discutís la soberanía de un Rey legítimo. 

A Menkhep le invadió el terror. Tribunales, pensaba, jueces, culpabilidades, traición. 

—No temáis —dijo Bakenkhonsu, con gesto de fastidio—. No voy a denunciaros. 

Vinisteis como amigos, ¿pensáis que soy un monstruo? 

Lo era, ¿no? Bakenkhonsu se quedó absorto por un instante en la mecánica de 

sus pensamientos. Menkhep, atento a todo lo que había oído, caviló largo rato y dijo 

al fin: 

—¿Qué me aconsejáis entonces? 

—¿Cómo podría ayudar un pobre viejo? 

—Por favor, vos sois el más sabio. Todo el mundo lo sabe. 

Bakenkhonsu sonrió y sacó pecho, complacido, inclinado como siempre a rendir-
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se ante la adulación. 

—Mirad esta partida de Senet, pequeño Rey. —La mirada de ambos se deslizó so-

bre el tablero de ébano y marfil que presidía las habitaciones del otrora Guardián de 

los Hijos del Rey. 

—Está empezada. 

—Sí, sin duda. ¿Qué más veis? 

—Conos ganarán a espirales. 

—¿Sí? Por qué. 

—El primer peón cónico bloquea la Casa de la Felicidad. El contrario no podrá 

conducir ninguna ficha a la victoria, pues debe pasar necesariamente por esa casilla. 

—Muy bien, pero si vos llevarais espirales y quisieseis, como es lógico, ganar, 

¿qué haríais? 

—Trataría de liberar ese peón. Intercambiarlo por uno mío. 

Bakenkhonsu sonrió. 

—Ahí lo tenéis. Una excelente decisión. No necesitáis saber nada más. 

De forma intuitiva, Menkhep supo que Bakenkhonsu no deseaba añadir nada 

más. Incluso con su gesto distraído tal vez le invitara a marcharse. Pero, ¿qué le había 

enseñado? No tardó en darse cuenta. A Pleamar le habían legitimado para el poder 

los sacerdotes de Amón-Re, convirtiéndola en Rey. El poder pasaba necesariamente 

por ellos. Debería desbancar necesariamente a Pleamar de esa casilla si quería go-

bernar. Que ellos creasen otra patraña para legitimarle a él al trono por encima de 

los intereses de Pleamar. No era imposible. Pese a sus cargos, honores y prebendas, 

los sacerdotes de Amón-Re estaban abiertos a traicionar al que fuese si la ganancia 

lo justificaba. Pero Bakenkhonsu nunca traicionaría a Pleamar. No a aquella altura 

de la partida. Menkhep volvió a mirar el tablero. 

—¿Y vos, quién sois en ese tablero? 

Bakenkhonsu, que no esperaba haber de proseguir la conversación, rio satisfe-

cho. 

—Ah, ¿no lo sabéis? 

—La pieza que aguarda bloqueada en la Casa del Agua, seguramente. 

—¿Sí? 

—Mientras esa pieza esté ahí no podrán las espirales derribar a la ficha contigua 

de la Casa de la Felicidad. La primera le cubre las espaldas. 

Bakenkhonsu rio de nuevo. 



 

 

Crónicas de la Tierra Mestiza. 

Página 266 

Erídano  

Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 25 

—Habéis acertado. ¿Eso os dice algo? 

—Sí, que no me ayudaréis. 

—No, erráis al fin, joven e inteligente Heredero, significa que esa pieza, si ve peli-

grar la Casa de la Felicidad, permitirá que la penalicen y la manden al centro del ta-

blero para poder desde allí perseguiros y daros alcance. Engulliros hasta que no 

quede nada de vos. 

Horda se levantó. Aquello era demasiado. Pero Menkhep parecía aún interesado 

en las palabras del viejo Príncipe, y le hizo un gesto con la mano para detenerla. 

—Si no ibais a ayudarme, ¿por qué me dais pistas de la estrategia a seguir? 

Bakenkhonsu rio de nuevo mientras hacía crujir sus dedos. 

—Oh, mi dulce niño-Rey. ¡Estaba tan aburrido! Dentro de muy poco vos me daréis 

una nueva y gran partida de Senet aún por empezar. Nueva desde el primer movi-

miento. Y entonces el Rey Pleamar volverá a necesitarme; como siempre, tendrá que 

echar mano del viejo zorro para jugar la partida decisiva. 

El rostro de Menkhep se había vuelto sombrío. No parecía un niño. 

—He oído que nunca nadie os venció. 

—Nadie que yo no quisiera engañar para que se confiase y así la derrota final le 

resultara doblemente dolorosa. 

Menkhep observó de reojo a Galaxia, que sujetaba a su irascible madre, a punto 

de abalanzarse contra el gordo Bakenkhonsu. El joven resolvió abandonar su ban-

queta y acudir a su encuentro. Cuando dio la espalda a su enemigo, dijo lo único que 

le quedaba por decir: 

—Lamentaré el tener que aplastar a rival tan admirable.  

9 

—Todos los que habitamos este país de mestizos somos hijos del Gran Río —dijo 

el Kemit, mirando hacia el cielo, donde se diluía la estela de las aerobarcazas—. Hen-

chidos de muerte, altivos o con la cabeza gacha, sabios o dichosos, preparados o 

indecisos..., regresaremos a Él, porque Él está al principio y al final de todos los ca-

minos. Yo, una vez fui un hijo del desierto, pero he dejado atrás lo que era, como un 

reptil su muda de piel. A veces, Hapi, el Gran Río, discurre rebosante de sí mismo; en 

ocasiones, sin embargo, digamos que cada mil años, fluye estéril, malhumorado. Los 

campesinos, presas del terror, acuden entre sollozos a sus mayores y les hablan de 

sus campos, que no se han anegado, de su ruina y su hambre, de la espalda encor-

vada y la vara de sauce, del tiempo que se llevó su juventud y no le ha dejado más 

que... miseria. Y sus mayores ensayan palabras de consuelo, palabras que parezcan 
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sinceras y no dejen entrever la indiferencia de los hombres que sostienen la Regla y 

el báculo de la ley hacia el pesar de los débiles. Al cabo, el campesino no podrá hacer 

frente a los impuestos y tendrá que decir adiós a su vieja propiedad, que en breve 

engrosará las de aquel templo o las de este noble palaciego. Mil generaciones lleva 

este pedazo de tierra mestiza en manos de mi familia, ¿me oye? Mil generaciones, pro-

clamarán impotentes. Mil generaciones de pobreza. Poca cosa, en realidad. A veces, 

al igual que el Gran Río, la vida discurre rebosante de sí misma para luego desinflar-

se y desaparecer, mientras nosotros, sus moradores, nos debatimos en el mismo te-

rror que sacudía al campesino; incapaces de ver dónde acaba el cauce; incapaces de 

adivinar dónde conduce el próximo recodo. En vano buscamos respuestas cuando no 

conocemos las preguntas. 

El Kemit, antiguo servidor de la noble dama Remolino, hoy próspero hombre de 

negocios y deudor de los poderosos, o acaso, como el Gran Río, de sí mismo, entró en 

su casa, un palacete a las afueras del barrio de Sobek, y ordenó secamente a su es-

posa que regresase al oasis de sus padres y vendiese todas las propiedades de ambos 

en el Doble País. Ella obedeció, aunque de mala gana, pues casi se había acostum-

brado al estilo de vida perezoso y lánguido de los mestizos. 

—Esta tierra parece rica y próspera, pero está más seca que las dunas que rodean 

la casa de mi padre —convino, apelando al fondo de su alma. 

Peor cara puso la buena mujer cuando escuchó que su esposo no regresaría aún, 

sino algo más tarde. 

—Tengo que acabar unos asuntos. 

Ella le miraba de reojo. ¿Qué asuntos? La mujer sabía que tenían fortuna propia 

y que su esposo se hacía llamar empresario para encubrir su mal ganado caudal. Pero 

no mostró ni una mueca de disgusto, ni un gesto. Ahora volvía a ser una hembra del 

Desierto Occidental. 

—¿Cuándo volverás? —inquirió, presintiendo que algo no iba como debiera. 

—Ya te he dicho que algo más tarde. 

El Kemit se sentó en el suelo mientras su esposa iniciaba el trajín de la mudanza 

y llamaba a sus administradores para preparar la venta de sus bienes. Apesadum-

brado recordó que, en las jornadas anteriores a la muerte, la existencia se revestía de 

densidad, de colores, de sensaciones y sabores, que nada era ya igual, sino la suma 

de todas las diferencias en un solo gusto. La naturaleza de las cosas cambiaba para 

que el ser se preparase para la unidad. No pudo precisar cómo lo sabía, dónde lo 

había oído, pero supo que estaba en lo cierto y que hoy podría dictar diez RLV de 

aquellos que usaban los malditos mestizos con todas las sensaciones que traspasa-

ban en ese instante su corazón. 

Para cuando se levantó y salió de nuevo a la calle, ya estaba resignado a su final.  
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Maldad, una maldad densa y concentrada, un olor acre de podredumbre, de luju-

ria, de mentiras y de muerte. 

—Por favor, señora, dejad las risas para otra ocasión. Estamos ante un asunto 

muy serio. 

El rostro de Bakenkhonsu se contrajo de disgusto ante la sonora carcajada que 

se desencadenó a continuación. Aquella mujer era un demonio. 

—¿De verdad creéis lo que decís, Visir, o solo habláis así para darme miedo? —La 

voz de Remolino abandonó de súbito el tono de chanza para volverse cruel y amarga 

como la hiel—. Un miedo que, evidentemente, no me dais. 

El sacerdote se quedó callado. Había subestimado a su rival. Y era una cosa que 

no solía hacer. Había esperado una defensa airada por parte de la adúltera, pero 

Remolino se preparaba para el contraataque. Cuando era joven había participado en 

un centenar de partidas de caza por lo menos. Recordaba aquel sudor frío en la base 

de le espalda cuando la bestia estaba cerca y dispuesta para saltar. 

—Los indicios de los que dispone vuestro esposo son innumerables. No creo que 

os atreváis a negar que habéis cohabitado con innumerables... 

—¡Naturalmente que lo niego, maldita sea! Soy una mujer leal, obediente y casta, 

que ha permanecido devota y resignada esperando el regreso de su marido durante 

meses. Pero ahora, las absurdas difamaciones de unos envidiosos han enturbiado el 

razonamiento de mi esposo y hasta de un hombre docto como vos. ¿Dónde vamos a 

llegar? ¿No hay ya vergüenza y dignidad en la Tierra Mestiza? Miraos a la cara, ¡ya 

me habéis condenado! 

Mucho más alto que las carcajadas. Había hablado en voz tan alta que en toda la 

casa habrían resonado sus lamentos. El magistrado que había venido a interrogarla, 

y que esperaba en las estancias contiguas, no podía haber dejado de oírla. 

—Mi señora... 

—Sabed que pediré a mi esposo Vértice una compensación económica por su agra-

vio. Tal vez el divorcio, obligándole a renunciar a todo lo que aportó al matrimonio. 

Bakenkhonsu enarcó una ceja. La bruja había bajado el tono, ahora hablaba solo 

para él. 

—Haré pedazos el buen nombre de mi esposo y me quedaré con su dinero —concluyó. 

—Eso que decís será imposible a menos que... 

—Convocaré un Consejo Conyugal, naturalmente. En presencia de mi marido la-

varé mi honra. Actuarán como testigos mis cinco sirvientas personales, mi asistente 
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y todos los criados que se juzguen convenientes. 

—Todos ellos saben de vuestras indiscreciones. 

—Y ninguno dirá nada. Intentadlo, si gustáis. Esta es la casa de mis padres, y 

ellos, sirvientes que llevan conmigo desde antes que yo naciera en todos los casos. 

Nadie es más espléndida que yo con los que me sirven bien. ¿Con quién creéis que 

está su fidelidad? El bravo Vértice siempre está fuera ensanchando los horizontes del 

Doble País. Así que este siempre ha sido mi Dominio. Aquí soy yo el Rey. 

Se hizo el silencio. 

—Y supongo que ya habéis previsto que vuestros amantes permanecerán igual-

mente callados —dijo Bakenkhonsu, que comenzaba a comprender a su rival. 

—Son todos hombres casados, honorable Visir y Primer Profeta del Dios Oculto, 

no pondrán en peligro su futuro. ¿Y por qué habrían de hacerlo? ¿Por vos y vuestra 

Regla, la Armonía universal y...? 

—El que miente ante el tribunal se niega a sí mismo y por tanto se niega la otra 

vida —pontificó el anciano—. Su espíritu puro y luminoso no sabrá reconocerle 

cuando cruce la otra orilla y sus partes no serán restauradas. 

—Me buscaré un buen Recitador y un sacerdote funerario que me consiga la me-

jor guía del otro mundo. 

Remolino hizo un gesto con la mano indicándole que se fuese. Ahora hablaría con 

el magistrado, que ya habría interrogado a la servidumbre y ya habría sido engañado. 

Probablemente, la justicia solo sacaría de aquel día de trabajo una demanda contra 

Vértice por falsa acusación. 

—Me aseguráis, al menos, que mi noble amigo no sufrirá un accidente mientras 

limpia su espada. 

Remolino volvió a reír, aunque ahora ahogó la risa con la mano. 

—Marchaos, divino Bakenkhonsu, por favor. Dejad las bromas para otro momen-

to. Tengo que guardar la compostura cuando entre a verme el representante de la ley 

sagrada de nuestro país. Si seguís con esas historias tan divertidas no podré poner el 

gesto de mujer agraviada que espera de mí. 

El sacerdote sintió que la ira le invadía. En su pecho estallaron llamas ardientes 

que le consumían. Por un instante, en su interior se desataron todos los monstruos 

del Lago de Fuego. Sin saber cómo, se vio a sí mismo coger del cuello a aquella perra 

mentirosa hasta que la hizo caer de la banqueta y, de rodillas, sujetarla al suelo. 

—Eres como Pleamar, una puta que se cree por encima de la ley y de las costum-

bres. Una puta que no me escucha después de todo lo que he hecho por ella. Pero 

eso se va a acabar, para ti y para ella. 

De un manotazo Remolino se soltó y retrocedió gateando hasta el final de la es-
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tancia. 

—Habéis intentado asesinarme. Os denunciaré. 

—No tenéis pruebas. Solo un enrojecimiento en la garganta que desaparecerá con 

el próximo grano de la clepsidra. ¿Veis, ya ha desaparecido? 

Bakenkhonsu se dio la vuelta para irse. Había tenido bastante..., de momento. 

Pero la arpía quiso decir la última palabra: 

—Cuando vea al Rey, le transmitiré vuestras palabras de apoyo a su causa. 

—Oh, no, no creo que viváis lo suficiente para ello —sentenció Bakenkhonsu. 

11 

Su amo, Vértice, había dado orden que le escoltasen hasta la casa de Anubis, el 

dominio de los muertos en el Lugar de la Verdad y necrópolis de Ity-tawy. El falso 

Bata, el Kemit disfrazado de Mashauash, fue tras él hacia el mediodía, luego que se 

hubo llenado la panza con media docena de codornices de la bien provista despensa 

del Loo. 

Junto a la entrada del taller de embalsamamiento donde, después de no pocas 

pesquisas, supo que se hallaba su víctima, le saludaron dos aurigas con una cortés 

inclinación de sus huecas cabezas. Eran de la mesnada de Vértice: los recordaba de 

sus largas jornadas de vigilancia junto a su mansión del Barrio de Mut. El libio Ke-

mit respondió con un gesto distraído y petulante, remedo del original, que había ob-

servado repetir a Bata en el trato con todos sus inferiores. 

Atravesó un corredor y entró en la Sala de Secado, donde dos docenas de cadáve-

res descansaban sobre cómodas literas de alabastro; un par de ellos estaban aún 

descubiertos y miraban con lástima y aprensión al tropel nervioso de servidores que 

les buscaban un sitio en su camino al Bello Occidente. El resto se hallaban cubiertos 

de natrón, esperando que cuarenta días de sepultura bastasen para chuparles los 

humores y ya estuvieran listos para ser vendados y enviados al paraíso, para mayor 

gloria de los dioses de la Tierra Mestiza. 

A pesar de todos los avances de su civilización, aquel pueblo seguía momificando 

sus cadáveres exactamente igual que dos siglos atrás. En el Desierto Occidental, por 

el contrario, hacía tiempo que habían vuelto a las antiguas prácticas de los egipcios 

primitivos, y enterraban a sus muertos en la arena, sin tanta ceremonia ni tanto arti-

ficio. Aquellos malditos mestizos se habían vuelto estúpidos de tanto convivir con la 

ciencia Loo, y evolucionaban en nimiedades, objetos y accesorios, mientras, en lo 

fundamental, no acertaban a transformarse y copiaban el pasado sin apenas cues-

tionarlo. 

Vértice le esperaba al fondo. Hablaba con un sacerdote de rango inferior, un Lec-
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tor. Una bolsa cargada de Deben de oro cambió de mano y alguien se aseguró un tra-

tamiento principesco en su última hora. El religioso se alejó luego entre reverencias y 

lisonjas. Al cabo, quedaron a solas. 

—¿Todo está listo para el viaje, Bata? —dijo el Loo. 

Dudó solo un instante al mirarle. Por su semblante confiado, nadie hubiera podi-

do intuir que el Kemit no sabía de qué demonios le estaban hablando. 

—Ningún problema, mi señor —mintió. 

No le había reconocido. Remolino estaba en lo cierto. Para mestizos o Loo, un Puro 

era como cualquier otro Puro, todos iguales, como un escorpión o un piojo. ¿Cómo 

iban a diferenciarles si apenas les miraban a la cara? 

—Así pues, Bata, deja nuestro equipaje y el de la escolta en la Casa Flotante 

según lo convenido con los Jefes de Protocolo. Yo llegaré a última hora de la tarde 

para la fiesta. Mándame al manicuro, a un Lithista y dos sirvientas a las seis en pun-

to a casa del noble Neheb. 

De pronto, la sala de secado quedó vacía aparte de ellos dos. Los cadáveres habían 

sido cubiertos de sal, y los servidores de los difuntos y dos robots taxidermistas se 

afanaban ahora dos estancias más allá trajinando amuletos, joyeles y carlancas para, 

envueltas en vendas, vestir a los difuntos en su trasiego infinito. 

—Desde luego, mi señor. Sin embargo, quisiera... 

—Más tarde, Bata, ahora tengo prisa. 

Vértice se dio media vuelta y le dejó con la palabra en la boca. El Kemit, la bestia 

del Desierto Occidental, cuyas manos reptaban ya hacia el mango de su daga, cuya 

hoja paladeaba ya en sueños la sangre del Kushita, tuvo que limitarse a hacer rechi-

nar los dientes. 

—¡Oh, noble Bata! 

La nodriza de Tuti trataba de esbozar una sonrisa en su rostro anegado en lágrimas. 

Era una mujer rubicunda, de ojos enrojecidos por el llanto y manos de campesina. El 

sacerdote, el Lector que antes viera junto a Vértice, la acompañaba cariacontecido, do-

blado por el peso de los Deben de oro en su bolsa. 

—Un asunto terrible... —se atrevió a musitar el Kemit, mirando fijamente a los 

ojos de una mujer que podría reconocerle y mandarle a la muerte en solo un instan-

te. Pero ella tampoco le reconoció vestido como un pomposo y afectado mestizo. 

¿Cómo diferenciar a un Puro de otro salvo por las vestiduras? 

—¡Oh, noble Bata! Le dije una vez y otra, y otra, a mi ama Cónica que no confiase 

en ese puerco Puro maldito hijo de una rame... —De pronto, reparó en sus propias 
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palabras—. ¡Oh, perdóneme, noble Bata, no pretendía ofender a vuestra raza ni...! 

—No se preocupe. Hay hombres nefastos, viles, en todos los pueblos, incluso en-

tre los mestizos, y seguro que se sienta a la mesa de los poderosos alguno indigno del 

favor de los dioses. 

—En eso tenéis razón —se apresuró a añadir el sacerdote que, como ya había co-

brado, tenía prisa en comenzar las honras funerarias y daría la razón a todo el mun-

do para aligerar la conversación y marcharse a casa lo antes posible. 

Aunque el Kemit intentó zafarse con una disculpa, la nodriza se cogió de su brazo 

y le arrastró a una cámara privada donde, por cortesía de Vértice, reposaban los 

cuerpos de Tuti y Cónica. 

Aquel lugar apestaba a incienso de Nlòplal amarillo. 

—Mi niño apareció esta mañana, cuando ya habíamos perdido la esperanza de 

recobrarlo. Se enrolló en la red de un pescador. Apenas si pudimos reconocerlo. Su 

cuerpo putrefacto, siete u ocho días muerto, dicen los médicos, degollado... 

La vieja bruja no dejaba de llorar y el falso Bata comenzó a desear rajarle a ella 

también el pescuezo. 

—Pero al final se reunirá con su madre. ¡Por Amón bendito, qué final más indig-

no! Apareció junto a aquel libio del demonio en una fonda de mala fama. Los dos, el 

uno junto al otro... 

El sacerdote meneaba la cabeza, dando muestras de gran consternación. 

—No entiendo cómo pudo ser. La dama Cónica y el criminal, el pequeño Tuti, to-

dos camino de la otra orilla. La policía investiga este extraño caso perdida en un mar 

de dudas. 

—Tal vez un cómplice —se aventuró a decir el falso Bata, igualmente compungi-

do, mientras atravesaban la Sala de Secado, camino de la salida. 

—¡Oh, dioses! 

Cuando la nodriza estalló en un llanto desesperado, el falso Mashauash inter-

cambió con el sacerdote un batir afectado de pestañas y una leve inclinación de sus 

nobles cabezas. 

Pobre mujer. 

12 

El Príncipe Bakenkhonsu había ordenado instalar micrófonos al otro lado del 

muro norte exterior de sus estancias, intentando discernir lo que se decía de él fuera 

de aquellas cuatro paredes, y más allá, luego de sinuosos corredores, interminables 
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pasillos, entre susurros, ruegos y voces entrecortadas que vienen y van. Se había 

quedado solo y todos murmuraban a sus espaldas. Estaba seguro. 

Entretanto, en el Palacio de Ity-tawy se vivía un clima de frenesí y expectación 

más propios de otros tiempos, cuando los Reyes eran hombres y la Armonía estaba 

incompleta. Los expedicionarios corrían de un lado a otro ultimando los preparativos 

para la Gran Expedición Real a la Montaña Desde la Que Hablan los Dioses, el san-

tuario de la leona Pajet y el recinto sagrado conocido como el Dominio de las Esposas 

del Dios. Desde allí, la gran Constelación había dirigido el destino de un planeta, y 

aún desde el otro mundo todavía se dejaba sentir su influencia a través de la Socie-

dad Genetista. Aquella Expedición Real había desquiciado a todos los sirvientes de 

palacio, pues ningún Rey había visitado aquel lugar desde que Constelación había 

muerto. Nada podía salir mal y todos corrían como enloquecidos. Hasta su mesa de 

Senet llegaban los gritos, las pisadas erráticas, hijas de los olvidos, de las tardan-

zas... Todo debía estar terminado en menos de dos horas.  

Pero en las estancias del Príncipe Bakenkhonsu, el otrora Guardián de los Hijos 

del Rey y hoy Visir y Primer Profeta de Amón-Re, se había enquistado la calma de 

los muertos. Había ordenado silencio a la servidumbre. Volutas de incienso de 

Nlòplal serpenteaban desde el altar del Divino Oculto, junto a la entrada principal. 

Pero aquel que un día tomó en sus manos los hilos de las Háthores, modificando el 

destino del Doble País y del universo a su antojo, esperaba en vano que se acorda-

sen de él. 

El Rey le había olvidado. Nadie había venido a pedirle oficial ni extraoficialmente 

que se uniera a los expedicionarios. Y eso que todos, hasta los nobles más bajos y 

venidos a menos, habían sido invitados al gran cortejo procesional hasta la ciudad de 

Jemenu. El gordo Príncipe había pensado al comienzo de aquello, unos cuantos me-

ses atrás, que los desplantes de los Amigos y los grandes del país de Kemi eran algo 

casual, pero ahora no podía engañarse. El Rey le había olvidado y, tal vez, estuviera 

dispuesto a enfrentarle o a forzarle a dimitir de todos aquellos cargos que se había 

ganado a pulso durante décadas de entrega absoluta a su causa. 

—Tú abres. 

Como siempre, a esa hora de la tarde, cuando la gloria de Re comienza a desva-

necerse, empezaba su partida con la serpiente Neheb, que nunca le olvidaba y venía 

a visitarle sin falta, a veces hasta cinco o seis veces en un mes. Bakenkhonsu, que le 

había insultado aquella primera vez en que lo halló bajo las sábanas de Pleamar, 

ahora tenía en Neheb al último de sus amigos y al mayor de sus enemigos. Pero aca-

so hubiera preferido quedarse a solas, que recibir la visita de aquel ser monstruoso 

que era una cosa y su contrario, el más noble de los nobles y a la vez una serpiente 

que se ocultaba tras el disfraz de la honradez y la fidelidad absolutas. 

—Eres un imbécil —le había dicho el monstruo cuando hizo su aparición una 
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hora antes, desnudo y con su colgante que le identificaba como Decano de la SoGen. 

A veces, pensaba que se estaba volviendo loco. 

—Sí, sin duda. 

—¿Y qué harás para volver a ser el que una vez fuiste? 

Él quería hablar de muerte, de sangre, de volver a estar en lo más alto, pero esta 

vez no quiso escucharlo. 

—Nada. Solo quiero jugar al Senet. 

Al cabo de un rato estaba cansado. Ganaba Neheb; últimamente siempre ganaba. 

Su rival no era el mismo de años atrás. Bakenkhonsu ya ni recordaba cuál era su 

bando, o por qué luchaba por la niña Pleamar. Braceaba contra corriente, como 

siempre, y hacía mucho que nada solo en el océano; había olvidado el punto cardinal 

de donde debía emerger la línea de la costa. 

—Tú mueves, Príncipe. 

—Ah, sí, perdona. 

—Siempre en las nubes, viejo amigo. 

Se sobresaltó cuando vio aparecer a su intendente abriendo atemorizado la puer-

ta. Esta vez lo estrangularía con sus propias manos. Le había dicho que NUNCA, 

NADIE, podía visitarle a esas horas. Ninguna excusa valdría... 

Pero sus intenciones y luego su ira se desvanecieron como por arte de magia. Di-

rectamente detrás de su intendente apareció la última persona del mundo que espe-

raba le visitase en su destierro. Bakenkhonsu se postró con las manos a la altura de 

las rodillas. Neheb se escurrió sin ser visto por el pasadizo lateral que el propio Ba-

kenkhonsu utilizaba para desconcertar a algunas visitas. Su intendente desapareció 

también, oportunamente. 

—Por favor, levántate, tío. 

Bakenkhonsu estaba paralizado. 

—Por favor —insistió aquella voz que tanto había añorado. 

Un sonido rasgado y quejumbroso como el de una máquina de la cantera olvida-

da en el margen del desierto. Eran sus huesos incorporándose desde el suelo. Un 

instante después la banqueta volvía a estar ocupada y Bakenkhonsu miraba a su 

Rey asombrado y protegido tras las figuras de su tablero de Senet. 

—Esta es una visita privada, tío —comenzó Pleamar—. He venido casi sin escolta, 

y en la casa, salvo tu intendente, todos, por mis ropas y maneras, creen que soy una 

noble más. ¿Una amiga, tal vez? Eso deberán seguir pensando cuando me vaya. 

—Por supuesto, Majestad. 



 

 

Crónicas de la Tierra Mestiza. 

Página 275 

Erídano  

Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 25 

Se miraron. Lo que tarda en caer una gota en la clepsidra. Fue suficiente. 

—En los últimos tiempos he dado orden que, de forma progresiva, se te apartase 

de tus tareas en el Doble Palacio, y he pactado con los servidores de Amón-Re nuevas 

prerrogativas a cambio de dejarte fuera incluso de ese ámbito del poder: muy pronto 

se conocerá que has sido destituido como Primer Profeta del Dios y también como Vi-

sir del reino; alegaremos razones de salud, por supuesto. Pero la causa es que no 

quiero verte cerca de mí. Supongo que te preguntarás el porqué. 

—Sí, sí, mi Señora —tartamudeó Bakenkhonsu, tragando saliva—. Lamento 

cualquier mal que os pueda haber hecho. Humildemente... —No pudo decir nada 

más. Sentía más miedo que curiosidad. A estas alturas de su vida, después de tantas 

luchas y crímenes, soportaría con mejor cara su propia muerte que la enemistad con 

la niña Pleamar, que, para él, había dejado de ser un peón más… Era el tablero, la 

mesa que sostenía la partida. Bakenkhonsu tenía sesenta y ocho años. Demasiados. 

No le quedaban casillas para cambiar el rumbo a su vida. 

—No sé si me habéis hecho mal alguno, tal vez todo lo contrario, pero eso no im-

porta. 

Se miraron de nuevo, una nueva gota cayó en la clepsidra. 

—Un día, hace unos meses, mi corazón miró hacia atrás, miró en el pasado y me 

habló de la muerte de Ajep y Parábola, de mis hermanos más jóvenes, entre otras 

muchas cosas. Hablando hace unas semanas con Kamutef terminé de ver la luz. 

Descubrí que había estado ciega. Aún más: descubrí que había decidido estar ciega y 

no ver lo que sucedía a mi alrededor. 

Bakenkhonsu se removió en su banqueta; hubiese querido que la mesa de Senet 

hubiese sido más alta para poder ocultarle totalmente. Pero, ¿por qué sentía ver-

güenza? ¿Qué había cambiado? Miró a su Rey. Era igual que la Señora del Cielo, la 

gran Constelación. El embrujo de la primera le dio fuerzas para matar. El desprecio 

de la segunda por sus crímenes le destruiría. 

—Podría no haber creído las palabras de mi corazón. Pero me sorprendí desde el 

primer momento predispuesta a creer sin un atisbo de duda. Porque dentro de mí 

sabía que era la verdad. Siempre lo había sabido. —Cerró los ojos—. Así que uní las 

piezas. No fue muy difícil. Mis hermanos: Amenmosis y Uadjamosis. El Guardián de 

Nuestros Hijos era el único lo bastante cerca para matarlos a todos y solo dejar vivo 

al único lo bastante débil para dejar que lo gobernasen. Que yo lo gobernase. Pero 

luego creció y también era un peligro. Así que el protector de Pleamar volvió a... 

hacer su trabajo. Acaso la forma descuidada en que llevé mis amoríos con Neheb 

acelerara las cosas. Así que no me engaño: yo soy tan culpable como vos. 

Bakenkhonsu soltó un bufido de relajación. Por suerte para él no había pensado 

en la muerte de su propio padre, el gran Hapu; era algo demasiado horrible, impen-

sable; una catástrofe desafortunada, hubiese dicho Constelación, la vieja bruja, mal-
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dita fuera su memoria por toda la eternidad. 

—Recordé a mi bisabuela Constelación —dijo Pleamar, como si pudiese leer su 

mente—. Ella me hablaba de ser Rey y del Príncipe Predestinado cuando yo aún había 

aprendido a andar. Los bebés recuerdan, ¿no lo sabías? Supongo que siempre has ser-

vido a la Señora de Cielo y, por ende, me servías a mí. 

—Yo..., serviros ha sido toda mi vida. 

—Lo sé. Al principio os odié. Pero ya no. Hablando de cosas cotidianas con mi 

hija o con Neheb, me he dado cuanta que nosotros existimos gracias a ti —removió la 

cabeza, angustiada—, pero no voy a engañaros. Estoy aquí porque os necesito. Estoy 

aquí para volver a olvidar, para esconder la cara cuando el Guardián del Destino le-

vante la mano y descargue su hoz sobre una última víctima. Pero ello no significa 

que te vaya a restituir ninguno de tus títulos. Lo harás porque sabes que al final solo 

puedo recurrir a ti, y porque, aunque te despoje de todo, al final, un día, volveré a 

necesitarte. 

Bakenkhonsu se sobresaltó. Los dioses, una vez más, premiaban su lealtad. ¡Le 

necesitaban! Él, que no era nada y lo había dado todo. Pleamar también le reconocía 

como el legítimo guardián del porvenir del Doble País. 

—Estoy a vuestro servicio. 

El hedor insoportablemente dulzón del incienso en el altar del Oculto llegó de 

pronto hasta ellos a través de estancias y corredores vacíos, llenando un instante con 

su llamarada. 

—No podría pedir a nadie que condenase su alma con algo como lo que debo pe-

diros, pero vos... 

—Sí, mi Rey, yo ya estoy condenado. Hablad, no temáis. —Ahora sí sentía curio-

sidad. Debía ser algo terrible, pues Pleamar parecía apunto de llorar. 

—Soy el Rey del Doble País. ¿No es cierto? Debo velar por la Armonía, por que el 

mundo no se parta, no ceda ante los embates de las tinieblas. No puedo permitir una 

lucha abierta con algunos de mis más valiosos generales o que el descontento se ex-

tienda entre mis cortesanos. 

Bakenkhonsu estaba confuso. 

—No entiendo. 

Ante su sorpresa. Pleamar no pudo aguantar más y se perdió en un mar de sollozos. 

—Si ella hubiese aceptado los cargos habría conservado la dignidad; yo la habría 

ayudado. Abandonaría el hogar conyugal y algunos bienes, pero no solo se niega, sino 

que ha humillado doblemente al militar más famoso e influyente del país con sus actos 

y demandándole por falsa acusación, y ha encolerizado a muchos otros, que me amena-

zan con… 



 

 

Crónicas de la Tierra Mestiza. 

Página 277 

Erídano  

Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 25 

Hablaba, claro está, de Remolino. Ahora lo entendía por fin. 

—Y no podría hacerse por una vía más legal, una forma de... 

—La ley está de parte de Remolino. No hay pruebas reales en su contra; solo ru-

mores. Además, Vértice no espera ya una compensación de ese tipo. 

Bakenkhonsu comprendió la tristeza de su dueña. 

—Es vuestra mejor amiga. 

Pleamar asintió, incapaz ya de hablar. 

—Así pues, os prometo que no sufrirá. 

Estaba todo dicho, Pleamar se alzó y fue hacia la puerta. En la mente de Baken-

khonsu asomó un recuerdo. No podía dejar de compartirlo con su sobrina. 

—Mi Rey. Esta noche se habrá restaurado la Armonía, aunque quebrando un poco 

más la Regla y la justicia, naturalmente. Están hechas de un material muy dúctil, de 

la capacidad de olvidar de los hombres. Es decir, que nada debéis temer por ese lado. 

Sin embargo, cuando todo haya vuelto a la calma, aunque os sintáis dichosa por re-

cobrarla (yo me sentí exultante a menudo, no voy a negarlo), os equivocaríais pen-

sando que solo se ha quebrado la Regla...; algo dentro de vos, algo que no sé explicar 

pero que os alcanzará sin dudarlo, se quebrará con ella. 

Pleamar se volvió, aún con lágrimas en los ojos. 

—En el momento de venir a vos, antes de sentarme a vuestra mesa, ya había 

sentido quebrarse mi alma. 

13 

No le fue fácil al Kemit disfrazado de Mashauash descubrir todo lo que ignoraba 

de la casa del bravo Vértice, de sus inferiores, de las órdenes que el amo ya había 

cursado y que él, antes que ningún otro, debía conocer, o de los entresijos del palacio 

que el Loo acababa de adquirir a las afueras del barrio de Amón o de su primera re-

sidencia en el barrio de Mut. 

Se limitó a fingir indiferencia y a supervisar las tareas de sus sirvientes, cocine-

ros, jardineros, panaderos, encargados de almacén..., hasta que, de unos y otros, 

consiguió saber que en el amarradero real esperaban los nobles, camino de la gran 

expedición que partiría en la mañana hacia la Montaña Desde la Que Hablan los 

Dioses. Tras una gran celebración agasajarían a su moradora, la sanguinaria y ven-

gativa leona Pajet, patrona del Dominio de las Esposas del Dios. 

No encontró un momento para estar a solas con su amo en toda la tarde, ni du-

rante la fiesta ni más tarde, pues terminó perdiendo de vista a Vértice, bogando en 

un mar de prostitutas, bandejas de comida, ríos de vino, malabaristas, músicos y es-
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clavos de todas las clases. 

Asistió a un espectáculo Lithista y descubrió que aquellas bestias con caparazón 

de tortuga eran capaces de atravesar las paredes, de hacer que el piso de arriba des-

cendiese al de abajo, y viceversa y que podía acariciar a un trozo de pared y arrullar-

lo como si de un perro o una oca doméstica se tratase. 

Luego corrió el vino y a muchos miembros de la SoGen se les fue la lengua, des-

potricaron contra los fantasmas, que ellos llamaban Fenómeno Espectral, y asegura-

ron saber la causa de que los humanos ignorantes viesen a los muertos regresar al 

alba. Pero no podían revelarlo. Alto secreto de la SoGen. Luego lo tildaron de remi-

niscencia del pensamiento mágico, de histeria colectiva..., y la turba, creyente en los 

aparecidos de familiares, les increpó duramente. Hubo un conato de pelea y entonces 

la orquesta tocó más fuerte y los acólitos se marcharon. El resto de la fiesta fueron 

objeto de burla por parte de todos. 

El Kemit, sin embargo, nunca había visto uno de esos fantasmas y, secretamen-

te, pensaba que aquellos Loo en cueros pensaban con claridad en la Tierra Mestiza. 

Al amanecer, se dirigió a la Casa Flotante dispuesto a acabar su tarea antes de 

embarcarse, de cualquier manera, con una puñalada traidora en medio de la dársena. 

Como fuese. Pero una vez allí le ganó el orgullo, o la necedad, y quiso saber hasta qué 

punto podría estirar su farsa. ¿Sería capaz de ir y volver del Dominio de las Esposas 

del Dios entre aquellos nobles estirados, hediendo a almizcle y a perfumes? Él, un 

Kemit, un hijo del desierto, compartiría techo con los más grandes entre los puercos 

mestizos, compartiría el aliento de vida de la Reina-Rey..., cumpliría con su destino. 

La embarcación tenía cuatro pisos, y era un crisol abigarrado de marineros 

haciendo equilibrios desde la verga mayor, nobles borrachos tumbados en baldaqui-

nos para protegerse del sol, esclavos arrastrando baúles con el equipaje de sus seño-

res e intendentes ceñudos entrando y saliendo del castillo de popa. 

—¡Malditos puercos mestizos! 

A un extremo del amarradero real, se erguía enorme y desproporcionada la Casa 

Flotante, envuelta en destellos pálidos que emanaban de finísimas planchas de gra-

nito dispuestas para decorar los mástiles de la nave, rematando las velas trapezoida-

les, a guisa de parodia de la Morada Eterna de los antiguos Reyes de Egipto: las 

pirámides. Podías subir o bajar, perderte en la camareta de un piso y en la del si-

guiente, o dejarte llevar en un dédalo de presencias silenciosas, de sirvientes mudos, 

de semblantes vacíos, de los hombres que agradan a los grandes del Doble País. 

Marionetas. 

Resignado, el falso Bata tomó su lugar y dejó pasar las horas y luego los días en 

busca de su oportunidad. Cuando entendió que no la encontraría, que ni Amón ni 

Shahdidi le permitirían cumplir con aquella inmolación absurda y que jamás esca-



 

 

Crónicas de la Tierra Mestiza. 

Página 279 

Erídano  

Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 25 

paría de su destino, porque nadie puede, se sentó en la posición del escriba, a la 

proa de la nave, con el susurro del mar a su espalda, y regresó al rictus de indiferen-

cia que se esperaba de él. 

En muchas ocasiones, el falso Mashauash estuvo de nuevo tentado de traer la 

sombra de la muerte a su amo. Cuando le daba la espalda, al servirle la comida, de 

noche, cuando le guardaba el sueño. El segundo amanecer los temores a ser descu-

bierto terminaron por desaparecer, si es que alguna vez habían existido, y continuó 

su viaje prisionero de la Casa Flotante, sin escapatoria, sin salida. 

Observó que, fuera de puntuales momentos, los nobles señores se habían dividi-

do en grupos, hablando sin hablar en frecuencias privadas a través de aquellos im-

plantes ridículos que pendían de sus cuellos. 

Los Príncipes Menkhep y Nebulosa formaban el primero de ellos. Siempre juntos, 

en un cortejo de sonrisas, festival de miradas y de guiños y palabras susurradas a 

media voz, levantaban las iras de todos: Rey, sacerdotes, sirvientes..., que pronto el 

falso Bata descubrió separados en otra dualidad, otras dos facciones, los seguidores 

del muchacho, que temían la sorda influencia de la hija-Consorte del Rey en el que 

creían Heredero legítimo del Trono de los Vivientes, y los de la joven Reina, que temían 

lo contrario. El Kemit, por su parte, aprendió pronto a reírse de todos ellos. 

La segunda pareja la formaban el Soberano Pleamar y el Príncipe Bakenkhonsu, 

que se decía había sido invitado de improviso, a última hora, luego de haber cumpli-

do un encargo de su Rey. Aislados de los demás por muros de dignidad infranquea-

bles y por un secreto en común que el Kemit intuía acababa de propiciarse, casi tan 

proclives a sostener largas e íntimas conversaciones como los Príncipes enamorados 

y más refractarios por su rango a ninguna interrupción, se les veía azorados o gesti-

culantes, metidos en arduas discusiones de índole moral las más de las veces, discu-

siones que nadie quería saber de qué trataban ni a qué punto conducirían pero que 

todos pretendían saber y asumían como propias. Fue observándolos a todos ellos, 

más que ninguna otra cosa en el disparatado viaje a la morada de la Diosa León, que 

pronto descubrió que el objetivo de todo aquel circo no era la devoción, ni la política, 

ni el solaz de los poderosos... Era una forma de gobierno ambulante, de estar todos 

juntos para unirse, aliarse o, finalmente, planificar la destrucción de unos y otros. 

Y aún quedaba su señor Vértice, recién nombrado Tesorero del Rey, y el noble 

Neheb, Mayordomo y Padre de los Alimentos y Director de los Trabajos del Rey, que, 

descolgados de las otras dos parejas y del resto de nobles y de Príncipes, entre sacer-

dotes y militares de menos rango, paseaban sin que nadie pudiese adivinar en qué 

punto estaban sus razonamientos, dónde conducían sus afinidades, hacia quién o 

hacia qué estaban inclinados. El futuro de la Tierra Mestiza descansaba acaso en sus 

manos. El resto estaban demasiado a un lado o a otro, tanto que habían perdido de 

vista la línea del horizonte. 
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Precesin y algunos altos cargos de la SoGen cuchicheaban entre ellos, observa-

ban a los demás con sus ojos múltiples de insecto y parecían sonreír entre dientes, 

como si supieran los secretos más ocultos de cada uno de los bandos. 

Pero el falso Bata no dejaría que las intrigas de los poderosos le quitasen el 

sueño. 

Por babor les adelantó Montu Victorioso, la vieja nave capitana, una de las mu-

chas que servían de escolta a la Casa Flotante. El libio, absorto en los vaivenes de la 

anciana embarcación, pensó de pronto si, después de todo, no buscaría también su 

destrucción, como aquellos puercos mestizos enredado en sus intrigas. No le hubiera 

costado mucho huir con su esposa a algún oasis perdido, donde la mano de Remoli-

no no le alcanzaría. Su antigua ama, debilitada por sus enemigos y por el tiempo, ya 

no arañaba como la Pantera del Oeste. Pero él había querido acudir a aquella baca-

nal de la estupidez. Era su destino. 

Súbitamente, la Casa Flotante encendió sus motores solares, plegó el velamen y 

salió disparada camino del firmamento. 

El Kemit y el falso Bata, unidos en un solo cuerpo, exhalaron un largo suspiro. 

14 

La tierra nos da la vida, el primer aliento, el despertar. En la infancia nos modela, 

nos mima, nos hace uno con ella o ninguno dentro del caos de la existencia. Mas, ¿qué le 

damos nosotros a la tierra, al fango limoso de nuestros antepasados? Poca cosa, pues 

no hay forma de pagar lo impagable, de cuantificar lo inasible. Y además, nosotros, que 

no somos nada, ¿con qué podríamos dar pago a tanta generosidad? 

Jeda, perdido en sus razonamientos, vio a la azada pasar junto a su cabeza e hin-

carse en el suelo de su jardín, que ahora era de su sobrino y un día lo sería de Irta. Un 

nuevo golpe de azada atravesó su hombro y él se quedó mirando su extremidad, espe-

rando un rasguño que nunca llegaría. 

—En vida fui un hombre taciturno, callado muchas veces, a menos que el asunto 

tuviera que ver con mis jardines. No es extraño que mi sobrino haya heredado estos 

defectos, tal vez un lastre familiar. Pero tú, Irta, no eres de mi misma sangre. No ca-

lles asuntos que os conciernen. No es esa la solución. 

Irta se revolvió, aterrorizado por un instante. Luego, viendo el gesto apacible del 

espectro, que tomaba asiento a la sombra de un eucalipto, justo a unos pasos de 

donde acababan los sembrados, se serenó y miró a su padre adoptivo, que había 

adoptado una expresión de disgusto y, volviéndose hacia el aparecido, dijo: 

—No es asunto tuyo, tío Jeda, déjanos a nosotros con nuestros problemas. 
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—¿No? —Jeda se echó la mano al pecho y empezó a toser. Irta se sorprendió que 

alguien del otro mundo arrastrase todavía los quebrantos físicos de este y se tocó sus 

ojos, que le dolían ya a una hora tan temprana: aún no era mediodía. Cada vez más 

pronto—. ¿Qué asuntos entonces deben preocuparme? ¿Me quedaré el resto de la 

eternidad sentado por aquí temeroso de entrometerme en los asuntos de mi familia? 

¿Esperaré a que me des audiencia? 

Kamutef miró hacia otro lado y bajó nervioso la azada hacia el suelo, de vuelta a 

las malas hierbas, pero ahora sin cuidado, destrozando no solo las plántulas perni-

ciosas, sino todo lo que crecía en derredor. Un robot jardinero acudió a la carrera a 

recoger los especímenes. Se trataba de un nuevo tipo de cabeza de Krank dotado de 

brazos telescópicos para coger grandes pesos, y le fue imposible realizar la tarea. 

Frustrado, se quedó de pie, mirando a sus amos con desazón. 

—Ah, sé lo que piensas, sobrino —insistió Jeda, cuando comprendió que Kamutef 

no pretendía seguir con la conversación—. Que debería marcharme al Bello Occiden-

te y dejarte a ti que malgastes el resto de tu pobre vida, que la malgastes como lo 

hizo tu pobre tío. Sí, tal vez debiera. 

Irta recordó. Aquel hombre había sido Maestro de los Jardines durante muchos 

años... Jeda, había oído hablar mucho de él a los más ancianos de la Casa. También 

había oído rumores sobre los espectros que acudían a aquellos muros, no solo el de Jeda. 

—Creo que incluso me echas la culpa de cosas que te he revelado, cosas que no 

quisieras saber. ¿Cuál será el buen camino? Llevamos años hablando. Seguro que 

callar no es la solución. Si ese fuera mi cometido, no me hubieran negado el paso al 

otro lado. ¿Cuál debe ser, pues, mi actitud? 

Irta, al que ambos habían dejado al margen de su vieja disputa, empezó a cavilar. 

El Ka de Jeda no había cumplido su misión en la tierra y, de esta manera, a su Akh, 

el espíritu luminoso, se le impedía pasar al otro lado y unirse a las otras partes de 

Jeda para emprender el viaje. Jeda estaba atrapado. Irta tuvo una idea. 

—¿Y si no fuese a Kamutef a quien tenéis que ayudar? ¿Y si no fuese ayuda lo 

que debéis prestar? Tal vez debáis comprender, arrepentiros, vengaros, o cualquier 

otra cosa. 

—¿Crees que no lo he pensado, sobrino-nieto? —dijo Jeda, mientras soltaba un 

largo bufido de cansancio—. Muchas noches, vago de alcoba en alcoba de la Gran 

Casa y trato de encontrar respuestas, pero no sé las preguntas. Me esfuerzo en vano. 

Un segundo robot jardinero se llegó hasta allí y, después de mirar fijamente al 

primero, pareció obedecer a un gesto de los grandes brazos de este, y recogió las 

plántulas destrozadas por el azadón de Kamutef. 

—Por lo que yo sé, si un espíritu queda atrapado es porque debe deshacer un 

nudo que él empezó y que ya ni las Háthores pueden deshacer —dijo Irta, desplazan-
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do con su propia azada a ambos robots y conminándoles a proseguir sus tareas en 

cualquier otra parte. Estos obedecieron, y se alejaron lentamente, no sin antes echar 

una mirada contrita a las malas hierbas. 

—Cada uno debe dar cuenta de sus errores, muchacho, tal vez estés en lo cierto. 

Es una lástima que, aunque tengas razón, siga tan perdido como antes. No sé dónde 

puede estar ese nudo. 

Hablando con el fantasma, Irta y Kamutef fueron acercándose y, finalmente, sus 

cuerpos, hasta ese momento separados por el terco orgullo, se tocaron brevemente. 

Se separaron como si les hubiera alcanzado el pinchazo de una hoja bien afilada. Irta 

habló el primero, a modo de disculpa: 

—No debí dejarme llevar por la pasión hasta el lecho de la dama Remolino. Puse 

en peligro a mi familia por algo estúpido y sin valor. —Se quedó pensativo. ¿Una pa-

sión? Eso era falso. ¿Por qué lo había hecho? Por nada en realidad. Solo porque es-

taba en su mano hacerlo. 

—Si te hubiesen declarado culpable de adulterio —le señaló Kamutef—, te hubie-

ran expulsado del gremio de los jardineros y tendrías que haber compensado a tu 

mujer con todo lo que es tuyo. Sería tu ruina. Nuestra ruina. 

—Lo sé y pido perdón. 

—Piensa en la pequeña Colmena. Tu hija adoptiva es la estudiante más brillante 

que se recuerda en Ity-tawy. Hasta la SoGen se ha fijado en ella. ¿Quieres dejar de 

ver sus rizos dorados correteando de aquí para allá? ¿Todo por un poco de sexo con 

esa cortesana desquiciada? 

Irta cerró los ojos y recordó a su hija, a la que había acogido con apenas tres años 

después de que sus padres murieran en extrañas circunstancias, cerca de Ipu, cuando 

experimentaban con nuevos cohetes para la SoGen. Ahora tenía siete, y había sido en 

ese tiempo la luz de sus días, aún más que su esposa, que le adoraba pero que llevaba 

mucho tiempo enferma del corazón. La pobre era un ser frágil, y él, con la placidez y la 

ternura del cuidador, le correspondía. Sin embargo, Colmena era toda su vida. 

Kamutef sonreía. Como Irta volvía a estar en silencio, sabía que su hijo había 

comprendido y que ya no tendría de qué preocuparse en el futuro. Jeda trató de darle 

un codazo apremiándole a que hiciese aún otro gesto de reconciliación, pero su mano 

incorpórea le atravesó y el anciano dio un traspiés y cayó pesadamente al suelo. Ka-

mutef le miró con gesto de duda: 

—Pese a todo, lamento haberme metido en tu vida, Irta. No era asunto mío. 

Irta echó un vistazo a Jeda, acostado entre las malas hierbas, y a punto estuvo 

de echarse a reír. 

—Tal vez sí lo era. 
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Una nueva punzada de dolor en sus ojos, esta vez concentrada en el derecho, 

hizo que el Segundo Servidor de los Jardines dejase escapar una mueca que no pudo 

pasar desapercibida para su padre y su abuelo. 

—Dijiste que irías al médico el mes pasado —dijo Kamutef. 

—No menosprecies a la enfermedad o te vencerá —dijo Jeda, con cara de saber 

de qué estaba hablando. 

Un clamor de voces, la servidumbre corriendo alborotada. Un robot plantador 

llegó a la carrera por el paseo haciendo grandes aspavientos. 

—Venid, venid Maestro, ¡una cosa terrible! ¡Una cosa terrible! —dijo, con una voz 

metálica. 

Jeda vio cómo sus retoños se marchaban y les siguió con la mirada. No fueron 

mucho más allá de los eucaliptos. Hasta el estanque, donde estaban amarradas las 

tres barcas de recreo, la de vela, la pequeña de remos y la aerobarcaza. Todos mira-

ban junto a una de ellas, la embarcación estaba vuelta del revés. A ver..., algo flota 

en el agua. Kamutef mandó al robot a buscar a la guardia. ¡Dioses! Quizá porque es-

taba muerto, tuvo la sensación, la seguridad de saber de quién se trataba. Sí, notaba 

la presencia cerca de él. Aquella hiena había abandonado el mundo de los vivos. Tuvo 

el impulso de ir hasta allá para revelar a los suyos la identidad de... No, ambos la co-

nocían bien, a estas alturas ya la habrían reconocido. 

—¡Bendito Amón! ¿Eres tú, Jeda? Así que estoy muerta. Ese gordo traidor hijo de 

una bestia del inframundo. ¡Bakenkhonsu! ¡Ojalá te abrases en el Lago de Fuego! 

Remolino, vestida de transparente lino, mojada de pies a cabeza, le miraba con 

los ojos inyectados en sangre. Se preguntó cómo se tomaría el pasar la eternidad de 

esa guisa, como él, tosiendo su mal. Seguramente, nada bien. Entretanto, Remolino 

seguía mirándole. 

—Di algo, patán, ¡maldita sea! ¿Qué demonios hago yo en tu jodido jardín? 

Jeda volvió a sentarse a la sombra del eucalipto pensando que ni en la muerte 

hallaría descanso. Ahora, más que nunca, debería afanarse a descubrir qué razón le 

retenía en aquel lugar. ¡Ojalá necesitase algo menos de una eternidad para descu-

brirlo!  

15 

El timonel guiaba su nave en el silencio de la noche. A una seña del hombre-

sonda, viró un espacio a la izquierda, en una corrección casi imperceptible, suficiente 

empero para que la gigantesca estructura avivase su urdimbre y se deslizase con un 

contoneo un poco más allá, callada, solitaria, envuelta en el abrazo del Gran Río. 
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Por detrás de ella, perdidas en la bruma, el resto de embarcaciones, con Horus 

Victorioso a la cabeza, braceaban tras los Grandes del Doble País, buscando su sitio 

en un desfile de esquifes, achaparrados barcos Keben y otros mil diferentes especí-

menes, avanzando constreñidos en un solo trazo como un puñado de arena del de-

sierto. 

Con el nuevo día llegaron a Jemenu, la ciudad de Toth. Allí la expedición aban-

donó la Casa Flotante y descendió hasta el santuario del babuino, señor de la luna 

Tonutir, donde los poderosos y su mesnada se dejaron llevar de ritos ancestrales, 

abluciones y vehementes signos de devoción hasta bien entrada la tarde. 

Vértice, ya por entonces, sabía que su asistente no era Bata. Muchos Iterus 

atrás, cuando el Loo hubo de doblar el espinazo ante aquellos que sostienen el poder 

y la Balanza de la Tierra Mestiza, cuando a su rostro carmesí, solapada como siem-

pre, afloró una mueca de irrefrenable reluctancia, descubrió que su criado le miraba 

con respeto, con admiración. Entonces lo supo. 

Bata, en primer lugar, jamás habría sido capaz de distinguir una sutileza seme-

jante y, de haberlo conseguido por un azar inexplicable, solo habría podido enfren-

tarse a ello desde el pavor, miedo a que él (Vértice) descubriese que él (Bata) sabía; 

miedo de que los poderosos supiesen lo que él (Vértice) pensaba; miedo que los pode-

rosos supiesen que él (Bata) sabía lo que él (Vértice) pensaba; miedo de unos senti-

mientos que nunca deberían salir a la superficie, acaso ni existir, y menos para ellos, 

a los que los poderosos y magnánimos señores del Doble País habían sacado del 

arroyo de la ignorancia en que estaban sumidas sus razas para compartir las migajas 

de su civilizado universo, el mejor de los mundos posibles. 

Pero aquel no era Bata. ¿Quién era, pues? Vértice se pasó el resto de la jornada 

rodeado de su escolta, mandando a su asistente de un piso a otro, con cualquier ex-

cusa, para que no dejase de pasearse a su alrededor, para verle ir y venir un millón 

de veces si era preciso. No tardó en discernir que aquel hombre, aunque su rostro 

fuera el típico de los humanos Puros, no era en modo alguno semejante a Bata, quizá 

no fueran ni parecidos; el engaño se edificaba sobre la base del atuendo y en la estu-

diada expresión gestual, idéntica hasta en el menor de los detalles. Y poco más. 

Llegó la noche. El bravo soldado Loo hizo llamar a su asistente a su camareta 

privada y le invitó a sentarse. En un RLV sonaba música de arpa: un solo muy de 

moda. En el ambiente flotaba el humo del incienso de Nlòplal. 

—¿Un poco de vino con especias? Es de la Región del Norte. No lo encontrarás 

mejor en esta barcaza. 

El falso Bata le observaba sin pestañear. 

—Me halaga el señor; pero no, gracias. 

Vértice insistió, y encontró una segunda negativa. No quiso esperar más. 
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—¿Has venido a matarme? 

—No... —Un gesto de sorpresa tan breve que fue casi un respingo—. Sí. No estoy 

seguro. 

—¿Quién eres? 

—Soy un Puro Kemit. 

—Y Bata es... 

—Mashauash. Era un Puro Mashauash, una de las antiguas tribus libias al oeste 

de Egipto. 

—¿Era? 

—Bata está muerto. Le estrangulé hace unos cuatro días. 

El Loo eligió ese momento para llenar la copa de su adversario. Este no la re-

chazó y ambos bebieron a la salud del Mashauash. 

—Estaba pensando en Remolino, mi esposa, y en si ella tendrá algo que ver con 

tu presencia en la Casa Flotante —dijo de pronto Vértice. 

—Hacéis bien. Dejé de servirla poco antes que vos irrumpierais en su lecho. De 

eso hace algunos años ya, como bien recordaréis. 

El Loo asintió. 

—Tengo curiosidad. ¿Qué os ha llevado hasta aquí? ¿Una deuda con la vieja bru-

ja, tal vez? 

—No, en realidad. Una deuda conmigo mismo, pienso ahora. Es esta maldita Tie-

rra Mestiza, ¿sabéis? Este lugar es como el veneno y Remolino acaso sea el escor-

pión, la más avezada de sus crías. 

—Ya no debemos preocuparnos por ello. Acaso a estas horas esté jugando al Se-

net con Bata. 

El Kemit se mesó el mentón, visiblemente divertido. Vértice cogió de la mesa la 

jarra de vino y llenó por segunda vez las copas de ambos. 

—Brindemos por el Bello Occidente... y porque nuestros amigos estén ahora pri-

sioneros del Lago de Fuego —dijo, mirando a los ojos de su adversario y descubrien-

do, aliviado, que había dejado de serlo. 

Y el resto de la noche, hasta bien entrada la madrugada, lo pasaron hablando de 

las grandes llanuras del desierto Occidental que vieron nacer al Kemit, y de las tie-

rras agrestes, montañosas y excelsas que vieron nacer al Loo. Juntos brindaron por 

el lejano sur, por el Kush y el Uauat, donde algunos alienígenas eran aún libres, 

pues dominaban las cataratas donde el Gran Río nacía para dar vida al Doble País, 

acaso no el mejor de los mundos posibles, pero..., ¿a quién demonios le importaba? 
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16 

El Médico Jefe de la Ciudad Oriental miró a Irta de reojo, como si no se atreviera 

a hacerlo directamente. 

—Una solución de hígado de buey y espigas de trigo, tal vez —dijo por fin, enco-

giéndose de hombros—. Eso dicen los libros. 

—¿Serviría de algo? 

Irta no esperaba respuesta. El Médico Jefe y él se conocían hacía diez años. Habían 

acordado que no le engañaría más allá de lo absolutamente necesario. 

—¿Me quedaré ciego, doctor? 

—Todos hemos, algún día, de envejecer y perder nuestras facultades. 

—Oh, vamos... Tengo veinticuatro años. 

—Podríamos inyectar por el oído el humor extraído de los ojos de un cerdo, así 

reemplazaríamos lo enfermo por lo sano. No olvidéis que, después de todo, ojos y 

oídos están regados por el mismo par de vasos de los veintidós con los que el co-

razón gobierna nuestro cuerpo. 

Hacía calor, ese calor pegajoso que resbala por la piel, empapa las ropas y nos 

deja reducidos a una masa de olores y transpiración. 

—Os lo preguntaré de otra forma. ¿Algún paciente vuestro, con mis síntomas, 

conservó la vista mucho tiempo? 

—La medicación tal vez retrase el final y la ceguera no sea total durante un tiem-

po. Aunque no hay nada seguro. 

Tal vez. No hay nada seguro. 

—Doctor... 

El final. La ceguera. 

—¿Sí, muchacho? 

—No quiero que nadie lo sepa. Ni familia, ni cortesanos, ni Príncipes o Reyes. 

—Pero, viejo amigo... 

—Es mi voluntad. 

—Hay un médico Loo que deberías consultar ahora que la medicina tradicional 

ha fracasado. Sabes, mi oficio está en decadencia. La ciencia me ha derrotado y ya 

nadie viene apenas a verme. Por ello te aconsejo que... 

—No más médicos. 

Se levantó. Kamutef le esperaba en casa. Debía cumplir con sus obligaciones como 

esposo, como hijo y como Segundo Servidor de los Jardines. 
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—¡Irta! 

Se volvió. El rostro del Médico Jefe ya no era el mismo, era un rostro cualquiera 

que hablaba y le robaba su tiempo, su precioso tiempo. 

—Los libros dicen también que esta enfermedad es un castigo divino, sea por ju-

rar en falso, por olvidar en las ofrendas a los dioses o a los antepasados, o por cual-

quier otra causa. Tal vez el alma errante de un enemigo en vuestra propia familia... 

—No tengo ahora para pensar en los dioses ni para engordar con ofrendas a los 

sacerdotes, pero meditaré vuestras palabras. 

Afuera, en la entrada de la consulta, esperaban otros muchos, gentes de las ca-

pas sociales más bajas en su mayoría. Los tiempos en que los nobles visitaban a los 

médicos egipcios habían quedado atrás. Ahora solo iban los desheredados, los que 

no podían pagarse la costosa medicina de los Loo. Así que nadie se sorprendió de 

que Irta no se detuviera a saludarlos, como exigían las buenas costumbres, y que el 

Segundo Servidor de los Jardines del Rey se precipitara escaleras abajo como alma 

que llevan los demonios. 

17 

El falso Bata y el noble Vértice no volvieron a hablar de todo aquel asunto. El vino 

y la familiaridad dejaron paso a la adhesión y al olvido. Con el nuevo amanecer eran 

de nuevo señor y criado, y juntos continuaron la peregrinación camino del santuario 

de la leona Pajet, en la falda de la montaña que coronaba el Dominio de las Esposas 

del Dios, esquiva y sinuosa entre las sombras del amanecer. 

Allí, contemplaron al Rey Maatkare Pleamar transfigurarse en Isis, señora de la 

magia, presidir el boato y la ceremonia, coronar de ofrendas el ceño felino de la diosa, 

evitando así que con su furia cubriese de plagas los Dos Países. 

Allí, el Rey Maatkare Pleamar restauró la realidad como había sido al comienzo, 

la primera vez. 

Y los dioses se carcajearon satisfechos. 

Pleamar se irguió delante de la colosal compuerta roja que franqueaba el paso al 

Dominio de las Esposas del Dios, y oró largo rato por la memoria de su bisabuela, la 

gran Constelación. Lentamente, seguida por centenares de acólitos, atravesó el patio 

central y se postró ante la imagen ciclópea de la Señora del Cielo, que dominaba la 

plaza vigilando a sus súbditos con la misma mirada gélida de antaño; a derecha e iz-

quierda se erigían los recintos de la Sogen, recortándose sobre el horizonte, y a los 

pies de estos, hombres y mujeres, de toda fama y condición, venidos de los rincones 

más lejanos de la Tierra Mestiza para rendir pleitesía a la Leona Pajet y a su Señora 
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del Cielo, encarnaciones ambas de la mujer y de la especie Loo. 

—Hola, mi Rey —dijo una voz meliflua a su espalda—. Me llaman Colmena. 

Una niña, una pequeña de cabellos rubios muy rizados y mirada bondadosa. 

Nunca hubiese imaginado que la SoGen enviase para recibirla a un acólito cualquie-

ra, y menos a uno humano. Ni siquiera sabía que estos existieran; ella pensaba que, 

salvo su Neheb, ningún otro hombre había pisado aquel lugar. Además, aquella niña, 

en particular, ni siquiera iba desnuda como el resto de sus iguales, sino que vestía 

una sencilla túnica de lino de baja calidad. ¿Qué significaba aquello? ¿Cómo debía 

interpretar el hecho de que le enviasen una mocosa como intermediario? Ella, que 

había hecho aquel gesto de acercamiento hacia la SoGen, ¿recibía a cambio su des-

precio? ¿O era todo lo contrario? ¿Un símbolo hacia la mujer, que ambas representa-

ban, una tan poderosa que se había transformado en hombre y la otra una pequeña 

flor aún por crecer y mostrar al mundo su belleza y capacidades? 

—Hola, pequeña. Sin ánimo de ofender, esperaba al rector de la SoGen, o... al-

guien al menos del Consejo Dirigente. 

La niña sonrió, mostrando unos dientes blanquísimos y una mirada diáfana ca-

paz de derrumbar al universo. 

—Los tienes a ambos ante ti. A un antiguo miembro del Consejo y al rector en 

persona. Precesin ha dimitido y ha disuelto los antiguos órganos de gobierno de 

nuestra organización. Ahora yo soy la única voz de la antigua Sociedad Genética. 

Pleamar, boquiabierta, se aferró a la mano que la niña le tendía. No pudo dejar 

de observar que la pequeña no llevaba implante branquial. 

No necesito implante, mi Rey —sintonizó la niña—. Hay muchas cosas que vosotros 

necesitáis y yo no, pero ahora no hay tiempo para explicaciones. Centrémonos en la ce-

remonia, que será larga y aburrida, como lo son todas. Al cabo, podemos hablar de mí, 

de ti y del futuro del Doble País. 

Y Pleamar siguió a la niña Colmena entre los vítores exaltados de los acólitos, en di-

rección al altar de las ofrendas, una plataforma colosal de más de veinte Codos de altura; 

y allí ambas hicieron libaciones a Constelación y a la leona Pajet, devolviendo la Armonía 

a los dioses y mostrando al mundo la reconciliación de la casa real y la SoGen. 

18 

Cuando llegó el instante de la muerte, el guerrero del Desierto Occidental estaba 

preparado. Sabía que lo estaría. Sintió un nudo quebrarse, un océano de sensacio-

nes, de densidad, de colores y sabores. Nada era ya igual que siempre, sino la suma 

de todas las diferencias en un solo gusto. La naturaleza de las cosas había cambiado 

para que el ser se preparase para la unidad. 
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En ese instante final, su mente se detuvo, y murmuró: 

Nos pasamos la vida adorando a los dioses y ellos continúan sordos a nuestro do-

lor, sordos a todo, incluso a sí mismos, a la eternidad que les rodea en el lugar de los 

muertos, a la inutilidad de su controversia infinita. 

Todos hemos nacido del Gran Río. Henchidos de muerte, altivos o con la cabeza 

gacha, sabios o dichosos, preparados o indecisos... regresaremos a Él, porque Él está 

al principio y al final de todos los caminos. 

La tierra nos da la vida, el primer aliento, el despertar. En la infancia nos modela, 

nos mima, nos hace uno con ella o ninguno dentro del caos de la existencia. Mas, ¿qué le 

damos nosotros a la tierra, al fango limoso de nuestros antepasados? Poca cosa, pues 

no hay forma de pagar lo impagable, de cuantificar lo inasible. Y además, nosotros, que 

no somos nada, ¿con qué podríamos dar pago a tanta generosidad? 

Y llegó el momento de la unidad, el momento de regresar a las dunas y a la danza 

sinuosa de la arena y el viento. 

Las solemnidades habían terminado. El Rey Pleamar había desaparecido y los 

nobles se arrastraban bajo el sol entre bostezos. 

Descendiendo de la montaña de la diosa, cuando aún los Recitadores terminaban de 

enrollar sus viejos papiros, el falso Mashauash oyó un crepitar a sus espaldas, un ru-

mor como el de un boomerang deslizándose en el aire. La roca desprendida saltaba 

dando botes hacia el desfiladero. En un instante brumoso vio a Vértice, ausente, absor-

bido por los rigores de la canícula, con el pensamiento en la lejana Tonutir; luego vio su 

mano empujar el cuerpo de ébano, haciéndolo rodar camino abajo como a un títere y, 

por fin, su propia zancada, lenta y pesada, como si el universo se hubiese detenido. No 

vio nada más. La roca se llevó por delante al Kemit, dos quironomistas, un alto cargo de 

la SoGen, un robot aguador y a un joven campesino que tocaba el tamboril. 

Enterraron a todos en la misma Jemenu, en medio de honores y reverencias, 

pues todos entendieron que la desgracia era obra de la Diosa León, aún airada por-

que sus hijos hubieran dejado una vez que los Puros, esos bárbaros solo-humanos, 

pusieran en peligro el futuro de la Tierra Mestiza. 

Vértice aguardó en la ciudad los setenta días que prescribe la ley y asistió al fu-

neral vestido como una de las sagradas milanas, Neftis, la compañera estéril de Seth, 

el dios rojo del desierto. Acabada la ceremonia, camino del banquete, reunió a todos 

los presentes y pronunció estas palabras: 

»Bata estuvo a mi servicio treinta largos años. Primero como Intendente, luego 

como Gran Intendente y, al fin, como Intendente Supremo. Jamás variaron sus res-

ponsabilidades. Cada vez que pedía un reconocimiento por sus años de entrega en mi 

casa le cambié el nombre a las funciones que desempeñaba y el quedó satisfecho. 
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»Bata era un imbécil. 

»Me alegro que un hombre valiente y contradictorio ocupe su lugar a la diestra de 

Osiris para el resto de la eternidad. 

Su extraño discurso no fue entendido, por supuesto, fue atribuido al vino fuerte 

con especias que Vértice se hacía traer de la Región del Norte y fue objeto de toda 

suerte de comentarios y maliciosas interpretaciones. Pero, como todo en este mundo, 

cayó en el olvido y su recuerdo desapareció para siempre. 
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CAPÍTULO 8: 

TERRAZA Y PLANTAS DE INTERIOR 

240 d.A.  

(6 años después) 

0 

Las golondrinas volaban hacia el horizonte, alejándose del mediodía de Re. El 

astro, pronto en su cenit, se proyectaba insaciable sobre la Tierra Mestiza, mientras 

esta dormía tumbada al sol, levantando nubes de polvo, jugando a que ella también 

podría, si quisiera, volar hacia el horizonte. A la Tierra Mestiza le gusta jugar a ser 

una golondrina. 

El asesino dio un paso atrás alejándose de la terraza y apartó lentamente los ojos 

del cielo, perlado de aerobarcazas, que parecía pronto a estallar en pinceladas de rojo y 

negro; aterrado, cambió el rumbo de sus pensamientos y trató de no pensar en nada 

en absoluto, desaparecer, fundirse con la línea del horizonte. Pero solo era un juego. Ni 

él ni la Tierra Mestiza podrían tampoco escapar a su destino. 

Entró en las habitaciones de Nebulosa. La miró, tan hermosa y perfecta..., y 

dudó, dudó en un lapso infinito formado por un millón de instantes. ¿La despertaría 

del sueño de los inocentes para comenzar a enviarla al sueño de los justos? ¿Enve-

nenaría a uno de los seres más dulces, delicados y sublimes del universo? Luego, por 

fin, se substrajo a sí mismo y volvió a ser solo lo que era, lo que siempre había sido: 

un instrumento del destino. 

—Vamos, preciosa. 

Nebulosa abrió un ojo con tremendo esfuerzo. 

—Hola, ¿qué haces aquí tan pronto? 

—He pensado que te apetecería un refresco para empezar el día. 

—¿Qué es? ¡Ah, leche de cabra! ¡Qué rica! Mi preferida. ¡Eh! ¿Qué es esto? La ja-

rra no está llena del todo. ¿No le habrás dado unos tragos por el camino? Confiesa, 

culpable. 

La niña empujó con el hombro a su asesino, que se hizo a un lado, trastabillando 
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con el baúl de los vestidos de la Reina-consorte. 

—En realidad, no, preciosa —consiguió decir, mientras se agarraba a una lámpa-

ra de pie—. Esta leche la he traído especialmente para ti. 

Nebulosa hipaba y reía, tomando entre tanto grandes sorbos de su bebida, que le 

resbalaba escandalosa de las comisuras de los labios hasta la barbilla. 

—Solo para ti. 

1 

Aún no había comenzado la jornada. Kamutef, como le enseñara Jeda, se levanta-

ba el primero de todos y revisaba minucioso su Dominio. Acababan de llegar dos nue-

vos robots armados de brazos telescópicos capaces de acarrear grandes pesos, y se 

suponía que el Maestro de los Jardines debía estar satisfecho de que se los hubiesen 

enviado. Pero él echaba de menos el trato humano; de hecho, cada vez que se jubilaba 

un miembro de su cuadrilla era sustituido por aquellas máquinas tan eficientes go-

bernadas por ciegos y autómatas krank. Ojalá los científicos dejaran de inventar nue-

vos artilugios y se conformaran con los dones de la naturaleza. 

Pero eso, por supuesto, sería demasiado pedir. 

Súbitamente, distinguió una sombra envuelta en destellos de seda y oro avan-

zando entre las vides. Le sorprendió que hubiera alguien en el Templete del Sur. A 

través del Huerto y el Paseo de las Parras, hizo camino hasta el quiosco. Cuando re-

conoció a su inquilino estuvo a punto de retroceder y volverse por donde había veni-

do. Pero le esperaban. Con un gesto de la mano, el Rey Maatkare Pleamar le invitó a 

acercarse a su lado, a postrarse ante su majestad y a tomar asiento luego con él/ella 

en el quiosco. Kamutef permaneció de pie, ajeno a que con un movimiento tan sutil 

pudieran ordenarse tantas cosas. 

—Siempre me desconcertarás, Maestro —dijo el Rey—. Sé, y no preguntes cómo, 

que me eres enteramente fiel, y no por convicciones, sino por sentimiento y carácter. 

Pero rehusáis inclinaros ante mi divina presencia. 

—Pensé que éramos amigos, pero si lo deseáis... 

Kamutef comenzó a inclinar su cuerpo, o eso pensaba, porque se mantuvo tieso 

como un palo. Pleamar puso fin a sus esfuerzos. 

—¡Basta! Hablemos como amigos, puesto que solo en ti puedo confiar. 

—¿Solo en mí? 

En verdad, los Reyes de la Tierra Mestiza no tenían a nadie por codiciarlo todo. 

Eran huérfanos en un mar de rostros aduladores. 
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—Sí. Hay una misión que quiero encomendarte. 

Kamutef tuvo una sensación en la base de la espalda. Un pinchazo, una premo-

nición de amenazas y de muerte. Quiso esbozar una sonrisa, vencer su aprensión. No 

pudo. 

—Por favor, Maestro, escuchadme. Esta conversación debe acabar antes de que 

nadie despierte y se personen tus subordinados y sus androides en los jardines. De 

lo contrario, de nada servirá el esfuerzo. Ni siquiera mi esposo Neheb o mi propia hija 

lo sabrán. Así, nuestro secreto será absoluto y nada podrás temer. 

Kamutef asintió, agradecido. La Reina confiaba en él hasta un punto que consi-

deraba no haber hecho méritos para disfrutar. 

—Soy vuestros oídos. 

Se sentaron el uno junto al otro. La proximidad del Horus Viviente, casi poder to-

carlo, le daba a Kamutef escalofríos. Cualquier noble del Doble Palacio haría lo que 

fuese por estar en su lugar, por compartir aquel momento de intimidad. 

Mi hija ha caído enferma. Grave y súbitamente enferma —transmitió Pleamar a 

través de su implante. 

Kamutef sintonizó el suyo —había sido el último de palacio en colocarse aquel ar-

tilugio diabólico— y pidió a su Señora que repitiese la frase. 

Vos teméis... 

Mi médico personal y su padre, Neheb, la están velando. He mandado a hombres 

de confianza a buscar en la Casa de la Medicina por nuevos venenos que puedan es-

capar al conocimiento de los médicos Loo. Los Recitadores repiten que un espíritu mal-

vado acosa su Ka, pero... yo no creo demasiado en espíritus. 

Deberíais, señora —dijo Kamutef, pensando en Jeda—. Pero, en cualquier caso, 

¿qué puedo hacer yo? 

Pleamar inclinó la cabeza, apretó los labios. Estaba desesperada. 

Tal vez nada, acaso mucho. La habitación de mi hija es muy austera, da al oeste y 

tiene una espaciosa terraza. He observado que las jardineras están secas y marchitas. 

Quizá podáis hacerlas renacer. 

Si la terraza está orientada al septentrión los calores pueden resultar excesivos en 

verano, y será difícil... 

Kamutef, me trae sin cuidado si lo conseguís o no. —A pesar de lo difícil que le re-

sultaba al viejo Maestro discernir las emociones en aquel sonido hueco, metálico..., le 

pareció que había puesto a prueba la paciencia del Rey—. Me informaréis de todo lo 

que veáis, de todo el que entre y salga de las habitaciones de Nebulosa. Pasaréis allí el 

día y la noche si conviene. 
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¿Pensáis que alguien de vuestro entorno...? 

¿Quién si no? Nadie puede acceder a nuestras reales personas excepto unos pocos 

elegidos. 

Kamutef pensó en el Príncipe Menkhep y en sus muchos aliados, entre los que se 

contaba, según los rumores, muchos cortesanos del propio palacio de Ity-tawy. Ne-

bulosa acaba de cumplir los dieciséis años y acaso no deseasen que pasara de espo-

sa del Dios a Rey corregente de Pleamar. Pero, ¿un veneno? Algo demasiado indigno. 

Kamutef había compartido muchas tardes en los jardines con el niño Menkhep y 

presumía de conocer bien su alma. Mucho tendrían que haberle cambiado las intri-

gas palaciegas para volverlo un inductor al asesinato. Muy al contrario, Kamutef 

pensaba que si Menkhep llegaba a saber de alguien que tratase de envenenar a su 

pequeña Nebulosa, como aún la llamaban todos, vendría para arrancar las entrañas 

a los culpables, aunque tuviese que abandonar el Desierto Occidental, donde ahora, 

con solo un año más que la joven, comandaba las tropas del Doble País contra los 

últimos Puros Kemit que quedaban en el planeta. 

—¿En qué pensáis, Kamutef? —dijo de pronto Pleamar, abandonando la transmi-

sión de ondas Srore. 

Hasta la Reina/Rey se había apercibido que una sombra del pasado cruzaba por 

su mirada. 

—Nada. Mi corazón se había perdido un momento en el país de los recuerdos. 

—Sí, yo también pienso a menudo en los años que quedaron atrás. Mi hija, como 

yo, pasamos largos ratos contigo en el estanque de los Nlòplales. Ella quería que fue-

ses tú y solo tú quien la llevase en barca. —Pleamar puso una mano sobre la suya—. 

Como su madre. Sé que Nebulosa os quiere bien. 

—También pasé muchos ratos con el niño Menkhep. Y no sabría decir nada malo 

de él. 

El rostro de Pleamar se contrajo, demudado por la ira. Hubiese querido golpear a 

su servidor y hacerle pagar su insolencia. Pero eran amigos. Hablaban desde la ver-

dad. Se serenó. 

—Así pues, no creéis que haya veneno en este asunto. 

—No, solo me resulta difícil creer que Menkhep tenga algo que ver. 

—¿Quién sabe lo que esa alimaña de Horda habrá hecho de él? Su madre es una 

bestia rencorosa que nunca ha aceptado que yo reine en lugar de su vástago; no creo 

que lo ignores. 

—Eso mismo pensaba yo. —Mientras respondía, no pudo por menos que recordar 

a Horda, el tono de náusea con que Pleamar había pronunciado su nombre lo decía 

todo. Sí. La madre de Menkhep llevaba meses muy enferma, al borde de la muerte, se 

decía. Tal vez pensara llevarse con ella a la joven Nebulosa para abrir las puertas del 
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trono a su hijo. 

—El día se levanta, mi señora —añadió, apremiándola a terminar con aquella 

conversión tan indiscreta. 

Los cánticos de sus ayudantes llegaron como un eco lejano desde las casetas 

donde vivían antes de que sus cuerpos se distinguieran a lo largo del camino de la 

muralla Sur. Los nuevos robots de carga y tres capataces androides se desconecta-

ron de los muelles de carga donde pasaban la noche y fueron al encuentro de su 

amo, el Maestro de los Jardines. 

Pleamar le transmitió un breve pulso electromagnético: «Confío en ti, amigo mío», 

dijo, se levantó en un suspiro y atravesó corriendo los jardines. En la puerta de en-

trada vio al Intendente de la Gran Casa, encorvado y casi ciego, que la esperaba para 

acompañarla a escondidas de regreso a sus habitaciones. 

—El día se levanta, mi señora —repitió, acaso para sí mismo. 

Kamutef, sin embargo, permaneció sentado, inmóvil entre las columnas del Tem-

plete, pensando en Horda, en Nebulosa, en los médicos, en Menkhep y el Desierto Oc-

cidental, en esos necios cortesanos de palacio, ávidos por ver de nuevo a un hombre 

en el Trono de los Vivientes. Una frase pronunciada por Pleamar se había enquistado 

en su corazón y vagaba dando vueltas y más vueltas. La repitió en voz alta, sintiendo 

que su piel se erizaba por un escalofrío: 

—Pobre Nebulosa: un espíritu malvado acosa a su Ka. 

2 

El hombre fuerte tensa su arco ante la adversidad, cierra los ojos, no le importa 

donde vaya la flecha. Cree en su destino, y el destino cree en él. 

Y Menkhep era el más fuerte de los hombres. 

Galaxia y Vértice, tras muchas jornadas de viaje, por el Gran Río primero y más 

tarde por los infernales caminos del desierto, alcanzaron la fortaleza de Mafaqet. 

Tras cinco meses de campaña, Menkhep se había detenido a cobrar fuerzas para 

una nueva embestida. Buscaban al heredero, al Príncipe Menkhep. Este llevaba 

meses en el desierto occidental batallando contra los Puros Kemit, que se dirigían 

hacia el norte huyendo de los ejércitos mestizos. Al cabo, todos estaban seguros, los 

Kemit desaparecerían de la faz de la tierra. 

Muchos esperaban que, como los Puros, el gobierno de Pleamar acabara de ex-

tinguirse de una maldita vez. 

Vértice, aunque en la sombra, era la cabeza visible de aquellos que pretendían 

terminar con la ginecocracia implantada en el Doble País por Pleamar, ese gobierno 
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de mujeres que atentaba contra los designios de Amón y contra la historia de cuan-

tos faraones y Reyes habían escrito su nombre en letras de oro en el sagrado Árbol de 

Persea. En cualquier caso, Vértice no había olvidado todo el sufrimiento y la vergüen-

za que la dama Remolino le había hecho pasar, ni la connivencia del Rey Pleamar y 

de todo el aparato del estado en sus desmanes; el que, finalmente, el propio Rey o 

Reina, o lo que fuese, hubiese enmendado su error mandando asesinar a aquella ra-

mera, no le parecía rectificación suficiente; para entonces, el Loo ya odiaba a la Reina-

Rey y a todos sus subterfugios y sus vanas estratagemas para seguir en el poder a 

cualquier precio. 

Galaxia, por el contrario, era el paradigma del tipo de mujer-Loo que Vértice año-

raba. Hermosa aunque no demasiado, sencilla aunque no tarda, ambiciosa pero sumi-

sa. La hermana de Menkhep sería una buena Reina como era una buena hermana. Y 

la sangre Loo, dominante ya en los nacimientos, propiciaría un futuro en que ya nadie 

se llamaría a sí mismo humano ni mestizo y todos los niños nacerían encarnados y 

con escamas, y volverían a ser un solo pueblo. 

Ese era el sueño de Vértice, el Loo venido de las tierras hermanas del sur. 

Los dos viajeros se detuvieron al pie de los muros de Mafaqet. No les interesaba 

contemplar las almenas, ni las torres de defensa, ni la lujosa aldea-cuartel con sus 

viviendas espaciosas, sus almacenes y sus tabernas. Le guiaba la urgencia por ver al 

ausente, el Heredero Menkhep, un hombre que tal vez muy pronto sostendría sobre 

su cabeza la corona blanca y la corona roja, los Dos Países, las dos razas, unidas por 

fin y definitivamente. 

Encontraron al Heredero en la tienda de mando, no muy lejos de los muros de la 

fortaleza, discutiendo con sus generales la próxima campaña. Al verlos llegar, el co-

razón de Menkhep se llenó de alegría, cogió a su hermana en volandas y estrechó en 

un largo abrazo al Loo. Mas cuando le hablaron de la Reina-consorte, su semblante 

se volvió sombrío y la risa desapareció de sus labios. 

—No sabía nada de la enfermedad de la pequeña Nebulosa. Pensaba que solo 

veníais a darme nuevas de mi madre, de Horda. 

—Ella está un poco mejor. Hay días en los que se levanta del lecho y sale a pase-

ar con sus asistentas. Ha recuperado algo de peso, aunque no mucho. Pregunta a 

todas horas por ti y... —comenzó Galaxia. 

Menkhep, poco interesado en aquel asunto, se volvió hacia Vértice. 

—Pero habladme más de Nebulosa. Empeoró repentinamente, según vuestras 

propias palabras. No hace falta que os diga que si descubro que alguien, que cual-

quiera ha... —Se detuvo para elegir cuidadosamente la expresión que utilizaría— 

«fomentado» que la princesa enfermara le arrancaré las entrañas con mis propias 

manos. 
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Galaxia y Vértice se miraron a hurtadillas mientras a su vez eran observados por 

el joven general de los ejércitos. ¿Hablaba en serio? ¿Llegaría a matarles si...? Sí, sin 

duda. Esa era una contingencia que, llegado el caso, no habían previsto. El Loo fue el 

primero en hablar. 

—Mi señor, está la Reina-consorte custodiada las veinticuatro horas. Neheb y 

todo el cuerpo de guardia no abandonan la cabecera de su lecho. Las cocinas del 

Doble Palacio han sido tomadas al asalto y parecen un fortín. Por lo que he oído, 

uno debe pasar más controles que para una audiencia ante el Dios Viviente. 

Menkhep asintió, dulcificando su gesto. 

—Está bien. 

Galaxia carraspeó y dio un codazo al gigante carmesí. Como este callaba, acaso 

por prudencia, ella tomó la iniciativa: 

—Hay otro asunto, mi Rey, que deberíamos hablar. En caso de que, un día, haya 

que contrarrestar el dominio de Pleamar, ¿con cuántas provincias y gobernadores fie-

les contamos? ¿Lo sabéis? Nos hemos tomado la libertad de entrevistar a algunos de 

ellos, y os sorprendería ver la cantidad de partidarios que vuestra causa suscita. 

El Heredero torció el gesto. 

—No habrás hecho una lista, un informe o nada parecido. 

—Mi señor nos ofende al creernos estúpidos. —Vértice había alzado las manos, 

desolado. 

—Agradezco tu esfuerzo, Tesorero del Rey, y también el tuyo, mi fiel Galaxia, pero 

vuestras pesquisas son una pérdida de tiempo, pues nada de eso será necesario. 

Galaxia se adelantó y cogió de la mano al joven general. 

—Mi señor, hermano mío, vuestra edad ha llegado a un punto que pronto seréis 

un estorbo. Si no golpeáis primero... 

—¿Qué mayor gloria que morir por lo que uno cree? Dejemos que otros se ensu-

cien velando su tránsito infinito con mi sangre derramada. Yo, por mi parte, nada 

haré para impedirlo. 

—¿Nada? Mi señor, cuando Nebulosa se recupere, Pleamar la nombrará corre-

gente, ¿queréis acaso ser vos la Reina-consorte? ¿O que un día, en una celada, os 

asesi...? 

—No creo que sea esa la intención de mi tía. Me teme. No mi humillará si me 

muestro servil. Nebulosa no tomará esposo o tendrá un hombre con un cargo y pre-

bendas similares a las de Neheb. 

—¿Servil, mi Rey? —ladró impetuosa Galaxia—. Llegará un punto que seréis un 

estorbo aunque no lo queráis. ¿No lo fue Ajep, nuestro padre, que solo estaba preocu-
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pado por sus libros? ¿Qué hubiese sucedido si no hubiese muerto tan accidental como 

convenientemente? 

Por fin mostró su punto de vista el gigante Vértice; dijo más o menos lo mismo 

que su hermana, si no en los mismos términos, sí con idéntica conclusión. Menkhep 

observó, disgustado, que si cerraba los ojos no sabía distinguir a uno, alto, encarna-

do, de cuerpo fibrado y poderoso, de la otra, de baja estatura, esbelta, casi una niña. 

Su propia voz se elevó como el trueno en la tormenta: 

—No penséis que mi corta edad os servirá para juzgarme lento o previsible, poco 

avezado en los mecanismos del universo. He escogido un camino y he mirado con 

precaución en cuántas sendas se bifurca. No me gustan esas sendas, pero seguiré mi 

camino. 

—Si Horda os oyera... —dijo Galaxia. 

—Mi madre, hermana mía, pronto estará muerta. 

—Mi Rey, oíd mis palabras. Soy viejo en estas lides y... —dijo Vértice. 

Pero el Heredero le interrumpió sin miramientos: 

—Cuando salgáis, amigos míos, llamad a mi escriba personal, tengo que dictar 

unas cartas. De vuelta a la corte espero que entreguéis mis RLV a quien corres-

ponda. 

—Pero, mi Rey... —dijeron dos voces contrariadas al unísono. 

—Volved pronto. 

Se inclinaron y retrocedieron en una reverencia. En el umbral de la tienda les al-

canzó la voz de Menkhep. 

—Ah, y os agradecería que, de ahora en adelante, ni siquiera en privado, me atri-

buyáis títulos que no me pertenecen, y menos el de Rey. 

Vértice y Galaxia se miraron de nuevo, desconsolados. Habían enfrentado no po-

cos peligros para acudir a aquella reunión, especialmente el Loo, que aún gozaba de 

la confianza del Soberano, y éste/a le tenía por unos de sus más fieles partidarios. 

Siempre habían creído que podrían convencer sin dificultad al joven Menkhep para 

que abrazase una causa que, después de todo, era la suya propia. Pero hasta ese 

momento, no habían entendido el alcance de la decisión del Príncipe de mantenerse a 

la sombra y no perturbar el orden establecido. Y ambos percibieron que lo hacía por 

amor a Nebulosa, que ella quería transformarlo en una marioneta, como marioneta 

había sido su padre Ajep en manos de Pleamar. Así pues, solo había un camino posi-

ble: Nebulosa debía morir. 

—No olvidéis que yo soy tan solo Menkhep, hijo de Ajep, Príncipe del Doble País 

—sentenció entonces el joven soldado, distrayéndoles de aquella terrible línea de ra-

zonamiento. 
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Pero dejó para el final lo que ni él mismo pensaba que fuera capaz de articular. 

Pero fue capaz: 

—Pues no hay más Rey que el que está unido a Amón-Re, Maatkare Pleamar, 

como los tres sabemos muy bien. 

3 

Cuando Menkhep terminó de redactar sus cartas pidió que le dejaran solo, y has-

ta la guardia abandonó sus estancias. Habían pasado dos horas, y aunque Galaxia 

pidió audiencia, Menkhep no tenía la cabeza para más discusiones y le fue denegada. 

Pensó en su madre. Hasta ahora le había dictado el camino a seguir, pero había 

llegado el momento de tomar el suyo propio. Además, él, que sería un día Soberano 

del Doble País, sabía intuitivamente cosas que aquel viejo intrigante y una niña de 

quince años, acostumbrados a los manejos de la corte, habían olvidado. Las oportu-

nidades llegarían por sí mismas, no habría que forzarlas. Si encendía la antorcha de 

la rebelión, el planeta entero ardería como un campo de mies. Si tanto él como Plea-

mar se comportaban con mesura, todo seguiría como siempre había sido, la Armonía 

no se quebraría más de lo que necesario. Si él, con sus victorias y su talante conci-

liador, se ganaba el sentir de su pueblo, Nebulosa no sería Rey, sino su esposa. Tenía 

pocas dudas al respecto. 

Vio a lo lejos los carros de guerra levantando polvo por la llanura, terminando su 

sesión diaria de ejercicios tácticos, y se quedó pensando en lo horrible que sería ver 

escenas semejantes en el Doble País, mestizo contra mestizo, desfilando camino de la 

muerte en la misma Ity-tawy. 

Una cohorte de Muchachos del Fuerte Brazo se hizo fuerte en una colina y detuvo a 

los carros de guerra con sus lanzas láser y sus sables amplificadores. El sonido de las 

explosiones llegó a sus oídos, y Menkhep no pudo evitar pensar que un ejército tan im-

petuoso en el adiestramiento, por fuerza había de ser invencible en el campo de batalla. 

A menos, naturalmente, que se enfrentase a sí mismo en una guerra civil. 

4 

Siete meses han pasado desde que abandoné mi casa, 

desde que dije adiós, con un beso, e hice soltar amarras, 

desde que la distancia, perversa, se llevó lejos a mi amada 

y la dejara en la orilla con las manos en la cara. 

No hallaré paz si no vuelvo a ver tus labios besarme, 

sentir tus miembros temblar y fundirse con mi carne. 
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No hallaré paz si es que el cielo vuelve a teñirse de sangre 

y te arrebata la vida. 

¿Querrá el buen dios apiadarse y llevarme hasta tu lado, 

que el Kemit quiebre su lanza, frene mi carro dorado 

y me envíe al inframundo con nuestros antepasados? 

Anoche soñé que mi cuerpo era pasto de los peces, 

al despertar sonreía, 

y se alejó de mi lado hace solo siete meses 

—¿No es hermoso, Maestro? —dijo Nebulosa tan pronto terminó la enésima lec-

tura en voz alta, arrullando el Rollo de Lectura Virtual en su regazo como a un recién 

nacido. 

Kamutef asintió y, dentro de su corazón, se regocijó por haber estado siempre en lo 

cierto respecto al Príncipe. Galaxia acababa de abandonar la habitación luego de en-

tregar el RLV con los poemas de su enamorado. Nebulosa, en cuanto su huésped en-

contró una excusa para desaparecer, había leído a Kamutef aquella primera estancia; 

el resto lo supuso demasiado personal. En los ojos de Nebulosa había creído distin-

guir, ¿amor? Pensó de pronto en su promesa de informar al Rey de todo lo que suce-

diese. Pero ese asunto no concernía a Pleamar, o bien mirado sí, pero de todas formas 

no le iba a gustar, así que, ¿para qué contárselo? 

Mientras en la terraza seleccionaba las especies más adecuadas según la orientación 

de la fachada, y se decidía entre el enebro y la clavellina, Kamutef hizo inventario de 

cada gesto, cada instante, cada palabra pronunciada por la dama Galaxia. No había vis-

to nada raro. Si había tocado o envenenado alguna cosa debía ser una maestra consu-

mada. Mas no debía imaginarla tan estúpida para exponerse ella misma. El veneno lo 

derramaría un sicario en las cocinas. Mas las cocinas y cada alimento lo vigilaban 

Neheb o Pleamar en persona, y todo lo demás lo supervisaba Vértice, que de vuelta de 

una larga expedición a la Región del Norte por asuntos de índole personal que no habían 

sido explicados convenientemente (como no fueran sus intereses en los caldos especia-

dos de aquellas región), había recibido la encomienda por parte del propio Rey de vigilar 

las habitaciones de Nebulosa, y perseguía como una sombra del Lago de Fuego a sir-

vientes, coperos, flabelíferos..., y a cualquiera al que se le pasase por la cabeza que 

podía acercarse a menos de cien Codos de las habitaciones de la Reina-consorte. En 

realidad, seguramente no había ningún veneno. 

—¡Ah, hoy me siento mucho mejor, mi buen jardinero! —exclamó la muchacha. 

Pero era una falsa impresión, un engaño de los sentidos, algo propio del amor. La 

verdad era que Nebulosa tenía muy mal aspecto. La alegría que aquellos poemas de 

amor habían dejado en su organismo pronto dejaría paso a los dolores abdominales, 

a los vómitos. Llevaba así más de dos días. El Ka de Nebulosa estaba gravemente en-
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fermo. 

Cuando Kamutef se hubo decidido por el enebro y comenzó a componer las jardi-

neras, sintió un aliento dulce y juvenil a su espalda. 

—¿Qué es eso? 

La Princesa había abandonado el lecho y contemplaba su obra. 

—No deberíais levantaros, aún no os habéis recuperado del todo. 

Ella rio. La primera vez que le veía hacerlo en mucho tiempo. 

—Oh, Maestro, no seas duro conmigo. No eres mi madre ni eres Neheb, además no 

te imagino como instructor, con una vara en la mano y el Rollo de la Sabiduría en la 

otra. Vos me enseñaréis porque sois mi amigo. Y seréis dulce y cortés, y consentiréis 

mis pequeños actos de desobediencia. 

—Supongo que también porque soy vuestro amigo. 

—Exacto. 

Kamutef meneó la cabeza. Demasiados poderosos se jactaban últimamente de ser 

amigos suyos. En sus muchos años en la Gran Casa había aprendido que tanta 

amistad había conducido a no pocos a la otra orilla. Yo tengo amigos solo en las Fies-

tas del Valle, y solo tras la tercera jarra de Shedeh, había dicho siempre su tío. Se le 

escapó una mueca de disgusto. Desde hacía un tiempo, le costaba diferenciar sus 

propios pensamientos de las frases de su tío. 

—¿Qué quieres saber? 

—Todo. 

—¿Y algo más concreto? 

—Vas a plantar enebro en macetas... 

—Son jardineras. Lo hago porque aguantan exposiciones a pleno sol mejor que... 

—¿Y eso? 

—Jazmines de olor. Para las moscas. 

—¿Y eso? 

—Es una palmera enana. Aún está por transplantar porque necesito... 

Se detuvo a media frase; Nebulosa se balanceaba con los ojos en blanco, a punto 

de perder el conocimiento. La cogió de la cintura y la llevó hasta el lecho. Ella suspiró 

y él fue a buscar al médico. Vértice, que montaba guardia en la puerta, entró con él 

un instante después. 

—Ya estoy mejor —dijo Nebulosa, tratando de parecer confiada—. Os preocupáis 

en exceso. 

Pero su tez había cobrado la palidez de la muerte. Se miraron circunspectos 
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mientras el médico comenzaba un nuevo reconocimiento. 

—Sí... Todo está bien, pero os haré un nuevo examen, por si acaso —dijo el gale-

no con una mueca aprensiva cruzándole el rostro. 

—¡Oh, por Amón y su esposa Mut! ¡Dejadme en paz! 

El corazón de la muchacha era transparente para Kamutef. Podía leer en su in-

terior como en un libro abierto. La pequeña distracción en la terraza había termina-

do; la enfermedad la reclamaba para proseguir su infame pugna contra el destino. 

5 

En un trono de oro estaba sentado su enemigo. Le acusaba, le vejaba, con Pala-

bras de Poder le enviaría al Lago de Fuego y, luego de enfrentarse a todas las fuerzas 

de la oscuridad, de regreso al lugar de los vivos. 

—¿Dónde estoy? 

La serpiente Neheb le había transportado al centro de la zona de combate, una 

elipse de arena cubierta de flores de papiro. Bakenkhonsu vestía un sencillo faldellín 

y el casco azul de batalla. La serpiente escondía su nudosa inhumanidad tras una 

falda corta plisada, delantal y vaporosa camisa del mejor lino; en sus manos el flage-

lo y el cetro Uas, y en su cabeza, la corona blanca y roja, símbolo de la unión entre el 

Alto y el Bajo País. 

—¡Morirás aquí y ahora! —bramó el monstruo. 

Bakenkhonsu fintó la primera embestida, la segunda, la tercera y también una 

cuarta. Con el antebrazo detuvo un golpe certero. Esquivó, reculando y agachándose, 

un nuevo mandoble. Estaba ya junto a la pared, sin resuello, incapaz de retroceder 

un paso más, sin fuerzas para retroceder un paso más. La serpiente Neheb le miró fi-

jamente. No tenía ojos: sus cuencas se abrían negras, vacías. 

—¿Piensas tal vez que tu misión ha concluido? 

Bakenkhonsu negó con la cabeza. 

—La misión no concluye jamás, pero yo terminé mi cometido. Me faltan fuerzas. 

La serpiente aulló, al menos como ella acostumbraba a aullar, en un siseo de su 

lengua bífida. Saltó hacia adelante para hincarle su daga en el pecho. Pero el Ka del 

Príncipe no deseaba terminar, por mucho que su cuerpo oliese ya a putrefacción, y 

rodó sobre sí mismo, haciéndose a un lado en el último instante. 

Notó cómo el cuerpo nudoso de la bestia tropezaba con su costado y luego se es-

trellaba violentamente contra la pared, con un sonido similar al crepitar de las bra-

sas en una hoguera. 
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Y luego despertó del sueño. 

Cuando supo por los médicos que la fiebre había bajado, que el Príncipe Baken-

khonsu estaba un poco mejor de su enfermedad, Vértice fue el primero en solicitar per-

miso para visitarle. Fue especialmente insistente, su expresión severa, ajena a los la-

mentos preocupados de los galenos. Así que, al tercer día, le dijeron que al caer la tarde 

podría acceder a sus estancias privadas. Media hora, solo media hora; aún está débil. 

—¡Oh, qué gran honor! 

Bakenkhonsu le esperaba sentado en su lecho bajo un gran toldo de vivos colo-

res. Al Loo casi le pareció hallarse en una nave de recreo, en la zona entelada que 

precede a la camareta de descanso. Se quedó un momento en silencio ante el absur-

do pensamiento de que el Príncipe, cada vez más gordo, ocuparía todo el espacio de 

su imaginada camareta. 

—Sentaos a mi lado, noble Vértice. No sabéis lo contento que estoy de que el pri-

mero en venir a verme sea el Tesorero de la Casa del Oro y la Plata, el Portador del 

Sello Real, que no todos los hombres insignes se hayan olvidado de mí. 

Vértice no era un hombre inclinado al disimulo. 

—Por desgracia, es una visita oficial. 

—Ah... —Una punzada de duda, miedo y luego otra vez la máscara de aplomo. El 

gordo se daba cuenta que no era un asunto que le fuera a beneficiar. 

—Aunque la cortesía, naturalmente, nunca está de más y el Rey Pleamar os envía 

saludos y su deseo de una pronta recuperación. 

—Cómo no, ¡cuánta amabilidad! Mandadle a su vez mis saludos al Soberano del 

Doble País. 

Un asistente entró con dos criados que sostenían sendas fuentes de fruta y carne 

de buey, además de varias jarras de Shedeh. Al ver la mirada de su amo fulminándo-

les, salieron todos en tropel, tintineo de copas y pies que resbalan apresurados. 

—Pensaba que sería una conversación amistosa y no de carácter privado. Había 

ordenado un refrigerio. Pero ya no molestarán más si no se les llama. 

Vértice asintió. No era necesario andarse con más rodeos. 

—¿Habéis oído hablar o tenéis noticia de ciertas veladas ilegales de lucha? 

El gesto de Bakenkhonsu no se modificó un ápice. 

—En realidad, no. 

—Mi señor Príncipe, si tengo que probaros con testigos innumerables lo que ya 

sé, esta conversación se estirará de forma innecesaria... y excesiva para la agenda de 

ambos. Si somos sinceros, tal vez evitemos desgracias que acaso merezcamos. 
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El Loo supo que su interlocutor habría sabido extraer de sus palabras que su de-

seo y el del Rey no era, al menos de momento, mandar ante la justicia a un anciano 

enfermo que había prestado innumerables, aunque a menudo oscuros, servicios al 

estado. 

—No sé, Vértice. Seamos pues sinceros si lo deseáis. ¿Qué sabéis y qué creéis saber? 

—Sé que asistíais a estos eventos con regularidad, que atrajisteis a otros nobles 

singulares a la perdición, que sois uno de los socios fundadores. 

—Son muchos mis crímenes. Ese es solo uno más. 

Vértice se puso tenso en su silla, le había parecido entrever que le amenazaba 

con revelar las muchas cosas turbias que el anciano sabía. Cosas que podían salpi-

car a todos: al Rey, a Neheb y a él mismo. En el Doble Palacio nadie estaba libre de 

culpas, de mentiras, de secretos inconfesables. Pero el rostro no semejaba amena-

zante, solo abatido por los años y la enfermedad. 

—¿Todo lo corroboráis? 

—Sí. 

—¿Ante un juez, si fuera necesario? 

Bakenkhonsu se sobresaltó un poco. Luego se encogió de hombros. 

—Sí, ¿por qué no? 

Vértice se mesó la barbilla, contento con el desarrollo de la charla. 

—El deseo del Rey y también el mío es que declaréis que llevabais años infor-

mando en secreto a mí personalmente de esos nobles descarriados y de otros crimi-

nales, en vuestra lucha eterna y más que probada contra los rivales de la Armonía. 

Bakenkhonsu casi se echó a reír. Otra vez la Regla y la justicia se escondían al 

paso de la poderosa Armonía. 

—Entiendo. ¿Me creerán? 

—Naturalmente. Además, aún no he sido informado oficialmente de esas veladas 

ilegales. Con diversas excusas he postergado la reunión en la que se pedirá vuestro 

encarcelamiento y el de muchos otros. Es una vieja costumbre en asuntos de esta 

condición. Mientras tanto me he informado por otros medios. Nada debe escapar a 

nuestro control. 

—Naturalmente. 

—Cuando sea informado, haré saber que ya conocía estos hechos, que vos traba-

jabais bajo vuestra apariencia de anciano senil e inofensivo entre los delincuentes 

más abyectos de la Tierra Mestiza. 

Eso era un golpe bajo, innecesario a aquellas alturas. El Loo quería que supiese 



 

 

Crónicas de la Tierra Mestiza. 

Página 305 

Erídano  

Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 25 

que le despreciaba. 

—¿Y mi castigo? Sabed que no aceptaré una condena ni el escarnio público. Pre-

fiero pasar a la otra orilla de la vida y enfrentarme al cinocéfalo a las puertas del Be-

llo Occidente. Hace años que tenemos pendiente una larga conversación. 

—Eso dijo el Rey que escogeríais y, aunque yo dudaba, me aseguró que vuestras 

amenazas no serían vanas. Por todo ello os manda sus saludos y deseos de una 

pronta recuperación, al tiempo que se os hace saber que, en un futuro, no tendrá 

tiempo para vos, nunca, siempre la retendrán sus obligaciones. 

—Entiendo. 

—En cuanto a vuestros bienes, títulos y dignidades, por lo que sé, no harán sino 

aumentar, como corresponde a alguien que triunfa al servicio de su Majestad. Se os 

condecorará con el Oro de los Justos, por los servicios pasados y los presentes, aun-

que aquel día la soberana estará indispuesta, y también Neheb. Acaso también vos 

mismo deberíais estarlo; así se os hará entrega del oro vía administrativa o a través 

de alguno de vuestros inferiores. 

—¿También Neheb? ¿Él no va a ser acusado de ser el promotor principal de esas 

veladas ilegales de lucha? 

—En absoluto. El noble Neheb es uno de los que han cursado la denuncia contra 

los miserables que realmente estaban detrás de esos degradantes espectáculos. 

El Príncipe Bakenkhonsu inclinó la cabeza, descorazonado. 

—Entiendo. 

No había más que hablar. Bakenkhonsu dio una sonora palmada y su intendente 

entró de nuevo con los criados, las bandejas de fruta y las jarras de Shedeh. 

—Perdonadme si me hallo en un error —dijo el viejo Príncipe, haciendo una mue-

ca traviesa—, creí que dabais la conversación por terminada y ahora sí convenía un 

pequeño refrigerio. No sé vos, pero yo estoy hambriento. 

6 

El mismo día que el Príncipe Bakenkhonsu fue recompensado con el Oro de los 

Justos, a muchos Iterus de distancia, Menkhep levantaba su campamento y ponía 

rumbo a casa. 

Había pasado casi un año desde que saliera de los muros del Doble Palacio para 

enfrentarse a los Puros Kemit. En ese tiempo, había madurado, se había convertido 

en un hombre, había teñido la hoja de su sable amplificador con la sangre de dos ve-

ces diez hombres. Ya no era el mismo. 
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Los últimos Puros supervivientes colgaban crucificados a ambos lados de los ca-

minos, observando en su agonía el desfile victorioso de las tropas mestizas, de sus 

carros de guerra, de sus aerobarcazas, de su general en jefe: el Príncipe Menkhep. 

Su última orden antes de levantar el campamento fue que se crucificase a un pri-

sionero y se plantase un árbol de Nlòplal, justo cada cien Codos de distancia, creando 

una hilera macabra que uniese la Región del Norte e Ity-tawy. Al cabo, sin mirar atrás, 

partió al galope camino del Doble Palacio. Sabía que su crueldad no se olvidaría fácil-

mente, y que los Kemit se lo pensarían dos veces antes de intentar levantarse ante sus 

nuevos amos. A veces, un gobernante debe tomar decisiones terribles para preservar la 

paz. Y Menkhep no era el tipo de persona que vacilase a la hora de enfrentarse a su 

destino. 

Tras dos jornadas y media de marcha alcanzaron al fin el Gran Río y se bañaron 

en sus aguas, alborozados. Los hijos pródigos estaban de vuelta. Plantaron de nuevo 

el campamento y se reunieron todos junto al fuego para ver cómo Re se alejaba ca-

mino de los infiernos. Y cantaron hasta que el vino, el cansancio o el sueño pudo con 

ellos. 

Menkhep se despertó a medianoche solo en su tienda. Tenía frío. Su tienda des-

pedía un hedor rancio a humedad casi insoportable. Se levantó y llamó a su servi-

dumbre, pero todos habían desaparecido. Alargó la mano para prender la mecha de 

su lámpara. Entonces Menkhep tuvo miedo. Supo que estaba solo y que a la vez, de 

alguna forma, no lo estaba. Pero prendió la llama. Porque Menkhep amaba la luz y 

odiaba las tinieblas. 

Pero la luz no se hizo y una forma envuelta en un pálido sudario se apareció al 

joven guerrero. El espectro se presentó a sí mismo como Siptah, Amigo Único del Rey 

Tao. 

—¿Qué quieres de mí? —dijo Menkhep, sin el menor atisbo de temor. El espectro 

se había acomodado en una banqueta y había cogido un bol de dátiles, que intentaba 

infructuosamente llevarse a la boca: resbalando por el aire, pasaban a través de la fi-

gura y caían al suelo. 

—Inconvenientes de estar muerto —masculló—. ¿Decíais, joven Rey? 

—¿Qué queréis de mí? 

—Nada. Todo. ¿Quién sabe? Vos venís a mí y yo vengo a vos. Parece un trato 

justo. 

—Yo no os conozco. 

Siptah prosiguió como si nada hubiera dicho. 

—Vos sois el Amigo del Alba, aunque también Kamutef lo es, a su modo, pero..., 

¿acaso pensabais que no os iba a reconocer? Sois un símbolo, un maldito símbolo de 
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la tradición, de las costumbres, de todas esas cosas que apestan a repetición y náu-

sea, y que me llevan arrastrando por este lúgubre sendero de la perdición eterna. 

—Yo no soy ese Amigo del Alba del que habláis. 

Siptah negó con la cabeza. 

—Es que lo sois pero no lo sois; ¿acaso no hablo lo bastante claro? Este es mi último 

viaje; al fin lo entendí. El Amigo del Alba, como símbolo de la tradición, de los hombres 

aferrados al poder y la monotonía de una existencia basada en las guerras y la traición 

del macho de la especie, vino a mí, y me convenció para que destruyera el imperio de las 

mujeres Rey, ese imperio que quería forjar la bruja de Constelación. Ahora que, tantos 

años después, estas, de la mano de Pleamar, han conseguido triunfar, yo me convierto 

asimismo en símbolo y acudo ante ti para tomarte de la mano para que deshagas de 

nuevo el nudo que van hilando las mujeres. Ya sabes, he venido a ti para cumplir mi 

destino, que mi Ka cierre el círculo y yo pueda desaparecer. 

—La verdad es que no entiendo nada de cuanto decís. 

—Pero es que si vos no encontráis la manera de venir a mí, un día, cualquier día, 

no tengáis prisa, entonces yo no podré venir, pero ese es solo el menor de nuestros 

problemas. Todo este asunto se ha enmarañado de muy mala manera. 

Menkhep dejó de tener miedo. ¿Un espíritu que desvaría? Se sentó en su estera y 

se limitó a escuchar. Ya tendría tiempo de entender lo que estaba sucediendo. 

—Constelación vencería, los Nlòplales mágicos del Tonutir y todas esas patrañas, 

pero debéis creer en mí, o de lo contrario..., de lo contrario, ¿para qué andaría yo va-

gando sin escapatoria tantos años? 

Menkhep trató de pensar. Si dormía y todo era un sueño, entonces nada impor-

taba. Pero si no..., el espíritu había hablado ya por dos veces de su tatarabuela 

Constelación, y de Tao, un Rey Justificado más de cien años atrás, y de ¿Nlòplales? 

Recordó la leyenda y la obsesión de Pleamar por plantarlos en el estanque. Bueno, 

eso no podía hacer daño a nadie, ¿verdad? 

—Yo amaba tanto los dátiles en vida... —prosiguió Siptah, bajando la voz—. Eran 

mi pasión, joven Rey. Una de mis pasiones, quiero decir. ¿Vos no tenéis pasiones? 

No, me olvidaba que vos sois Rey, no se os permite tener esas bajezas. 

—No soy Rey. 

Siptah le miró sin comprender. 

—Ah, sí, ¿veis? A eso venía. Pronto seréis Rey y yo debo aconsejaros. Vuestros 

acólitos... Vértice y Galaxia no son gran cosa, ¿dónde los encontrasteis? Bueno, da 

igual. Escuchad. 

—Os escucho... Pero no soy Rey. 
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—Bien, como queráis, mientras seáis consciente que debéis apoyaros en la ma-

gia; solo la magia podrá salvaros. Aquí, allá, en todas partes hay sortilegios que han 

ido dejando las mujeres Rey. Protegeos de ellas. Quieren mandar, quieren gobernar. 

¡Dioses, esas necias! Si Amón hubiese querido que gobernasen la Tierra Mestiza, 

¿nos la hubiese entregado a nosotros, los hombres, unos seres tan patéticos, que solo 

valemos para mandar, aunque mal, se entiende, pero mandar? Esas puercas quieren 

quitarnos lo único que tenemos: la ilusión de que controlamos. Con nuestras coro-

nas, cetros, diademas, parecemos lo que no somos. ¿Para qué los quieren ellas? Ellas 

tienen paciencia, voluntad, inteligencia, son capaces de soportarnos, tienen todo 

aquello de lo que nosotros carecemos. —A Siptah le crujieron las tripas—. ¿Dónde 

estaba, noble Rey, casi Rey? 

—Creo que queríais hablarme de conjuros y sortilegios. 

—¡Sí! Sí, mi Rey. Constelación guardó la fuente de su poder en el estanque, en 

los Nlòplales de flores amarillas. Ellos no son de este mundo, ¿sabéis? Todo está re-

lacionado con los que nos trajeron a este maldito lugar y las razones secretas que 

ocultaban con ese acto tan «benévolo». Bueno, lo mismo da, el caso es que sin los 

Nlòplales no podía el nudo comenzar a correr. —Siptah se levantó y caminó hacia el 

Heredero, atravesándolo de lado a lado sin apercibirse de lo que hacía—. Las mujeres 

tienen un don para ahondar en lo hermoso, ¿no es verdad? Yo destruí los Nlòplales y, 

de paso, a todo el cuerpo de jardineros. Pero todo eso es agua pasada. No me lo to-

maréis en cuenta, espero. Pero no fue suficiente. Yo hice mal algunas cosas, hablé de 

más y, bueno, vuelve a haber un Nlòplal amarillo y una mujer en el trono. Pero eso 

ya está solucionado, y vos, muy pronto, seréis Rey. 

Quedaron en silencio. Menkhep seguía esperando, a la expectativa. El mago había 

arrojado la bolsa de dátiles y caminaba de un lado a otro, fuera de sí. 

—Y yo he venido... —dijo Siptah. 

El joven general extendió las manos en un gesto de ignorancia. 

—Yo he venido para preveniros de... 

—Pronto seré Rey —gruñó Menkhep, cada vez más aburrido—, los Nlòplales, 

Constelación, el estanque... 

—¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! He venido para preveniros que, cuando seáis Rey, si queréis evi-

taros estos problemas con las mujeres y sus ansias de dictarnos todas estas cosas 

que nosotros ya sabemos hacer sobradamente mal, destruyáis el estanque. 

—Destruir el... 

—Sí, hombre, destruir, vaciar, limpiar, todo eso. 

Siptah desaparecía. Parecía como si la luz del amanecer diluyese su esencia. Pero 

parecía que a Siptah no le preocupaba demasiado. 

—¿Eso es todo? 
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—¿Todo? Bueno, sí, no... Si os pasáis por Abedju o por el Lugar del Tránsito en 

Ity-tawy, llevadme unos dátiles, haced lo que es de rigor, una ofrenda por escrito 

bastará, no sabéis el hambre que se pasa. Antes lo hacía mi nieta Remolino, pero ella 

ahora es solo un espectro, como yo mismo, y ya no tengo a nadie que se acuerde de 

mí. Eso es lo peor de todo, ¿sabéis? El que no se acuerden de uno. 

El mago era ya casi una voz sin forma, un eco en la niebla. Casi era incapaz de 

distinguir sus contornos. 

—Siptah... 

—Mi señor Rey, esa bruja de Constelación me mató de hambre en las mazmorras 

de Ity-tawy. Creo que perdí un poco el juicio. ¡Esas mujeres! No podría haberme cor-

tado el gaznate como haría un buen soldado, incluso un poco de tortura y sadismo 

no hubiesen estado mal... Entendedme, me hubiesen ofendido, pero luego se me ol-

vidaría. Pero no, tenía que dejarme allí tirado como... 

Las últimas palabras del espectro ya no pudo oírlas. Otra vez solo, estuvo un rato 

despierto pensando en aquella visión y en sus posibles y ocultos significados. Con la 

secreta convicción que en verdad pronto sería Rey, Menkhep se durmió. Al día si-

guiente, confundida la visión con sueños y pesadillas, Menkhep no fue capaz de re-

cordar nada de lo sucedido. Lo único que le quedó fue un regusto en el estómago, un 

sabor inconfundible, como a dátiles amargos. 

7 

Una abeja vino a posarse en su nariz y casi le desvela. Le dio un manotazo y el 

insecto escapó revoloteando entre las macetas. 

—No pongas tanta agua, esta especie no soporta el encharcamiento. 

Kamutef estaba tumbado de espaldas, con la cabeza apoyada en una jardinera, 

soñando con su última adquisición para la terraza de Nebulosa, un pequeño cítrico 

de flores blancas y frutos en forma de pera que en sus fantasías dibujaba un univer-

so de verde intenso y hojas perennes. 

—¡Psst! Despierta. 

Kamutef salió un instante de sus abismos interiores. Pensó en Neny, la única 

mujer que había ocupado su corazón, en su juventud, cuando era aún capaz de creer. 

Volvió a sumergirse en el sueño. 

—Vamos, sobrino. ¡Despierta! 

Se volvió, aún adormecido. ¿Jeda? Nunca se le había manifestado fuera del 

jardín. Incluso creía recordar que no podía hacerlo. No fuera del lugar donde se había 

extendido su influencia en vida. Entornó los ojos. Era él, dibujando transparencias 

entre el horizonte y sus jazmines de olor de la terraza de Nebulosa. 
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—Tío, déjame en paz. 

—¡Kamutef! 

Le había gritado en el oído. Esta vez casi se pone en pie de un salto. Miró en derre-

dor, temiendo que alguien más se diera cuenta. Pero nadie podía. Nebulosa dormía apa-

ciblemente su mal y nadie más que él e Irta podían ver al espectro del difunto Maestro 

de Jardines. 

—Creí que hasta aquí no podrías perseguirme con tus súplicas y tus requeri-

mientos. 

—Y no debería poder; por eso estoy aquí. 

Kamutef ahogó una sonrisa. Casi había olvidado los esfuerzos de su tío por cru-

zar definitivamente a la otra orilla. Todo lo husmeaba, todo trataba de entenderlo. 

¿Dónde estaría el error que le impedía descansar? Al contrario que Remolino, que solo 

se lamentaba y vagaba de un lado a otro entre sollozos, su tío pensaba que el cono-

cimiento le salvaría. 

—¿Y a qué has venido entonces? 

Jeda no respondió. No lo sabía. Tal vez solo para sacarle del universo de los sue-

ños. Estaba inventando una excusa cuando la puerta de la habitación se abrió con 

tanta ligereza, intentando hacer tan poco ruido, que llamó la atención de ambos. En-

tre las hojas de enebro, contemplaron el cuidado, el mimo con que el extraño se 

acercaba a la Reina-consorte. Aquel ser amaba a Nebulosa. Ellos, acostumbrados a 

dar y recibir el amor limpio y sereno del jardín y sus habitantes, sabían reconocerlo. 

Kamutef notó también una gran pena, pero atribuyéndola al pesar por la enfermedad 

de la pequeña Nebulosa, no volvió a pensar en ello. 

—¿No vas a presentarte? —dijo entonces Jeda. 

—No, tío, quedaría como un haragán si apareciera del suelo cubierto de polvo y 

hojas ante una persona de tal dignidad. 

—¿Y si te ve? ¿No pensará que eres un espía entrometido? 

—No creo, todos saben que la Reina me ordenó trabajar en la terraza. Además, 

también me ordenó que vigilase si... 

Las palabras se le helaron en la boca cuando vio la redoma y cómo el asesino 

vertía su contenido en un vaso de leche. 

—Levántate, mi pequeña. 

Nebulosa se alzó media dormida y, luego de besar la mejilla del monstruo, cogió 

la copa de sus manos y bebió su contenido. Luego se recogió en un ovillo y volvió al 

sueño. 

—Que duermas bien, mi pequeña. 
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El monstruo, el asesino, tomó asiento entonces en una banqueta y miró hacia la 

terraza. Le había parecido oír un ruido. Pero no había nadie. A menos, claro, que 

estuviera tirado a ras de suelo. Rio de su ocurrencia. El peso de la culpa le volvería 

loco. 

Kamutef convirtió su voz en un susurro: 

—Tú sabías que pasaría esto, ¿no? 

—No lo sabía, hijo mío, puedes creerme. 

—No sabías el cómo, pero sabías... 

—Sabía que pronto te reunirás con nuestros antepasados. Eso sí lo sabía. Y tenía 

miedo por ti. Pero no sabía cómo. 

Kamutef trató de evaluar su situación. Estaba atrapado. Si se precipitaba, si le 

descubrían, no viviría ni lo que tarda una gota de agua en la clepsidra. Esperaría. 

—Sobrino... 

Cuando volvió a mirar hacia la habitación, el asesino ya no estaba y Vértice en-

traba por la puerta. Kamutef echó un bufido de satisfacción y salió de su escondite, 

sin reparar en los ojos desorbitados del Loo. 

—Llama al Rey, Vértice. No creerás lo acabo de descubrir. Sé quién es el ases... 

Al ver que el viejo guardia se abalanzaba sobre él enarbolando su lanza, Kamutef 

retrocedió, tropezando con una de sus jardineras. Su caída hacia atrás le salvo la vida, 

pues Vértice, luego de fallar la estocada, trastabilló y cayó tras él, con medio cuerpo 

en la terraza y medio dentro. 

—¡Por Amón bendito! 

Kamutef propinó a su agresor una patada en la cara cuando este trató de levan-

tarse, pero el Loo la encajó sin dejar escapar una queja y se dio la vuelta, cubriendo 

toda posibilidad de huida más allá de las habitaciones. Pero no dijo una palabra. 

—Tío, ¿dónde estás? 

La hoja le señaló la espalda, rasgándole la camisa. Kamutef no tuvo más remedio 

que volver a la terraza y, luego de un instante de duda, saltar al vacío. La simbio-

piedra reaccionó para salvar su vida y estiró los muros de la habitación en vano in-

tento por frenar su caída, pero solo consiguió que cayera desequilibrado. Por el aire 

vio sus frutales y el jardín bulboso, y una pareja arrullándose que le miraba con ex-

trañeza. No consiguió caer con los dos pies juntos y nada más llegar al suelo oyó un 

chasquido. Luego todo fue dolor, un dolor intenso en la rodilla. Maldiciendo a su tío, 

a Amón, a Re, a Vértice, al asesino regicida y a todos los poderosos, Kamutef se 

marchó arrastrando su pierna y su dolor camino abajo. 

Mientras tanto, en el interior de palacio, Vértice corría de estancia en estancia 
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buscando a su cómplice, al padre de todas las conjuras, al asesino de la pequeña 

Nebulosa. 

Y la niña, entretanto, gemía y se retorcía en el lecho, dormida aún, tan débil que 

jamás volvería a despertar, perdida en negras pesadillas. 

8 

El Príncipe cogió al estúpido desgraciado de los hombros y lo zarandeó hasta que 

recobró un poco la cordura. 

—Repítelo todo, paso a paso, y serénate, por Toth. 

Bakenkhonsu miró a su intendente con el ceño torvo. Llevaba los bastantes años 

en el Doble Palacio para saber cuándo un asunto era lo bastante importante. Y aquel 

lo era. Dejó un instante que su asistente navegase en el caudal de sus recuerdos. 

Maldito idiota. 

—Pues bien, mi señor, yo regresaba de una caminata galante con la hija menor del 

Guardián del Zoológico que, aunque tiene ya sus años, está de muy buen ver, y he de 

decir que su habilidad en ciertos asuntos personales hacen de ella una compañera más 

que notable a la hora de vencer el hastío de la vida palaciega que, como vos sabéis... 

—La terraza, imbécil. 

—Sí, mi señor. Oímos un ruido, un golpe, un forcejeo probablemente. Luego vi-

mos al Portador del Sello, al bravo Vértice, intentando asesinar al Maestro de los 

Jardines, Kamutef. Este iba desarmado, y me extrañó que un hombre de tal condi-

ción buscara su Ka de esa manera tan artera por muy feo crimen que se hubies... 

—¿Y luego? 

—Luego, señor, Kamutef saltó de la terraza y huyó hacia su casa, creo. 

—¿Crees? 

—Tomó el camino de la Muralla Sur, como si fuera a abandonar los jardines, se-

ñor. No le seguí para comprobarlo. Vine al momento a hablar con vos, pues me pare-

ció un asunto... 

El asistente siguió hablando, pero Bakenkhonsu ya no le escuchaba. En primera 

instancia había pensado que la falta de Kamutef debía ser muy grande para que le 

atacaran de esa forma, ¿después de todo, no habría estado el Maestro de los Jardi-

nes envenenando a la Reina-consorte? Desechó esa idea de su corazón. La enferme-

dad se había manifestado en la Princesa mucho antes de que Kamutef la tuviera a su 

alcance por aquel ridículo capricho de Pleamar de engalanar la terraza. Sus reflexio-

nes se detuvieron de pronto en ese punto. ¿Capricho? No, Kamutef era recto y fiel 

como su tío Jeda, las últimas personas incorruptas que vagaban por aquel nido de 
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gusanos. La presencia de Kamutef allí no había sido casual y, entonces, ¿acaso no 

habría descubierto algo que...? 

—¿Había alguien más en la terraza? 

—No, mi señor —el asistente pareció dudar—. Luego Vértice marchó un instante 

y reapareció para mostrar por dónde había huido Kamutef. La simbio-piedra aún es-

taba rotando lentamente el muro de piedra, tratando de hacer regresar la habitación 

a su posición de origen. 

—Si se lo mostró a alguien entonces no estaba solo, ¿verdad, imbécil? Debió lla-

mar a una tercera persona, a la que le enseñaba la ruta de huida del Maestro. 

—No, no estaba solo la segunda vez. 

Cuando oyó el nombre del acompañante de Vértice sus ojos a punto estuvieron 

de salirse de las órbitas. Y comprendió, comprendió por fin la forma en que su obra 

iba a ser desbaratada. Comprendió que sus enemigos iban a triunfar si no volvía a 

transformarse en el Guardián de los Hijos del Rey. 

—Dime, nadie os reconoció, ¿verdad? 

—A decir verdad, no, mi señor. Estábamos junto a una higuera que impedía que 

nos viesen. El Maestro de Jardines no pudo dejar de vernos, claro, después de todo 

cayó al suelo junto a nosotros, pero sus agresores no pudieron vernos. 

Bakenkhonsu asintió; retozaban al borde de un asesinato y un regicidio. Nunca 

llegó a pensar que la estupidez de aquel inepto podría darle una tan singular ventaja. 

En ella residían todas sus posibilidades. Debía ver a Pleamar y revelarle lo que había 

descubierto. Pero, ¡ah! Sus enemigos le habían alejado de su niña y no tenía permiso 

ni para demandarle audiencia. Pero, al mismo tiempo, ya no temían nada de él, creían 

estar a salvo, y ahora acudirían tras Kamutef. Tenía una posibilidad. 

9 

El Maestro de los Jardines del Rey bebió de un trago la primera copa y se sintió, al 

fin, un poco más tranquilo. De camino a casa se había dejado llevar por el terror y 

había pensado en salir huyendo hacia Ipu, un lugar que conocía bien, o hacia el Kush, 

el desierto, donde fuese, pero muy lejos, donde la furia de alguien tan poderoso no pu-

diera alcanzarle. Pero antes de traspasar el umbral de su casa se serenó, pensando en 

los suyos. Ipu era un lugar que conocía en sus recuerdos, pero no había estado en 

cincuenta años más que para visitar las estelas de su madre y de su abuela, y no lle-

garía a ninguno de los sitios que lucubraba, tal vez ni alcanzara el puerto de la ciudad 

Occidental antes de que lo derribasen sus sicarios. Pensó en mandar un mensaje a la 

Reina avisándola del complot, pero sus enemigos lo interceptarían. Luego pensó en 

transmitir por su implante, o por su RLV, la conjura que acababa de destapar, que to-
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dos los que estuviesen en la misma frecuencia oyesen la verdad; mas, ¿qué es la ver-

dad cuando su voz sería acallada por la de otros con mucho más poder y predicamento 

entre la muchedumbre? Su familia pagaría el que cometiese un error semejante. Esta-

ba seguro. Todos a los que amaba sufrirían la venganza de los poderosos, y eso no es-

taba dispuesto a permitirlo. 

Por fin, una vez hubo traspasado el portón y vio a su nieta Colmena carreteando 

unas piedras por el patio, supo que no huiría a ninguna parte. Aquella casa era un 

lugar cómodo para su Ka; un lugar conocido, familiar, un buen lugar para sentarse y 

esperar la muerte. 

Mientras observaba a su nieta, Kamutef percibió que una fina niebla se cernía 

sobre su finca, y más allá de los muros parecía reptar lánguida en su dirección, como 

si le persiguiese. 

—Hola, abuelo. 

Kamutef besó a la pequeña en la frente y le expuso brevemente sus deseos. Debían 

marcharse todos de la casa, inmediatamente y sin demora. No iba a dar una explica-

ción y nadie debía requerirla. Él era el cabeza de familia y tenía sus razones para 

obrar de aquella forma. 

—Eres muy joven para morir —le dijo de pronto Colmena, y Kamutef se sorprendió 

no solo de la tranquilidad, casi indiferencia, con la que había pronunciado aquellas 

palabras la pequeña, sino de la profunda paz que transmitían sus ojos, enmarcando 

un rostro ovalado, de nariz suavemente cincelada y extraordinaria belleza. 

—¿Cómo sabes...? —tartamudeó el viejo maestro de los jardines. 

—Lo sé..., y basta. A menudo también yo me pregunto cómo, pero esa no es la 

cuestión, la cuestión es por qué. 

—Nunca he sido bueno encontrando el porqué de las cosas —reconoció Kamutef. 

Colmena se echó a reír. Despacio, como si flotase, se llegó hasta él y, poniéndose 

de puntillas, le acarició ambas mejillas con unos dedos suaves y cálidos. Entonces 

añadió: 

—Ve y cumple con tu destino —su voz ya no parecía profunda o indiferente, sino 

que estaba cargada de determinación—. Un día, pronto, daré sentido a tu sacrificio. 

Te lo prometo. 

Kamutef asintió y salvó la extensión de mosaicos rojos que le separaban de la en-

trada de su casa. No miró atrás hacia la niña. Sabía que Colmena ya se había mar-

chado. 

Empezó por dar día libre a toda la servidumbre, apremiándoles para que aban-

donaran sus tareas con prontitud. Las cocineras se quejaron; después de todo, la 
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comida estaba ya en el fuego. El resto se marchó con regocijo, alabando la generosi-

dad de su señor. A su asistente le ordenó que le trajera seis jarras del mejor vino de 

granadas que pudiera encontrar y, luego de dejarlo sobre su mesa, obtuvo permiso 

para marchar con los demás. Kamutef se sentó con semblante serio y se volvió para 

mirar a Irta, que avanzaba con su cayado tanteando el camino, contando las horas 

que faltaban para que la ceguera le alcanzase. ¿Cómo los dioses podían ser tan volu-

bles? Aún no tenía treinta años. Pero los médicos no habían dejado lugar a la espe-

ranza. Ni siquiera la medicina Loo podía luchar contra el destino. 

—Coge a tus dos hijas, a tu mujer y marcha a la ciudad —le dijo, tan pronto le 

tuvo a su lado, carraspeando de forma incontrolable, como siempre que estaba ner-

vioso—. Correos una buena fiesta, con vino, actores... Coge el dinero que necesites y, 

si aprecias tu Ka, no regreses hasta mañana. 

Irta salió a la calle y ordenó a Colmena que llamase a su madre y preparase a su 

hermana pequeña. Kamutef le oyó dar voces desde el patio y luego su paso cansino 

regresando de vuelta a su lado. 

—¿Olvidaste algo, hijo? 

—Quería deciros, padre, que... 

Se le quebró la voz. A Kamutef, de haber estado hablando, se le hubiera quebra-

do también. Desde que le adoptara, catorce años atrás, Irta le había considerado su 

verdadero padre. Recordaba bien a sus progenitores, aunque jamás le hubiera 

hablado de ellos. En realidad prefería no recordarlos, nunca le había explicado el 

porqué. Había sido siempre demasiado orgulloso. A Kamutef se le escapó una sonri-

sa. En muchos aspectos, parecía realmente hijo suyo. 

—Dime, Irta, muchacho. 

—Tal vez no sea muy listo, padre, pero tampoco un tonto completo. Os conozco. Y 

he visto antes a alguien sentarse a esperar la muerte. Supongo que el asunto no ad-

mite vuelta atrás. No quiero cometer dos veces el mismo error. Me quedaré con us-

ted, a esperar bebiendo buen vino de granada. Veo que habéis elegido el mejor de la 

casa. 

Irta no había hablado nunca antes de su pasado. Se lo habían presentado, senci-

llamente, como un huérfano. Recordó la mirada de odio de Irta aquel día, y muchas 

cosas que no había entendido se volvieron nítidas. 

—No puedes volver atrás para deshacer un error que, por otro lado, solo existe en 

tus remordimientos, hijo mío. Hiciste bien la primera vez, porque eras un niño, y un 

niño no debe pagar las ofensas de sus mayores. Y harás bien marchando ahora, por-

que eres un hombre, y tienes obligaciones. 

—Padre, yo... 
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—Mira, Irta, tu mujer y tus hijas te esperan en la puerta. No querrás que nos vean 

llorar y se preocupen. Muerto a mi lado, de nada servirás a los tuyos. 

Irta asintió. Debía obedecer al padre. Él era un bastón torcido y Kamutef luchaba 

por enderezarlo. Lo más importante, lo primero de todo, era el respeto al padre. In-

clinó la cabeza. 

—Papá... 

Se volvió e hizo una señal con la mano para que su familia se adelantase. Les vio 

entre las tinieblas de su mirada caminar con algunos de los criados hacia el embar-

cadero. 

—Dime. 

—Padre, yo... —Se le atragantaron las palabras, y bajó la cabeza, como pidiéndole 

ayuda. Kamutef no cometería el mismo error que Jeda tanto tiempo atrás. 

—Yo también te amo, Irta. 

Cuando su hijo desapareció, Kamutef esperó una hora y fue a abrir de par en par 

todas las entradas: la puerta principal, la trasera y la de los almacenes. Así, si sus 

asesinos llegaban antes de lo que él esperaba, no tendrían que romper nada para 

darle muerte. Luego volvió a su mesa, bebió su primera copa y se sintió, al fin, un 

poco más tranquilo. Encendió su incensario y el aroma agrio del Nlòplal impregnó la 

habitación. Sin muchos ánimos comenzó a cantar una vieja tonada que, no recorda-

ba la razón, pero siempre le daba ánimos cuando se sentía desfallecer. 

La boca de mi amada es tierna flor 

sus pechos manzanas que en mi pasión, 

vuelven sus dedos cálices de loto, 

su cabello lirio de pétalos rojos. 

Juro que no es desvarío de mi corazón: 

la boca de mi amada es tierna flor.  

Más tarde, cuando estuvo lo bastante borracho, abandonó cojeando la casa y 

marchó hacia los jardines, hacia el estanque… El lugar donde todo había comenzado, 

el lugar donde todo tenía que acabar. 

10 

El Superintendente de la Sala de Audiencias miró a Bakenkhonsu con pesadum-

bre y desgana. Tenía orden de negarle el paso, con cualquier excusa, a aquel viejo lo-

co. Creía recordar, por otra parte, que él mismo era consciente que ya no gozaba del 

favor de la corte. Y además, aquel día no admitía excepciones, un día en que Pleamar 

no tendría un instante de descanso, con la visita de las embajadas del reino Loo del 
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sur y de los refugiados Kemit que habían sobrevivido al exterminio durante la cam-

paña de Menkheo; y todo en un sola tarde. Así que no entendía la insistencia de 

aquel viejo patán seboso y engreído. Le dijo: 

—Su Majestad, el Rey del Doble País, Maatkare Pleamar, me habló en estos 

términos: «Que nadie me moleste, que nadie traspase estas puertas si no es miembro 

del cortejo de mis amigos del Kush o de mis súbditos del Desierto Occidental». 

—Pero este asunto supera en importancia a cualquier otro, porque... 

—Su majestad Maatkare fue explícita en sus palabras, Príncipe: «Que nadie me 

moleste, que nadie...» 

Vértice, preocupado por la falta de noticias sobre Kamutef, abandonó su puesto 

de vigilancia en las habitaciones de Nebulosa y bajó las escaleras a toda prisa. El 

asesino debería haber regresado ya de dar muerte al jardinero. Tal vez todo se había 

echado a perder y habría que improvisar alguna otra solución de emergencia. Cami-

no de la planta baja, vio al viejo Príncipe desafiando al Superintendente de la Sala de 

Audiencias y una repentina intuición le hizo detenerse. Muchos años de servicio en 

aquel lugar le permitían, como a la perra Amait, distinguir el hedor de la muerte. 

—¿Qué os trae por aquí, divino Príncipe? —le dijo con voz meliflua. 

El anciano se volvió y Vértice supo distinguir el brillo de la ira en sus ojos. Ba-

kenkhonsu los acalló y volvió a mirarle, ahora con expresión serena. 

—Nada, en realidad, vengo a hablar a mi Rey acerca de la injusticia que se obra 

con mi persona. Ya no se me llama a las recepciones ni a ningún acto donde los no-

bles y los Amigos vayan a tomar parte. Estoy entristecido. Me consume la pena y el 

dolor. 

Vértice supo que le mentía. Algo iba mal, aunque no sabía el qué. Pero debía 

marcharse. El asunto de Kamutef era más urgente ahora, o ¿tal vez no? 

—Creí que este conflicto había quedado saldado la última vez que hablamos, 

mas, en cualquier caso, es algo que bien puede esperar a mañana. 

—En realidad, no, tengo especial interés en... —Se detuvo, incapaz de encontrar 

las palabras o de inventar una excusa—. Exijo que se me reintegren mis derechos. 

La guardia se había acercado. Eran seis, aparte Vértice y el Superintendente de 

la Sala de Audiencias. El Príncipe resopló, intentando pensar, recuperar terreno, en-

contrar una salida. Varios porteadores del cortejo Loo esperaban con nuevos regalos 

para el Rey y se hallaban bloqueados por la disputa. Bakenkhonsu entendió que era 

su única oportunidad. 

—Lamento haberos incomodado con mi aflicción, señores míos, pero..., ha sido 

un error por mi parte. Me marcho. 

Reculó unos pasos, cabizbajo. El Jefe de la Sala de Audiencias abrió el portón para 
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los porteadores. Bakenkhonsu resopló por segunda vez, inmensamente cansado. No 

habría una segunda opción. Para cuando empezase la recepción, Kamutef y Nebulosa 

estarían muertos. No le cabía la menor duda. 

—¡Ah, perros traidores...! 

Con un gesto felino, impensable para un hombre de setenta y cuatro años, Ba-

kenkhonsu se dio la vuelta y echó a correr hacia los batientes de bronce, rechinando 

los dientes, con ojos de alucinado, como una res hacia el sacrificio. 

Por un momento, creyó encontrarse de nuevo en aquel sueño en el que la ser-

piente Neheb se enfrentaba con él en aquella elipse de arena donde había visto a tan-

tos caer y ser tragados por la simbio-piedra. Pero esta vez no era un sueño. Oyó los 

gritos alzarse más allá de las brumas. 

—¡Príncipe Bakenkhonsu! ¡Deténgase! 

Era la voz de Vértice, el Loo carmesí sin alma. ¿No era gracioso? Tenía el mismo 

rostro que Cúmulo, al que enviara a la otra orilla tanto tiempo atrás, tanto que..., 

¿acaso no fue otro Bakenkhonsu el que hincó la daga en el corazón del Loo? Aquel 

primer Bakenkhonsu era un mar de odios e inseguridad. El de hoy marchaba hacia 

la muerte seguro de que, por una vez, obedecía a la llamada de la justicia. ¡Oh, no, 

no más mentiras de la gran Señora del Cielo! No más surcos enrevesados y sinuosos. 

Una sola causa. No matarían a la niña Nebulosa. Ya no se quebrarían más la Regla, 

las costumbres y la ley para que la poderosa Armonía pudiera pasearse impunemen-

te por el Doble Palacio como si fuese su dueña. A decir verdad, el Rey del Doble País 

ha sido siempre, desde tiempos inmemoriales, una mujer. ¡Puta Armonía! 

Apartó de un manotazo al Superintendente de la Sala de Audiencias, que rebotó 

contra uno de sus sagrados portones, estrellándose luego contra el primero de los ele-

mentos de la guardia, cayendo ambos en un amasijo de brazos y piernas retorcidas. 

Los enviados del reino Loo del sur huyeron despavoridos, dejando en el suelo 

montones de oro y de turquesas, especias y terebinto. Bakenkhonsu saltó por encima 

de los obstáculos como si tuviera dieciocho años, giró al llegar al primer batiente. 

¡Podía conseguirlo! Pero algo le detuvo en seco. Una columna de músculos de rubí le 

barraba el paso. 

—¡Morirás aquí y ahora! —bramó el monstruo. 

—¡No me impedirás cumplir con mi destino, Cúmulo! 

Porque Cúmulo es Vértice, porque Cúmulo murió desarmado en un recodo oscu-

ro de la Avenida Oeste, porque Vértice no lleva un palo y un punzón, sino el largo sa-

ble amplificador de la infantería Meshaw. Bakenkhonsu se inclinó para recoger la 

lanza láser del guardia caído junto al Superintendente. Ambos sonrieron. 

Se oyó una voz. El presentador les animaba desde su tarima: 
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—A combatir. 

Aquella voz había salido de su propia garganta y, mientras ladraba el inicio de la 

contienda, se preparó para asestar el primer golpe. Falló, pero Vértice hizo lo propio 

con su arma y la hoja silbó por encima de su cabeza. El Loo, una vez frenada su 

acometida, contempló incrédulo cómo el anciano Príncipe arremetía con su puño iz-

quierdo y golpeaba su mandíbula con una fuerza descomunal que de cuajo le 

arrancó el implante branquial y lo mandó al suelo, escupiendo una bilis verde-

marrón oscuro. 

—Así que quieres jugar, gordo seboso. Pretendes que termine con tu vida, ¿no es 

eso? —musitó Vértice desde el suelo—. Quieres suicidarte valiéndote de mi espada de 

combate. Ahora lo veo claro. 

Bakenkhonsu negó con la cabeza. 

—Mi misión y mi vida no concluirán jamás, Cúmulo. Jamás. 

Vértice no sabía quién demonios era ese tal Cúmulo, pero no le importó. Entre-

chocaron sus armas en dos ocasiones hasta que la muñeca del humano, poco acos-

tumbrada a aquellas lides, cedió y su lanza se quebró por la mitad. Vértice pensó que 

había llegado su momento y cargó con su sable amplificador dibujando en el aire es-

pirales de fuego que se extinguieron en una humarada y les cegaron a ambos. Cuan-

do por fin descargó la hoja sobre su adversario, descubrió que este ya no estaba 

donde debería, que se había encogido sobre sí mismo y, casi en cuclillas, estiraba 

una pierna para estamparla con todas sus fuerzas en el redondo abdomen del Loo, 

que chilló como si todos los demonios le estuvieran aguijoneando y volvió a caer 

hacia atrás, perdiendo su arma, que se alejó dando mortales y sinuosos molinetes 

pasillo abajo. 

Bakenkhonsu no perdió su oportunidad y se abalanzó sobre su enemigo, esqui-

vando un puntapié en la entrepierna que, de alcanzarle, hubiese terminado a buen 

seguro con todas sus posibilidades. De improviso, el Príncipe cambió de idea, dobló 

las rodillas y cayó cuan largo era, hincando su codo sobre el abdomen y el plexo so-

lar de Vértice, que, viendo su reacción anterior, imaginó sería uno de sus puntos fla-

cos. 

No fue necesario nada más. Algo en el vientre del Loo se había quebrado con un 

ruido sordo. Vértice soltó un alarido de dolor y escupió un torrente de sangre por la 

boca. Luego comenzó a patalear, totalmente fuera de control y murió a los pocos se-

gundos presa de espantosos dolores. 

Cuando Bakenkhonsu se dio la vuelta, vio al resto de la guardia apostada a su 

alrededor. Cinco hienas sedientas de su sangre que no le iban a permitir cumplir fi-

nalmente con su destino. Supo que todo había acabado. ¡Maldita Tierra Mestiza! Re-

cogió su lanza quebrada del suelo, la hizo girar con destreza y la hincó en el pecho 

del que cerraba el grupo a su izquierda. El pobre cayó de rodillas, con el cuerpo atra-
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vesado. Bakenkhonsu no pudo sacar el asta, enterrada a fuego en sus entrañas y ni 

siquiera intentó volverse. La primera estocada le alcanzó en medio de la espalda y ji-

rones de su carne estallaron en un dolor que no es dolor, en una llama fugaz que se 

extingue en la nada. 

Luego sintió las cuchilladas abriéndose paso en su ser, una tras otra, rasgando, 

rompiendo, quebrando, haciendo brotar, hendiendo caminos de fuga para sus humo-

res, su aliento de vida, sus últimas fuerzas. 

Al poco, dejó de sentir y pudo, finalmente, descansar. 

11 

Las plañideras pasaron a su lado ensayando su papel, lamentándose, tirándose 

de los cabellos, arrojando puñados de arena por encima de sus cabezas. Iban camino 

de un entierro y discutían la manera más efectiva de cumplir sus deberes. Una opi-

naba que no había nada más gratificante para los allegados que un jirón de cabellos 

rojos de sangre, la otra opinaba que en la desesperación de los alaridos estaba la cla-

ve de una buena procesión, que la familia agradecía más unos buenos gritos de dolor 

a que nadie se hiciese cortar a pedazos como Osiris en manos de su hermano Seth. 

Cuando la discusión subió de tono, el asesino esquivó a las mujeres de mala gana y 

torció hacia el muelle. 

No mucho más allá observó aliviado a los criados de Kamutef alejándose con 

júbilo camino del embarcadero, donde las chalanas de pasajeros les llevarían a la 

Ciudad Oriental. Algunos tenían sus propias aerobarcazas y vio, en una de ellas, 

montar a Irta y a su familia. El hijo estaba ceñudo, casi lloroso, pero no sabía más de 

lo que siempre había intuido sobre él, de eso estaba seguro. Así pues, Kamutef había 

resultado lo que parecía y algo más, un hombre de honor que no pensaba sacrificar a 

nadie por una indiscreción que no tendría que haber sucedido. Así pues, un nuevo 

crimen que añadir para el día en que compareciese en la Sala de las Dos Verdades. 

Llevaba consigo a un grupo de hombres de su confianza a los que mandó retirar-

se. Cuantos menos supiesen la verdad, mejor. Al fin y al cabo, Kamutef había elegido 

el silencio. 

Mientras avanzaba por la avenida que desembocaba en el Doble Palacio, las gen-

tes inclinándose a su paso, el asesino notó que sus manos le temblaban. El peso de 

la culpa acabaría con él, más tarde o más temprano. 

Anochecía. 

El alimoche que cerraba el grupo picó abruptamente hacia el suelo, dejando atrás 

a su bandada. Había visto algo, pero ese algo había desaparecido. Planeó hacia la de-
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recha, alejándose sin prisas. Era un espécimen mayor, un buscador avezado, se 

equivocaba pocas veces. Esta vez se había equivocado. Y, sin embargo, estaba seguro 

de haber sentido la carne muerta, llamándole, allí, muy cerca. 

—¡No, así no! 

Kamutef había extendido su mano derecha intentando asir el vacío, y sus dedos 

se cerraban ya cerca de los capullos, acariciando con la imaginación sus amarillos 

pétalos. Se volvió hacia su madre y sonrió; de entre los arbustos emergía pálida y 

luminosa su bella dama, y su faz desprendía mil aromas de aceites perfumados, y 

sus palabras eran como ríos de vino, que vuelven ebrio al que escucha y loco al que 

recuerda: 

—Los nenúfares y los lotos blancos son los espíritus predilectos de Amonrasonther. 

Los usurpadores extranjeros deben ser destruidos. No dudes, destruye al extraño de flo-

res amarillas, hijo, y deshaz el nudo que nos mantiene a todos prisioneros. 

Obedeció. ¿Quién no obedecería a una madre? Y rasgó, partió, dio muerte al 

Nlòplal con flores como llamas y aliento de quemadura. Dejó sus restos esparcidos 

flotando sobre las aguas, alejándose hacia los lotos azules, que terminarían por devo-

rarlos. 

Salió del estanque y se sentó a esperar en la plataforma del embarcadero. Al poco 

tiempo, Luminosa-nova vino a su lado y le tomó del brazo. Como unos niños, comen-

zaron a chapotear con los pies. 

Medianoche, aparecida de la nada frente a ellos, flotando mágica entre las filigra-

nas, les miró dulcemente a ambos, primero a uno y luego al otro, con sus enormes 

ojos verdes como la miel. Le habló a Kamutef, su querido nieto: 

—Esta noche, Senra, tu padre, se me apareció en sueños. Me dijo que hoy 

vendríamos al estanque a cumplir con el destino. Me dijo que pronto nos reuniría-

mos con él, y que no temiéramos, pues estaba escrito hacía mucho en el paño de 

las Háthores que acudiríamos al encuentro del ser amado y nos alcanzaría la paz y 

la unidad con los dioses. 

El asesino fue siguiendo a distancia a su víctima hasta el estanque. Llegó a tiem-

po para ver cómo el Maestro de los Jardines destruía su más preciado trofeo, el 

Nlòplal amarillo, y se tumbaba a esperar su final, tranquilo, con alguna copa de más, 

sus pies abriendo surcos de agua en el estanque, metáfora de los trillados caminos 

del río de la vida. 

Su acólito, Vértice, no había llegado aún. Le había transmitido por su implante el 

lugar donde se hallaba Kamutef y sabía que lo había recibido, pero no obtuvo res-

puesta. Solo un gemido, como un estertor de muerte. Lo conocía lo suficiente para 

saber que debía existir alguna razón perentoria que se lo impidiera. ¿Les habrían 
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descubierto? Meneó la cabeza. Eso ya no importaba. Aunque lo hicieran, Nebulosa 

estaba condenada, el nudo se había vuelto del revés. 

Pero si les habían descubierto, de nada servía acabar con la vida del Maestro de 

los Jardines. ¿O sí? ¡Bah! No iba a condenar su alma por algo que ni siquiera pudo 

terminar. 

Tensó la cuerda, una cuerda nudosa de marinero. Avanzó hasta ponerse a su es-

palda. Kamutef silbaba una tonadilla. 

No fue él quién habló. Fue una voz desde el fondo de su alma. 

—Debes entenderme, Maestro. 

—No hay nada que entender, noble Neheb. 

—Sí lo hay. Nebulosa no podrá Reinar. 

—¿No? 

—Claro que no. Lo que Pleamar no entiende es que debe escogerse el Heredero 

por sus capacidades, no por ser hombre ni por ser mujer. Mi niña era un ser tierno y 

delicado. Una buena esposa. Solo nace una Pleamar cada cien generaciones. 

—Pero es vuestra hija... 

—¡Oh, dios, Kamutef! ¿Crees que lo he olvidado? Mas cuando el Rey la haga co-

rregente nuestro mundo desaparecerá. Intrigas, asesinatos, guerra civil. Nadie la 

aceptará en el Trono de los Vivientes cuando Pleamar pase a la otra orilla. Menkhep 

tiene a la corte de su lado. Lo intuimos todos. Será el Horus más grande de toda la 

historia de la Tierra Mestiza. Así que debe Reinar. Las ambiciones personales deben 

plegarse ante esa verdad única. 

—Vaya. 

—Lo he hecho para salvaguardar la Armonía. 

La Armonía. El verdadero Soberano de palacio. Todos llevaban generaciones ase-

sinando por ella. Y todo para nada. Nadie sabía qué demonios era esa cosa inasible 

que todos parecían obedecer, aun cuando sirvieran a intereses contradictorios. 

—Me cago en tu Armonía, Neheb —le espetó Kamutef, con los labios fruncidos por la 

ira—. Los sacerdotes deberían pintarse el signo Maat en el culo en lugar de en la lengua 

o en la frente. ¿Qué demonios es la Armonía? ¿Algo que te obliga a envenenar a tu hija, 

traicionar a tu esposa y condenarte al Lago de Fuego? Deja que Nebulosa reine y per-

manece a su lado, deja que los nobles se levanten en armas y coge tu sable, lucha por 

tu hija y por tu esposa, y muere como un hombre. Y a la Tierra Mestiza, la Armonía, la 

Regla, la justicia, los preceptos, los sacerdotes, los hombres y las mujeres, los Nlòplales 

amarillos..., todo, ¡por el falo de Min!, que se vaya a la mierda. Que te recuerden como a 

un traidor y como a un perro, que se olvide tu nombre para siempre, mientras tú pasas 

el resto de la eternidad con tu familia viendo cómo se pone el sol en el lugar de los justos 
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y de los puros de corazón. Porque Osiris no te negaría la entrada a su paraíso. Estoy se-

guro. 

—No has entendido nada, jardinero. El Doble País, nuestras instituciones, nues-

tra supervivencia, debe preservarse a toda costa ahora que debemos abandonar este 

planeta en unos años porque... 

—No hay nada que entender, cobarde. Haz lo que has venido a hacer... y cállate. 

Le cegó la rabia. Neheb lazó el cuello de su enemigo con la cuerda, y apretó, 

apretó, hasta que los brazos de Kamutef dejaron de hacer aspavientos y cayeron 

flácidos a los lados. 

Entonces rompió a llorar y a lamentarse, como enloquecido. Se arrancó los cabe-

llos a puñados, se arrojó puñados de arena a los ojos y empezó una ardua discusión 

consigo mismo acerca de qué resultaba más conveniente, qué agradaría más a las 

masas de nobles sedientos de Armonía: un jirón de cabellos cubiertos de sangre o 

unos alaridos tan desesperados que hiciesen temblar a los propios muertos en sus 

sudarios. 

Así encontraron a Neheb, Padre de los Alimentos y Supervisor de Todos los Tra-

bajos del Rey, el primer turno de guardia de la noche, en la Hora Brillante, junto al 

cadáver, frío y deslavazado, del Maestro de los Jardines. 

12 

Codiciamos lo que no está a nuestro alcance —decía la sombra—. Atesoramos lo 

que no podremos custodiar. Amamos lo que no nos ama. Tenemos lo que nos dejan que 

tengamos. Somos lo que nadie quiere ser. 

—¿Qué eres tú, pequeña Reina-consorte? —le preguntó la sombra. 

—¿Yo? 

De alguna manera, y aunque no la comprendiese, sabía la contestación. Un poder 

superior a sus fuerzas abrió su boca, movió su lengua, le impelió a hablar. 

—Yo soy una posibilidad. 

El aullido del viento despertó a Nebulosa. Soñaba en la Sala de las Dos Verdades, 

en la perra Amait encorvada, presta a devorar su alma. Los cuarenta y dos Asesores 

habían dado a Osiris su veredicto: culpable. Uno de ellos, convertido en sombra, le 

interrogaba antes de que se leyese su condena. 

—La fiebre ha subido, Majestad. 

¿A quién hablaban los médicos? A su madre, Pleamar, Soberano del Alto y el Bajo 

País. Seguramente, pero no podía verla, las brumas se lo impedían. Alguien lloraba, 
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muy cerca. ¿Su padre? ¿Su nodriza? ¿Los sirvientes? En su corazón, todo está con-

fuso. 

—Salvadla, os lo manda vuestro Rey. 

Entonces, la perra Amait se lanzó sobre ella y la arrancó de su lecho. Esperó, sin-

tió, paladeando el instante de los instantes, ¿era esto la muerte? Un suave balanceo, 

como navegando por el Gran Río. Un bogar eterno. ¡Pero no! Alguien le arrastraba por 

una sala oscura y tenebrosa, y no era la perra Amait quien conducía sus pasos, se 

había quitado la máscara. 

—Hola, Nebulosa, pequeña. 

—Hola, Kamutef. ¿Dónde estamos? ¿Dónde me llevas? 

—No vamos, querida, volvemos. 

Y vio entonces a muchos que conocía, a su tío Bakenkhonsu, a Vértice, a su ama 

de cría Parábola, a su abuelo Hapu, a su abuela Solsticio, a la Señora del Cielo, la 

gran Constelación, y también a otros que recordaba por estatuas y relieves, Amenmo-

sis y Uadjamosis, los hermanos de su madre, Tutmose, Rameses, Telaraña, y muchos 

otros, un hombre con los emblemas de Intendente de la Gran Casa, ocho jardineros 

aún con sus utensilios de trabajo en la mano y mojados de la cabeza a los pies, y mu-

chos, muchos más. Pero no vio a Osiris ni a sus cuarenta y dos Asesores. Los dioses 

de la Tierra Mestiza no habitaban aquel lugar, y la Sala de las Dos Verdades era solo 

un escenario que escondía el verdadero dios, y Nebulosa tuvo miedo, y el miedo de to-

dos los inquilinos de aquella farsa no le reconfortó. 

—El nudo se ha deshecho, esto ya no tiene razón de ser —dijo, desde el fondo de 

su alma. ¡No! Era, sencillamente, su alma la que hablaba. 

Kamutef se volvió a la concurrencia. 

—¿Veis?, al fin llegó la que nos ha de liberar. 

—¡Pues que lo haga! ¡Que nos libere! —rompieron a chillar todos en una sola voz. 

—¿Pero cómo voy a liberaros? 

—¿Pero cómo? 

—¿Qué dices, mi pequeña? 

Pleamar zarandeó a su hija, presa de la desesperación, intentando arrebatarle 

ese último estertor para que regresase de nuevo a su lado. 

—No se esfuerce, Majestad. Ha muerto. 

El Rey, roto de dolor, apunto estuvo de levantar la mano contra su médico, que le 

miraba aterrorizado; pero entonces pensó en la vida, ese vehículo sagrado de eterni-



 

 

Crónicas de la Tierra Mestiza. 

Página 325 

Erídano  

Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 25 

dad que nadie tenía derecho siquiera a empobrecer, y que a él/ella le había hurtado 

una redoma de veneno, un corazón traidor y cobarde que ardería para siempre en el 

Lago de Fuego. 

—Dejadme a solas con mi hija. 

Atardecía cuando Pleamar y Nebulosa se tumbaron juntas en el lecho para hablar 

de las muchas cosas que harían cuando la muchacha fuese un poco más mayor, de 

las batallas que acometerían, de la jornada gloriosa en que la nombraría corregente, de 

los nietos que le daría, de todas las cosas buenas que no debían perderse. 

Pleamar hablaba solo y reía y lloraba, deseando que los dioses se la llevaran muy 

lejos, a la otra orilla, donde su hijo sin duda la estaría esperando. 

Y el viaje espectral de Re por los abismos se hizo noche eterna. 

13 

Desde su creación, la SoGen nunca había intervenido directamente en los 

asuntos del estado. Ocultos, en la sombra, habían provocado ciertos sucesos, 

ocultado otros, maquinado siempre, pero nunca hasta ese día se atrevieron a ac-

tuar sin el embozo de las sombras. Colmena, por primera vez en la historia, or-

denó que el Doble Palacio fuese tomado por los acólitos. Pacíficamente, tres mil de 

ellos accedieron por los cuatro puntos cardinales luego de sabotear los campos de 

fuerza. La guardia, formada apenas por un centenar de efectivos, no opuso resis-

tencia. 

Pleamar se despertó cuando, desapacible, la luz del amanecer le estalló en pleno 

rostro. Se había quedado dormida mientras velaba el cadáver de su dulce niña. Con-

teniendo el llanto, ordenó al último sirviente humano de la casa que le trajese una 

cesta de su fruta, y este así lo hizo. Al terminar, sin embargo, en lugar de retirarse, 

como era preceptivo, se quedó de pie contemplando a su Rey mientras carraspeaba 

inconteniblemente. 

—¿Y bien? —le dijo Pleamar, viendo que el sirviente no se atrevía a decir palabra. 

—Nadie quiere ser el primero en decíroslo, mi Rey. En el estado en que os en-

contráis, luego de perder a una hija... —se detuvo, como si dudase. 

—¡Proseguid de una vez! —restalló Pleamar. 

—Deberíais asomaros a la ventana y comprobar que tal vez las cosas en palacio 

han sufrido algún cambio mientras velabais a vuestra hija. 

Pleamar se dirigió a la terraza y caminó lentamente entre los especímenes que 

había plantado Kamutef horas antes de morir. Dado lo temprano de la hora, espera-
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ba que los jardines, a sus pies, estarían desiertos; pero bullían de Loo en cueros, 

arracimados en torno al estanque. 

¡La SoGen! 

—¡Pero qué demonios! 

Al tratar de salir de las habitaciones de su hija se encontró con una docena de 

acólitos armados hasta los dientes que le dieron el alto y los buenos días como si no 

sucediese nada de particular. 

—Exijo ver a Colmena —dijo sencillamente el soberano. 

—Ella os espera —dijo uno de los novicios. 

Así, el Rey Pleamar supo que acababa de convertirse en prisionera en su propio 

palacio. Y eso la puso terriblemente furiosa.  

—¿Te has vuelto loca, mocosa? —Pleamar no midió las palabras, ni se paró a 

pensar en el peligro que corría al pronunciarlas. Los acólitos que la custodiaban la 

miraron recelosos; Colmena, por su parte, sonreía. 

—A veces, en la vida, hay que tomar decisiones—dijo la niña, muy tranquila, 

mientras Pleamar no salía de su asombro—. Presumo que acaso por ello Precesin y el 

Consejo me entregaron años atrás el poder que legítimamente les correspondía. No 

creas, mi Rey, que la de hoy ha sido una decisión fácil. Todo lo contrario. Mi abuelo 

murió hace apenas dos días y ahora mismo mi familia lo está velando como tú cui-

dabas del cadáver de la Princesa Nebulosa. No pude hacer nada por salvarlos. Carecía 

de medios, de hombres, de capacidad de decisión. Ello me hizo pensar que ahora, 

más que nunca, necesito ser capaz de actuar autónomamente, por así decirlo. 

El alma del Rey sintió que la ira la abandonaba. Con aquel pequeño monstruo de 

nada servirían los gritos y las amenazas. A ella la gobernaba la razón, y solo con la 

razón se pondría fin a lo que fuera que estaba sucediendo. Así que tomó asiento en el 

embarcadero, justo al lado de la rectora de la SoGen, que le ofreció distraída un pan 

de higos. Pleamar lo rechazó y Colmena escogió el primero de una bandeja y le dio un 

mordisco. Mientras la niña masticaba el primer pedazo, el Rey volvió la vista hacia el 

estanque, al que una marea de acólitos vaciaban valiéndose de ululantes robots ex-

cavadores. Las plantas habían sido arrancadas y yacían muertas o moribundas a la 

orilla, secándose lentamente bajo los rayos del sol. 

—Así que al final no fueron los hombres, sino una niña quien acabó con mi es-

tanque y el sueño del Nlòplal amarillo, de un reino gobernado por mujeres Loo —dijo 

el Rey. 

Colmena, una vez más, sonrió. 

—No hay mujeres Loo, Pleamar, ni machos humanos. Tú eres mestiza y yo tan 
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mestiza como tú, aunque una combinación de genes dominantes y recesivos me hayan 

dado este aspecto de hembra solo-humana. Además, ¿de qué sirve que las mujeres go-

bernemos si, como tú, hemos de ser convertidas en hombres por esos descreídos sa-

cerdotes de Amón? Constelación, que, no me cabe duda, habló con los Moribundos, no 

comprendió lo que le explicaron, o lo interpretó a voluntad dando rienda suelta a los 

deseos más profundos de su corazón. El Nlòplal no es un medio para conseguir objeti-

vo alguno. Él es la clave de nuestra supervivencia. 

El estanque casi estaba vacío ya y la tierra de debajo era visible por fin mientras 

una gigantesca mano excavadora, gobernada por un androide, comenzaba a horadar 

el suelo. 

—¿Y eso? ¿Por qué él Nlòplal es tan importante? —inquirió Pleamar. 

—Hace unos años, mientras visitaba las Tierras Baldías, pregunté la razón por la 

cual solo una cuarta parte de este planeta puede albergar vida —comenzó Colmena, 

tras una pausa—. No entendía cómo era posible que tres cuartas partes de nuestro 

mundo sean un desierto sin un solo ser vivo, planta o un maldito oasis en medio de 

la arena. Nadie supo decírmelo. 

—Y tú lo investigaste. 

Colmena asintió. 

—Más que investigar, pensaba en ello a menudo. Leía informes; viejas hipótesis 

de trabajo desechadas… Contra más descabelladas, mejor. Una noche tuve un sue-

ño. Me vi reflejada en las aguas del estanque del Dominio de las Esposas del Dios y 

se me apareció la Divina Constelación. Estaba triste. Desde su muerte, decía, se 

hallaba atrapada en un lugar extraño y aterrador: un falso teatro, lo llamaba ella, 

donde parecía esperar a algo o a alguien que los liberara. Y hablo en plural porque al 

parecer estaba en compañía de cientos y cientos de otros condenados. Al despertar, 

fui caminando hasta el embarcadero, uno casi idéntico a este en el que nos hallamos, 

y, por un instante, vi a la vieja señora, rodeada de muertos, animando a unos, conso-

lando a otros, mirándome con ojos tristes y pidiéndome ayuda. Al cabo, los espectros 

desaparecieron. 

—Los fantasmas son típicos de nuestras creencias —intervino el Rey—, y muchos 

los ven aun siendo descreídos, pues es el fruto de nuestra educación. Ponemos comi-

da a los difuntos en sus estelas, juramos que no los olvidaremos y ellos, así, según 

dice los antiguos escritos de los Sabios Inmortales, no vendrán con el alba a acusar-

nos de ser negligentes con su Ka. 

Colmena golpeó el suelo con su pequeño pie y al cabo lo estiró hacia el vacío que 

se abría voraz más abajo, desaparecidas las aguas del estanque. 

—No es tan simple, Pleamar. Los fantasmas existen y los árboles de Nlòplal son 

mucho más de lo que parece. Porque, aunque no lo parezca, ambos misterios son 
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uno solo. 

El brazo excavador había dado con algo bajo toneladas y toneladas de piedra. Un 

grupo de acólitos descendió entonces y empezaron a cavar en torno al objeto recién 

hallado, que a Pleamar se le antojó la parte superior de un cilindro enorme, de deste-

llos metálico. Colmena prosiguió: 

—Al día siguiente de la visión mandé dragar el estanque de nuestro dominio, co-

mo ahora hago con el vuestro. Hubo reticencias, claro, pero Precesin me apoyó. Aún 

tiene más poder que yo misma, aunque se precie de ocultarlo. 

—¿Y qué encontrasteis ? —preguntó el Rey, súbitamente interesada. 

—Lo mismo que encontraremos aquí. Una explicación. A todo, a nuestra civiliza-

ción entera. 

Pleamar la cogió de un brazo, tierna, sumisa. 

—Quiero saberlo, Colmena. 

La niña sonrió una última vez y luego su semblante se tornó súbitamente pétreo, 

sin rasgos, como si no fuese su ser real, sino una entidad traída por los dioses para 

guiar a los mestizos hasta la última etapa de su evolución. 

—Si recuerdas, mi Rey, este planeta fue transformado para los humanos. Es un 

ecosistema hecho a imagen y semejanza de su lugar de origen: el antiguo Egipto. A 

vosotros, tan solo, os regalaron los estanques. Construyeron nada menos que ciento 

cuarenta y siete a lo largo y ancho de la Tierra Mestiza. Algunos, como este, son 

enormes; otros, los más cercanos al océano, mucho más pequeños. Llegando a las 

Tierras Baldías y al desierto occidental, desaparecen. 

¿Lo entendéis? ¿No? Crearon un ecosistema cerrado —transmitió Colmena para que 

solo el Rey pudiera oírla—. Una hermosa trampa para medio millón de almas mestizas. 

¿Cómo? 

Sencillo, en realidad. Las plantas no pueden absorber el nitrógeno del aire a menos 

que haya sido transformado en amoníaco por las bacterias que suelen vivir en sus raí-

ces. Sin que el amoníaco haya sido fijado por ellas no puede haber plantas multicelula-

res ni animales superiores, que se alimentan de estas. Nuestro planeta fue creado con 

un déficit de estas bacterias y no puede albergar vida. Las Tierras Baldías no son la 

anomalía. Lo somos nosotros. 

Pleamar pareció entender súbitamente. 

Y algo que habita bajo los estanques hace nuestro parte de este mundo habitable. 

Eso es. Y hay más. Algunas algas marinas, en los mares, hacen la misma función 

que las bacterias de las que te hablaba. El Nlòplal es una maravilla de la ciencia Mori-

bunda, que imita a estas algas: es un árbol y a la vez una mónera, y también una 
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planta acuática. Lanza a la atmósfera las bacterias que fijan el amoníaco, al igual que 

hicieron los estanques durante generaciones. Los Moribundos calcularon que en este 

estadio de nuestra evolución podríamos alcanzar la luna y suplir con los árboles la 

maquinaria que hay bajo los estanques, pues esta se está apagando. 

¿Apagando? ¿Quieres decir que nuestro mundo podría tornarse un desierto como 

las Tierras Baldías? 

No, mi Rey. Pero solo gracias a que escuchaste las sabias palabras de Constela-

ción y ahora el Doble país rebosa de árboles y de incienso de Nlòplal. Además, la ma-

quinaria aún no se ha apagado salvo en algún caso particular. Calculo que le quedan 

unos veinte o treinta para terminar el proceso. Cerca de donde se produjeron grandes 

batallas, cerca de las necrópolis o en lugares donde han tenido lugar epidemias, la ca-

pacidad del estanque ha sido rebasada, pues este necesita cierto cupo de almas para 

terminar su programa. 

Esta vez Pleamar no quiso preguntar a qué se refería la niña. Sabía que esta no 

tardaría en terminar de mostrarle cuáles habían sido sus descubrimientos. Al fin y al 

cabo, había tomado el Doble Palacio para abrir los ojos a su Soberano. Ahora lo veía 

claro. Cualquier otro estanque les hubiese servido para corroborar que lo que habían 

descubierto en el Dominio de las Esposas del Dios no era casualidad. No, habían ve-

nido para que ella fuese testigo de la verdad con sus propios ojos. Para arrebatarle 

sus sueños de una civilización Loo y convencerla que el enemigo no eran los huma-

nos y sus ridículas costumbres ancestrales, sino los Moribundos que seguían con-

trolándoles y gobernando en secreto sus vidas a través de aquellos ingenios bajo las 

aguas. 

—Mira, Pleamar —dijo Colmena, volviendo a usar su voz—, la parte superior de 

la máquina está al descubierto. Ahora, Precesin pondrá sus manos sobre el metal. 

Verás algo de lo más curioso. 

En efecto, el Rey no tardó en distinguir al viejo rector entre un mar de acólitos, 

obedeciendo las órdenes que sin duda Colmena le hacía llegar mentalmente a su im-

plante branquial. Cuando Precesin puso sus manos en el frío artefacto, Pleamar sin-

tió una energía crepitando en el aire. El viejo rector parecía estar hablando con algo o 

alguien y Pleamar percibió por un instante un piélago de voces en su cabeza. 

—Es el truco, se lo enseñé yo —le aseguró la niña—. El implante branquial sirve 

para muchas más cosas de las que fue concebido. Pronto lo perfeccionaré y…, bueno, 

esa es otra cuestión. 

—¿Qué truco? No veo nada —dijo el Rey. 

—Pero Precesin sí. Esos ojos compuestos que Constelación hizo implantar a los 

más altos cargos de nuestra organización sirven precisamente para esto, para ver 

fantasmas. 
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De pronto, Jeda, el viejo maestro de los jardines, se apareció ante ellas. 

Una buena elección, Precesin —transmitió Colmena. 

El Rey estaba boquiabierto. 

—Pero, tú estás muerto... —balbuceó. 

—Y tú viva —repuso Jeda—. Si uno de nosotros tiene que echar en cara algo a 

alguien tendría que ser yo. 

Pleamar se volvió hacia Colmena. 

—Está muerto —repitió. 

Colmena sonreía satisfecha. 

—Te dije que no había fantasmas. Muchos humanos y Loo los han visto y, especial-

mente, aquellos que poseen la vista de veintiséis lentes de la SoGen, que permite detectar 

el movimiento de forma miles de veces más precisa. Porque no son espectros ni seres so-

brenaturales, Pleamar, y se mueven como nosotros, solo que demasiado rápido. Yo los 

llamo apariciones eidéticas, porque en parte lo que vemos lo recreamos con los recuerdos 

que guardamos de Jeda en nuestra memoria, pero en parte es real, en particular, la esen-

cia, el alma, que está atrapada ahí abajo, pero toma forma gaseosa, por momentos casi 

sólida, gracias a alguna suerte de energía Moribunda cuyo proceso último desconocemos. 

Por decirlo de alguna forma, la maquinaria de ahí abajo es, aparte de un fijador de 

amoníaco, un gigantesco colector. Los ciento cuarenta y siete estanques forman una red 

pensada para atrapar aproximadamente un millón trescientas mil almas a lo largo de 

doscientos cincuenta años. Son cifras teóricas teniendo en cuenta las dimensiones 

de cada estanque y su ubicación, pero creo que es una buena aproximación. 

Acto seguido, Colmena volvió a transmitir por su implante: 

Antes de que me preguntes el porqué de todo esto te diré que no lo sé. Los Mori-

bundos necesitaban todas esas almas, y barrunto que dentro de treinta años volverán 

a por ellas. De hecho, nos transportaron a este mundo para llenar sus colectores. No 

pretendían salvarnos. Ninguna raza tiene unas motivaciones desinteresadas o fi-

lantrópicas, eso ya lo sabíamos, ¿no es verdad? 

—Los Moribundos tienen presos a todos cuantos han muerto desde que llegamos 

a este planeta —maculló furiosa Pleamar—. Es una aberración. ¡Mandaré excavar y 

destruir todos los estanques del reino y... 

—No podemos hacer eso —le interrumpió Colmena—. Estoy casi convencida que 

para evitar una reacción semejante por nuestra parte, fue por lo que no terminaron 

la terraformación y nos hicieron dependientes de la fijación del amoníaco. Si des-

truimos los colectores de almas, nuestro ecosistema sufrirá un daño irreparable. El 

Nlòplal no basta aún. Para cuando sea suficiente y los árboles de flores amarillas se 

hayan desarrollado por todo nuestro planeta, los Moribundos ya habrán regresado y 
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nos pedirán su pago: casi un millón y medio de almas. 

La Reina recobró, una vez más, la calma. 

—¿Se las daremos? 

—De momento, reconstruirás este estanque como yo hice el mío del Dominio de 

las Esposas del Dios y les dejaremos retomar su trabajo. Luego, investigaremos su 

tecnología y comprobaremos si podemos o no liberar a nuestros antepasados de su 

prisión. Dentro de treinta años, ya veremos lo que conviene hacer o no hacer. Hasta 

ese día, espero que sigamos regularmente en contacto. 

Colmena le dio la espalda y, con paso meditabundo, se alejó del embarcadero. Al 

volver la vista, durante un efímero instante le pareció ver a su abuelo Kamutef y a la 

princesa Nebulosa cogidos del talle, nadando juntos bajo las aguas. 

—¿Me lo has dicho todo? —inquirió una voz a su espalda. 

—Naturalmente que no, estúpida —repuso Jeda, que había asistido a toda aque-

lla conversación de pie observándolas con desaprobación—, te ha dicho lo que debías 

saber... y punto. —Al cabo añadió, pensativo—: Ojalá ni tú ni yo sepamos nunca todo 

lo que pasa por la cabeza de esa niña. 

Colmena se alejaba ya camino de las puertas del Doble Palacio. Tras ella, Prece-

sin y tres mil acólitos de la SoGen partieron arrastrando los pies, lentamente, con la 

satisfacción del trabajo bien hecho y el deber cumplido, camino de su casa, cantando 

plegarias y letanías a la diosa leona Pajet y su Señora del Cielo, dama Constelación. 

14 

—¿Pero cómo voy a liberaros, Kamutef? 

El viejo jardinero tomó en sus brazos a Nebulosa y, unidos como un solo ser, se 

elevaron mágicamente del suelo e iniciaron el último viaje: muro del este, arriates, 

patio de juegos, templete de poniente y, al fin... 

Nebulosa se dejó llevar, suavemente, en un sueño sin sueño, hasta el nacimiento 

de las aguas. La superficie del estanque brillaba bajo la luz del mediodía, centellean-

te, invitándoles con su llamarada. Le pareció ver a una joven que les miraba con 

unos ojos brillantes mientras planeaban un último trecho antes de caer en picado. 

Era la niña Colmena. 

—El estanque es el principio de todo. La primera ligadura del nudo. Mi nieta lo 

sabe y por ello ha venido a despedirse —dijo el Maestro de los Jardines. 

Y se sumergieron en él; bucearon en su profundidades, bajo las plantas margina-

les y los especímenes flotantes, bajo los ladrillos que regulan la altura y los ejempla-

res acuáticos, bajo las piedras del fondo, a través de la tierra limosa para, por fin, ca-
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er violentamente al lugar del destino: una isla de lapislázuli, rodeada de brumas, 

suspendida en el limbo. En su centro, el sagrado Persea, el árbol celestial, enmarca-

do entre los dos obeliscos del tiempo. De la última de sus ramas pende un huevo do-

rado, titilante, balanceándose a un lado y al otro entre los nombres de todos aquellos 

que han gobernado por derecho el Doble País, en cada hoja, los símbolos de un sobe-

rano. 

—Aquí nace el último Nlòplal amarillo. Al que yo di vida para vosotras, aunque 

luego lo destruyera. Y lo hice crecer venciendo un peso enorme, el peso de la cos-

tumbre y los preceptos, un peso que ya nadie podrá, jamás, levantar en el futuro. 

Y el huevo cayó de su rama, se abrió y ambos pudieron ver lo que escondía. Y 

vieron a Siptah, al legendario Rey Tao, a Solsticio y a Hapu, y a todos los Reyes y las 

Reinas desde el principio de los tiempos en el lejano Egipto, estirando de las raíces 

del Nlòplal para que se hundiera. Los tiradores se dividían en tres grupos, como las 

tres grandes divisiones del ejército, y llevaban sus estandartes: Ptah, Re y Amón, y al 

frente de cada una desfilaban los sacerdotes con sus libros y sus tradiciones, los 

maestros con sus convencionalismos y su Rollo de la sabiduría, los soldados con sus 

manos sucias de sangre y, tras todos ellos, los campesinos, hundidos en el barro, in-

capaces de hacer un gesto, atrapados... Y todos tiraban del tallo del gigantesco 

Nlòplal para hacerlo regresar al olvido. 

—Maestro... 

De pronto, el Maestro de los Jardines tenía el aspecto de un Horus Viviente, 

nuestra Majestad, Vida, Salud y Fuerza. Vestía falda corta plisada, delantal y una 

vaporosa camisa del mejor lino; en sus manos el flagelo y el cetro Uas; y en su cabe-

za, la corona blanca y roja, símbolo de la unión entre humanos y Loo. 

—Maestro, vos... 

—No temas, Nebulosa. Las historias deben terminar para poder empezarse. Una 

vez, no hace mucho, los dioses me crearon a su imagen. Vosotros, los poderosos, 

creéis que el universo está a vuestra merced, que el cielo y la tierra fueron creados 

para entreteneros. Pero no es así. 

El huevo había dejado de moverse, de temblar. Ya no era dorado, sino transpa-

rente, como las aguas del estanque que habían dejado atrás. Parecía aguardar, ex-

pectante. 

—Este lugar, este mundo fue creado para que yo pudiera habitar en él. Para que 

Kamutef, el verdadero heredero al Trono, hijo de Senra y nieto de Constelación, con-

templara al Rey Pleamar luchando por lo inalcanzable. Luego vinieron los Nlòplales, 

Constelación, Bakenkhonsu, Siptah..., y también tú, mi pequeña. Ya he cumplido mi 

parte y los dioses no desean ver más. Debemos cumplir con el destino. 

Nebulosa descubrió que comprender y creer eran, después de todo, la misma 
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cosa. 

—Vos habéis sido siempre el único soberano del Doble País. 

Cogidos del talle, listos para el sacrificio, el Rey Kamutef y su Reina-consorte se 

unieron a la división de Amón y tiraron una sola vez. Era el empujón que el Nlòplal, 

cansado ya de luchar, necesitaba. 

Se hundió en el caos del olvido y desapareció para siempre. 

Y el nudo se deshizo. 

—Así pues, todo fue por un sueño —dijo la pequeña Nebulosa, en una mueca 

sombría de su dulce rostro. 

Kamutef hubiese querido poder consolarla, pero solo acertó a acariciar los cabe-

llos de su peluca, perdidos en rizos y en espirales sin fin, un nudo que nace y se 

deshace a cada instante. 

—¿Y a qué venimos a este mundo, si no es a soñar? 
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EPÍLOGO: 

IRTA TERMINA NUESTRA HISTORIA 

245 d.A. (5 años después) 

Humanos y Loo están condenados 

irremediablemente a entenderse. 

La medida de su desencuentro 

hacia la construcción de ese 

futuro en común 

será lo que un día llamaremos 

ser un mestizo. 

Reina-madre Constelación 
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Ayer vino a verme el Rey Maatkare Pleamar. Me halló paseando entre las Perseas, 

meditabundo, extraviado por unos senderos que mis cansados ojos ya no consiguen 

abarcar y la memoria domeña a sus apetitos. Sentí su presencia, el roce del lino más 

puro en el torbellino de la hojarasca, y mi corazón se llenó de gozo. Son pocas las 

alegrías de este mundo y, de entre ellas, unas pocas, aprendemos pronto a paladear-

las sin prisas, porque los frutos más dulces son los primeros en resbalar de las ma-

nos. 

Aguardé en silencio. ¿Qué podía hacer sino? A ella, que sostiene en su mano el 

equilibrio del universo y la Balanza de la Tierra Mestiza, ¿le iba a privar yo de mi si-

lencio y de mi voluntad? Si había venido a mi encuentro ya no importaban los moti-

vos, no deseaba conocerlos. Hacerme partícipe de ellos conduciría inevitablemente a 

su desaparición. El tiempo podía detenerse, llenando el ahora con cada instante. 

Crucé mi cayado sobre el pecho y dejé que la brisa de la mañana me acariciase el 

rostro. 

—¿A quién esperas, Irta? 

—A vos, Majestad. 

Rio en un suspiro apagado. Una carcajada no habría podido disimular su triste-

za. La recordé en la plenitud de su madurez correteando por mis jardines en pos del 

travieso Menkhep. Ya entonces la rodeaba un halo de melancolía, densa y profunda, 

que yo había atribuido a la predestinación. ¿Acaso hay alguien más solo y desampa-

rado que el elegido de los dioses? Pero la sombra había crecido Inundación tras 

Inundación y Maatkare se enfundaba en ella como en sus vestidos y sus coronas, y el 

peso del Doble País se había hecho tal vez una carga insoportable para esa niña que 

yacía aún escondida entre los Nlòplales del estanque. 

—¿Cuánto hace que sirves en la Gran Casa, mi joven amigo? 

—Pronto hará veinte años, Majestad —respondí. Pero no solté una lágrima, no 

me creáis tan débil. Me di cuenta, por supuesto, que mi tiempo había concluido, 

que mi lugar sería pronto ocupado por uno de esos patanes con manos de escriba 

cuyos méritos se miden por la dignidad de su estirpe y la diligencia con que incli-

nan su espalda. Hem, él, seguramente. ¿Os hablé alguna vez de Hem? ¿No? Poco 

importa, porque esos imbéciles tienen razón, ¿de qué sirve un Maestro de los Jardi-

nes medio ciego? 

—Son muchos años ya, Irta, y había pensado... 

—En verdad pocos, Majestad, para el amante todo el tiempo del mundo es un gra-

no de arena de un íntimo desierto y no le colma la eternidad. Estos jardines son mi es-

posa, mi amante, y sus palmeras, su huerto, sus árboles..., mis vástagos verdaderos. 
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No me alejéis de aquellos a los que amo, de aquellos que bien me quieren. —He dicho 

que no lloré, pero no que me resignase. Sabéis que soy testarudo. 

—¿Qué diría Colmena, o tu hijo pequeño, si te oyeran hablar en esa forma? 

—Ellos me conocen. Les di mi simiente, les di mi nombre y mi casa, saben que mi 

alma se trunca como una flor seca cuando me alejo de mi Dominio y sus pétalos se 

esparcen entre la hierba para morir. 

El Rey me escuchó paciente extenderme luego en mi amor a los sicomoros, a las 

flores de loto y las mismas Perseas que nos acompañaban. Al cabo me cogió de la 

mano y su tacto era frío, desabrido, y no supe escandalizarme por unir mi piel a la 

del Dios Viviente. 

—Tu esposa murió hace ya dos años. Nada te retiene aquí. Tampoco tu trabajo. 

—Pero, yo… Majestad… El estanque. 

—El estanque es una trampa que los Moribundos construyeron, y los Nlòplales 

son el yugo con el que nos han uncido a esta tierra. 

Callé, una vez más. ¿Qué podía añadir a aquel terrible, lúcido, razonamiento? 

—Hay un trozo de tierra, fértil y espacioso, cerca de Ipu. Es una casa noble, ro-

deada de campos que se anegan con la primera crecida... Allí empezarás de nuevo. 

¿Por qué Ipu? ¿No era extraño que después de tantos años me hiciese regresar al 

lugar donde empezó todo? Me encogí de hombros, resignado. La decisión ya estaba 

tomada. El sirviente obedece, los Reyes disponen, los dioses se solazan. Así son las 

cosas. 

—¿Recuerdas? ¿Allí? Una vez fuimos niños y, como lo ignorábamos todo, creía-

mos que aún había esperanza. Luego vino el vacío a arrebatarnos la esperanza. 

De pronto, la pequeña Pleamar apretó con fuerza mis dedos y señaló en la lejanía 

nuestro lugar secreto, allí, en el centro del estanque, el lugar donde mi padre había 

dado muerte al Nlòplal amarillo. Aunque yo no pudiera verlo sino entre brumas, 

podía imaginarlo, y describir el contorno entero de las aguas hasta el embarcadero 

y su plataforma, donde Kamutef abandonó este mundo camino de la otra orilla. Y 

allí se sentó a esperar a la niña Nebulosa, que le seguiría pocas horas después, para 

juntos, cogidos de la mano, como ahora Irta y el Rey Pleamar, afrontar el Juicio de 

las Almas. 

—Mi Señora, el vacío nunca desaparece. Aquello que enterramos años atrás con 

nuestra esperanza es lo único que hoy queda de nosotros mismos. 

Y lloramos en silencio, por si en adelante, inmersos en la despedida, no hubiera 

tiempo de nuevo para el recuerdo de lo que un día fuimos y ya nunca regresará. 
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—El tiempo, las horas, las estaciones pasan y los hombres nunca cambiamos si no 

es a peor. Elaboramos burdas representaciones de nosotros mismos, menos complica-

das, más visibles nuestros defectos, que hemos aprendido a arrastrar con soltura, pero 

siempre somos nosotros. Los reconocimientos, las dignidades, no nos convierten en me-

jores, sino que refuerzan nuestras mentiras, hasta que aciertan a cubrirnos completa-

mente, y un manto de buenas maneras y de falso decoro es todo lo que nos define. 

Escuché la voz del viejo espectro disertando camino del Paseo de los Eucaliptos. 

No tardé mucho en saber a dónde se dirigía. Respiré hondo y mi corazón se llenó del 

aire fresco de la mañana; sentí cómo avanzaba, reptando por el estómago y, de pron-

to, rebosando como un cántaro, dejé que me vaciase para devolverme al ahora; este 

ahora en que solo el Maestro de los Jardines no era un androide capataz o un robot 

jardinero. Poco a poco los hombres habían ido dejando su lugar a Rotulador, Sem-

brador, Regador…, así se llamaban esos kranks recubiertos de metal que ahora cui-

daban de su dominio. 

Jeda me esperaba sentando en las escaleras del embarcadero. Parecía inexplica-

blemente tranquilo, sereno. En los últimos tiempos, aguijoneado por la presencia de 

Remolino, harto del limbo y del vacío de su no-existencia, ausente Kamutef, cuyas 

cuatro partes habían alcanzado sin más contratiempos el Bello Occidente... En los 

últimos tiempos, fuera de sí, andaba muchos días a la carrera espantando a los ni-

ños, persiguiendo a los ánades o sosteniendo acaloradas discusiones consigo mismo: 

—Eres un imbécil, Maestro, siempre lo fuiste. Este es el destino que tú mismo te 

has buscado —afirmaba. 

—¿Ah, sí, quién lo dice? —objetaba. 

—¡Tú mismo, maldito loco! —concluía. 

Pero ahora parecía un ser distinto, en paz consigo mismo, recogido en la lasitud, 

casi inmóvil. Solo el instinto me permitía adivinar sus formas encorvadas junto al 

nacimiento de las aguas. Con la mirada no hubiese conseguido discernir sus trans-

lúcidos devaneos en medio de esa marea de colores que son los jardines del Rey. Me 

dejé llevar por las sensaciones y ellas me llevaron a Jeda. En cualquier caso, me pa-

reció que la bruma que configuraba al espectro era menos densa que días atrás, y 

que el halo de transparencias ya no era halo, sino apenas un reflejo argentino. 

—¿Qué haces ahí, abuelo? 

—Morir, morir por fin. ¿No es hermoso desaparecer? Ahora que los jardines de 

los hombres se han convertido en un nido de máquinas chirriantes…, ya no tengo 

más que hacer ni nadie a quien rendir cuentas de mis actos. Así que, de una vez por 

todas, muero. 
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—¿Te mueres? 

En vano traté de comprender qué significado tendría esa frase para un difunto, 

un espíritu de ultratumba. Descansar, regresar, reunirse con sus otras partes... ¿Lo 

habría conseguido al fin? 

—Estoy contento, joven Maestro, de que llegue el momento de marchar de este 

lugar, y volar..., volar hacia la unidad con los dioses. 

No estaba seguro de si debía dar crédito a sus palabras. La soledad tal vez había 

terminado de enloquecerle. 

—Abuelo... 

—¿Recuerdas, Irta, cierta ocasión en que, eliminando las malas hierbas con tu 

padre, hablábamos de vuestras disputas por la noble Remolino, el día que ella apare-

ció muerta en el estanque? 

Asentí con la cabeza. 

—Yo me maldecía por seguir atrapado en mi Dominio y tú me dijiste que tal vez 

yo hubiera contribuido a atar un nudo equivocado, un nudo que debía deshacerse 

para que mi alma descansase por fin. Un error que ya ni las Háthores podían en-

mendar. ¿Lo recuerdas? Sí, yo sé que sí. Ahora que tus bultos están ya preparados, y 

tus hijos juegan en la orilla a la espera de que Montu Victorioso venga a buscaros, 

ahora el nudo se ha vuelto del revés. Por ello me extingo. 

Seguí en silencio, sonriendo como un tonto. Los nudos que nacen y se transfigu-

ran, los hombres y el destino, la vida y la muerte, son materias de estudio para Re-

yes, eruditos y difuntos. Yo vine a este mundo a disfrutar lo que buenamente pueda. 

Sin más. 

—Soy un estúpido —me refirió Jeda—. Toda mi vida luché, sangré, morí por estos 

jardines. ¿Cuál fue mi error?, pensaba. Después de todo, hice bien mi trabajo. Hice 

todo lo que se me ordenó, renuncié a todo por... 

Un ruido distrajo su atención, una rama que se quiebra en el vecino Paseo de los 

Granados, tal vez. Fuera real o imaginario, duró solo un instante. Regador 27 se ale-

jaba por el camino llevando una manguera y un gran balde; silbaba una vieja tonadi-

lla de las que la cuadrilla humana entonaba cada mañana al llegar al trabajo. Aque-

llos robots eran una burla cruel, una involuntaria sátira de nosotros mismos. Jeda 

suspiró. 

—Cierta jornada marché hasta Ipu, donde ahora tú te diriges, y recogí a un niño 

asustado que la vida quiso quebrar para que, como el cáñamo, se irguiese del suelo a 

cada embestida del viento. Fui a Ipu sin nada, nada salvo mi título y mi dignidad de 

Maestro de los Jardines del Dios Bueno Jiserkare. ¡Basura! ¡Iba desnudo como un 

mendigo de las calles! Pero obtuve de los dioses un regalo maravilloso, inmerecido: 
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un hijo, alguien de mi sangre, a quien moldear como Khnum en mi torno. ¿Y qué 

hice? ¿Vendí mis posesiones en Ity-tawy, renuncié a mi título y me dispuse a enseñar 

a Kamutef las cosas buenas de este mundo: la paz, la verdad, el amor, el calor de las 

brasas en la noche, un buen pastel de higos..., las menudencias que configuran el 

universo sensible? ¡No! Le transmití mi vanidad, mi apatía, mis flaquezas, mi orgullo 

campesino por haber llegado a ser alguien en la corte, mis aperos, mis cadenas. 

Jeda suspiró y me miró dulcemente. 

—No debí regresar de Ipu a este mundo de haraganes, de suplicantes, de gusa-

nos, con hombres que se comportan como bestias y mujeres que sueñan generación 

tras generación en igualarse en su bestialidad. Qué estúpidos y qué estúpidas, ¿no 

es verdad? Pero tú has deshecho nuestro nudo particular; acaso el último de ellos. 

Tú, mi buen Irta, y la Reina Maatkare Pleamar, que, por una vez, entendió que un 

gobernante no debe apuntalar con nuevos maderos lo que se cae a pedazos: un go-

bernante debe derrumbar lo que está mal atado, y volverlo a atar igual que siempre 

se ha hecho, con la misma soga. 

—Porque la soga es la Tierra Mestiza —dije, sin pensar siquiera de dónde salían 

esas palabras. Como si no fuese yo quien hablase. 

—Porque la Tierra Mestiza es Dios —dijo Jeda. 

Del tronco de un granado se había arrastrado hasta el Templete del Norte, y de 

allí, tras una corta carrera, apareció a nuestra espalda. Era la noble dama Remolino, 

chapoteando, vestida de transparente lino, con su eterno mirar desapacible. 

—Tonterías. Ni hombres ni mujeres, ni humanos ni Loo, ni Reyes ni Reinas. Dios 

no está en ninguna parte y vuestra Tierra Mestiza no es sino el mismísimo Lago de 

Fuego donde nuestras almas purgan sus pecados hasta el fin de la eternidad. 

Se echó a reír, mientras daba vueltas, sinuosa, al compás de una música que 

debía sonar dentro de su cabeza. 

—Los Moribundos nos hicieron a su imagen y semejanza; así que nacemos muer-

tos, ¿sabéis? Ya lo estábamos en el primer día y luego de un millón de sufrimientos 

en esta ciénaga que llamáis el mejor de los mundos posibles..., entonces... 

Y se alejó dando volteretas hasta alcanzar la plataforma, para luego, con un do-

ble salto, hundirse en las aguas del estanque. 

2 

La Gran Casa estaba en sombras. Mi hogar durante tantos años se alejaba ante 

el irresistible correr de las aguas. Pleamar me había concedido el gran honor de pres-

tarme la vieja barca capitana para ir a Ipu. Yo, a cambio, la obedecía y marchaba a 
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mi destierro con la cabeza bien alta. Montu Victorioso, nuestra nave, avanzaba en si-

lencio camino del septentrión, siguiendo la estela de cualquiera de esas locas aero-

barcazas que perlan el horizonte, listas para hacerse uno con el vaivén y el torbellino 

de reflejos que desgrana el Gran Río al fundirse con el horizonte. 

No tuve miedo. No sentí pesar. Mi nueva vida en Ipu habría de ser la misma tra-

vesía de antaño en los Jardines del Rey, con el mismo cansado marinero, vagando 

como siempre en busca de la luna Tonutir, cuya fascinación interminable nacía de 

no poderlo abarcar, delimitar, medir con precisión..., de parecernos, en última ins-

tancia, un sueño, una falacia, invención alucinada de viajeros del confín del desierto 

y de intrépidos navegantes espaciales. Pero desde que el bravo Vértice nos trajo To-

nutir al mundo real, desde que vimos con nuestros ojos los árboles de Nlòplal en las 

terrazas del Sublime Lugar y nos dejó en las estelas la descripción rigurosa de lo que 

antes era solo una fantasía; desde entonces dejamos de soñar, y ahora solo nos tran-

quiliza la búsqueda de una nueva Tonutir, no la de Vértice, sino otra que queda mu-

cho más allá, tan lejos que no podríamos alcanzarla aunque quisiéramos, tan cerca 

que Ipu bien podría ser el Tonutir, y ni uno ni otro haber existido jamás. 

Dador de Vida, mi hijo pequeño, jugaba en mi regazo, jugaba a colgar, a colgar con, 

a colgar de, a colgarse…, como un cinocéfalo, uno de esos traviesos monitos que buscan 

entre las ramas, entre tus manos, por tus brazos, en las axilas, buscan incansables algo 

que no conocían, algo que les sirva de soporte para proyectarse... hasta el infinito. 

O tal vez hasta el mágico Tonutir. 

Dador de Vida se colgaba de mi cuello y yo me fundí con él en un abrazo. Mi hijo, 

entonces, dejó escapar un gorgorito, un murmullo de satisfacción. Al poco se lo llevó 

el sueño. 

En sueños, tal vez se encontró con las fantasías de Vértice y con su próxima odi-

sea, el próximo sueño inalcanzable que se vendrá abajo. 

Encontré a mi hija esperándome junto al castillo de proa. Colmena había venido 

desde el Dominio de las Esposas del Dios para acompañarme hasta mi exilio. Me 

alegré de verla; en los últimos cinco años se había hecho una mujer y yo apenas había 

tenido ocasión sino de sorprenderme cuando, una o dos veces por estación, coincidía-

mos en alguna recepción oficial. 

—Hola, hija. 

—Hola, padre —repuso. Estaba de pie, trasteando con un implante branquial y 

un RLV, que había unido en un solo artilugio de aspecto amenazador. 

—Es un prototipo —me aclaró, observando mi gesto—. El implante branquial va a 

convertirse en implante branquio-táctil. Nuestra conexión dispondrá de una pantalla 

de medio Codo por medio Codo, y la capacidad interactiva de la nueva generación de 
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mestizos será inimaginable. Pronto seremos una comunidad de pensamiento. 

—Fascinante. 

—¿No querrás probarlo? 

Me negué, pretextando que era demasiado mayor y obcecado para interesarme 

por los nuevos avances tecnológicos. Pero en verdad ni siquiera utilizaba a menudo el 

implante branquial. Prefiero hablar a mis congéneres cara a cara, como siempre se 

ha hecho. 

—Hay una cosa de la que quería hablarte, padre. Acabo de leer un informe muy 

interesante que me tiene intrigada. —Era extraño que Colmena quisiera saber mi 

opinión sobre un asunto de la SoGen—. Un descubrimiento del Mirador de las Estre-

llas. 

—Ah —repuse, tratando de parecer vagamente interesado. 

—En los últimos meses hemos avanzado mucho en nuestro conocimiento de la 

tecnología Moribunda —comenzó, dubitativa—. Ya sabes, comenzamos a entender 

el funcionamiento de los colectores de almas e incluso hemos podido reproducirlos 

a pequeña escala. Estas investigaciones nos han permitido avanzar en varios cam-

pos e incluso aplicar estos descubrimientos a inventos ya existentes. Así, hemos 

mejorado el telescopio de palacio, valiéndonos sobre todo de la forma exponencial 

en que organizaban el almacenamiento de datos los Moribundos y, bueno, hemos 

descubierto algo singular. —Se detuvo, buscando las palabras exactas—. La luz de 

las galaxias lejanas se corre hacia el rojo y las cercanas hacia la azul, ¿no es ver-

dad? Supongo que lo sabe todo el mundo. Eso es porque el universo está en movi-

miento continuo y..., ¿te aburro? 

No había podido reprimir un bostezo. 

—Pensaba que hablaríamos un poco de nosotros, no de tu trabajo. 

Colmena asintió y accedimos al castillo de proa. Allí, nos pusimos a contar las es-

trellas como cuando era una niña asustada, poco tiempo después de que sus padres 

murieran trabajando para la SoGen. Me estremecí pensando que seguramente ellos 

estaban tan obsesionados por sus cohetes como Colmena con su telescopio y sus Co-

lectores de Almas. Recordé asimismo que yo también fui una vez un niño asustado y 

tuve la suerte de tener a Kamutef que, a su vez, tuvo en su momento a Jeda. Al final, 

lo único importante en esta vida es la familia. 

—¿Sabes? Mirando las estrellas he pensado en lo que te decía hace un momento 

del telescopio. —Se echó a reír—. Acabo en un segundo, ¿de acuerdo? Te iba a dar 

una explicación erudita, pero no, bueno, lo único que debes saber es que hemos des-

cubierto que el universo ha frenado su expansión y aún no ha iniciado su contrac-

ción. 
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—¿Y eso significa...? 

—Bien, cuando los Loo partieron de Biwoses los universos-islas que pueblan el 

espacio se expandían sin cesar y este proceso distaba mucho de haber terminado. La 

única explicación para que esto haya dejado de suceder es que los Moribundos nos 

llevaran a centenares de miles de años en el futuro, tal vez más. Pensábamos que 

había sido un viaje a través de la galaxia, pero también fue un viaje en el tiempo. 

—¿Y eso a quién demonios le importa, hija? —repuse, de mala gana—. ¿Va a 

cambiar nuestras vidas hoy o mañana? ¿Vamos a ser más felices sabiendo que igno-

rando ese gran descubrimiento tuyo acerca de los malditos Moribundos? 

—Bueno —tartamudeó, sorprendida por mi indiferencia—, intento conocerlos me-

jor para el día que regresen. Es mi trabajo. Al menos una parte importante de él. 

Me puse en pie. Colmena hacía tiempo que, como un Rey, no era dueña de su 

tiempo. Las obligaciones de su cargo lo eran todo para ella. 

—Esos seres a los que llamas Moribundos parece ser, según me explicas, que 

transportaron a más de cincuenta mil seres vivos a cien mil años en el futuro y a mi-

les de millones de Iterus en el espacio. ¿No es eso? Si pueden obrar algo semejante, 

¿quién te dice que hayan de regresar? Tal vez siguen aquí y siempre han estado entre 

los otros. Tal vez no conocen ninguna de nuestras limitaciones y vivan entre dimen-

siones y entre el espacio-tiempo. Tal vez no podamos ni comprender lo que ellos son 

en realidad. 

Mientras me alejaba hacia la camareta central, y a pesar de mi ceguera, juraría 

que, por primera vez en mi vida, vi a Colmena palidecer como a un muerto. 

3 

Según pasaban las horas me apetecía menos comenzar nuestra nueva vida en la 

vieja Ipu, así que decidí hacer un alto en Abedju, la ciudad santa de Osiris, el lugar 

donde reposan sus divinos restos. 

—Así visitaremos también la moradas de Jeda y Kamutef —dije, tan bajo que to-

dos pensaron que hablaba para mí mismo. 

Llegamos al mediodía. Una gran avenida móvil que nos lleva de la dársena al de-

sierto, los guardianes de la necrópolis y los sacerdotes, los beatos y los mercaderes, 

los creyentes y los pícaros; cenotafios, tumbas, estelas, murallas que esconden tum-

bas de Reyes pretéritos, el templo de Osiris Jentamentiu, un oficiante con la máscara 

de Wepwawet movilizando a las huestes de la virtud contra el maléfico Sutekh; la ba-

talla, las lágrimas, los heridos... y, por fin, Irta y su familia caminando como unos 

extraños, con el corazón postrado ante tanta maravilla. 
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Mientras mis dos hijos rezaban y hacían las ofrendas debidas ante la estela de mi 

padre, Kamutef, y de mi abuelo, Jeda, que tantos años fueran nuestros guías en esta 

tierra de tinieblas, dejé que mis pasos me guiasen al lugar donde podría concluir mi 

historia, el fragmento de historia que acierto a comprender. 

Le reconocí. No sé cómo. Estaba al final de un estrecho pasillo, entre fragmentos 

desordenados de vasijas y estatuas votivas. Aguardaba sentado en la posición del es-

criba junto a un pequeño kiosco enrejado al que flanquean tres falsas puertas, las 

mágicas hendiduras por donde los espíritus abandonan el otro mundo para pasearse 

por el nuestro. 

—Señor... 

Le creía muerto. Aquella bestia, que se había llevado el hálito de vida de mis dos 

padres, no era más que un ser avejentado, pálido, una sombra de sí mismo. 

Traté de recordar a mi primer padre, el pobre Nakti, un hombre débil sin sangre 

en las venas, y su rostro abismándose hasta casi desaparecer cuando los médicos le 

comunicaron que su esposa tenía un huevo en la cabeza. 

—¿Morirá? —preguntó, tartamudeando. 

Nadie le respondió. Pero mi padre no supo acatar la sinrazón del hilado de las 

Háthores y vendió su alma a la serpiente. Una mañana, la última vez que le vi, me 

levantó de mi estera de madrugada y me habló de un hombre, el noble Neheb, la ser-

piente Neheb, que le daría los Deben necesarios para que a mi madre la visitaran los 

mejores médicos, los Maestros Loo Trepanadores de la corte. Yo había asistido a par-

te de la conversación de mi padre con la serpiente y le pedí que no confiase en él, 

pero no me escuchó. Entretanto, mi madre agonizaba en sus habitaciones, extravia-

da en letanías y rezos a la sagrada tríada de Ity-tawy, y tuvo la suerte de no tomar 

conciencia de cómo su esposo dejaba la vida en una elipse de arena cubierta de flo-

res de papiro. 

Yo tenía ocho años, y durante otros tantos serví a los amigos y protegidos del 

Mayordomo Real, que debía sentirse culpable de mi orfandad, hasta que por fin, ins-

tigado por la noble dama Remolino, Neheb consiguió que me adoptara Kamutef, el 

Maestro de los Jardines. 

—Mi señor... —repetí. 

Pero muerto mi segundo padre, mientras la serpiente se retorcía a sus pies, las 

mentiras comenzaron a aflorar hacia la superficie. Cuando el veneno terminó su tra-

bajo y la Reina-consorte Nebulosa pasó a la otra orilla, se aclararon todas las dudas. 

El Mayordomo Real desapareció en las mazmorras de Ity-tawy y nadie volvió a pre-

guntar por él. 

—Mi señor... Neheb. Soy yo, Irta. 
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Me miró por fin. Sus ojos eran opacos, sin brillo. Pienso que su corazón había 

traspasado ya las puertas del otro mundo, mientras su cuerpo esperaba un final que 

no terminaba de llegar. Entonces supe la verdad. La SoGen había conseguido repro-

ducir en parte la tecnología de colectores de almas de los Moribundos; Colmena me 

lo había revelado horas atrás. Al saberlo, Pleamar les había ordenado que construye-

sen una prisión de simbio-piedra que contuviese un pequeño colector para albergar a 

un cautivo cuyo crimen fue tan excepcional y terrible que requería un castigo en ver-

dad excepcional y terrible. 

—Qué tal, muchacho —dijo de pronto la serpiente. 

—El tiempo ha pasado. Ya no soy un muchacho. 

—Sí, supongo que sí. El tiempo pasó deprisa. ¿Tú lo viste pasar? Yo no. ¿El tiem-

po? ¿El presente? ¿Qué presente? Te daré un consejo, joven Irta, no te detengas a 

pensar en el ahora o desaparecerá. 

Calló de pronto. El viento del desierto, desde el oeste, se levantaba a nuestra es-

palda levantando intrincadas figuras entre las dunas. 

—Tengo sed, dame de beber, padre. 

No necesité volverme. Recordaba aquella voz. De la primera falsa puerta había 

aparecido la figura de la pequeña Nebulosa, que, eternamente hermosa, había toma-

do asiento frente a su asesino. Neheb, encorvado e insignificante, no osaba mirarla, 

temblaba, se retorcía las manos. 

—¿Por qué, padre? 

Rodaron las lágrimas por las mejillas del monstruo. Poco después, Nebulosa se 

desvaneció y solo quedó su voz. 

—Tengo sed, padre, ¿por qué no sacias mi sed? 

Y regresó el silencio a la necrópolis. Miré tras de mí. Colmena, en un margen de 

la avenida, arrodillada musitando sus rezos. Más allá, Dador de Vida, con el andar 

desmañado de los quince meses, avanzando hacia su padre. Le hice un gesto para 

que retrocediese, pero no me hizo caso. Reía. 

—¿Por qué, señor? —pregunté esta vez. 

Neheb se secaba las lágrimas con la manga de la camisa. 

—Oh, muchacho, qué poco sabes de la vida. 

—Y vos, ¿qué sabéis vos, señor? 

—Sé que nada es verdad, muchacho. Ni tú ni yo, ni este planeta que llamamos 

Tierra Mestiza. Nada lo es. Venimos a cumplir con nuestro sino limitado y miserable. 

El instante no existe, el momento es la incertidumbre. El resto son palabras. 
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—No os entiendo... 

—Tal vez solo trate de justificarme. Esa mujer, mi dulce Pleamar, me levantó del 

cieno, me nombró Guardián de la Regla y la Armonía, me dio riquezas, honores, todo 

lo que un hombre puede desear. 

Un rumor de pasos a nuestra espalda. Otro espectro. La Reina, que no Rey, 

Pleamar. El Soberano del Alto y del Bajo País había encontrado la muerte durante el 

sueño, plácidamente, en sus habitaciones. Eso lo supe después. Pero en ese instante, 

cuando el halo de transparencias que formaba su ser atravesó la falsa puerta, mis 

dudas se disiparon. El círculo se estaba cerrando. 

—No pude volverme contra lo que yo era, no pude abandonarme a mí mismo ni a 

mis principios para defender a mi hija, exponiendo a nuestro pueblo a la guerra aun-

que fuera para que mi sangre corriera en adelante por la de todos los Reyes del Doble 

País. 

Neheb iba a decir algo más, pero no tuvo fuerzas. Más que nadie, él era conscien-

te de la poca solidez de sus argumentos. De lo indefendible que era su causa. 

—No te preocupes, mi noble esposo —dijo entonces la Reina Pleamar, con una 

gran sonrisa—. Nunca estuvo en tus manos hacer ni deshacer, como tampoco en las 

mías. Este último nudo se creó para que pudiera desenredarse, hoy, ahora, en este 

momento. El universo da mil vueltas para volver al punto de partida. Solo en la di-

gresión estamos vivos. Prisioneros de trampas orbiculares, tratando de huir hilvana-

mos las hebras de nuestra jaula. 

Neheb vio a su esposa y le ofreció sus brazos huesudos, exánimes. 

—Deberías haberme dado muerte en lugar de condenarme a este lugar. Exhibido 

como un animal de feria, prisionero de los muertos. 

—Esposo mío, he venido a buscarte. Te perdono. ¿Podrás tú perdonarme? 

—He llorado tanto... 

—Oh, mi niño, ya no hay por qué sufrir. No temas, pues tan breve es la vida que 

no hay tiempo para el temor, solo para amar. 

Dador de Vida llegó hasta el kiosco enrejado, subió con esfuerzo un par de pel-

daños y se cogió de mi falda. Ya habíamos visto demasiado. Era hora de irse. 

Aparté la vista cuando el cocodrilo apareció por el último portal, abriendo sus 

fantasmagóricas fauces. 

Y me alejé, dejando que Neheb muriese en paz. Al amanecer, Neheb volvería a 

aparecer por la Falsa Puerta, penaría sus crímenes, lloraría por la hija a la que vil-

mente asesinó y sería perdonado por Pleamar antes de morir una vez más. 

Su tormento no terminaría hasta el día que la Tierra Mestiza exhalase su último 
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Ya estábamos todos a bordo. El Capitán esperaba una orden que le permitiese 

zarpar. Entretanto, sentado en el castillo de proa, con el pequeño Bytan en el regazo, 

traté de contar las estrellas que se asomaban por el horizonte, consciente que Re, 

agonizante, se hundiría en breve en los infiernos. 

—Debemos partir hacia Ipu, noble Irta. Caerá la noche y... 

—Oh, por Amón Bendito, Capitán, no hay prisa. 

Chasqueé los dedos y la servidumbre comenzó a afanarse con su cometido. Una 

oca, dos patos, varias parejas de pichones, carne de bovino, fruta fresca, vino del 

Delta, pastelillos de miel y algarrobo y varios aguamaniles. 

—Vamos, ¿acaso vais a rechazar lo que nos regala el Gran Río? 

Dispuse que todos tomasen asiento en torno a la camareta central. Mis dos hijos 

y yo, cinco criados, mi asistente, diez remeros, cuatro marineros, el hombre-sonda y, 

por último, el Capitán, que parecía no aceptar de buen grado aquella situación. 

—Señor, no deberíamos cenar con los inferiores... 

—Señor, deberíamos partir... 

—Señor... 

El cuarto delantero de un buey cruzó volando de babor a estribor hasta impactar 

en el pecho del comandante de la nave. 

—Comeremos hasta reventar —le informé—, bailaremos hasta el alba, dormire-

mos hasta el atardecer y bogaremos al caer de nuevo la noche, si es que me apetece. 

No importa. ¿Sabéis? Mañana, cuando lleguemos a Ipu, un nuevo nudo empezará a 

trenzarse. Pasado ya no seremos libres, y mis hijos, vuestros hijos, y los hijos de 

nuestros hijos, caminarán en círculos, sin rumbo y sin sentido, a merced de los dio-

ses, hasta que el nudo se deshaga. 

El hombre me miraba de reojo, pensando acaso en todos esos libros estúpidos que 

horadan la mente de los nobles hasta volverla una masa de elucubraciones absurdas. 

—Papi. 

Dador de Vida se había acercado hasta mí, arrastrando una bandeja vacía. Seña-

laba las turbias y fascinadoras aguas a donde nos dirigíamos en el silencio de la no-

che. El capitán se levantó de un salto. 

—¡Avanzamos sin rumbo! 
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Se acercó al timón para enderezar la nave. Otros seguían sus pasos, pero les de-

tuve. 

—Bebed. 

—Señor —se quejaron los marineros—, ¿quién habrá sido el asno que ha dejado 

sueltas las amarras? Podríamos embarrancar y... 

He sido yo. Volved todos a la camareta. La cena se enfría —transmití a través de 

mi implante. 

De mala gana, renegando acerca de los poderosos y la estupidez universal, hicie-

ron lo que se les ordenaba. Su comandante se hizo cargo de la dirección de la nave. 

No tuve fuerzas para impedírselo. Hubiese sido demasiado para él.  

Terminada la cena, Colmena, Dador de Vida y yo regresamos al castillo de proa, y 

recomenzamos nuestro cómputo de estrellas, innumerables y magníficas, imagen viva 

de los dioses. Miré a mi hijo. Era lo más hermoso de la creación. Solo por él tenía 

sentido mi existencia. 

La línea del horizonte parecía inmóvil, preñada de azabaches que colgaban en el 

sólido esmalte de la losa de los cielos. Subidos a nuestro podio bamboleante, con-

templamos por un instante al halcón, al milano, al buitre, aparecidos de la nada, 

suspendidos de la negrura interminable casi como en un sueño, sin batir apenas sus 

alas otrora poderosas, rindiendo acaso un tributo inconsciente a ese nudo que pron-

to volvería a enredarse y a arrastrarnos a todos en su urdimbre como a esclavos sin 

albedrío ni voluntad. 

—¿A dónde vamos en verdad esta noche, padre? —me susurró Colmena, en voz 

muy baja, como si temiese conjurar el poder de aquellos animales fabulosos que nos 

vigilaban. 

—¿A ónde amos, papi? —dijo Dador de Vida, balbuciendo las palabras con su pe-

queña boquita. 

Montu Victorioso se fue a un lado de pronto, enrabietado, y a punto estuvimos de 

resbalar por el suelo de la cubierta. 

—A ninguna parte, mis niños, a ninguna parte —les dije, rodeándolos con mi 

brazo—. Hoy dejaremos que el viento guíe nuestros pasos. 
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DRAMATIS PERSONAE 

LA CASA REAL 

— SOLSTICIO: Esposa de Hapu. Nieta de Constelación y Tutmose. Madre de 

Pleamar. 

— TUTMOSE: Esposo y hermano de Nube. 

— AJEP: Hijo de Solsticio y Hapu. Hermano y esposo de Pleamar. 

— HORDA: Esposa secundaria de Ajep. Madre de Menkhep y Galaxia. 

— BAKENKHONSU: Nieto segundón de Rameses, el hermano de Tutmose. 

— PLEAMAR: Hija de Solsticio y Hapu. Hermana y esposa de Ajep. Madre de Ne-

bulosa. 

— CONSTELACIÓN: Madre de Tutmose y Nube. 

— IYE: Esposa secundaria de Hapu. 

— MENKHEP: Hijo de Ajep y Horda. Hermano de Galaxia. 

— GALAXIA: Hija de Ajep y Horda. Hermana de Menkhep. 

— MAREA: Esposa secundaria de Hapu. 

— NUBE: Hija de Constelación. Abuela de Hapu y Solsticio. Bisabuela de Pleamar 

y Ajep. 

— NEBULOSA: Hija de Pleamar. 

— HAPU: Padre de Pleamar y Ajep. Esposo de Solsticio, Iye y Marea. Nieto de 

Constelación. 

— PRECESIN: Rector de la SoGen. 

LA ALDEA DE IPU 

— AMU: Arponero del río. 

— IRZAPA: Magistrado de la comarca de Minu. 

— MEDIANOCHE: Abuela de Kamutef, madre de Senra. 

— LUMINOSA-NOVA: Madre de Kamutef. 
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— SENRA: Padre de Kamutef. 

LOS JARDINES 

— IRTA: Hijo adoptivo de Kamutef. 

— JEDA: Hermanastro de Senra, tío de Kamutef, Maestro de los Jardines del Rey. 

— KAMUTEF: Jardinero. Sobrino de Jeda. 

— COLMENA: Hija adoptiva de Irta. 

— DADOR DE VIDA: Hijo natural de Irta. 

PERSONALÍA DE PALACIO Y SERVIDUMBRE 

— DJOSER: Junto con Tebi, Capitán de la Guardia de palacio. 

— VÉRTICE: Loo al servicio de Pleamar. 

— PARÁBOLA: Nodriza de Solsticio y, más tarde, de Pleamar. 

— NEHEB: Mayordomo de Pleamar y luego su favorito. 

— SIPTAH: Mago, Amigo Único del Rey, espectro de ultratumba. 

— TEBI: Junto con Djoser, Capitán de la Guardia de palacio. 

— KEMIT: Puro. Criado, asistente, asesino a sueldo de la dama Remolino. 

OTROS 

— BATA: Puro Mashauash al servicio de Vértice. 

— BYTAN: Hijo de Irta. 

— CÚMULO: Embajador Loo. 

— NENY: Prometida de Kamutef. 

— NOBLE DE ABEDJU: Primer esposo de Remolino. 

— REMOLINO: Amiga de Pleamar, nieta de Siptah. 


