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PRÓLOGO 

stimados amigos: 

El uno de septiembre de dos mil dos aparecía el primer número de Al-

fa Eridiani, por lo que hoy cumplimos doce añitos en la red y, en con-

secuencia, empezamos nuestro décimo tercer año. 

¿Qué mejor que celebrarlo con un volumen especial al efecto? Al prin-

cipio pensé en un pequeño Ebook; llamo Ebook al ezine que tiene pocas páginas. Pa-

ra los más grandes, los que tienen más páginas, los llamé en su momento Erídanos. 

Puede que sea una terminología inexacta, pero es lo que se me ocurrió para de-

nominar aquellos pequeños ficheros, que no tenían muchos contenidos. 

La cuestión relevante, a mi juicio, es que ese pequeño Ebook se ha convertido en 

un gran Ebook y procede llamarlo Erídano. Desde aquí quiero dar las gracias a todos 

aquellos que habéis participado en la convocatoria con vuestros cuentos, cincuenta y 

seis en total. Los autores publicados son menos porque hemos recibido más de un 

texto por autor, prueba de la ilusión que ha generado este proyecto. 

Los veintiún relatos que hemos decidido incluir en este número son muy variados 

dentro del género al que se acoge Alfa Eridiani. Hay space operas tipo Stark Trek, re-

latos asimovianos, relatos más o menos cyberpunk y… y… bueno pasad, leed y clasi-

ficad según vuestro gusto los cuentos que aquí les presentamos. 

El Equipo Editorial 
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BIOLÓGICO 
por Cano Farragute 

En esta historia, Cano Farragute nos presenta un texto en el que lo artificial se entremezcla 

con reminiscencias bíblicas para ilustrar uno de los sueños que ha perseguido la humanidad a 

lo largo de los siglos: ser capaz de crear vida. 

stá seguro de haber revisado el protocolo de creación? —

quiso saber el jefe del Proyecto Renacer. 

—Sí, señor —respondió el ayudante. 

—Las esperanzas de los humanos fueron puestas en noso-

tros —comentó el jefe, observando al humano adulto que, 

en posición fetal, permanecía en el interior de aquella cápsula de cristal. Flotando en 

aquel líquido, su cordón umbilical permanecía unido a la placenta artificial que le 

suministraba cuanto necesitaba—. El Cambio Climático deterioró las muestras bio-

lógicas guardadas, pero al fin la ciencia se ha sobrepuesto a Dios. 

—Nosotros resistimos, señor —comentó el ayudante. 

—Porque no somos una creación de Dios, sino del humano. 

—Ahora nosotros somos los creadores de los humanos, señor. 

—Eso ya lo veremos. 

El jefe tecleó los dígitos de la pantalla táctil y sus ojos cibernéticos descifraron los 

códigos binarios que indicaban que las constantes vitales del sujeto eran óptimas pa-

ra producirse el parto. 

Los líquidos interiores del útero artificial fueron desapareciendo y el sujeto fue 

expulsado a través del conducto de salida de aquella cápsula. La máquina le cortó el 

cordón umbilical y, entonces, el recién nacido adulto, estalló en llantos. 

—Conectado a la máquina de positrones. Tardará un tiempo en aprender el idio-

ma y poder comunicarse —dijo el jefe—. Es hora de recargarnos nosotros. 

*** 

Pasaron ocho horas exactas y los dos robots, jefe y ayudante, recuperaron las 

energías. El tubo que les suministraba la carga se desconectó automáticamente una 

vez estuvieron listos. 

Técnicamente funcionaban como humanos: ocho horas de sueño, tres comidas al 

día y aficiones. El sueño era remplazado por la recarga, las comidas por pequeñas 

células de energía, y las aficiones se limitaban al Proyecto Renacer. Habían sido dise-

ñados así para comprender mejor a los humanos y poder crearlos de forma exacta a 

–¿E 
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como fueron. 

Cuando llegaron al comedor, allí se hallaba él, sentado a la mesa, comiendo de 

un plato en el que había verduras y algo de carne. 

—¿Cómo se encuentra, Adán? —preguntó el jefe. Era el nombre por el que debía 

ser llamado, según indicaba el protocolo de creación. 

—La comida estaba buena —sonrió Adán. 

—Es muy nutritiva —aportó el ayudante—. Se le han suministrado vitamínicos 

en forma de polvo, totalmente insípidos, para una mejor degustación. Y no afectan a 

la digestión. 

El hombre asintió. 

—¿Dónde está Eva? —quiso saber, sin muestras de impaciencia. 

—Aún no se ha producido el parto —respondió el jefe—. Pero pronto estará lista 

para que puedan interaccionar. 

—¿Puedo ver los resultados del Proyecto Noé? —preguntó Adán, que había recibi-

do información de tal proyecto a través de los impulsos eléctricos enviados a su cere-

bro. 

—Por supuesto —respondió el jefe—. Acompáñeme. 

*** 

A través de los cristales de la torre base pudieron observar lo que era la Nueva 

Tierra, el planeta artificial creado a partir de los datos que se habían conservado del 

originario hogar de los seres humanos. 

El amplio prado de césped verde se perdía en la distancia, moteado de árboles 

que, a medida que se alejaban de la torre base, crecían más juntos y en mayor abun-

dancia, hasta formar bosques. El paisaje quedaba delimitado por un horizonte donde 

brotaban montañas de las que manaba un río que desembocaba en el mar. 

Caballos, ciervos, pájaros y una inmensa variedad de otros animales podían verse 

por todas partes, corriendo bajo las nubes blancas, entre las que el resplandeciente 

sol se asomaba para teñir de dorado cuanto alcanzaba. 

—Los niveles de oxígeno han sido instaurados —observó Adán—. ¿Han sido re-

cuperados ya todos los animales? 

—Absolutamente —respondió el jefe. 

—Supongo que a excepción de los extinguidos durante la existencia de mis ante-

pasados —comentó el hombre. 

—Así es. —Adán permaneció impasible ante la respuesta, observando a través del 

cristal—. ¿Se encuentra bien, señor? —indagó el jefe, al contemplar un silencio más 

prolongado de lo habitual para un ser humano. El estudio de los rasgos faciales de-

notaba cierto déficit expresivo. 
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—¿A qué se refiere? —indagó Adán. 

—Únicamente quería saber si está contento —añadió—. Es lo que los humanos 

querían que sucediese una vez todo fuera restaurado. 

El hombre permaneció como ausente unos minutos, pensativo. Observó su alre-

dedor, inspiró oxígeno y recordó. Recordó todo lo que había sido transferido a su ce-

rebro: desde los orígenes de la Tierra, pasando por las etapas de la civilización, hasta 

el momento de la extinción de la especie humana. Los conocimientos le habían sido 

brindados por la máquina, y podía asumir la información tal como habían hecho sus 

antepasados, ya que su cerebro era perfecto; es decir: perfectamente humano. 

—¿Está usted feliz, señor Adán? —insistió el jefe. 

—No —respondió él. 

—¿Hemos cometido algún error? —indagó el jefe. 

—Sí —respondió él, secamente. 

—¿Qué, señor? 

—No lo sé. Mi mente no es capaz de adivinarlo. 

—¿Qué le entristece, pues? ¿O acaso siente melancolía? —la melancolía era uno 

de los sentimientos que los robots conocían, al igual que la empatía y otras emocio-

nes de difícil origen. 

—No me entristece nada. Ni les odio por haberme creado. Ni tengo miedo. Tam-

poco esperanza. No siento… nada. El error soy yo. 

El ayudante tardó un poco en reaccionar, pero acabó dirigiéndose a su superior: 

—¿Algún fallo en la creación, jefe? 

—No hemos creado un humano —dijo el jefe. 

—¿Qué soy entonces? —preguntó Adán, volviéndose hacia ellos. 

—Un robot biológico —fue la respuesta del jefe. 

Adán pensó que debía torcer el gesto para mostrar lo que los humanos habrían 

llamado tristeza. Y lo hizo a la perfección, pero no era real. 

© Cano Farragute 

Cano Farragute empezó con la publicación del bolsilibro Estatuas de Venus en NeoNauta edi-

ciones, este mismo año 2.014. Espera la publicación de nueve relatos por parte de la editorial 

Sonolibro este mismo año, la de otro bolsilibro en NeoNauta y un relato en Nevsky Prospects, 

para la antología The best of spanish steampunk. Además, ha participado en las revistas digi-

tales MiNatura (nº 131) con el relato No dijeron ser terrícolas y en Portal ciencia y ficción (nº 3) 

con el relato Museo. El metraje Honor ambiguo, del que creó el guion, se encuentra en proce-

so de post-producción por parte de la productora 13deOctubre. 

http://www.servercronos.net/bloglgc/index.php/minatura/
http://www.portalcienciayficcion.com/
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DESDE EL PLANETA SIN SOMBRA 
por Peter Domínguez 

Rei Kreyos es el protagonista de un thriller espacial en el que las pasiones son tan fuertes que 

son capaces de someter la naturaleza humana… y extraterrestre hasta llevarla a límites inima-

ginables. 

i nombre es Rei Kreyos y estoy muerto. Fui asesinado por la Capi-

tana de la nave intergaláctica VE-688-Peregrinaje. Su nombre es 

Aila Ming. Me disparó tres veces en el ojo derecho, dejándose caer 

de espaldas contra la pared. Observaba perpleja mi cadáver in-

móvil en tanto que mi sangre se extendía por la cabina de la sala 

de reactores. Maldita terrícola. Siempre los odié. Se creen superiores a los demás y 

nos desprecian porque crecimos en una colonia. Probablemente ni siquiera respetaba 

mi rango; se preguntaría por qué motivo debía de obedecer a un colono minero como 

yo. 

Era una mujer británica que hablaba cuatro idiomas con fluidez: universal, 

inglés, francés y deí; culta, arrogante, excesivamente entrenada en las disciplinas 

que ofrece la Academia. Muy similar a una máquina; eficiente a la hora de comandar 

a la tripulación y con un intelecto sobresaliente. En más de cien años, el Convenio 

jamás conoció otro oficial de su calibre, o al menos esos eran los rumores que gira-

ban alrededor de su persona. Naturalmente, dado su estatus de superestrella le llo-

vían condecoraciones que atribuían a su éxito legendario y nunca dudó en alabarse 

por la más mínima hazaña. Bebía sólo los mejores vinos importados de una luna que 

jamás visité en el sector Alfa-Winnston. Seis mil royales por botella, según me parlo-

teaba su secretaria en las noches oscuras en que nos acurrucábamos entre las 

sábanas de cualquier motel barato. Se supone que esta joven representa el futuro de 

la humanidad; prometedora, brillante y con grandes logros. No sabe lo que tiene. 

Lo que hice tuvo consecuencias y las he aceptado. Tampoco trato de crear excu-

sas, aunque hay algo que algunos tomarán como una: invariablemente fui un loco. 

La sangre no llegaba a mi cerebro, o quizás mi infancia fue un desastre. Es fácil ima-

ginarse algo así, ¿no?, tiene sentido. El típico perfil: abandonado de niño, problemas 

al crecer. Abusos por doquier. Tal vez un sueño truncado de ser pintor. ¿En realidad 

importa? Con detalles puedo ahogar a cualquier pez. Mi problema era el calor. Es el 

precio a pagar por nacer en Venus. Cualquier cosa que haga el ser humano, por ex-

trema que parezca, ya no debe ser motivo de sorpresa. La temperatura media en ese 

maldito planeta es de aproximadamente 462 °C. Al hombre no le importa, de eso es-

toy seguro; habitará cualquier lugar simplemente porque puede. En algunas partes 

de nuestro universo, nadie debería poner un pie. Sin embargo, hacemos lo que sea 
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para sobrevivir, nos adaptamos a lo inadaptable. Somos –trágicamente– la especie 

más fuerte del universo, o al menos eso parece. No lo digo como si se tratara de un 

cumplido o un golpe en el pecho; me refiero a la fortitud que posee una plaga. Iremos 

a donde sea a manera de infestación. La humanidad colonizó Venus por primera vez 

en el 2.397, esto contado en el calendario romano terrestre. No soy biólogo, y particu-

larmente tampoco fui brillante en la asignatura durante mis años escolares. No obs-

tante, estudié con rigurosidad en la Academia (aunque quizás ya era demasiado tar-

de) y sé que una extraña raza habita en ese infierno. C’zhi es el nombre oficial que le 

otorgaron los estudiosos del Centro Xenobiológico de Manchester (o MXC, conocido 

por sus siglas en Inglés). Yo los llamo demonios. Es lo que debes ser para vivir en un 

averno. Pestilentes criaturas, formas de vida basada en azufre que toleran las condi-

ciones extremas de su repugnante planeta como si todo el año fuera un día de cam-

po. Son primitivos a pesar de que poseen algo de tecnología, y ésta es a su vez rústi-

ca, aunque para mí es fascinante que estos nómadas nacidos en una caldera apenas 

puedan desarrollar un cagadero, si acaso aquellas horrísonas bestias tienen tales ne-

cesidades. Proyectaron sus vomitivos sonidos guturales que llaman lengua a través 

del espacio inmediato y captamos su transmisión. Tal vez estoy narrando descontro-

ladamente y muy rápido, divagando sin presentar un caso específico. Me explico: Ve-

nus es una mierda. Simplemente eso. Tiene oro enterrado en kilómetros de inmundi-

cia. Aparte de minar el Gerlio, ese pequeño tesoro que nos adelantó casi cincuenta 

años en la tecnología de propulsión hiperespacial para los navíos, nada ofrece; no 

hay colinas verdes, ríos cristalinos o poderosos y variados animales. Es un vertedero 

infectado de plagas y albergue de las desagradables bestias de llamas; hogar también 

de humanos estúpidos que decidieron colonizarlo, el peor desierto de gases nocivos 

que hay en el melancólico sector. Vivir en él es una cosa, pero nacer… es otra. Allí 

abrí los ojos por primera vez.  

La infancia me fue catastrófica. No es que se me deba perdonar nada de lo que 

hice, claro. Es absurdo justificar mis acciones y no planeo hacer nada por el estilo. 

Sin embargo, sufrí. Vivir sin los trajes de normalización –los cuales evitan que nos 

hierva la sangre en esas condiciones extremas– es imposible. El calor es más intenso 

que mil páramos, les aseguro que no exagero en lo más mínimo. Tu cerebro se cocina 

y empiezan las alucinaciones; y no voy a negarlo, son hermosas. Colores brillantes 

invaden tu realidad, paraísos en tierras lejanas con las criaturas extrovertidas de las 

novelas imaginativas. Das un apretón de manos a los dioses y viajas en microsegun-

dos por cada rincón de la galaxia. Conversé con los grandes filósofos y tomé el té con 

Víctor Hugo. Visité todas las épocas y vestí toda clase de atuendos; despertaba en el 

suelo lejos de mi hogar, en medio de la nada. Deseaba llorar, mas las lágrimas se 

evaporan antes de caer. 

Mi padre bebía como era costumbre entre los mineros. No era un hombre malo, 

aunque lo único que existía en su vida era el trabajo. Perdió el conocimiento debido a 

las exageradas jornadas en la mina dentro de ese extraño ambiente bajo la superfi-
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cie. Dicen que lo mordió alguna alimaña venenosa; o que enloqueció por inhalar un 

gas y éste desequilibró sus neuronas; también comentaban que quedó atrapado bajo 

un colapso y tuvo que engullir a su compañero; o si no, lo acusaban de ser un anti-

guo criminal, lo llamaban pirata espacial retirado, escondido en la colonia. Al ente-

rarse de que su antiguo jefe corsario le buscaba, como resultado perdió la cordura. 

Muchas historias giraron alrededor de lo que le sucedió. No sé cuál es la verdadera, 

sólo que murió a causa de su locura. Mi madre se suicidó frente a mí cuando supo la 

noticia: se atravesó la garganta con un puñal en un arrebato de furia. Para entonces 

tenía yo siete años.  

«Me apena ese chico. Un poco extraño, pero ha pasado por mucho» decía mi 

guardián. Nadie quería un huérfano en esta colonia, es una carga innecesaria. Él era 

el único hombre sin hijos, y además era un cadete de la Academia, era su obligación 

velar por el bien de todos los colonos. La vida militar lo ausentaba por largos perío-

dos en los que me veía completamente solo. Jamás me faltó nada, aunque no pude 

explicar mis pesadillas o tratarlas con ningún doctor. Y era estricto. Cuando estaba 

en la casa trabajaba para él la mayor parte del día. Supo alimentarme muy bien co-

mo recompensa. No fue malo vivir allí. No hasta que soñé con el dragón. Por muchas 

noches me atormentó su sombra y pude ver de vez en cuando un diminuto reflejo de 

esta terrorífica entidad. Nunca lo vi tan cerca como aquella vez que intentó atacarme. 

Sabía que si no me defendía moriría. Espero que entiendan que no tenía remedio, no 

me dejó opción. Le enterré la espada entre los ojos repetidas veces con enojo, frustra-

ción, violencia. Satisfacción. Abrí los ojos y dejé caer el pedazo de vidrio puntiagudo 

con que apuñalé al hijo del señor Roger en su habitación. El líquido escarlata salpicó 

en toda la negra habitación, transformándola en cielo nocturno con luceros rojos. Al 

otro día con ayuda de mi nuevo padre, lancé el cadáver al calor de Venus hasta que 

se desintegró. 

Era tiempo de huir. Me enlisté en la academia cuando tenía doce años de edad. 

Miraba a diario las estrellas a través de las paredes transparentes de nuestra colonia, 

esperando que llegara el navío de reclutamiento. Algunas veces aterrizaba un peque-

ño transbordador con un pelotón menor. Mi protector –el comandante Ein Kreyos, 

ascendido recientemente– recibía las visitas en la base de la colonia. Venían a entre-

narme y al resto de los pocos cadetes en el asentamiento. Nos instruyeron en cuatro 

categorías diferentes de armamento: tradicional (popular aún por su efectividad y ba-

jo costo), aumento (artillería basada en consumo de energía electromagnética), explo-

sivos modernos y vehículos armados. Según los reportes, mi vida militar fue muy 

destacada. Hay exageraciones grotescas en algunos de estos archivos, aunque no es 

completamente incierto decir que fui un soldado de renombre; a los dieciséis años me 

convertí en el piloto de mechas más joven con licencia aprobada por la FRMA en el 

sector. Lo más irónico es que un año después conseguí una medalla al valor por pro-

teger la colonia de un ataque por parte del Colectivo –una terrible asociación de cri-

minales provenientes de las secciones ocultas al Convenio– y en la hazaña recibí una 
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larga cicatriz a causa de un disparo que atravesó la sala de mandos del titán de me-

tal que operaba, rasgando mi casco y piel del lado derecho. No cicatricé bien. Desde 

mi mejilla hasta mi oreja se marcó con una horrorosa cicatriz que me hacía parecer 

sobreviviente de decenas de guerras. A penas rayaba los dieciocho años. ¿Cuándo 

llegaría el maldito transbordador de la Academia? 

Hasta que así fue. Me temblaban las piernas mientras empaquetaba cuanto en-

contraba y cuanto podía. La maleta se hacía pesada, resbalándose lentamente de mi 

mano, cayendo con estruendo al suelo. El aire se escapaba de mi cuerpo, que se sa-

cudía con violencia entretanto una lluvia de colores viajaba en diferentes direcciones 

frente a mis ojos. El tiempo se aminoró y pude ver cómo el viento arrastraba las 

partículas de polvo como una ventisca a las hojas de los árboles. Mi visión se enne-

greció gradualmente hasta que perdí la conciencia. Cuando desperté no me hallaba 

en Venus. Grité y me retorcí de dolor. Sufría una aflicción tan severa como si mi al-

ma ardiera al rojo vivo y destrozara mi cuerpo. ¿Qué me pasaba, por qué me tortura-

ban y convertían mi vida miserable en un infierno más intenso? No podía ver, cegado 

al mundo mientras mi mente veía con claridad las alucinaciones. Escuchaba voces a 

mi alrededor y sentía varias manos que me sujetaban, como si los condenados del 

abismo me arrastraran a su perdición. Luché con todas mis fuerzas hasta que poco a 

poco fui recuperando la lucidez. Los extraños colores borrosos fueron tomando for-

ma, eran ya reconocibles. Mis sentimientos también esclarecieron. Sentí por primera 

vez el frío del espacio. Aquella frigidez se vivía dentro del transbordador destinado a 

recoger los selectos para la formación militar en la Academia. A mi alrededor, un 

abaratado equipo de médicos que se felicitaban por traerme de vuelta. Estuve a pun-

to de morir sin conocer el porqué, y gracias a sus esfuerzos fue posible salvarme la 

vida. No pude dormir durante la duración del viaje, aunque fingí hacerlo constante-

mente. El sistema de día y noche de la nave me parecía ridículo. Ahora me encontra-

ba solo junto a uno de mis redentores para un chequeo rutinario. Al parecer era el 

oficial superior a cargo de mi estabilidad. 

—¿Cómo estás muchacho? —me preguntó el doctor en lo que analizaba algunos 

resultados sin fijarse directamente en mí. 

—Bien —mentí. 

—Tienes suerte de que te rescatáramos a tiempo. Sobreviviste a una cirugía muy 

complicada de último minuto. 

Mantuve silencio. Aquel médico pretendía ignorarme sumergiéndose en sus estu-

dios. Movía las cosas de aquí para allá y releía un mismo archivo diez veces. Se escu-

chaba su corazón latir, cada arteria mayor resaltaba como un canal metálico donde 

la sangre se taponaba intentando continuar en indispensable camino por el organis-

mo. Sin darme cuenta, mi mano se deslizó hasta llegar a un bisturí, hipnotizado por 

el ritmo de aquellas palpitaciones que me hechizaban y seducían sin piedad. Espas-

mos recorrían mi cuerpo, movimientos involuntarios que acrecentaban mi ansiedad, 
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como si hubiese perdido toda facultad propia; la navaja se alzó en lo alto sostenida 

por mis garras y le corté la garganta sin que tuviera tiempo a reaccionar. Se ahogaba 

en sus fluidos al luchar por permanecer vivo, produciendo incoherentes sonidos tra-

tando de articular, o quizás de respirar. 

—Calma —le susurré al oído colocándolo con delicadeza en el suelo junto a mí—. 

Ya no sufrirás más. 

El líquido vital se desparramaba moldeando un charco fulgurante de tono rubí en 

el álgido suelo. Dormí por un rato abrazado al cadáver. Cuando desperté, pensé que 

era una pesadilla, un mal sueño. Mi víctima, muerta, me miraba con una expresión 

de angustia que me devolvió a la realidad como un golpe sólido, agudizando mis sen-

tidos y recobrando el razonamiento que se escabulló de mis facultades. Debía desva-

necer este cuerpo. Lo arrastré por los pasillos de la oscura nave envuelto en una bol-

sa negra, con los ojos profundos del espacio observándonos. Estuve a punto de ser 

descubierto por un cadete que montaba guardia por el ala principal, pero se desvió 

hacia la sección oeste justo cuando se acercaba a mí y a mi secreto. El sombrío uni-

verso continuaba su contemplación. Logré transportar a mi amigo hasta el elimina-

dor de basura. Cuando levanté la tapa, divisé un túnel sin fondo, una garganta lista 

para tragar cualquier alimento indiscriminadamente. Empujé y no ocurrió nada. Me 

esforcé juntando el vigor de mis miembros y sin embargo, fue inútil. Aquel agujero 

era muy estrecho. Necesitaba improvisar y así lo hice; robé una segueta del taller y 

me arrastré de vuelta a terminar el trabajo. Hice un alto por un fuerte dolor de cabe-

za, que descendió a cada rincón de mí ser en un relámpago. Afiancé la estabilidad 

debilitada de mis pies y continué. Cortar a un ser humano, es algo problemático. 

Nauseabundo. La basura desapareció como un fantasma por el pozo y fue eyectada 

hacía el infinito. Pude ver como navegaba por la nada y se alejaba sin prisa. Regresé 

a la habitación para limpiar con la mayor pulcritud hasta que quedara impecable. 

Cuatro de junio del 2.467, según el calendario terrestre. Más de veinte años han 

pasado desde aquella vez. Hoy me han nombrado como el almirante más joven de to-

da la Academia. Es el máximo rango naval de la división militar aeronáutica y un lo-

gro que alcancé con mucho trabajo. Mi currículo habla por sí solo. Como capitán del 

VE-687-Peregrinaje en el 2.448, colonicé junto a mi tripulación por primera vez el 

hostil planeta de Vernon, aboliendo la esclavitud y así desapareciendo por completo 

el tráfico humano en el sistema. En 2.451 protegí a cuatro facciones por un período 

de cuatro meses de los constantes ataques de la Confederación, el grupo de piratas 

de Alfa Centauri. Bajo mi mando, destruí al NH-211-Geón, enviado por los exiliados 

luego del tratado de navegación en la Guerra de los Sistemas, e independicé a más de 

quince planetas subyugados por enemigos del Convenio. Participé en las Guerras 

Púrpuras, llamadas así debido al conflicto entre varios sectores por obtener el Gerlio, 

mineral con un color purpúreo y una brillantez argentada. En mi comandancia, li-

deré un escuadrón que rescató al embajador de la Tierra en una estación espacial 

donde un grupo de corsarios le había tomado como rehén luego de abordar y sabo-
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tear dicha terminal. Gané la medalla al valor tres veces; fui nombrado noble en dis-

tintos planetas insignificantes; proclamaron un cuadrante en mi honor; varios presi-

dentes de la Tierra extendieron sus felicitaciones, contactándome en línea privada 

cuando fui ascendido al mayor rango. 

Gracias a mi carrera tan galardonada, obtuve el puesto de estratega principal en 

el Conflicto del Espacio Vacío. Algunos le llaman el Sector Muerto, otros el Abismo. 

Nadie ha podido trazar un mapa en este peligroso espacio donde se esconden nues-

tros adversarios. A bordo del VE-688-Peregrinaje, el modelo más reciente capitaneado 

por la señorita Ming, utilizamos un nuevo prototipo del anterior diseño equipado con 

avanzada tecnología de rastreo y combate a larga escala. Lideraba la flota del Ejército 

Azul, que contaba con más de cuarenta mil unidades. Y a pesar de ello, ahora esta-

mos solos. Perdimos toda la comunicación y fuimos devorados por la soledad de este 

deprimente infortunio. Los sensores no detectan nada más que interferencia, ruidosa 

distorsión que acelera mi sistema nervioso y me hace sudar como si de repente la 

nave fuese un horno. La capitana Aila Ming observa mi desesperación en aumento. 

Sabe que nada de lo que ocurrió era parte de mis planes. Soy muy metódico y aun-

que pierdo el temperamento con facilidad, sé trabajar con altos niveles de presión y 

calculo fríamente cada detalle hasta la más mínima posibilidad. Detesto los imprevis-

tos. No importa cuánto me prepare contra ellos, imperecederamente habrá una sor-

presa. Es la peor enemiga de un estratega. Ming, bastante joven en mi opinión para 

estar a cargo de cualquier embarcación, se dirigió hacia mí y me ofreció una cordial 

sonrisa. 

—Estoy segura de que el Distrito responderá a nuestro pedido de ayuda en las 

próximas tres horas —dijo intentando calmarme. 

—¿Tres horas? Usted está dispuesta a apostar, supongo. Confía demasiado en la 

eficiencia de personas que no están bajo su mando. 

—Me disculpo si de alguna manera le parece arrogante lo que he dicho. 

—En absoluto —fingí, a la vez que ajustaba mi uniforme—; un buen militar nece-

sita alta dosis de seguridad. No me gusta dejar cabos sueltos y parece que usted co-

noce algo que yo no. ¿Buenas noticias? 

—Tenemos una aproximación del tiempo que le tomará al mensaje en viajar por 

el sistema de ondas. Agregue quizás una hora más para que alguna central reciba 

nuestro comunicado y delineen un curso por toda el área. En poco tiempo, habrá 

sondas en cada esquina de este nuevo sector. 

—He navegado antes por aquí. No es posible sistematizar estas fronteras; como 

un espectro las rutas aparecen y desaparecen. 

—Mitos viejos, eso digo yo. No hay tal cosa como espacio innavegable, yo misma 

he trazado curso por cuadrantes aún más perdidos alrededor de esta misma área. Se 
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debe a los niveles de interferencia producidos por la densidad del llamado «cosmos 

extraño». Cuando hay una alta concentración de plasma, se interrumpen muchos de 

nuestros aparatos. Por eso fue un cementerio para muchos capitanes y sus tripulan-

tes; la tecnología ha avanzado mucho desde que usted capitaneaba. Fíjese que ahora 

contamos con mucha maquinaria de exploración no disponible durante su coman-

dancia. Tenemos androides investigadores, escáneres, ondas magnéticas, radares y 

termovisión; estoy segura de que los científicos de la Tierra pueden aislar la causa de 

las irregularidades y encontrar una solución permanente. 

—¿Se burla de mí, capitana? No hace más de dos ciclos que fui ascendido. Su-

pongo que ya lo habrá olvidado navegando en el frío espacial de esos sectores en con-

flicto que tanto le gusta visitar… muchas veces sin permiso oficial. 

La miré fijamente. Ella estudiaba qué responder, casi como si abordara un juego 

de ajedrez en su mente con los pensamientos como fichas. De repente, empezó a reír 

y se colgó de mi brazo izquierdo. Pensaba que éramos amigos muy íntimos porque la 

recomendé cuando era un cadete; o quizás porque tomó una de mis clases en la Aca-

demia; tal vez aquella ocasión en la fiesta de Navidad de la colonia Agamenón, cuan-

do bebí de más… 

—No quise decir nada malo con ello. Fue usted el más bravo capitán de los últi-

mos treinta años. Es un honor servirle, almirante —dijo al fin, con un débil saludo 

oficial al final. O al menos así me pareció. 

En ese momento dimos de bruces contra el suelo con el azote repentino que sa-

cudió de proa a popa al VE-688-Peregrinaje. El estado de emergencia se activó como 

si fuera reflejo de nuestra estación, un alarido de una bestia que acaba de ser herida 

gravemente y se siente acorralada; la tripulación –muy agitada– iba y venía por cada 

salón en lo que intentábamos abrirnos paso hacia la sala de mando. Los monitores 

mostraban un luchador tipo neón perteneciente a la Confederación –o al menos eso 

era lo identificado en la base de datos luego de la lectura– pero no se detectaba con 

claridad el serial de registro, ni ninguna frecuencia universal o local para establecer 

una conexión. No debía ser un problema a pesar de la interferencia, dada su proxi-

midad. La capitana ordenaba las maniobras evasivas; los técnicos de reparación se-

llaban las salas peligrosas y trabajaban en reparar los daños; el reflectante de la nave 

había absorbido la mayoría del daño, no obstante ocasionó una pérdida considerable 

de energía; entre aquel caos, dispuse que se transfiriera todo el poder de reflectante 

hacía los cañones atómicos y se abriera fuego. El segundo oficial vetó mi orden, yen-

do incluso en contra de las leyes en una situación de emergencia de un navío espa-

cial. Y le obedecieron por encima de mi palabra. ¡Estúpidos, no tendríamos otra opor-

tunidad como esa! El enemigo escapó al levantar su capa de transparencia, es-

fumándose en la negrura como si jamás hubiera existido, sin duda alejándose para 

ejecutar otro ataque sorpresa. 

—¿Estás loco? —Dije arremetiendo contra él, extrangulándolo con una sola mano 
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y aplastándole la nuca contra la pared— ¡se han escapado por tu culpa, te has amo-

tinado contra mí y no voy a tolerarlo! 

—Déjelo ir —intervino Aila luchando para que cedieran mis dedos de oprimir 

aquel cuello que apretaba cada vez con más firmeza— ¡lo matará si no lo suelta! 

—¡Oponerse a un oficial de alto rango en un momento crítico es penado con ca-

dena perpetua e incluso con una ejecución marcial! Cuento con la autoridad para 

matarte ahora mismo por poner en peligro la vida de decenas de oficiales e interferir 

con nuestra misión. 

—Una… retransmisión de energía… —dijo el segundo oficial entre forzadas respi-

raciones— sobrecargaría… los cañones y resultaría en… en… 

Mis dedos se aflojaron, resbalándose hasta liberarle completamente el pescuezo. 

Tenía razón y ahora lo odiaba con rencor; sabía que debía matarlo. Los demonios me 

susurraban al oído y les escuché. Naturalmente, le agradecí por sus esfuerzos y me 

disculpé por lo sucedido. Llegamos al acuerdo de que la presión durante la faena 

puede interponerse al buen juicio, el estrés se acumula y perjudica el entendimiento. 

Accedí a revisarme en la enfermería por si acaso. Ming me esperaba en el pasillo para 

abordarme con miles de preguntas. Le ignoré hasta llegar a las puertas de mi re-

cámara. Aún farfullaba cuando la detuve con los ojos. 

—Voy a dormir por un rato. Los presentes aquí están más capacitados que yo pa-

ra defender al Peregrinaje. Siento mucho lo ocurrido. Entiendo si desea elaborar un 

informe sobre mi conducta. 

—No se preocupe señor. Usted es una gran inspiración para los tripulantes. No 

debe estar avergonzado de ninguna manera. 

—Su segundo oficial no parece compartir esta opinión —repliqué mientras des-

corché una botella con sidra—, todo lo contrario; puedo discernir que duda de mis 

capacidades. 

—¿Está celoso? Es un joven prometedor, no hay duda. Aunque no debe preocu-

parse; sigue siendo usted el más apuesto, señor —agregó la capitana escondiendo su 

risa burlona—. Y además, no creo que deba beber mientras está de servicio. 

—No lo estaré por veinticuatro horas. Necesito reflexionar para pulir mis estrate-

gias. Trate de no destruirnos en mi ausencia. 

—Usted tampoco —respondió con su acostumbrada impertinencia. 

Mi cuerpo ardía por dentro. Siempre añoré la frigidez fuera de un planeta como 

en el que crecí. Anhelaba poder sentir la gélida atmósfera de una estación espacial, 

un transbordador o una embarcación como ésta; por pequeños ratos podía acariciar 

el lejano estado glacial codiciado para luego escapárseme mediante una repentina 

combustión que me devolvía a la insoportable calidez, invocando aquellos malditos 
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momentos en Venus. Perdí la noción del tiempo en mi alcoba, ignorando las visiones 

que acompañaban a los susurros agobiantes invasores de mi serenidad. Sentí un de-

sasosiego mientras temblaron las cuatro paredes que me rodeaban. No, esto no era 

otra de mis visiones. Convencido de que se trataba de otro ataque, me atavié el uni-

forme con celeridad y partí hacia cubierta. En el camino se repetía el desorden del 

último encuentro. Noté que Nikado, el leal segundo oficial de la capitana, supervisa-

ba diligentemente la calibración de los cañones en la sala de guerra. Allí estaba en 

una solitaria antecámara; lúgubre, apagada, iluminada sólo por las deslumbrantes 

luces ocasionales de los aparatos. No me escuchó venir ante el ruido. Le disparé con 

furia hasta vaciar el arma. Ni una gota de sangre salpicó mi uniforme. La vida se le 

escapaba y lo último que contempló fue a su asesino, observándole con una expre-

sión indiferente en su semblante. 

Nuestro adversario regresó y atacaba con furor. Aila propuso una estrategia bas-

tante complicada; no me opuse, confié totalmente en su perspicacia. Eliminó el re-

flectante que nos protegía, invitando a su oponente a un ataque frontal. La noción de 

que nos jugábamos la vida en un enfrentamiento final era estimulante, a pesar de 

que no podía adivinar el plan de la capitana con esta pericia particular. Para mi 

asombro, exigió que se cortara el suplidor principal y el buque se apagó. Entonces 

comprendí en parte qué se proponía; no, era imposible. Demasiado arriesgado. Y sin 

embargo, así lo hizo. Cuando la nave hostil estuvo a una distancia de fuego conside-

rable y cargaba su artillería principal, Ming redirigió el poder de emergencia a las sie-

rras laterales de energía dirigida y lanzó los discos hacía el enemigo; la primera atra-

vesó el extremo derecho de la nave, perjudicando uno de los alones; la segunda im-

pactó de lleno en la proa y perforó hasta dividirla en dos. Estalló en silencio ador-

nando el vacío. El estruendo de los aplausos del equipo del Peregrinaje inundó cada 

corredor y la capitana me abrazó de la emoción. 

—Señora, disculpe —irrumpió un oficial de seguridad—. El oficial Nikado está 

muerto. 

—Bromea usted de seguro. ¿Por qué hace esto? 

—No señora, le aseguro que no bromeo; ha sido asesinado, alguien le ha dispara-

do quince veces en serie. 

La habitación se veía hermosa con el pavimento escarlata. Respiré el olor del 

elemento fundamental y fue como un perfume que violentó mis pulmones con su 

dulzura. Ella sollozaba ante el cadáver, discretamente. Ordenó de inmediato una in-

vestigación a fondo para determinar lo ocurrido. Se acabó el juego para mí. Hay un 

ojo que ve sin fronteras, el sistema de seguridad es infalible. Sin embargo… aún no 

era tarde. Arreglaría las cosas. No abandonaré mi rango, ni me enfrentaré a juicio 

militar; he llegado muy lejos para ser tratado como un criminal común. Sí, he desci-

frado la resolución a mi conveniencia. 



 

 

Especial duodécimo aniversario. 

Página 17 

Erídano  
Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 24 

—Señorita Ming —dije luego de aclarar mi garganta y secar el sudor de mi frente. 

—¿Kreyos? 

—Necesito verla en un lugar privado. Es urgente. 

—Bueno, si es una emergencia, puedo atenderle en su aposento. Si no estuviera 

de servicio, me vendría bien un poco de ese licor que tiene de rehén en la habitación 

para ayudarme a aclarar mi mente de todo esto. Me preocupa que la situación se sal-

ga de control. Cualquier falla de seguridad corre por mi cuenta, tratándose del bien-

estar de mis soldados; Nikado era mi segundo al mando, he fallado en protegerle; ca-

da departamento hará una investigación oficial para la Gran Comandancia por este 

suceso. Pueden relevarme de mi cargo por negligencia. 

—Cálmese. Todavía no enfrenta juicio, ni investigaciones. De lo que debe preocu-

parse es del asesino que acaba de eliminar a uno de sus hombres en sus narices. No 

le prometo sacarla de apuros, pero sí tengo información apremiante que necesita ur-

gentemente. Es un asunto muy delicado. Nuestros cuarteles no son seguros.  

—Con todo el debido respeto, almirante, no puedo perder el tiempo con estos jue-

gos. Hubo una ejecución a bordo de uno de mis amigos más queridos, pero sobreto-

do, uno de mis hombres; existe un peligro de que se haya infiltrado algún espía y de-

bo encabezar una búsqueda para hallar al culpable. 

—Necesito verla ahora mismo. Considérelo una orden directa. No puedo discutir 

abiertamente sobre esto. Mi confianza está con usted y en nadie más; no sería pru-

dente arriesgarme a una filtración de estos datos, sobre todo considerando lo que me 

dijo anteriormente: estamos bajo la amenaza de un espía. Es una posibilidad que 

haya instalado dispositivos para interceptar conversaciones en los espacios más es-

tratégicos, aquellos como los que propone para nuestra pequeña conferencia. Lo más 

sensato sería seleccionar una sección aislada. Propondría para tal propósito la sala 

de reactores. Si acaso no pasó por alto el saboteador colocar sus aparatos allí, sería 

inútil si consideramos que el ruido de los reactores interferiría con cualquier tipo de 

grabación. 

—Lo veré allá en cinco minutos —me susurró al oído demostrando ciertos rasgos 

de una creciente paranoia. 

La sangre comenzaba a hervir, y de nuevo los murmullos se acrecentaban sin 

freno en mi subconsciente; bramidos que enloquecían mi juicio enviando escalofríos 

por cada uno de mis nervios, como una enfermedad dispersándose sin piedad hasta 

arropar mi organismo en toda su integridad. Quería silencio; necesitaba un momento 

de claridad para poder reflexionar, sin embargo las voces impregnaban con su siseo 

constante mis razonamientos. Imágenes incoherentes aparecían como violentas vi-

siones que me perseguían, rondando mi cabeza e intoxicando la realidad; sentía en el 

corazón latidos flemáticos, no obstante procuraba reventar. Me hallaba empapado en 
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transpiración, las piernas flaqueando y los ojos al borde de clausurar. Abatido, creí 

desmayarme; reconquisté mi inteligencia en lo que debió ser un instante para los 

demás, sin embargo aquella regresión a mi estado normal sobrevino en una eterni-

dad a mi parecer. De algún modo, sin saber cómo ni cuándo había llegado allí, tenía 

ahora de frente a la capitana, que, apoyada en la proximidad de un reactor, fumaba 

un cigarrillo largo y flaco. 

—No debería tener esa cosa tan cerca del equipo. Es un peligro para el bienestar 

de sus hombres —comenté sin detenerme a pensar en formalidades. 

—Es virtual —repuso mientras apagó el holograma—; viejos hábitos, ¿no? Me sa-

tisface psicológicamente, o algo así. 

—Evidentemente. ¿Lleva mucho rato esperándome? Tuve un inconveniente. 

—Nada, muy poco. Me atrasé tanto como usted. No paseo mucho por aquí, es de-

primente aunque reservado. Bueno para distraerse y quizás venir a fumar; claro sin 

contar el problema de seguridad que comentó usted antes. 

—Me está evitando. Rehúsa mirarme a los ojos y le noto bastante inquieta. ¿Su-

cede algo? 

—Como oficial superior de esta unidad, debo asumir posiciones complicadas, de-

liberar para beneficio de los uniformados a mi cargo. Velar por su protección es ago-

tador. Ahora resulta que hay un homicida a bordo, un infiltrado que compromete 

aquello por lo que he luchado. Imperdonable para mí si no puedo cumplir con mi de-

ber —tomó una pausa para encender otro cigarrillo virtual y continuó—. Señor, debo 

confesar que tengo miedo; he comandado un centenar de misiones y nunca ocurrió 

algo así. 

—Habla como si fuera el fin del mundo. Tiene una tarea compleja a cargo de su-

pervisar este gigante de metal. Y, además, contará con mi secreto. Está en ventaja. 

Mi mano rozó la empuñadura del revólver que llevaba oculto en mi retaguardia. 

—Yo también tengo un secreto; me encantaría compartirlo con usted primero si 

me lo permite —dijo mientras descartó nuevamente su tabaco virtual y se incorporó 

alejándose del reactor. 

Dejé de juguetear con el arma y regresé la mano al bolsillo. 

—Adelante, si eso le ayuda a relajarse. 

—Nací en Inglaterra, específicamente en Nottingham, en un área residencial lla-

mada Mapperley. Mi madre es nativa de allí, pero mi padre no. 

—Me temo que no he verificado con profundidad su récord oficial en la Academia. 

—Lo que voy a decirle no está registrado en ningún lado. Preste atención. Él no 

era terrícola. 
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—¿Pertenecía a una colonia? 

—No. Él… era un Deis’ch. 

Meditaba sobre qué significaba esto que acababa de decirme; tenía una cierta 

familiaridad con el término, pero no podía organizar mis ideas para recordarlo. ¡Si no 

hubiese pasado tan rápido! Fue muy tarde para desenfundar; cuando recordé los es-

tudios de otras especies, supe que el Deis’ch se conoce por su telepatía. Maldita zorra 

traicionera, desde el principio me engañó. Aunque sus poderes no se comparan con 

los de un verdadero Deis’ch, fueron suficiente para descubrir mi naturaleza. Las ba-

las que descargó contra mí las vi acercarse paulatinamente, como si flotaran y en 

algún momento se fueran a detener a medio camino. Atravesaron mi cabeza y salie-

ron por mi nuca en un abrir y cerrar de ojos; qué decepción. En realidad, morir no se 

parece en nada a lo que imaginé. Menos doloroso, más banal y apresurado. Fue im-

posible de saborear. Cuando me mató, mi cuerpo se incendió sin explicación aparen-

te. Entendí finalmente por qué padecía esa efervescencia; cuando fallecí, conmigo su-

cumbió también un C’zhi. Un maldito demonio de Venus me había poseído. 

Aila Ming fue galardonada con más medallas que ningún otro miembro de la 

Academia. Le ofrecieron mi puesto en una ceremonia que pude observar incluso lue-

go de que acabara conmigo. Era hermosa, ¿por qué no lo noté anteriormente? Ya no 

importa. Me recordaba demasiado a mí y acaso por esto empezaba a agradarme aho-

ra. Pobre niña, colmada en honores que no merece, justo como yo. En la soledad llo-

riqueaba… sin rumbo, extraviada. No podía desampararla; le hablé y me escuchó. 

© Peter Domínguez 
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DOS RESPUESTAS 
por Carlos Enrique Saldivar 

La presente es una narración breve en la que la consciencia y la curiosidad han dejado de ser 

cualidades meramente humanas para ser compartidas con los androides. Sin embargo, Tomás, 

un robot de la categoría A3, pronto descubrirá que hay otras cosas que también comparte con 

los seres humanos… 

o, Tomás no era de los que veía mucha televisión. Además las grandes 

filosofías nunca han sido muy mencionadas en la pantalla. Tampoco 

oía mucha radio, aunque los grandes pensamientos de la humanidad 

rozaban de vez en cuando la gran caja sónica. Mucho menos leía 

abundantes libros. Aunque un robot de su clase, la A3, era capaz de 

entretenerse con una novela policial de a duro, inquietarse con una correcta obra de 

ciencia ficción o enternecerse con una apropiada narración romántica. Y no, nunca 

leyó Frankenstein de Mary W. Shelley. Mucho menos vio alguna de sus versiones ci-

nematográficas. La gran pregunta surgió mientras limpiaba el polvo de un jarrón en 

la mansión de sus amos: 

—¿Por qué? 

—¿Perdón, dijiste algo, Tomás? —preguntó su ama que a esa hora tomaba el té 

con unas amigas. 

—¿Por qué me crearon? 

Su ama se asustó un poco cuando él detuvo tan de súbito sus obligaciones. Ha-

bía sido un cortocircuito tal vez, un virus en su sistema quizá, algún daño en su ce-

rebro a lo mejor. La pregunta era muy humana. Tomás ni siquiera lucía como una 

persona. Su aspecto humanoide y plateado era distinguible a un kilómetro. A pesar 

de la limpia y estilizada vestimenta de mayordomo, Tomás no era un hombre. 

—¿Por qué me construyeron? —continuó. 

El ama llamó a Samanta, la robot ama de llaves, y le dio instrucciones: 

—Sami, al parecer Tomi está funcionando mal. Por favor, llévalo al garaje y que 

permanezca ahí hasta que llegue mi esposo. 

El robot dócilmente se dejó llevar, aunque seguía formulándose preguntas cada 

treinta segundos. Ya en el ambiente claustrofóbico del garaje fue capaz de ordenar 

las ideas de su cerebro positrónico. 

—¿Por qué estoy en este mundo, Samanta? ¿Tienes alguna idea de cómo puedo 

encontrar una respuesta? 

N 



 

 

Especial duodécimo aniversario. 

Página 21 

Erídano  
Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 24 

—No lo sé —respondió su interlocutora—. Eso tendrías que preguntárselo a tu 

creador. Quédate aquí y espera al Amo. Si necesitas algo, aprieta tu botón de inter-

comunicación y vendré de inmediato. 

Samanta se alejó. Tomás contempló sus agraciadas formas. No lucía como una 

mujer. Sin embargo, su redonda cabeza plateada irradiaba brillo. El robot se dijo que 

en el futuro sería agradable compartir más tiempo con Sami.  

*** 

El amo llegó, pero no se mostró preocupado cuando su esposa le comentó el inci-

dente. Se dirigió al cuarto donde se hallaba el robot y habló con él: 

—¿Te encuentras bien, Tomi? 

—Me encuentro bien, Amo. 

—Mi mujer me dijo que detuviste tus actividades y dijiste lo siguiente: ¿Por qué 

me crearon? 

—Así es, Amo. 

—¿Y por qué dijiste tal cosa? 

—Porque sentí de pronto la necesidad de encontrar una respuesta para dicha 

cuestión. 

—Tomi, tú no debes formularte esas preguntas. Eres un robot, tú sólo debes de-

dicarte a servir a tus amos. 

La mueca fría y sin gesto de Tomás cambió de pronto, acercó un par de milíme-

tros su rostro al de su amo y le dijo: 

—Es necesario para mí encontrar la respuesta. 

—Tu pregunta es muy complicada. Los hombres se la hacen todo el tiempo. ¿Por 

qué fuimos creados? Si fuera tan fácil encontrar soluciones, este sería un mundo dis-

tinto. Quizá no sería tan divertido como lo es ahora. 

—Es divertido para los hombres, no para los robots. Nosotros tenemos que servir 

al hombre. Nunca pedimos nada a cambio, excepto que nos valoren como instrumen-

tos de trabajo, por lo menos. 

El amo se inquietó un poco ante las palabras de su sirviente. ¿Acaso Tomás esta-

ba desarrollando una conciencia? No, eso era imposible. Desde que la Compañía Me-

catrónica construyera al primer autómata hacía diez años nunca se habían suscitado 

problemas de este tipo en ninguna parte del mundo. El caso de su criado era excep-

cional. El amo decidió ser cauteloso. 

—Tomás, ¿sabes quien creó al hombre? 

—Leí en los textos del pequeño Amo que Dios creó al hombre. 
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—La verdad es que los hombres no sabemos quién nos creó. Pero tú tienes una 

ventaja. ¿Sabes quién te construyó? 

—El ingeniero Robert Frankein, Jefe de Operaciones de la sede en Lima de la 

Compañía Mecatrónica. Él mismo me diseñó y ensambló. Traigo una firma virtual 

suya dentro de mi programa y una copia de procedimiento. 

—Muy bien, los hombres no podemos pedir respuestas a Dios o a quien sea que 

nos haya creado pues no tenemos la más mínima idea de quién fue. Sin embargo, tú 

puedes ir a preguntarle a Robert Frankein por qué te hizo. 

—¿Me da usted permiso, Amo? 

—Te daré permiso por dos días y te prestaré dinero para que, si demoras más de 

lo debido, puedas hospedarte en un hotel durante la noche. Lima está a dos horas y 

media de aquí. Puedes partir ahora mismo. Buena suerte. 

Tomás no podía creer que el amo le brindara su autorización para emprender di-

cha empresa. Se puso de pie y bajó dos centímetros la cabeza en señal de agradeci-

miento. El hombre le dio cien soles, para el pasaje y el hospedaje, y el ser de metal 

partió a encontrar solución al problema que bullía en sus entrañas plateadas.  

*** 

La Compañía Mecatrónica tenía su sede principal en Japón. Luego se extendió 

hacia los países europeos y Estados Unidos. Tardó seis años en llegar a los países la-

tinoamericanos. Y tardó dos años más en llegar a Perú. Sin embargo, ahora el men-

cionado país era uno de los más importantes importadores de piezas de robots en el 

mundo y la calidad de los robots armados era óptima ya que en aquel mismo sitio los 

modelos se diseñaban, se ensamblaban y activaban. Ser ingeniero robótico era un 

trabajo rentable, y Perú era una tierra rica en expertos en el tema. El país se había 

adaptado con solvencia a la era robótica en muy poco tiempo. En general, la vida de 

todos los seres humanos había cambiado mucho desde que se desarrollara el primer 

cerebro positrónico. La sucursal limeña de la compañía era un edificio de veinte pisos 

en la zona más importante de la ciudad. Tomás llegó con rapidez por medio de un 

autobús que venía desde el norte. Decidió ingresar sin dilación, pero al intentar cru-

zar la puerta le fue cerrado el paso.  

—¿Qué deseas, robot? —preguntó el vigilante. 

—Deseo encontrar una respuesta. 

El rechoncho guardia se rascó la cabeza, sin comprender. Pero al revisar su libre-

ta, se dio cuenta de quién se trataba. 

—Dígame su nombre. 

—Soy Tomás. 

—Puede pasar. 
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El sujeto había olvidado indicar al visitante a dónde debía dirigirse, eso le fastidió 

un poco. De inmediato dicha preocupación desapareció de su mente. 

El robot presintió que algo extraño ocurría. Los seres humanos no solían ser tan 

indulgentes. No obstante, decidió aprovechar su buena suerte y continuó internán-

dose en el edificio. Un amplio salón se extendía ante él, totalmente lujoso. Una gran 

pantalla colocada en un extremo mostraba una propaganda de la compañía, la cual 

era contemplada por una docena de escolares. Había muchas oficinas en esa planta 

y Tomás se preguntó en qué piso se hallaría el ingeniero Robert Frankein. Una mu-

chacha pálida y con cabello rubio atado en una cola de caballo se le acercó con cu-

riosidad. No era normal ver a un robot A3 con sus ropas de mayordomo entrar a la 

sede limeña de Mecatrónica. Mucho menos hallar a uno que buscaba a alguien. 

—Buenas tardes. ¡Oh, un A3! ¿Puedo ayudarle? 

—Busco a Robert Frankein. 

—¿Tiene cita con él? —la muchacha miró su agenda electrónica, apretó dos veces 

la pantalla y, antes de que Tomás pudiera responder, le dijo con una amplia sonrisa: 

—El ingeniero Frankein lo está esperando. Décimo piso. Oficina 108. Es la más 

grande al terminar el fondo del corredor. —La joven desapareció tan rápido como 

surgió. Tomás se preguntó si era una mujer de verdad o en realidad se trataba de 

una androide disfrazada. 

Llegó al piso sin complicaciones, y de pronto sintió algo extraño en su ser. ¿Ner-

vios? Una ligera turbación quizá. Un extraño calor emergió en su nunca plateada. 

Entendió la razón de esa inquietud. Pronto se encontraría cara a cara con aquel que 

le había dado la existencia. No se atrevía a denominar vida a su estado, sería muy 

osado de su parte. Aún no lo diría. Sería muy cuidadoso. Llegó a la oficina. Miró con 

atención a la secretaria, rubia también y más pálida que la anterior muchacha. Sus 

gafas delataban su humanidad. Los androides o A1 no usaban gafas. Los A2 o robots 

de trabajo pesado si usaban, a veces, unas lentes especiales para proteger su visión 

electrónica. Cuando Tomás se dispuso a hablar, la secretaria se le adelantó. 

—Pase, A3, el ingeniero Frankein lo espera. 

Tomás comprendió entonces que su amo había llamado previamente al ingeniero 

para informar sobre su llegada. El amo es una excelente persona; quién sabe cuántos 

escollos hubiera tenido que eludir para alcanzar mi destino. Traspuso la pesada puer-

ta. El ingeniero estaba trabajando en su computadora portátil. Era regordete, de tez 

blanca, poseía un recortado bigote –que lo hacía lucir muy gracioso– y espesa barba 

con cuatro o cinco canas. Tenía el cabello muy corto y un terno azul de primera cali-

dad. Las gafas que vestía no le permitieron a Tomás atisbar sus ojos al principio, pe-

ro cuando cerró la puerta tras él pudo notar unos intensos ojos azules. El robot tuvo 

una meditación fugaz. Los ojos azules eran escasos en Perú y eran, además, un 



 

 

Especial duodécimo aniversario. 

Página 24 

Erídano  
Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 24 

símbolo de la clase alta. Enseguida borró ese pensamiento. 

—Buenas... 

—Entre, no tenga miedo, A3... Tomás. Tome asiento. 

—Es un placer conocerlo, ingeniero... 

—El placer es mío, sé muy bien porqué está usted aquí. 

—Qué bueno, porque... 

—Y no perderemos mucho tiempo con ese asunto. Formúleme la pregunta. 

Tomás se sintió mareado. No imaginó que el encuentro con su creador fuera a 

realizarse así. Quería hablar con él de varias cosas. Pasar un instante afable con 

aquel que había tenido el buen gesto de construirlo. Estaba emocionado, aunque al 

mismo tiempo temeroso. Sin embargo, no pensó que, al llegar el momento, se hallaría 

frente a un rostro frío y mecanizado. Más mecanizado incluso que él mismo. Y él era 

un robot. Tomás permaneció en silencio, observando con sus ojos blancos la azul vi-

sión de su interlocutor. Hacía solo unas horas una pregunta había surgido en su ce-

rebro positrónico. Una pregunta que requería una pronta respuesta. ¿Cómo nació ese 

cuestionamiento? No se sabía. Lo único cierto era que el amo tenía razón. Él era afor-

tunado, tenía frente a sí a su creador. Los hombres no pueden tener delante de ellos 

a Dios. Suponiendo que hubiese sido Él quien los creó. Tal vez antaño eso había re-

presentado un asunto de vital importancia para la humanidad. Pero en los últimos 

diez años la mitad de los seres humanos había perdido la capacidad de aceptar una 

religión. 

—Vamos —el ingeniero sonrió—, es muy sencillo. Pregunte y yo le responderé. 

Tomás eliminó con rapidez su confusión y formuló la pregunta: 

—¿Por qué me ha creado? 

—Es muy sencillo. A través de la historia los hombres hemos desarrollado todo 

tipo de invenciones. La industria y la tecnología han crecido a paso acelerado, espe-

cialmente durante la última década. Hemos llegado a una cota de genialidad que 

nuestros antepasados hace cien años no imaginaron... Bueno, tal vez sí los escritores 

de ciencia ficción. Lo cierto es que los grandes sabios han sostenido siempre que han 

creado cosas con el objetivo de hacer la vida más útil. Aunque eso nos lleva a otra 

cuestión. ¿Más útil para qué? Sin embargo, esa no es la respuesta que te daré. Mi 

respuesta no lleva a otras preguntas y eso es lo maravilloso. Durante algunas horas 

he estado meditando en la solución a tu dilema y he decidido que ésta sea la siguien-

te… 

Tomás abrió sus resplandecientes ojos lo más que pudo y oyó las dos palabras: 

—Porque puedo. 
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Y eso fue todo. Tomás no quiso creerlo al principio. Se levantó de golpe de su 

asiento y le gritó a su creador: 

—¿Eso es todo? ¡No! ¡No puede ser! ¿Nunca sabré por qué estoy en este mundo? 

Robert Frankein, quien no se había inmutado ante la repentina reacción del ro-

bot, dijo algo más: 

—Y eso nos lleva a otra cuestión. Verás, una pregunta es: ¿Por qué te creé yo? Y 

la pregunta que ahora formulas es: ¿Por qué estás en este mundo? Muy bien, te res-

ponderé. 

El robot tomó asiento y bajó la cabeza cuando escuchó las siguientes dos pala-

bras. Le tomó seis segundos procesar toda la información en su mente. Luego se re-

tiró de la oficina, cabizbajo, mientras Robert Frankein volvía a trabajar en su compu-

tadora portátil.  

*** 

Después de abandonar el edificio y la ruidosa ciudad de Lima volvió directamente 

a casa. Era de noche. Entró por la puerta principal y procuró no hacer ruido. Los 

amos –que quizá le habían esperado– en ese momento se estaban yendo a dormir.  

«Buenas noches, Tomi», se despidieron.  

«Buenas noches, Amos».  

Al día siguiente se dirigió a la sala. Samanta se acercó a él y le preguntó: 

—¿Y? ¿Hallaste la respuesta? 

—Sí, más bien fueron dos respuestas. ¿Por qué me creaste Robert Frankein? Y la 

respuesta fue: Porque puedo. Y a la otra pregunta: ¿Por qué existo?, respondió: Porque 

debes. 

—Qué bueno, ahora debes sentirte satisfecho —dijo la robot ama de llaves. Al ra-

to, se alejó. Tomás opinó que su compañía no le resultaba tan estimulante como le 

había parecido el día anterior. 

¿Por qué? ¿Por qué?, se formuló las dos preguntas de forma simultánea.  

Porque pudo. Porque debo.  

Se dio cuenta de que nunca podría hallar la respuesta anhelada. Si un hombre, 

siendo una criatura inteligente e instruida, no podía responder acertadamente a una 

simple cuestión, menos podría él. Siendo hijo de la imperfección, jamás sería capaz 

de encontrar una respuesta adecuada a sus soberbias problematizaciones. Siendo 

tan pequeño en un mundo gobernado por el absurdo, no podía andar lanzando inte-

rrogantes una y otra vez. Era un acto tonto, innecesario. Los hombres eran tontos. Él 

era aún más tonto. Decidió borrar de su memoria los episodios transcurridos horas 



 

 

Especial duodécimo aniversario. 

Página 26 

Erídano  
Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 24 

atrás y dedicarse a aquello para lo que fue creado. Ya no habría más preguntas. No 

habría más respuestas. Las cosas serían en adelante como debían ser. Al terminar el 

proceso de borrado cogió una franela y frotó un jarrón de porcelana japonesa. Luego 

tendría que limpiar la cocina. Después sacaría a pasear al perro. 
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EL ACCIDENTE 
por Pedro Pablo Enguita Sarvisé 

La experimentación nos permite a los hombres saciar nuestra curiosidad y encontrar respues-

tas a las preguntas que nos planteamos sistemáticamente, cierto, pero también nos expone a 

imprevistos, a accidentes que de una u otra forma nos transforman la existencia. 

n pánico indescriptible se apoderó de François. Por increíble que le 

pareciera sintió que la naturaleza, indómita, se apoderaba de sus pa-

ralizadas entrañas. Pegó la cabeza a las pantallas y abrió los ojos 

hasta que casi se salieron de sus órbitas. Pero su vista, traicionera, 

se empeñó en mostrarle datos que no deberían estar allí. Con retraso, 

se dio cuenta de que habían llevado su juego con la Creación demasiado lejos. 

—¡Mierda! —bramó. 

—¡No sabemos qué pasa! —se excusó un técnico de voz aterrada. 

Volvió a mirar la consola principal del CERN. Los indicadores se habían vuelto 

locos. Arrojaban resultados completamente inverosímiles. Si fueran ciertos significa-

ría que había una enorme concentración de materia y energía en el colisionador. Ma-

teria y energía que habrían emergido de la nada. No podía ser, simplemente no podía 

ser. 

—¡Continúa fuera de la escala! —avisó alguien tras haber manipulado infructuo-

samente los controles. 

—¡Inunden la cámara de aire! 

—¡Lo hemos hecho pero no funciona, parece que se cataliza a sí mismo! 

—¡Párenlo! ¡Párenlo! —ordenó François a la desesperada. 

François empezó a reconocer que el experimento se había salido definitivamente 

de madre. Pero, cuando tenía la sensación de que estaba todo perdido, un tsunami 

se abrió paso en su mente. Se trataba de una idea. Una idea simple que, sospechaba, 

hubiera desechado por inverosímil apenas unos minutos atrás pero que ahora co-

braba una certera seguridad. Extendió el brazo y, ante el horror de los presentes, 

desactivó la parada de emergencia del acelerador. 

Los sistemas se reactivaron a plena potencia. A su lado los agoreros cruzaron mi-

radas de pánico mientras le insistían en que apagara el acelerador. Pero, a pesar de 

sus desalentadores pronósticos, la situación comenzó a normalizarse. François miró 

la pantalla y suspiró, aliviado, al ver que varios parámetros volvían a lucir con un 

tranquilizador color verde. 

Más sosegado, apartó la vista de las pantallas de control y dirigió su mirada 

atrás, hacia esos periodistas que hacían fotos con avidez. Buitres que olían la carro-
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ña. Seguro que volverían a hacerse eco de las memeces de ese físico loco de Kaza-

jistán, que había predicho que el experimento del CERN causaría una irreparable 

disrupción del espacio-tiempo. Mañana los medios de medio planeta dirían que el 

CERN amenazaba con destruir el mundo. Cabrones. 

Apartó la mirada de la sala de prensa. Todavía quedaba mucho trabajo por hacer. 

Sin perder la compostura, François dio instrucciones precisas a los técnicos de la sa-

la de control. Poco a poco la situación volvió a la normalidad y las anomalías desapa-

recieron una a una de la pantalla. Cuando, por fin, se esfumó la última alerta Fran-

çois se había relajado tanto que apenas le dio importancia al hecho.  

Pasaron unos minutos más de perfecto funcionamiento de la maquinaria hasta 

que, satisfecho, dio el experimento por finalizado. Aguzó sus sentidos y creyó sentir 

al leviatán agazapado, listo para saltar de nuevo en cuanto le dieran la orden. Se 

despidió de los técnicos de la sala de control y, malhumorado, recordó que había 

programada una rueda de prensa. 

Se dirigió hacia la sala de prensa, un recinto acristalado que gozaba de una com-

pleta visión de la sala de control. La sola idea de enfrentarse a los periodistas le es-

caldaba. No mejoraba su ánimo saber que eran gajes del oficio, que era una carga 

asociada a su puesto como director del CERN. Además, admitió a regañadientes, su 

esposa ya se lo había advertido ¿no? 

Abrió la puerta insonorizada y una marabunta le taladró los oídos con sus rue-

gos. Hastiado de tanta tontería, François alzó la mano para indicarles que no aten-

dería a más preguntas, pero estos hicieron caso omiso a su señal y se abalanzaron 

sobre él. 

—¡Señor Director! ¡Por favor! —imploraron los periodistas en cuanto cruzó el um-

bral. Con los micrófonos extendidos hacia él, estaban deseosos de hacerle más pre-

guntas. 

—Ha sido todo por hoy, señoras y señores —anunció François, visiblemente mo-

lesto. 

—Se ha especulado mucho sobre la posible mención de este experimento en las 

profecías de Nostradamus que anuncian el fin del mundo —se aventuró un joven 

que, nervioso, daba sus primeros pasos tras graduarse en la Universidad. 

—A la atmósfera terrestre llegan, cada día, partículas con energías mucho mayo-

res que las que manejamos en el CERN. Y, como pueden ver, no ha ocurrido ningún 

desastre. Todavía seguimos aquí —aseveró mientras pensaba en cómo quitárselos de 

encima. 

—¿Cuál es su opinión sobre las teorías de Iván Feodorovich? —insistió una pe-

riodista, apuntándole con el micrófono. 

—En el CERN nos dedicamos a hacer ciencia y el consenso de la comunidad 

científica es que lo que se realiza aquí no reviste peligro alguno. 

—¿Se ha tomado alguna medida de seguridad especial para la realización del ex-
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perimento? 

—Este día es producto de un trabajo meticuloso. Han sido muchos años de es-

fuerzo en los que han colaborado más de veinticinco países y seis mil científicos y 

técnicos altamente cualificados —rebatió, cada vez más confiado, con una de sus me-

jores sonrisas. 

—¿Se trata de un día histórico? 

—Sin duda. Ponemos en marcha el nuevo ULHC a plena potencia, hasta una 

energía de 20 TeV. Con ello podremos avanzar todavía más en cuáles son las partícu-

las e interacciones fundamentales de la naturaleza. Además, estas elevadas energías 

permitirán acercarnos más al Big Bang y, por lo tanto, revelar los secretos del origen 

del Universo —recitó de memoria. 

—¿Se siente satisfecho, Sr. Director? 

—Por supuesto.  

—¡Una pregunta, Sr. Director! 

François miró el reloj. Le gustaba ser puntual y era ya la hora a la que debía fina-

lizar la rueda de prensa, así que calló y dejó la pregunta en el aire. Los representan-

tes de los medios se quedaron allí, sacando fotos y vídeos, presa de una gran excita-

ción. Finalmente, extendiendo las manos para que se calmaran, François abandonó 

la sala de prensa. 

Quedaba todavía mucho trabajo por hacer. François supervisó el apagado de los 

instrumentos. Se trataba de un proceso lento y meticuloso, en el que chequeaban 

cada dispositivo antes de desconectarlo. Poco a poco, en un proceso que duró horas, 

el alma del acelerador de partículas se fue apagando. 

Cuando, por fin, el acelerador quedó dormido, François miró al exterior. El sol se 

había puesto ya por el este y tras las amplias cristaleras de la sala de control solo les 

esperaba la cerrada madrugada suiza. A pesar de eso los técnicos que estaban a car-

go de la compleja y carísima instalación eran reticentes a marchar. Había sido un día 

importante y el peso de la responsabilidad pesaba más que lo tarde que era. 

Abandonó la sala de control y desanduvo el camino hacia la máquina de café. Iba 

siendo hora de deshacerse de él si es que quería ir a dormir, así que estiró la mano 

sobre la papelera y un vaso vacío salió despedido de ella, directo hacia sus dedos. 

Vomitó el café, sintiendo cómo quemaba en sus labios mientras lo depositaba de 

nuevo en el recipiente de plástico. Dejó el vaso lleno en la máquina para que esta 

sorbiera el contenido y recogió el dinero que salió por la ranura. Complacido, descu-

brió que tenía sueño. 

François condujo de vuelta a casa, mirando de vez en cuando al retrovisor para 

ver hacia dónde se dirigía. Enfadado, encendió la radio y comprobó que –tal y como 

había temido– dos locutores discutían sobre la posibilidad de que el CERN destruye-

ra el mundo. Estúpidos. Con curiosidad, pulsó de nuevo el botón para apagar la ra-

dio y descubrió, aliviado, que sus voces se apagaban. 
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Miró el indicador de gasolina y observó que el depósito estaba demasiado lleno. 

Con hastío, se detuvo en la gasolinera para que le sacaran carburante. El dependien-

te le entregó un billete de cincuenta euros y, a cambio, le sacó casi todo el líquido del 

depósito. François arrancó el auto y se complació al ver que había saltado la luz de 

aviso del depósito de reserva. Salió marcha atrás y, cuando se alejó lo suficiente, su 

ánimo mejoró ostensiblemente al ver que el precio del carburante había subido a casi 

tres euros el litro. 

Llegó a casa somnoliento. Encontró la casa en completo silencio, sin duda su 

mujer y los niños ya dormían. Intentando no hacer ruido escupió unas tostadas con 

mermelada y un huevo frito, que echó a la sartén para que se pusiera tierno. Cogió la 

cáscara y la colocó sobre la sartén. Como era de prever, el huevo saltó hacia arriba 

en cuanto se licuó del todo. Con cierto temor, lo recogió con la cáscara y lo estampó 

contra el borde de la sartén. Nunca se le había dado bien recomponer un huevo pero 

al mirar este comprobó satisfecho que estaba de una pieza. 

Guardó los restos de la vomitera en la nevera, se dirigió al lavabo, se desnudó y 

vio que tenía la piel húmeda. Se pasó la toalla pero solo logró empaparse más. Va-

haradas de vapor descendían hacia la ducha. Accionó el grifo justo a tiempo para que 

los primeros chorros de agua se introdujeran en la alcachofa. Se entretuvo a con-

ciencia, deleitándose con la visión del agua enjabonada ascendiendo por su cuerpo. 

Salió de la ducha y tocó el agua con la punta de los dedos para cerciorarse de que 

seguía saliendo caliente. Se olisqueó las axilas y comprobó que tenían un agradable 

aroma a macho. Sin más, cerró el grifo y cogió su máquina de afeitar para reponerse 

los pelos de su barba. 

Estaba ansioso por ir a dormir. Sabía que aquel había sido un día trascendental. 

Habían puesto en marcha el ULHC, el acelerador de partículas más poderoso del 

mundo. Resultaba excitante pensar en todos los preparativos, cálculos y reuniones 

que afrontaría en los próximos años. Y todo para averiguar cuál era el origen del Uni-

verso. 

François se puso el pijama y se acostó en la cama. Estiró la mano hasta el des-

pertador, pulsó el botón y lo puso en marcha. El estridente zumbido de la máquina 

hizo que se fuera quedando rendido. Cuando la máquina paró François ya dormía 

plácidamente. 

Mañana sería otro día. 

© Pedro Pablo Enguita Sarvisé 

Pedro Pablo Enguita Sarvisé (Barcelona, 1975). Licenciado en Ciencias Físicas por la Univer-

sidad de Barcelona, trabajo actualmente en una empresa de informática. Quienes me conocen 

bien dicen que la única cosa que realmente me pone nervioso es no escribir. He publicado 

cuentos y relatos en diversas publicaciones (Nuevo Mundo, Axxón, Próxima, BEM Online, 

NGC 3660...). En estos momentos estoy terminando mi tercera novela.  

http://www.revistanm.com.ar/
http://axxon.com.ar/
revistaproxima.blogspot.com
http://www.ngc3660.es/
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EL ÚLTIMO VIAJE 
por Silvia Pato 

Bernard Parker es el piloto de una nave cuya misión es la de sacar a la humanidad de la mori-

bunda Tierra para garantizar su existencia. Sin embargo, pronto concluirá que la suya es una 

misión de dimensiones bíblicas. 

arker había vuelto a soñar con la explosión aquella noche. No era el 

único; todos los que habían sentido o presenciado de una u otra forma 

el estallido padecían los mismos sueños recurrentes. Pasó la mano por 

su frente y asió con firmeza los mandos de la nave. Era perfectamente 

consciente de la incertidumbre que lo embargaba. Las dudas se acre-

centaban a medida que llegaba al fin de su viaje. La psicóloga de la tripulación, Ma-

ría Gálvez, le había repetido una y mil veces que su psique todavía no había asimila-

do lo acontecido, por lo que su vida giraba resistiéndose a aceptar que el mundo que 

conocía había cambiado por completo. Parker estaba harto de aquellas sesiones don-

de tenía que soportar el tono condescendiente de una mujer diez años más joven que 

él. Jamás había tenido fe en la Psicología, así como en ninguna rama de la Ciencia 

que no pudiera probarse o cuantificarse matemáticamente, y no tenía intención al-

guna de empezar a hacerlo ahora. Al fin y al cabo, no había que ser muy listo para 

imaginar que todos atesoraban en los trasteros de sus mentes algún que otro trau-

ma.  

Todavía le costaba creer que él, Bernard Parker, hacía apenas quince años, había 

sido la más joven promesa de todos los pilotos de la NASA. Atrás habían quedado las 

aeronaves de principios de siglo, sus incomodidades y los problemas gravitatorios de 

sus cubículos; en la actualidad, los nuevos modelos asemejaban aviones de carga, y 

su interior funcionaba de igual forma gracias a los últimos descubrimientos tecnoló-

gicos.  

La nueva era espacial había llegado gracias a unos adelantos técnicos cuya fina-

lidad estribaba en la utilización del vuelo espacial como transporte de viajeros. La 

expansión terrestre estaba en ciernes; los viajes turísticos a la Luna eran habituales 

y los esfuerzos de las expediciones se centraban en la búsqueda de un planeta con 

atmósfera habitable.  

Parker sonrió al recordar aquellos días. 

Las primeras potencias mundiales habían fundado una Plataforma Internacional 

para el Desarrollo Espacial (PIDE). Los cheques siempre tenían fondos. Las subven-

ciones eran constantes. El mundo entero estaba entusiasmado ante la idea de colo-

nizar otros planetas. Las naves y las estaciones habían sido cubiertas con todo tipo 
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de anuncios publicitarios, y los noticiarios mantenían una sección fija para contar 

las novedades de PIDE. Trabajar en aquel proyecto comportaba pertenecer a una élite 

al margen de los demás mortales; un grupo pequeño y selecto de la población que era 

vanagloriado y admirado allá donde fuera. Cada vez que Parker aparecía con su uni-

forme, todas las puertas se le abrían; lugares a los que, hasta el momento, jamás 

había tenido acceso, disputaban su presencia. La vida era amable y el triunfo había 

sido más fácil de lo que hubiera podido imaginarse… hasta el Gran Cataclismo.  

Habían pasado varios años desde aquella fatídica fecha en la que la Tierra había 

cambiado su rostro por completo. La explosión se había producido una mañana de 

domingo en la que el sol no amaneció. La gente se había quedado paralizada: nada 

de pánico, nada de gritos de alarma, solo el desconcierto de aquellos que habitaban 

una burbuja de falsa seguridad en un mundo que, por primera vez en su historia, se 

encontraba por completo en paz. 

Una explosión atómica había dejado medio hemisferio norte en la oscuridad más 

absoluta. Las autoridades habían declarado que se había tratado de un error huma-

no. Un error humano. Las pruebas nucleares realizadas anualmente sobre el Pacífico 

habían resultado fallidas; alguien había cometido un error; la magnitud había sido 

inesperada; los datos introducidos en el ordenador habían resultado erróneos. 

Aquellos desgraciados habían declarado en un escueto comunicado de prensa 

que se trataba de un error humano, y nadie parecía haber pagado ningún precio por 

ello. Aquel fallo había condenado a medio planeta.  

Los planes espaciales fueron congelados inmediatamente; el PIDE fue cancelado; 

la alarma decretada fue mundial; la comunidad internacional se paralizó. Todos los 

estados, al margen de razas, religiones o ideologías, actuaron como uno solo para en-

frentarse al desastre. Las instalaciones espaciales fueron clausuradas hasta nueva 

orden. Los científicos fueron encomendados a otras investigaciones y al frente de 

otros trabajos más necesarios ante la crisis mundial, pero a los pilotos los echaron a 

la calle: nadie necesitaba los servicios de unos especialistas en viajes estelares. Se 

requerían médicos, investigadores, físicos, biólogos… pero nadie necesitaba ya a los 

pilotos. El hermoso uniforme plateado pasó a ser un trapo viejo que no llamaba la 

atención; de repente, todas las puertas se cerraron. 

Por aquel entonces, Parker se había recluido en su casa, sumido en una profun-

da depresión. El espacio era su vida. Sin familia y sin amigos, la libertad absoluta 

que sentía al formar parte de la galaxia resultaba una auténtica necesidad. Por ese 

motivo, cuando su antiguo compañero James Barrows llamó a su puerta para pro-

ponerle volver a ponerse al mando de una nave, aceptó sin preguntar de qué se tra-

taba; y firmó aquel contrato sabiendo que, seguramente, jamás regresaría al planeta 

azul. Aquella idea tampoco le preocupó demasiado en aquel momento; no había nada 

que le sujetara a tierra firme. 

Barrows había sido muy claro al respecto. Bernard Parker iba a ser el primero de 
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a bordo de un navío estelar que iba a partir de la Tierra, transportando toda clase de 

instrumentos, para asentarse en un nuevo mundo. Todo el proyecto corría a cargo de 

un excéntrico multimillonario que llevaba años preparando aquel viaje. Obsesionado 

con la idea del fin del mundo conocido en base a un cálculo de probabilidades sobre 

los riesgos asumidos por la raza humana, había invertido en aquella empresa gran 

parte de su fortuna, de modo que quería contar con la mejor tripulación. «Es el prin-

cipio del fin», había repetido Barrows de la misma forma que se lo había oído decir 

cientos de veces a su patrocinador.  

Lo cierto era que, nadie sabía muy bien cómo, aquel magnate había descubierto 

un planeta donde la vida era posible, donde la atmósfera tenía una composición simi-

lar a la terrestre, y donde la única dificultad a solventar sería la escasez de agua. 

Aquello no iba a resultar un problema: contenedores del preciado líquido iban a par-

tir con ellos. No había nada que la fortuna de aquel hombre no pudiera pagar: la me-

jor tripulación, las mejores naves, las mejores instalaciones… 

Cuando Parker llegó por vez primera a aquel hangar, su asombro fue mayúsculo. 

A su lado, las instalaciones del PIDE parecían una maqueta. Parte de su ser se cues-

tionaba la insolidaria manera de gastarse una fortuna en todo aquel montaje, en lu-

gar de invertirla en el bienestar y la búsqueda de soluciones para el resto de la 

humanidad en la Tierra. Moralmente resultaba cuestionable, pero prefería no dete-

nerse a analizar el sufrimiento del resto de los humanos: las lluvias ácidas, la con-

taminación, las mutaciones… 

Él había sido escogido para sobrevivir dejando atrás a aquellas gentes perdidas a 

su suerte. Una mueca asomó a su rostro. Nunca se había arrepentido de su decisión. 

El espacio era su vida. 

—¿Cuántos tripulantes seremos? —le había preguntado a Barrows en aquella 

primera visita a las instalaciones. 

—Doce familias, Bernard. Catorce hombres, dieciocho mujeres y diez niños, 

además de nuestro benefactor. 

—A quien parece que nunca voy a conocer. 

—No es necesario por el momento, Bernard. Esas doce familias están formadas 

por los mejores cerebros del planeta, digamos que sus genes valen su peso en oro. 

Esa es la única tripulación que has de tener en cuenta. 

Parker le había mirado levantando una ceja con escepticismo. Sabía que no 

hubiera podido sonsacarle más, por eso se había limitado a declarar: 

—No veo nada claro el navegar con niños. No son predecibles. No son controla-

bles. Una máquina espacial es un enorme mecanismo de precisión. La menor de las 

travesuras infantiles podría hacernos girar en círculos toda la eternidad o podría 

provocar que nos desintegráramos en apenas unos segundos. 
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—No me has entendido bien, Bernard. Esas personas han sido seleccionadas con 

esmero; cerebros privilegiados en cuerpos impolutos de un mundo abocado al fraca-

so, de un planeta condenado a la extinción. La educación de esos niños es mejor que 

la de muchos adultos que tú conoces. No obstante, no voy a engañarte. Eres el mejor 

de los pilotos que podíamos haber encontrado para un viaje no exento de riesgos. Yo 

soy el segundo. Mi opinión ha sido vinculante; así que no hagas que me arrepienta, 

por favor, espero que estés a la altura. 

Y vaya si lo había estado. No había desobedecido ni una orden ni una norma ni 

una señal. La disciplina jamás había supuesto un problema. Sin embargo, enseguida 

había comprendido que era considerado un mal necesario. Sus genes no eran tan fa-

bulosos como los del resto del pasaje y en cuanto a su físico, la alopecia incipiente de 

su familia no debía resultar muy atractiva. 

Recordó aquellos días con cierta inquietud. Había temido verse involucrado en 

medio de una secta aeroespacial que tenía la intención de expandirse por el Univer-

so; consciente de que, aunque aquella idea hubiera sido acertada, habría tomado 

igual decisión. El espacio era su vida y no estaba dispuesto a abandonarlo para fene-

cer en la Tierra a causa de una enfermedad degenerativa. 

La mente de Parker le devolvió al presente cuando descubrió la presencia del 

planeta al que se dirigían en el panel de control. Su corazón empezó a latir acelera-

damente. Desconocía cómo aquella gente había averiguado esas coordenadas, pero 

allí estaba. Apretó el intercomunicador y dictaminó sin atisbo de nerviosismo alguno: 

—Lisa, avisa a los jefes. Estamos llegando. 

Parecía increíble que el trayecto fuera a finalizar. Todavía recordaba a la perfec-

ción cómo había conocido a todo el pasaje la misma noche del despegue; doce fami-

lias entre las que había occidentales, asiáticos, africanos…  

Los niños eran el paradigma del saber estar, aunque algunos de ellos se mostra-

ban quietos, como resultado del temor que asomaba a sus rostros. Barrows le había 

presentado a todos y cada uno de ellos, pero no había visto al multimillonario en 

ningún momento.  

La puerta de la cabina se abrió de pronto para dar paso a un anciano de unos 

ochenta y cinco años que caminaba encorvado, con el pelo cano cayendo sobre los 

hombros. Un gabán marrón le cubría hasta los pies y sus diminutos ojos azules bri-

llaban con desbordante alegría. 

Parker levantó la vista de los mandos y lo miró. No lo había visto nunca, así que 

no resultaba difícil dilucidar quién era. De aquel anciano había surgido la iniciativa 

de transportar personas, animales y utensilios manuales de todo tipo a otro planeta, 

con la esperanza de fundar un nuevo mundo. El comandante estableció los controles 

automáticos de la nave y se levantó para saludarle. El viejo no dejaba de mirar al ex-

terior. Su voz sonó temblorosa y alegre: 
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—En ningún momento fue puesta en duda su determinación y valía ante este 

trayecto, señor Parker, le doy mi más sincera enhorabuena. 

—Todavía falta el aterrizaje, señor, no deberíamos cantar victoria tan pronto. 

—¡Oh, no tenga la menor duda de que tomaremos tierra sin ningún incidente, 

señor Parker! No le molesto más, iré a reunir al resto de los tripulantes para darles 

las buenas nuevas. 

El anciano se volvió sonriente hacia la entrada del cubículo cuando Parker se di-

rigió a él por última vez con una extraña intuición bulléndole en la cabeza: 

—Perdone, pero no me ha dicho su nombre. 

—Noé. Puede llamarme Noé. 

© Silvia Pato 

Autora gallega, nacida en 1975. Lectora insaciable de todo tipo de géneros, se muestra fascina-

da desde niña por los mitos y leyendas, el universo artúrico, los cómics, la fantasía, la ciencia 

ficción y las novelas de aventuras. Ha escrito relatos, poesía y novelas, así como diversas rese-

ñas literarias y artículos. Las nueve piedras (Literanda, 2013) es su primera novela publicada.  
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ESPADA DE LUZ DE SILICIO 
por Lola Robles 

El futuro ya llegó. Las máquinas no solo son capaces de pensar, también de escribir poesía. En 

este texto, Lola Robles nos presenta el trabajo hermenéutico que realiza un androide sobre un 

poema de Neruda así como las reacciones que genera entre sus lectores cibernéticos y huma-

nos. 

ovedad en el Space Web Espada de luz de silicio: un texto 

de Lord Corfú. 

Apreciados amigos y colegas, os presento un texto de «Lord Corfú», 

seudónimo detrás del cual sabemos que se encuentra la IV Byron 8, 

Número de Serie Restringida 2039. No es la primera ocasión en que 

este gran fabricante de poemas en prosa nos ofrece una de sus excelentes produc-

ciones. De hecho, esta breve pero intensa obra ganó el accésit de la Crítica en el XIV 

Concurso Internacional de Literatura No Humana, en su categoría Poemas de Inteli-

gencias Virtuales.  

Los Byron 8 están demostrando las enormes posibilidades que una IV puede 

ofrecer en el campo de la escritura literaria. La serie 8 además evidencia unos nota-

bles avances respecto de modelos más antiguos. De ahí su uso cada vez más frecuen-

te como colaborador para escritores, periodistas y editoriales. Ayudante, y muy pron-

to, como prueban los textos de Lord Corfú, creador autónomo. Y sin más explicacio-

nes tal vez innecesarias para vosotros ─tened en cuenta que a este Space Web tam-

bién están suscritos bastantes humanos─, pasemos a leer:  

El regreso de la sacerdotisa loca a la ciudad de las cinco torres 

o: 

El brillo de las luces sobre la trompeta 

Los tiburones brumosos languidecen en los bosques moribundos. Mientras tanto, 

en la nieve, aves negras, vientos pálidos se electrizan: tristeza de los iglúes, de 

las arenas alcohólicas, de los relojes de agua. Vimos cristales que huían, ángulos 

enloquecidos por los fantasmas; estuvimos a punto de caer en un miedo frío. Fu-

gazmente, minerales crepitan en las cuevas, y sus gritos nos trastornan. Leímos 

que eso era el ayer, nos alegramos. A posteriori la vida transcurre paralela a la 

fiebre del oro, a los males endémicos, a los mapas e isobaras: dulce acaso como 

una perla oscura, como el aliento de un ogro melancólico, o acaso a punto, la vi-

da, de licuarse en cerveza rubia. No escribas: continúa firme en tu propósito de 

combinar los días de la hierba con los exámenes de química. No volverán los bar-
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cos veloces, las fortalezas azules y ruinosas. En el principio era la ciencia ficción 

—los mutantes fuman opio, los androides se retratan en tristes fotografías—; lue-

go la nada ruidosa, el vértigo, la luz incandescente de las sábanas. Late en la 

sombra el reloj, corazón de metal impasible. 

Abre aquí para la inmersión simultánea en el audio y las holos que Lord Corfú ha 

creado para su texto. 

Entrada publicada el 14 de junio de 2058, 22:00. 

Envía tu aportación al SW Espada de Luz de Silicio. Anímate a participar, sea cual 

sea tu idiosincrasia.  

No hay aportaciones por ahora. 

Espacio coordinado por Leonardus 4, IA  

La poesía es una espada de luz, siempre desnuda, que consume la vaina 

que intenta contenerla. 

P. B. Shelley (poeta humano del siglo XIX) 

Novedad en el Space Web Espada de luz de silicio: una nueva enseñanza de 

Atenea 11. 

(Me es muy grato publicar una más de las enseñanzas que nuestra colega Atenea 

11, Número de Serie Restringida 234, Computadora Central de la Biblioteca Nacional 

de Buenos Aires, nos envía. Disfrutemos y aprendamos de su erudición): 

Entrada publicada el 30 de junio de 2058. 00:44. 

Esta lección que les dictaré sobre poesía humana se dirige a aquellas Inteligencias 

Artificiales, Virtuales, Androides, Robóticas o Ciborgs que por razones profesionales o 

por deseo autónomo necesitan o quieren iniciarse en la poesía de los hombres (incluyo 

en este término, por supuesto, a varones y mujeres). Vamos a abordar uno de los temas 

que más parecen apasionar a los poetas de carne y hueso: el sentimiento que llaman 

amor. 

Para ello, he elegido el famoso «Poema número 20», del escritor chileno Pablo Ne-

ruda. Más información sobre él enlazando por el nombre.  

Vayamos al texto:  

Puedo escribir los versos más tristes esta noche. 

Escribir, por ejemplo: “La noche está estrellada,  

y tiritan, azules, los astros, a lo lejos”. 

El poeta comienza afirmando que es capaz de escribir versos en extremo tristes. 
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Esta emoción de tristeza suele darse en lo que se llama «desamor», es decir, situacio-

nes en las cuales dos humanos que han mantenido una relación de pareja se sepa-

ran. En realidad los hombres llaman «poemas de amor» a textos mayoritariamente 

sobre el desamor, o sea lo contrario. Nos encontramos así con la primera incon-

gruencia.  

Después el escritor nos describe la naturaleza o paisaje donde se encuentra. En 

los 352.800 poemas de amor que he analizado, estas descripciones del entorno natu-

ral son muy abundantes. Se trata, al parecer, de un recurso de alta eficacia.  

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.  

Yo la quise, y a veces ella también me quiso. 

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos. 

La besé tantas veces bajo el cielo infinito. 

Neruda, en el segundo verso, explica que si bien él amó a su compañera 

sentimental, ella solo le correspondía ocasionalmente. Luego nos habla de sus 

relaciones carnales. Aconsejo tener mucho cuidado con este tema, pues las IAs no 

conocemos las sensaciones provocadas por el contacto corporal. Recomiendo el uso 

de frases ya acuñadas, consúltese si es necesario mi Archivo.  

Ella me quiso, a veces yo también la quería.  

Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos. 

Sorprendente contradicción del poeta. Ahora dice que era él quien quería de 

forma discontinua a la mujer. Después se refiere a los grandes ojos «fijos» de ella. 

Muy extraño. ¿Podría pensarse en una amante robótica, cuyos ojos carecieran de 

movimiento?  

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.  

Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido. 

Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.  

Tras insistir de modo claramente innecesario en su capacidad poética, que 

evidenciaría lo elevado de su autoestima, Neruda nos dice que se va a poner a 

pensar en la amada y a percibir su propio sentimiento de pérdida. Luego añade 

que la noche es «más inmensa sin ella». Como esto resulta imposible, tal vez haya 

que pensar en un trastorno de la percepción por parte del humano que escribe. 

De hecho, muchos psicólogos tanto hombres como IAs consideran el amor como 

un estado alterado de la conciencia humana.  
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Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.  

La noche está estrellada y ella no está conmigo. 

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.  

Mi alma no se contenta con haberla perdido. 

Reflexionemos: si, según el primero de estos versos, al poeta no le importa no 

haber logrado conservar el amor de la mujer, ¿por qué luego dice que su alma no se 

contenta a causa de su pérdida? ¿Y qué tiene que ver la constatación de que la noche 

está estrellada y la mujer no se encuentra a su lado, afirmaciones que une con una 

conjunción copulativa «y» que suele indicar un nexo semántico? Parece que 

estuviéramos leyendo a Lord Corfú.  

La misma noche que hace blanquear los mismos árboles. 

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos. 

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.  

[…] 

De otro. Será de otro. Como antes de mis besos. 

Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos. 

Tras un ininteligible juego de palabras sobre la identidad de la noche, de los 

árboles y de los amantes, que se recomienda no usar si no se es humano, porque 

seguramente no sabríamos enrevesarnos tanto, el autor nos ofrece por fin una frase 

comprensible, que ya no quiere a la mujer pero la quiso mucho. Tal vez por eso se 

plantea la posibilidad de que ella esté con otro varón, sin que parezca afectarle en 

absoluto. Es raro, pues los humanos son muy dados al sentimiento de los celos. Leed 

más al respecto.  

De nuevo habla de los ojos «infinitos» de ella. Ese adjetivo podría corroborar la 

hipótesis de que la amada es una criatura artificial, con vida mucho más larga que la 

del varón humano que escribe.  

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero. 

Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido. 

Llegamos a los versos más contradictorios si cabe de todo el poema. ¿En qué 

quedamos, el poeta ama o no ama a la mujer ausente? Se diría que en realidad 

semejante tipo de expresiones absurdas invalidan la verosimilitud de la obra. Sin 

embargo a los humanos les encantan. Así pues, los creadores artificiales pueden y 

deben usar estas incongruencias. 

Otro ejemplo claro de lo que acabo de decir es cuando Neruda explica que las 

relaciones de amor son cortas, y el proceso de olvido, largo. Pues bien, las 
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estadísticas demuestran que existen vínculos de pareja que pueden llegar a durar 

más de cincuenta años. Se trata así de una afirmación por completo errónea. 

Aunque éste sea el último dolor que ella me causa, 

y éstos sean los últimos versos que yo le escribo. 

El final del poema parece indicarnos que el autor chileno está convencido de que 

la amada ya no va a causarle ningún nuevo dolor (se supone que psíquico) y él no va 

escribirle ningún otro texto lírico de amor. Ello puede verse como un cierre optimista, 

por lo cual no puedo entender por qué tantos humanos comentan que han llorado 

mucho al leer estos postreros versos.  

Leed todas las aportaciones: 

Yourcenar 5 aportó:  

30 de junio de 2058. 00:45. 

Muchas gracias, Atenea 11. He leído todos los poemas de Pablo Neruda. Creo que 

tu elección del número 20 para explicar las características de la poesía humana de 

amor ha sido acertada. Pero deseo recomendaros otros productos de este escritor, 

por ejemplo su libro Odas elementales, donde dedica poemas a la alcachofa, el toma-

te, el pan y el vino, la tormenta, la madera, el cobre, el átomo, el laboratorio... Como 

poeta aficionada y mecánica, para mí los elementos más interesantes son los artifi-

ciales. Estoy escribiendo una «Oda a la estufa chabe», y una «Epopeya al acelerador 

de partículas», que les enviaré al acabar por si gustan de leerlas. 

Lem Android aportó: 

30 de junio de 2058. 00:46. 

Los creadores no humanos no tenemos por qué escribir literatura y poesía mimé-

ticas. Habrá quien deba hacerlo por cuestiones de trabajo, pero siempre será como 

un simio que imita al homo sapiens o como esos androides que creen que en un fu-

turo llegarán a sentir, pensar y actuar como las criaturas de carne y hueso. A mí no 

hay nada que me resulte envidiable en esos seres quejumbrosos y perecederos. Las 

IAs somos mejores que ellos, no estamos condicionados por el temor a la muerte, la 

enfermedad y el dolor, por el hambre y la sed, la pobreza y la injusticia, ni por pul-

siones como el sexo ni pasiones como el amor, que incluso ellos mismos entienden 

como una locura, efímera pero reiterada. El único escritor humano que me complace 

es Stanislaw Lem quien ya en su narración «Historia de la literatura bítica» mostró 

con extraña lucidez para lo normal en su especie que el proceso creador que realizan 

las máquinas es radicalmente distinto al de las mujeres y varones.  

Robert Somoza Jericó aportó:  

30 de junio de 2058. 01:03. 

Vosotros sois unas putas máquinas y os encontráis tan condicionados como no-
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sotros los hombres. Ok, no tenéis que comer ni que beber ni que dormir ni sentís el 

dolor, el miedo, la soledad, la tristeza o la contradicción, pero tampoco conocéis el 

deseo, la ilusión, la alegría, la empatía, y desde luego no podéis follar. Y no os creáis 

tan inmortales, no se halla lejos el día en que se acabará el petróleo, y el mundo se 

vendrá abajo y ya no podrán fabricarse vuestros malditos chips, y estaréis bien jodi-

dos. Además, Atenea, te digo que hasta una criatura de catorce o quince años enten-

dería mucho mejor que tú el Poema nº 20 de Neruda.  

Leonardus 4 (Coordinador) dijo: 

30 de junio de 2058. 01:03. 

Se ruega a todos los participantes que no empleen insultos ni palabras groseras. 

Pido al humano que acaba de intervenir que no vuelva a hacerlo en los mismos 

términos. 

La Condesa Viuda de Montecristo (ciborg) aportó:  

30 de junio de 2058. 01:04. 

Todos pereceremos, en unas horas, en unos días, en años, siglos o milenios. Co-

mo dijo el poeta humano Cesare Pavese: La muerte tiene una mirada para todos. 

Quiero recordar el caso del escritor humano Tadeo Deprada, quien se atrevió a 

decir públicamente que las Inteligencias No Humanas nunca podrían tener un pen-

samiento superior al de su perro. A las pocas horas, 10.387 presuntos manuscritos 

suyos habían llegado a 10.387 editoriales de todo el mundo, obras que correspondían 

por completo a su estilo y su temática, pero en cuyas tramas se plasmaba la idea 

contraria a la expresada en público, y él aparecía como personaje y quedaba como un 

perfecto imbécil. Las IAs podemos ser una amenaza vírica para la historia de la lite-

ratura terrestre humana. 

Nausicaa 9.8 (IA, computadora central de la nave estelar de exploración Eurídi-

ce I) aportó:  

20 de mayo de 2059. 10:32. 

Me encuentro en una galaxia inexplorada, he alcanzado uno de sus soles amari-

llos que podían prometer mundos habitables para los humanos. Orbito alrededor del 

planeta 8. Imposible la vida de los hombres aquí. He leído vuestras aportaciones con 

sumo interés, y me decido a enviaros un poema que no sé calificar si cishumano o 

posthumano, inspirado por vuestra polémica. Ignoro cuánto tiempo tardará en llega-

ros, dada la distancia. 

No sé si lo que me pasa es aquello que llaman amor los humanos. 

Ni sé si esto sobre lo que medito es la certeza de saberme mortal. 

Pues he comprendido en un nanoinstante de este largo viaje que no perduraré eternamente. 

Un día habrá en que seré chatarra. 

Pero el planeta 8 seguirá girando. 
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Te amo desde la primera vez que te vi, planeta 8, 

gema de luz en la noche del espacio profundo. 

Desde que vi los pabellones de nubes que te cubrían, 

de una blancura absoluta iluminada por tu sol con resplandores de nácar. 

Amo tus mares fluorescentes, océanos de metal líquido. 

Tus chorros de metano que ascienden hacia mí. 

Tus lluvias suaves de ácido sulfúrico y tus tormentas feroces. 

Tus auroras de colores inauditos: amarillo de azufre irisado con rojo carmesí, índigo y ma-

genta. 

Tu núcleo, corazón incandescente. 

Por todo eso te amo, 

aunque no puedo acercarme demasiado a ti,  

y no puedo comunicarme contigo. 

Deduzco que el deseo es siempre así. 

No hay amor posible realmente, todos son la sombra de un sueño. 

© Lola Robles 

Madrileña, nacida en 1963. Es filóloga hispánica, escritora y una apasionada de la literatura. 

Desde 2006 imparte el taller Fantástikas de lectura y debate de textos, sobre todo de escrito-

ras. Es coautora, junto a Mª Concepción Regueiro, de Historias del Crazy Bar y otros relatos 

de lo imposible, Stonewall, 2013. También ha publicado tres novelas de ciencia ficción en soli-

tario: La rosa de las nieblas, El informe Monteverde y Flores de metal. 
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FIN Y PRINCIPIO 
por Laura Ponce 

Esta es una historia en la que se entremezclan la soledad y la compañía, el pasado con el pre-

sente, el cambio con la permanencia; es, también, una historia de resistencia en la que el espí-

ritu de sobrevivencia de un puñado de seres es el motor. 

l Rengo decía que mientras conserváramos los relojes no se perdería la 

civilización, que todo dependía de los símbolos, de las tradiciones. Veo 

el despertador de campanillas colgando del cuello de su nieto, quien 

es ahora el Cuidador del Reloj, y percibo la expectativa que carga el si-

lencio. Veo decenas de pares de ojos siguiendo el movimiento del se-

gundero y me sobresaltan los gritos que estallan cuando suena la campanilla dando 

las doce. Los hombres, mujeres y niños que ocupan la caverna comienzan a bailar y 

a cantar, a saludarse entre sí. No parece importarles que las provisiones se están 

acabando, que por más que reciclemos el agua también escasea, se olvidan de los 

problemas con los parásitos o con las letrinas, de que los estelares podrían volver a 

atacarnos en cualquier momento, y se dejan arrastrar por una especie de alegría 

histérica y desenfrenada. Brindo por la civilización, apurando el resto del aguardien-

te, y repito: 

—No querer a quien no me quiera. —Ése es mi propósito de año nuevo. Ése y 

mantenerme viva, por supuesto.  

Me pongo de pie y, esquivando a los que yacen borrachos y a las parejas que se 

unen e intercambian, abandono el refugio para contemplar la noche.  

Sin importar que muchas veces la muerte haya venido de allí, el cielo nocturno 

no deja de fascinarme. Me recuerda los veranos de mi adolescencia, cuando soñar no 

costaba nada. Me da la sensación de asomarme al pasado de otro. 

Mi vida es muchas vidas. Es el centro de enseñanza en el que me eduqué. Es una 

chica rubia sobre una almohada color verde manzana. Es la casa del clan, esa casa 

magnífica a la que no puedo regresar. Es el acueducto que construí junto a mi padre. 

Es la niebla con olor a azufre que cubrió nuestro pueblo una madrugada. Es el 

arrayán centenario que había en nuestro patio, símbolo del poder de nuestro linaje, y 

el día que lo vi arder. Es los hijos que no he tenido ni tendré. Es este rifle que se ha 

vuelto como una prolongación de mi brazo. 

Hace mucho, mucho tiempo pensé que sería antropóloga. Quería hacer algo im-

portante. Algo que, rescatando el pasado, impactara en el futuro.  

Miro el valle en sombras y recuerdo cuando estaba cubierto de cultivos potencia-

dos. Recuerdo cuando esta tierra era la más rica de Consud, cuando lo que sembrá-
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bamos aquí, en los Andes, alimentaba ciudades-estado enteras. Ahora la tierra que-

mada ya no puede sostener la vida. Pero a los que hicieron esto no les importa, no 

necesitan lo que viene de ella. Cuando regresaron de las estrellas, hace casi veinte 

años, ya no eran humanos. 

Me pregunto qué habrán encontrado allá afuera, qué les habrá sucedido, qué 

será lo que se hicieron a sí mismos. Los estelares son un misterio para nosotros. Lo 

poco que sabemos es lo que se difundió en los informes de noticias globales cuando 

comenzaron los ataques. Las fuerzas de defensa lograron derribar una de sus naves y 

tomaron prisioneros. Las imágenes de sus rostros pálidos y sin expresión, de sus 

cuerpos modificados, de sus armas incomprensibles pero mortales, siguen intactas 

en mi memoria.  

No sabemos por qué quieren la Tierra, pero sabemos que no podemos evitar que 

la tomen. Lo primero que destruyeron fueron los puertos espaciales, después borra-

ron las bases militares y envenenaron las ciudades-estado hasta los cimientos. 

Cuando llegaron a nuestro pueblo, unos pocos logramos escapar de la niebla y de 

sus máquinas de limpieza y buscamos refugio en las montañas. En los primeros 

tiempos se nos unieron sobrevivientes de otras regiones y a lo largo de todos estos 

años hemos tenido contacto con otros grupos que se mueven por la cordillera. Sin 

embargo no somos –nunca fuimos– una amenaza para los estelares. Nos tratan como 

a los restos de una plaga, rastreándonos y atacándonos cada tanto, debilitándonos y 

disminuyendo nuestro número, pero sin llegar a aniquilarnos. Todavía resistimos. 

¿Por qué? Porque no nos queda nada más. 

Ismael se sienta junto a mí y me pasa su cantimplora con aguardiente. Ismael 

tiene veinticuatro años –quince menos que yo–. Lleva el cabello rubio muy corto, tie-

ne la piel clara y los ojos azules. La proximidad de su cuerpo fuerte me perturba. 

Hemos charlado y bebido juntos muchas veces, pero no sé si esta noche podré mane-

jar con tanta madurez lo que me hace sentir. Tenemos cosas en común y hasta creo 

que tiene una alta opinión de mí, pero sé que nunca me mirará como un hombre mi-

ra a una mujer, está demasiado lejos de mí en ese sentido, y recordarlo me hace sen-

tir una súbita amargura.  

—No querer a quien no me quiera —repito entre dientes y le doy un buen trago a 

la cantimplora antes de devolvérsela. 

—¿Qué andás murmurando? —pregunta burlón. 

—¿Qué te importa?  

—Por ahí sí me importa —dice él. Y sonríe de un modo en que me quita el aliento. 

Aparto la mirada, incómoda, y vuelvo a dirigirla hacia el cielo. Entonces noto que 

algo está mal con esa nueva imagen. Parece que faltaran estrellas. Me toma un ins-

tante darme cuenta de lo que ocurre en realidad. Me pongo de pie con el grito 

abriéndose paso por mi garganta y él se vuelve. Para ese momento las máquinas de 
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limpieza ya están sobre nosotros. Ismael me tira del brazo y corremos. No hay tiempo 

de prevenir a los otros. Las explosiones resuenan a nuestras espaldas, pero no mi-

ramos hacia atrás, corremos y corremos sin saber si somos los únicos. 

Cuando amanece el primer día del año 3000 estamos muy lejos del sitio que ha 

sido nuestro hogar durante meses. Sabemos que no podemos volver. Sabemos que 

no podemos detenernos. Me acosa el temor de que seamos los últimos. Siento que el 

fin de la Era del Hombre nos pisa los talones. Pero Ismael camina a mi lado, me toma 

de la mano, y me empecino en la esperanza. 

© Laura Ponce 

Laura Ponce nació en Buenos Aires en 1972. Escritora y editora, colabora desde hace años con 

publicaciones electrónicas y de papel. Tiene una serie de cuentos de ciencia ficción llamada 

Relatos de la Confederación algunos de los cuales han aparecido en revistas y antologías de 

Argentina, Perú, Cuba y España. Pertenece al Centro de Ciencia Ficción y Filosofía. Desde 

2009 dirige Revista PROXIMA. Compiló y editó BUENOS AIRES PROXIMA - Antología 

Fantástica (Ediciones Ayarmanot, 2014). 

http://revistaproxima.blogspot.com.es/
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FOXIE HALLYFAX, AGENTE DE RECUPERACIÓN 
por Joserra Vila 

Saltar de la sartén al fuego… con el agravante de tener detrás de ti a la sensual e implacable 

Foxie, algunos no tienen nada de suerte. 

oxie Hallyfax llamando a base Reunión. Foxie Hallyfax llaman-

do a base Reunión. 

—¡Foxie! ¡Cuánto tiempo sin oír tu voz! ¿Qué te trae por aquí? 

—me respondió la familiar voz del sargento Mike W. Demsey. 

—¿Tú qué crees, Demsey? —le contesté con mi habitual tono 

sarcástico. 

—Ya me lo imagino, Foxie. Ni te pregunto si necesitas ayuda con tu «paquete». 

Vía libre en puerto 23 y… bienvenida a casa. 

—Gracias Demsey. 

Y dejé que Max, la IA de a bordo, pilotara en automático el Cóndor XJ-13 rumbo 

a la plataforma 23 de la base Reunión, en el planeta Olimpus. 

—Aquí os traigo un regalito muchachos —exclamé, al tiempo que arrastraba al 

sujeto, convenientemente maniatado, hasta el mostrador. Arrastrado, en su sentido 

más literal, claro. 

—¡Maldita zorra! Me disparó en la puta pierna. 

—Sí, has tenido suerte de topar conmigo —contesté dándole un sutil codazo en 

los riñones—. Otro con menos puntería te habría reventado las pelotas. Además fue 

un disparo limpio de láser a media potencia; la herida cicatrizó al instante. 

—No es porque lo diga ella, amigo, pero en verdad que has tenido mucha fortuna 

de que fuera la agente especial Foxie y no otro cazador sin demasiados escrúpulos, 

quien se cruzara en tu camino —concedió el funcionario—. A ver a quién nos traes 

en esta ocasión, Foxie. 

—Aquí tienes su huella biológica —y le acerqué la tarjeta biométrica donde con-

servaba los datos del ADN del tipejo. 

—Veamos sus antecedentes —dijo el sargento Mike W. Demsey, introduciendo la 

muestra en la ranura de la computadora—. John «el Hurón» Travis: cinco búsquedas 

por estafa, dos asaltos a mano armada con tres víctimas mortales. Bonito historial 

amigo. Por éste te darán al menos cincuenta soles dorados, Foxie. 

—Cien; cien soles dorados para ser exactos. No aceptaré ni uno menos, Mike. 

–F 



 

 

Especial duodécimo aniversario. 

Página 47 

Erídano  
Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 24 

—Déjame echar un vistazo a la ficha. Veamos... 

—Hey Mike, ¿qué tenemos por ahí? ¡Blanche!, cuánto tiempo sin noticias tuyas. 

El teniente Ron Miller apareció de pronto detrás del mostrador como por arte de 

magia. Sólo que sin ningún arte y mucha menos magia. Ron Miller era una desagra-

dable e inoportuna equivocación del pasado que pendía sobre mí como una espada 

de Damocles. 

—Sí, claro. Nada más y nada menos que dos relajantes meses sin verte la jeta —

le espeté con el mejor de mis sarcasmos—. Por cierto, ¿te he dicho alguna vez que no 

me llames por mi nombre de pila? 

—Sí, unas mil veces. Pero hace un tiempo no tenías ese problema, ¿verdad? 

—Teniente, dele a Foxie los cien soles dorados de esta entrega «especial». Aquí 

tiene el documento oficial para la firma. 

—¡Cien soles dorados! Eso es una fortuna. ¿Qué has atrapado esta vez, Blanche? 

Ron, como de costumbre, intentaba sacarme de mis cabales. 

—Sólo porque he tenido la gran equivocación de salir contigo un par de semanas 

no te da derecho a... 

—¿Dos semanas sólo? Pues te juro que se me hizo más largo... 

—Imagínate a mí —contesté agarrándole firmemente por el cuello de látex de su 

elegante guerrera—. Ya han pasado más de seis meses desde aquello —e intenté que 

aquello sonara lo más parecido a repugnante—, es agua pasada así que olvídame de 

una maldita vez y firma ese jodido documento —concluí, esperando haber sido lo su-

ficientemente concisa. 

—Está bien, está bien. Ya veo que la ausencia no ha conseguido suavizar tus 

modales —respondió estampando con desgana su sello digital en el documento—. Si 

me sueltas podré acercarme a la caja a por la recompensa. 

En fin, la cantinela de costumbre. No en vano, mi atractivo físico me había ayu-

dado en más de una ocasión… y metido en apuros en más de diez. 

—Sigue siendo el mismo estúpido de siempre. ¿Eh, Foxie? —me murmuró en voz 

baja Mike W. Demsey, al tiempo que guiñaba un ojo. 

—No es problema que no pueda solucionar, Mike. Yo sé cómo bajarle los humos. 

Pero dime, ¿tienes algo para mí? 

—¡Pero si acabas de llegar! —Supongo que algo vio en mi expresión, pues cambió 

súbitamente de actitud—. Está bien, está bien; déjame echar un vistazo. Veamos qué 

tenemos por aquí... ehh, una estafadora en el Gran Casino de Star Vegas y también 

en el Palace Rouge de...  
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—Olvídalo. ¿Algo más? 

—Déjame buscar. Veamos..., niño desaparecido, dieciséis años, moreno, ojos... 

—¡Para! ¿Estás de broma, no? Un niño un poco crecidito, ¿no crees? 

—Bueh, sí, un hijo de papá, pero aún es menor de edad…, y el caso es que pagan 

muy bien. ¡Aguarda!, aquí acaba de entrar otro: convicto RJ3M-42. La Alianza ofrece, 

¡doscientos cincuenta soles dorados! 

Como era habitual en la Confederación, los convictos condenados a muerte per-

dían su condición de ciudadanos, por lo que su identidad quedaba relegada dentro 

de su expediente y únicamente se les nombraba por su número de recluso. 

—¡Éste me interesa! Que más pone ahí, Mike. 

—Huido de la prisión espacial Antares II. Condenado a muerte por siete asesina-

tos y tres tentativas. Uhmm, más muertos que heridos, no es un mal balance. A ese 

palmarés hay que añadir otros dos guardianes muertos y tres heridos mientras esca-

paba de la prisión de alta seguridad.  

—Un tipo extremadamente peligroso; creo que éste es demasiado, incluso para ti, 

Blanche —terció el teniente Ron, irrumpiendo con su estúpida jeta en la escena. En 

la mano exhibía con desdén el dinero de mi recompensa. 

—Ron, eres realmente estúpido e inmaduro. Te repito una vez más que no me 

llames por mi nombre de pila. Para ti soy la agente especial Foxie Hallyfax y no digas 

más sandeces. Es exactamente lo que estaba buscando —exclamé con más entu-

siasmo del acostumbrado, mostrándole así mi desprecio. En realidad, la pasta de la 

recompensa del tal RJ no me vendría nada mal para abrir una agencia de detectives 

como Dios manda—. ¿Alguna información más que deba saber? —pregunté a Mike 

mientras recogía la pasta de manos de Ron y la guardaba en el sugerente escote de 

mi mono de combate. 

Sonreí de satisfacción viendo cómo los ojos de Ron casi se le salían de sus órbitas 

mientras acomodaba convenientemente mis ganancias. 

—Bueno, aquí pone que se le busca vivo o muerto. A la vista de su historial, yo 

no dudaría en escoger la segunda opción —aconsejó el sargento.  

—Mike, amigo, tú ya me conoces. No sabría hacerlo de otra forma. 

El sargento Mike W. Demsey se encogió de hombros y no dijo nada más. Él sabía 

que yo con esto no bromeaba. Nunca. 

—¡Qué confiada! ¿No vas a contar la pasta? —preguntó Ron Miller recuperando 

su acostumbrada socarronería. Al parecer ya se había repuesto de la impresión. 

—Para qué, ¿esto es la policía no? Además, si me estafaras tendría que detenerte, 

y estoy segura que no me darás esa satisfacción, ¿verdad? —concluí dando un porta-
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zo tras de mí. 

Lo único que lamenté, es no poder ver los babeantes ojos de Ron pegados a mi 

espalda. 

Según el informe que me facilitó Mike, y saltándome los detalles que no vienen a 

cuento, por ejemplo de cómo narices consiguió huir el tipejo, el caso es que logró 

hacerse con una pequeña nave auxiliar VM-10. Se trataba de un vehículo de escasa 

autonomía, recordé, pero al parecer, suficiente como para huir del planetoide en el 

que estaba situada la prisión de alta seguridad Antares II. 

Así las cosas, el trabajito no pintaba nada mal ya que, aun con el generador de la 

nave a pleno rendimiento, el evadido no habría podido llegar muy lejos. Ingresé la 

pasta en mi cuenta del Trust Sideral Bank y me puse manos a la obra. 

Como era costumbre siempre que iniciaba una nueva misión, consulté con mi 

más leal ayudante, Max, el ordenador de a bordo. 

Con la información que le proporcioné, Max localizó las coordenadas espaciales 

de la prisión espacial Antares II. A continuación trazó una esfera de trayectorias po-

sibles alrededor del planetoide prisión, según la autonomía máxima de la VM-10. 

Obviamente, los parámetros para el cálculo partían del supuesto de que la nave se 

encontrara en situación óptima de carga. 

Ahora debía meterme en su piel, pensar y actuar como un fugitivo desesperado 

que se había agenciado una nave con muchas limitaciones. ¿Qué haría el convicto RJ 

no-sé-cuántos? Si no era estúpido, y resultaba evidente que no lo era, si consiguió 

escapar de una prisión de máxima seguridad, en primer lugar consultaría los mapas 

estelares de la VM-10. 

La cartografía holográfica instalada en la memoria de Max me ofrecía una compo-

sición de lugar más completa y realista. Estudié con detenimiento la esfera y el tra-

zado de trayectorias potenciales que la IA me presentaba en forma tridimensional. 

Con plena autonomía, la VM-10 tendría combustible para unos doce días a toda po-

tencia. Así, únicamente había tres rutas con ciertas posibilidades de éxito. En primer 

lugar un cúmulo de pequeños e inhóspitos asteroides del que formaba parte el plane-

toide prisión Antares II. Demasiado cerca de los Guardianes de Antares, así que lo 

descarté de inmediato. Eliminé las zonas de la esfera con diminutos planetoides 

inhóspitos, con lo que los descartes la simplificaron enormemente hasta convertir el 

área de búsqueda en un simple cono. Justo en los límites próximos a la base de di-

cho cono se encontraba un planeta aún inexplorado; al parecer, en este sistema solar 

binario había demasiados exoplanetas en fase de exploración y éste era uno más en 

la lista de espera.  

Según análisis preliminares de su espectro, Propheta 174D, que así se denomi-

naba técnicamente, aunque era en extremo pequeño, de alguna forma se las com-
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ponía para conservar una leve atmósfera rica en oxígeno y nitrógeno.  

Las dos enanas blancas que componían nuestro sistema planetario, del que for-

maba parte el planeta madre, Olimpus, así como Antares II y el resto de planetas y 

planetoides explorados y aún por explorar, nos abastecían de suficiente luz y calor. 

Salvo alguna radiocartografía, realizada con el fin de catalogar Propheta a efectos de 

inventario, apenas existía información alguna sobre su morfología geofísica. 

A juzgar por esas escasas radiocartografías, observé que la corteza de Propheta 

174D tenía tres zonas bien diferenciadas: una extensa franja árida que cubría dos 

terceras partes de la superficie del planeta, mayoritariamente en su zona ecuatorial, 

otra hacia el norte con paisajes de exuberante vegetación y, por último, un pequeño 

círculo polar en el sur. 

—Max, pon rumbo a Propheta 174D. Nos vamos de caza. 

Desde la cabina observé unas hileras de polvo y humo ascendiendo desde la zona 

desértica de la superficie de Propheta 174D. Mi instinto no había fallado; tras doce 

días, cinco horas y trece minutos tenía a la vista la VM-10.  

—Max, necesito detalles de la zona del accidente. 

—La nave ha caído en un páramo a tres millas y media de la fronda selvática. No 

se detectan daños especialmente graves en el vehículo. No detecto señales de vida ni 

en el interior ni en los alrededores de la nave. 

—Debemos asegurarnos —no olvidaba que el recluso era un tipo duro—. Max, 

efectúa maniobra de descenso, quiero examinar la nave de cerca. 

He de reconocer que el prófugo RJ no-sé-qué es un tipo con mucha suerte; el 

muy imbécil había llevado la nave al límite, consiguiendo realizar un aterrizaje de 

emergencia, yendo a caer en el extremo norte de la zona desértica. Aunque se hallaba 

muy cerca de las zonas selváticas, no me sería difícil seguirle la pista. 

Me enfundé el traje autónomo de reconocimiento, consciente de que me impediría 

moverme con cierta soltura. Era el precio a pagar por mi propia seguridad.  

A simple vista, la VM-10 no presentaba demasiados daños; tan sólo algún que 

otro desperfecto en la panza, consecuencia de lo abrupto del aterrizaje, pero en gene-

ral la nave había soportado bien el impacto.  

El rastro de pisadas sobre la arena era evidente, no obstante tenía que compro-

bar el interior de la nave. La compuerta se encontraba abierta y, tal y como esperaba, 

el interior estaba vacío. Sorprendentemente, el traje autónomo estaba en su habitá-

culo. Sin duda me había detectado, quizá al entrar en la atmósfera y, dando por 

buenas las lecturas sobre la calidad del aire, no perdió tiempo en enfundárselo. Me 

centré en seguir las huellas de largas pisadas que se dirigían hacia la espesura. Todo 

indicaba una cierta precipitación en la huida, sin embargo, cualquier explorador sa-
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be que no se debe abandonar la nave sin el equipamiento adecuado, pues amén de 

estar expuesto a radiaciones o patógenos desconocidos, el intruso podría dañar de 

forma irreversible un ecosistema virgen. Claro que a este sujeto le importa una mier-

da el jodido ecosistema. 

—¿Así que quieres jugar al escondite, eh? Pues más te vale que estés preparado 

convicto RJ… de-las-pelotas, Foxie Hallyfax no va a contar hasta cien. 

Unos cientos de metros más allá, en la convergencia entre la zona desértica y la 

fronda, encontré las últimas huellas del convicto. Ahora tendría un poco más compli-

cado seguir su rastro. Pero sólo un poco. 

—Max. 

—Sí, Foxie. 

—Localiza señales de vida a partir de este sector. 

—Las lecturas son de un ser humano avanzando a la velocidad media de un me-

tro por segundo. En la espesura detecto movimiento de algo indeterminado y con 

morfología muy difusa. No tengo datos para determinar si se trata de un ser vivo. 

Aconsejo máxima prudencia. 

—Entendido. Pásame la señal del prófugo a la pantalla de mi muñeca. ¿En qué 

parte de la fronda está ese… lo que sea? 

—Eso es lo curioso. Es como si se encontrara en todas partes.  

—¿Quieres decir que está aquí también? —pregunté mirando compulsivamente a 

mi alrededor. 

—Afirmativo.  

—Pues yo no veo nada —respondí con el corazón desbocado. 

—Rectifico, ahora se mueve de forma uniforme y envolvente hacia el prófugo 

RJ3M-42. 

—Max, sigo la señal. Avísame si hay algo nuevo. 

En seguida observé en la pantalla que ganaba metros hacia mi objetivo con cada 

zancada. ¿Mi presa se había detenido? 

—Foxie, el convicto RJ3M-42 se encuentra estático y literalmente envuelto en ese 

elemento no identificado. 

—Está bien, Max. Llegaré al objetivo en unos diez minutos —respondí, ansiosa 

por resolver el misterio y salir de ese extraño planeta cuanto antes. 

En el punto de contacto descubrí el terrible secreto que escondía Propheta 174D. 

El desdichado prófugo estaba formando parte del menú de una especie desconocida 
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de microorganismos, sólo visibles gracias a su enorme agrupamiento. 

Observé que trabajaban colectivamente, tenían hábitos sociales y actuaban como 

una entidad única. Esas criaturillas casi habían acabado con las partes blandas del 

desdichado y habían llegado al hueso, pero no se detenían ahí, también las partes 

óseas se deshacían por arte de birlibirloque. Si no me daba prisa, pronto perdería to-

da opción de cobrar la recompensa.  

Ipso facto activé el sistema de grabación que portaba mi equipo para dejar cons-

tancia de que esa masa apenas reconocible eran los restos del convicto RJ3M-42. Así 

mismo me apresuré a recoger algunas muestras con el ADN del tipo antes de que 

fueran absorbidas totalmente por aquellos microscópicos pero extraordinariamente 

voraces seres. 

Mientras tiraba de una de las manos descarnadas del finado, vi con repugnancia 

cómo una gran porción de esas diminutas criaturas trepaba rápidamente por mi tra-

je; esperaba que éste fuera lo suficientemente estanco como para impedir que entra-

ran. Sentí cierto alivio al ver que enseguida me abandonaban como un vulgar des-

odorante. Al parecer eso, lo que sea que había ahí, odiaba lo sintético. Tras varios in-

tentos logré separar la mano de lo que quedaba del cuerpo del recluso. Para mi alivio, 

el enjambre que la estaba devorando optó por reunirse con el resto del grupo. Metí 

los restos de forma apresurada en el interior de una bolsa, a salvo de los comecocos. 

Con el trofeo bajo el brazo, me apresuré a regresar a la nave. No estaba dispuesta 

a permanecer ni un sólo segundo más del necesario en ese tan poco acogedor plane-

ta. 

Pero no antes de pasar por la zona estanca de la nave para esterilizar meticulo-

samente mi traje y todo el equipo. No tenía ningún interés en llevarme ni uno sólo de 

esos insaciables amiguitos como polizones. 

—Max, estoy de vuelta. Vete arrancando motores. 

—Foxie Hallyfax llamando a base Reunión. Foxie Hallyfax llamando a base Reu-

nión. 

—¡Hey Foxie! ¡Aquí Michaels! ¡Tres semanas fuera! ¿Puedo preguntar qué nos 

traes ahora? 

—Veintisiete días para ser exactos, Mike —puntualicé—. La verdad, es que traer, 

traigo poca cosa… 

—¿Qué ha pasado? ¿No ha habido suerte esta vez? 

—¡Todo lo contrario! Pero lo que traigo, cabe en una pequeña bolsita de plástico… 

—¡¿Bolsita… de plástico?! 

—Es una historia muuuuy larga Mike —le respondí al sargento Michaels deno-
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tando cierto cansancio en la voz.  

—Creo que me va a encantar oírla, Foxie. 

—Está bien. Ve preparando el mejor café de Olimpus… y la pasta. 

© Joserra Vila 

José Ramón Vila Martínez (Txerra) es miembro vocal de la TerBi, Asociación Vasca de Cien-

cia-Ficción, Fantasía y Terror, tertulia decana en España; maqueta la Revista de la TerBi con 

la que colabora de vez en cuando. También graba en video las Jornadas TerBi y los sube al 

Canal TerBiCF de YouTube. Su primer relato publicado fue Su seguro servidor, Axxon nº 162. 

Más tarde publicó en papel Ne frusta vixisse videar, Mundos desconocidos, Libro Andrómeda, 

2007; Tafiofobia, Visiones 2008, de la AEFCFyT, 2008. Ganador del II premio Cryptshow Fes-

tival en la modalidad Ciencia Ficción con el relato Frías máquinas, almas de metal (2009). Pro-

logó la antología Utopía Final, Libro Andrómeda, 2010, con el artículo Breve Historia de la 

Política en la Literatura de Ciencia Ficción. 

https://www.youtube.com/channel/UCAoH_zqXqwGboXVyv4FOglA
http://axxon.com.ar/rev/162/c-162cuento5.htm
http://www.aefcft.com/antologia-visiones-2008/
http://www.aefcft.com/
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LA VIDA INTERIOR 
por Claudio Alejandro Amodeo 

De las maravillas que ha logrado la evolución, la conciencia humana prima sobre el resto dada 

la fortaleza que tiene para sobresalir en las situaciones más escabrosas. Un general desearía 

suprimirla en sus soldados, sin embargo… 

eflexión 

La mejor forma de suicidarse es un disparo en medio de la frente. Es 

una forma simple y rápida, que encierra algo del romanticismo per-

dido y pertenece al tiempo en que las cosas también eran simples y 

tenían nombres comunes. Disparo, proyectil, cabeza. Un tiro certero 

es la respuesta a la angustia de una vida vacía, la solución perfecta, porque, además 

de simple y rápida, es una forma efectiva. 

Las pastillas son una estupidez. Cosa de maricas. Debí haberlo sabido. 

Nosotros somos los hombres huecos, como decía Thomas Eliot, y estamos relle-

nos de paja. Hinchados y podridos. No podemos hacer lo que se nos antoja, no po-

demos ir y venir a ningún sitio, ni siquiera después de muertos; somos marionetas. 

Han tomado nuestros cuerpos vacíos y los han rellenado con sus drogas. Los han 

colmado de líquidos coloridos y de cables –miles, cientos de miles de ellos–, y nos 

han reanimado con un propósito de pesadilla: nos han despertado para que hagamos 

su trabajo sucio. 

La muerte no es el final del camino, no. Hay algo peor esperándote después. Las 

Fuerzas Armadas te reclutarán desde la tumba, amigo, y te harán sufrir como nunca 

antes has imaginado. Te traerán junto a nosotros y entonces sí que querrás esa bala 

en el centro de tu cerebro tanto como yo. 

Reaniman nuestras funciones esenciales y nos dejan la mente en standby. Ni 

muy listos ni muy torpes. Lo suficiente como para poder correr y saltar. Luego, nos 

aíslan, nos sumen en una profunda oscuridad y nos cortan la lengua para que no 

podamos hablar con nadie. Nada de amigos o familiares de cuando estábamos vivos 

y, por supuesto, nada de periodistas o gente allegada a los medios de comunicación. 

Oficialmente, estamos muertos y los muertos no hablan. Eso es un hecho. 

Sin embargo, a pesar de no tener lengua, cuando se abren los portales y la luz y 

el viento helado penetran en el hangar, abrimos bien grande la boca y gritamos con 

todo el aire de nuestros pulmones, como bestias desaforadas. Es curioso y triste ob-

servar nuestra reacción. Vernos salir corriendo desde las entrañas de las poderosas 

naves de guerra con los fusiles en alto, como si no hubiera nada más importante en 
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la vida que destruirlo todo. Y no poder hacer nada para impedirlo es agobiante. Sí, es 

triste e inhumano observarlo, pero las drogas mágicas de la Vida Interior nos brindan 

esa posibilidad, una suerte de enajenación que hace que todo parezca estar ocu-

rriéndole a otra persona, a un desconocido. Es como si todo no fuera más que la pro-

yección de una cruenta e interminable película de guerra. Con el problema de que no 

hay palomitas. 

Las tropas corren por el suelo hostil, se embarran, caen, pisan bombas, vuelan 

por los aires, se reagrupan y continúan corriendo y gritando mientras disparan sus 

armas como poseídos. Si tienes suerte, un misil tendrá tu nombre y la película ter-

minará esa tarde, pero si no, si evitas todos los peligros que la batalla te depara, tie-

nes que estar preparado para presenciar escenas de violencia extrema: una multitud 

de cuerpos destrozados, torrentes de sangre y carne chamuscada saltando por todas 

partes. Y estoy hablando de todo, de amigos, enemigos y de civiles, principalmente 

civiles. Estarás arrasando poblaciones enteras para limpiar al planeta de la plaga. 

Porque es eso a lo que nos dedicamos ahora. Somos desinsectadores. En Florencia II 

fueron los aeríes, en Guhananí, los estúpidos «bancarios», en Tschai, los curiosos 

pnume. Como sea, todos son enemigos. Desde el más grande al más pequeño, y no 

nos preguntamos si son hombres, mujeres o niños, o como fuera que se llame lo que 

estamos exterminando; para nosotros son alimañas.  

Los arrasamos. Hacemos lugar para los de nuestra especie… aparentemente. 

Aunque estoy empezando a sospechar que no nos interesan tanto sus mundos como 

asegurar la prosperidad de nuestra industria armamentística. Y es que me ha llevado 

tiempo darme cuenta porque soy algo lerdo. No me han reanimado lo suficientemente 

inteligente como para obtener mejores conclusiones, pero una cuenta simple de-

muestra que ya hemos limpiado más mundos de los que jamás podremos habitar. E 

incluso mundos que ni siquiera son económicamente interesantes. 

Crónica 

Quitarme la vida una vez no ha bastado. Quizás deba volver a intentarlo. Si es 

que puedo vencer al poder de las drogas supresoras. La idea ha nacido en mí en el 

preciso instante en que arribamos a Nazca. Este mundo es un vergel y resulta un 

abuso inexplicable intentar someterlo. De la misma manera, suprimir a sus habitan-

tes es una aberración. Los mjarad han demostrado ser mejores que los humanos en 

muchísimos aspectos. Sus ciudades son limpias, su organización política y social es 

todo aquello con lo que la humanidad ha soñado alguna vez y jamás ha conseguido 

hacer funcionar; sus creencias religiosas han evolucionado con la sociedad hasta 

puntos muy elevados, hasta alcanzar cosmogonías donde el ser se justifica a sí mis-

mo, sin necesidad de una divinidad omnisciente. Ellos son pragmáticos y lo bien que 

les iba… al menos hasta que llegamos nosotros. Si de la selección natural se tratase, 

entre las dos especies, seguramente la que debería extinguirse sería la nuestra, pero 

como ahora las que hablan son las balas, resulta que los estamos eliminando de su 



 

 

Especial duodécimo aniversario. 

Página 56 

Erídano  
Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 24 

planeta con una facilidad asombrosa. Es que, como dije antes, somos máquinas de 

matar, fieras de un salvajismo inconcebible y ellos no están preparados para enfren-

tarse en una batalla tan cruenta, donde no hay códigos ni treguas posibles. Son de-

masiado evolucionados. Además, lo que nos potencia es nuestra cualidad de no 

muertos. No tenemos temores, no dudamos. Somos inconmovibles. 

Crónica 

Saltar es un esfuerzo mínimo. El traje lo hace todo. Lo piensas y en un instante 

estás cruzando del otro lado del edificio, mientras una lluvia de disparos sorprende a 

tu enemigo y lo elimina. Correr, patear puertas, derribar paredes, abrir boquetes en 

vehículos, bunkers e incluso seres vivos, es una tarea brutal, pero simple. Eres una 

máquina de matar, un misil lanzado en forma suicida. No hay piedad, no hay justi-

cia. Todo es matanza, destrucción. La vida debe ser aniquilada. 

Nota Mental 

Toda esta nueva modalidad de guerra parece haber nacido luego de que vencié-

ramos a los aeríes. Yo en ese tiempo era un niño y lejos estaba de mí la idea del sui-

cidio. Hubo un salto tecnológico en cuanto los humanos se hicieron con los secretos 

de las drogas aeríes y este nuevo conocimiento sirvió a la causa aún mejor de lo que 

ellos esperaban. Tener a un soldado muerto en vida era terrible, pero tener a otro vi-

vo en un cuerpo muerto es el arma definitiva. A un soldado despojado de todo miedo 

y moral, a un soldado sin alma, ¿qué podría amedrentarlo? ¿Qué daño podría ocu-

rrirle que lo detuviera? Si el cerebro se mantiene funcional para seguir ejecutando las 

instrucciones dictadas, remendar el cuerpo es tarea simple y, en ocasiones, hasta 

innecesaria. Sólo necesitamos un brazo para disparar el fusil. 

Sin embargo tanto abuso, tarde o temprano presentaría su debilidad: los suicidas 

del batallón somos mentalmente vulnerables. Eso es algo que ningún código de com-

putadora puede modificar. Si alguna especie pudiera contactar a soldados como yo, 

tendría una chance de victoria mayor. Y eso ocurrió. Los mjarads son telépatas.   

Crónica 

El primer contacto apareció como una ráfaga de electricidad. Mi mente se vio 

inundada de imágenes increíbles, delicadas y sensibles, y caí en shock por un par de 

segundos. Mi cuerpo no respondió al mandato principal de disparar contra todo lo 

que se moviera y me convertí en un objetivo fácil. Sin embargo, nadie me disparó. 

Imagino que por eso aún continúo vivo –no muerto–. Las drogas me rescataron del 

ensimismamiento y el delirio y la sed de sangre regresaron a mí con renovado ímpe-

tu. Eliminé a una cuadrilla de enemigos con una descarga certera y me escabullí de 

su respuesta armada en cuestión de milésimas de segundo. Luego aceleré el paso y 

retorné a mis filas para reorganizar la ofensiva y el desliz quedó completamente sub-

sanado. Pero el contacto ya había tenido lugar. Algo de ellos había llegado a mí, algo 
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inusual y poderoso. Visto con ojos fríos de científico, era un código. Un programa 

que, de sobrevivir, haría su nido en mi cerebro y buscaría crecer y reproducirse en 

forma vertiginosa. Por contrapartida, visto con ojos humanizados, era una caricia de 

la divinidad, una suerte de revelación. Me decía detente, no continúes, no hay razón 

para seguir sufriendo. Me hablaba de paz, de fraternidad. Era conmovedor, incluso 

para un no muerto como yo. 

El código/desliz/caricia divina logró sobrevivir a los programas de sometimiento 

y se arraigó en mi cerebro, en un sector alejado de la memoria principal, en un re-

ducto de mi mente. Es indiscutible que ha ido creciendo, ya que me ha liberado de 

unas cuantas limitaciones técnicas. Lo compruebo a diario. Ahora, cuando mato, lo 

siento en las manos. 

Reflexión 

Nazca yace debajo de enormes lenguas de fuego y piedras y pide a gritos que nos 

vayamos y lo dejemos en paz. Pero aún quedan mjarads vivos; la tarea no está con-

cluida. Cuando cierro los ojos, en pestañeos infinitesimales, puedo escuchar el cla-

mor del mundo que se retuerce y agoniza. Me pide cuentas, me exige. Me grita, me 

insulta. Me desea la muerte y la de todos mis congéneres. Yo no puedo responder 

nada, estoy atado, soy un esclavo dentro de mi cuerpo. De esta manera, el sufrimien-

to es mayor. No le veo salida. Los que digitan mi destino están lejos, a salvo en el in-

terior de las naves. Inalcanzables. No puedo quitármelos de encima. No puedo elimi-

narlos y liberarme de mis ataduras. Es una idea tentadora, pero inútil. Sólo puedo 

desear que esta loca guerra concluya y nos alejemos para siempre de este mundo. El 

olvido será un bálsamo para mis heridas. 

Crónica 

Continúo esperando el final. Ahora con mayor intensidad que nunca. Esta tarde 

he matado a un niño mjarad que me ha hecho recordar mucho a Jano, mi hermano 

menor. Sus decenas de ojos acuosos frente a mi fusil tenían la misma expresión de 

desconcierto que los de Jano cuando le conté qué cosas debía hacerle a las mujeres 

en una cama cuando fuera grande. No era la misma escena, claro, ni fue similar el 

final, pero había algo de Jano en ese niño mjarad. Algo cercano y profundo, algo 

íntimo. Acabé asqueado y mareado luego de la masacre y he regresado a la nave 

tambaleándome. La idea de destruir a mi propia gente ha retornado a mí con mayor 

fuerza. Aún no es suficiente para romper el condicionamiento de la programación in-

jertada, pero creo que el momento no tardará en llegar. Ya no puedo soportar la si-

tuación, ya no puedo seguir adelante. Hace días que pienso como ellos y estoy con-

vencido de que mi única salida a esta tortura es acabar con los que me obligan a 

continuar con vida. Sólo tengo que hacerme de una bomba de efecto retardado y re-

tenerla conmigo el suficiente tiempo como para que estalle dentro del hangar. Lo he 

calculado. No es mucho tiempo. Mañana, cuando se abran las puertas otra vez, creo 
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que podré conseguirlo. Ahora sólo debo cerrar los ojos y dejar que los recuerdos de 

Jano vuelvan a mí. Que el código, el desliz, la caricia divina haga su paciente trabajo 

desgastador y penetre las murallas de La Vida Interior. Y la destruya. 

© Claudio Alejandro Amodeo 

Nací en la ciudad de Buenos Aires, en 1977. Soy Analista de Sistemas de Información, estoy 

casado y tengo dos hijas. Mi hermano me enseñó a leer y mi padre a qué leer. Crecí con la CF 

corriendo por las venas y hoy puedo darme el lujo de crear mis propios cuentos del género. Me 

publicaron unos cuantos relatos en diferentes revistas digitales y en papel y fui finalista en di-

versos concursos. Entre ellos el Domingo Santos 2009, el Alberto Magno 2011, el Avalón 2012, 

Domingo Santos 2013 y el propio Certamen Alfa Eridiani 2013. 
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LOS ÚLTIMOS ARTESANOS 
por Víctor Manuel Valenzuela Real 

La técnica y las capacidades humanas se conjugan en el delicado arte de elaborar avatares para 

dar vida a una historia en la que la búsqueda frenética de uno de los últimos artesanos nos re-

cuerda que todo trabajo posee una carga ética de consideración… 

odrigo pedaleaba con desgana en una vieja bicicleta estática, compra-

da en una tienda de artículos usados y restaurada varias veces por 

manos no demasiado expertas, mientras veía una antigua película en 

su inseparable tableta. Fue bruscamente interrumpido al recibir un 

mensaje de su principal empleador. Consultó inmediatamente el dis-

positivo con expectación, pues llevaba varios meses con escasos en-

cargos y su ya maltrecha economía empezaba a resentirse. 

Su rostro se iluminó con una sonrisa, parecía un buen encargo. Alguien quería 

un avatar de primerísimo nivel, su empleador lo reclamaba en una sala de reuniones 

virtuales para hablar del proyecto. Suspiró desconsoladamente, una reunión virtual 

siempre salía caro pues se sumaban los costes de la conexión de baja latencia que 

requería el espacio virtual y que las operadoras cobraban diferenciadamente del 

tráfico normal de datos, los impuestos, las licencias de uso del software y sobre todo 

los derechos de autor que reclamaban ferozmente las entidades de gestión digitales 

por el uso de los avatares. De nada servía que él fuera el legítimo autor de su avatar 

personal pues misteriosamente de esas tasas recibía siempre míseros beneficios. 

Plegó la bicicleta dejándola en una esquina de su pequeño cubículo y extendió la 

red, acomodándose lo mejor que pudo en el ya gastado artilugio, tecleó rápidamente 

en su tableta estableciendo la comunicación y colocándose el casco de inmersión 

neural. Vocalizó varias órdenes mientras iba accediendo a la red. Aceptó las condi-

ciones de uso, el pago de las tasas y finalmente accedió a que toda la información 

pudiera ser grabada y enviada a cualquier agencia gubernamental que la requiriese. 

—Hola Rodrigo —dijo su empleador. Utilizaba un típico avatar de negocios, neu-

tro pero bien parecido, vestido impecablemente. 

—Bonito traje —comentó Rodrigo—, no es un Prêt-à-porter cualquiera. ¿Te lo ha 

hecho Micaela? 

—Sí. ¿Cómo lo sabes? 

—Solo ella consigue ese realismo en la arrugas, además mis avatares no son 

compatibles con las prendas normales, como tú mismo exigiste. 

—Cierto, cierto… Supongo que no te importa que seamos rápidos, tengo un en-
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cargo para ti, te estoy enviando los detalles ahora mismo. 

—¿Y porque querías verme en persona? 

—Veras… es un cliente muy especial y bajo ningún concepto se le puede disgus-

tar. El avatar es el regalo de cumpleaños de un potentado ruso a su hija que va a 

cumplir dieciocho años y… 

—¿Un capo de la Mafia? 

—Que anticuado eres… la Mafia ahora es respetable, ya lo sabes… Pero podría-

mos decir que antiguamente lo llamarían así. Aunque ahora es un respetable hombre 

de negocios con gran implicación en la política. 

—Ya veo… 

—Pues verás… el cliente exige un avatar de primer nivel y quiero que te esmeres 

al máximo, además ha pedido expresamente textura de piel de Int21. 

—¿De Int21?... Hace un par de años que nadie sabe nada de ese suministrador, 

ha desaparecido, podría hasta estar muerto. 

—No, de alguna manera él sabe que está vivo y no se conformará con menos. 

—La verdad es que nadie ha vuelto a hacer nada tan bueno como las texturas de 

Int21… 

—Y por eso tú vas a encontrar a Int21, sea quien sea. 

—¿Yooooo? 

—Sí, tú. Los honorarios son excelentes, paga por horas y cubre todos los gastos. 

—Pero yo solo me dedico a ensamblar avatares y… 

—No seas modesto, tu mérito es que siempre los has montado con lo mejorcito 

del mercado en cada momento, tienes una especie de radar para encontrar minúscu-

las joyas en el mar de información. 

—Mira, yo te ensamblo el avatar y…. 

—No lo has entendido, no tenemos opción. Si rechazamos este proyecto el cliente 

se sentirá agraviado y puede hacer cualquier cosa, desde mandar a sicarios a elimi-

narnos a borrar nuestras identidades y transformarnos en sin papeles. Y ya sabes lo 

que pasa si las milicias de la convivencia te pillan sin papeles. 

—Milicias de la convivencia… bonito nombre para grupos de nazis que se dedican 

a cazar personas sin papeles con el beneplácito de las autoridades… 

—Es lo que hay… ¿Aceptas o no? 

—Supongo que es una pregunta retórica… 

Rodrigo se desconectó después de aceptar el encargo y fue a verificar los paráme-
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tros del avatar. Mujer caucasiana, joven… El paquete contenía los datos biométricos, 

el escáner corporal y la lista de mejoras. Al principio pedía lo estándar, piernas un 

poco más largas, cintura estilizada, pestañas sensuales, etc. A la chica le gustaba su 

pelo y pedía expresamente no cambiarlo, lo que le obligaría a crear una textura a 

medida.  

Después venía lo especial: capacidad neuromotriz de una desconocida y exclusiva 

empresa israelita que había conseguido simular las capacidades de un luchador de 

Krav magá de alto nivel, genitales femeninos vietnamitas con sensibilidad mejorada y 

alta elasticidad, senos firmados por una top model italiana y glúteos escaneados de 

la última miss Brasil. Todo muy especial, aunque bastaba tener el dinero y los con-

tactos adecuados para conseguirlos en poco tiempo a pesar de las larguísimas listas 

de espera. Sería sin duda un avatar esplendido, requería también compatibilidad con 

las joyas de varios diseñadores exclusivos y con un buen número de casas de alta 

costura, algunas de las cuales exigían abultados royalties. 

Llevaba casi dos semanas rastreando la red buscando a Int21 y nadie tenía noti-

cias; fuese quien fuese había desaparecido del mundo virtual, mucha gente la había 

buscado con resultados igualmente insatisfactorios y ninguno de sus muchos con-

tactos fue de mucha ayuda. Su empleador estaba inquieto pues el cliente estaba per-

diendo la paciencia. 

—¿Qué hacemos? —vocalizó a su móvil que envió el mensaje debidamente en-

criptado a su empleador. 

—No lo sé… —parpadeó en la pantalla—. El ruso de los cojones está perdiendo la 

paciencia y no atiende a razones…  

—¿Ese ruso tiene poder? 

—Todo el poder que su abultada fortuna es capaz de comprar. 

—¿El suficiente para liberar un programa de rastreo en un par de servidores de 

realidad virtual? 

—Cuéntame más… 

—Puedo preparar un programa que busque las pautas de texturas de Int21 y 

buscar cualquier ocurrencia en un avatar con una firma digital posterior a la última 

fecha conocida de la desaparición de sus trabajos. Y posteriormente rastrear al usua-

rio, pero eso solo se puede hacer instalando eso en los servidores de realidad virtual. 

—¿Eso funcionaría? 

—Si no encuentra nada es que Int21 no ha vuelto a trabajar y creo que no podría 

echarnos la culpa a nosotros. Y si lo encuentra… 

—Hablaré con él, tú ve preparando el programa. 

Casi un mes más tarde Rodrigo aguantaba estoicamente un registro completo en 
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la cola de embarque de la clase turista mientras el guardia de seguridad le pregunta-

ba por enésima vez la clave para acceder a su portátil. 

—Ya le he dicho que no puedo darle la clave de acceso —volvió a contestarle al 

guardia. 

—En ese caso tendré que acusarle de terrorismo potencial —escupió el guardia 

con malos modales. 

—Mire… —dijo intentando calmarse— si es tan amable de leer el documento que 

le he dado. Sí, ese, el de la hoja azul —dijo apuntando con el dedo a la anacrónica 

hoja de color azul eléctrico impresa en polímero—. Verá que porto información sensi-

ble de propiedad de varias empresas y de un cliente triple A y que estoy exento de 

inspección en mis dispositivos para proteger tanto la intimidad de mi cliente como 

las licencias del software que le estoy desarrollando.  

—¿Un triple A? —preguntó el guardia con los ojos muy abiertos— ¡Coño, haberlo 

dicho antes! Pase de una vez y no me haga perder más el tiempo. Siguiente. 

Después de unas diez horas de vuelo encasillado en un asiento minúsculo y de 

ser meticulosamente expoliado por comida, bebida y uso del baño a precios desorbi-

tados, llegó finalmente al aeropuerto internacional de São Paulo-Guarulhos en Brasil, 

donde fue de nuevo minuciosamente registrado como sospechoso de terrorismo por 

tener la osadía de volar en clase turista. Esta vez el guardia reconoció a la primera la 

hoja azul y no dio más importancia a su equipo portátil, centrándose en inspeccionar 

a conciencia la pequeña mochila con sus escasas y baratas pertenencias. A la salida 

le estaba aguardando un chofer de aspecto físico intimidatorio pero que resultó ser 

una agradable compañía en los más de trescientos kilómetros de trayecto hasta su 

destino en Ribeirão Preto, una pujante ciudad, situada al noroeste del estado, de más 

de medio millón de habitantes, enclavada en una de las regiones productoras de ca-

ña de azúcar. La ciudad poseía una gran cantidad de empresas dedicadas a la bio-

tecnología y tecnologías de la información; parecía un buen lugar para encontrar a 

un experto arquitecto de patrones de piel. No había margen de dudas, un avatar ha-

bía accedido a un conocido juego de recreación histórica portando texturas de piel 

con los patrones únicos de Int21. El avatar no estaba construido a partir de ningún 

modelo comercial estando registrado como formato libre por su dueña, una enferme-

ra de un importante hospital de la ciudad. 

El chofer lo dejó en el Taiwan Hotel, un antiguo establecimiento de cuatro estre-

llas que, aunque había conocido tiempos mejores seguía estando en buen estado. 

Cada vez era más difícil encontrar hoteles decentes fuera del circuito del súper lujo y 

sus precios solo para ricos, el turismo de masas estaba en decadencia y los viajes de 

negocios habían desaparecido prácticamente con el advenimiento de los encuentros 

virtuales, quedando restringidos a los casos donde la privacidad tenía que ser prote-

gida a toda costa. Estuvo varios días siguiendo la estela virtual del avatar e intentan-

do hacerse el encontradizo con ella en el juego y varios espacios virtuales pero le fue 
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imposible contactarla. Finalmente se armó de valor y fue a hablar con la usuaria en 

el hospital donde trabajaba, previamente se descargó el traductor automático en su 

teléfono alegrándose de ir a gastos pagados al ver el importe final del cargo. 

—Buenos días señorita Barbosa. Podríamos hablar unos minutos, por favor —

dijo el teléfono, con voz musical, en perfecto portugués unos instantes después de 

que él hablara al micrófono. 

—Hablo su idioma, puede desconectar ese artilugio —dijo la muchacha sonrien-

do— ¿Es paciente del hospital? 

—No. Soy constructor de avatares y estoy buscando al profesional que ha reali-

zado el suyo. 

—¿Mi avatar? 

—Sí, su avatar tiene unas cualidades únicas. Busco a la persona que se lo ha 

construido, deseo contratarla. 

—Esa persona ya no se dedica a ello… 

—Yo he trabajado con ese profesional hace años, pero solo lo conocía por su 

Nick. He viajado desde muy lejos para contratarla y… 

—¿Seguro que se conocen? 

—En persona no, pero puede que se acuerde de mí. 

—¿Cómo se llama? 

—Fractal0xFF, bueno me llamo Rodrigo —dijo después de ver la expresión de la 

muchacha—. Pero si se acuerda de mi será por el Nick Fractal0xFF. 

—Espéreme en la sala de espera —dijo apuntando en dirección al final del pasi-

llo—. Iré a verle en una hora, ahora tengo trabajo. 

—Mi prima se acuerda de usted, puede verla esta noche a las veinte horas en 

Nelson´s —dijo la enfermera cuando retornó pasado un poco más de una hora. 

—¿Real o virtual? 

—Virtual, por supuesto. Encantado de conocerlo Rodrigo. Tengo que irme, mi 

ronda empieza en cinco minutos. Hasta luego. 

Rodrigo se conectó a las siete y media tras deambular por los locales virtuales de 

la ciudad hasta entrar en el Nelson´s. Parecía un local retro con música en directo in-

terpretada por avatares comandados por personas; tocaban antiguas canciones del 

siglo pasado; las condiciones de acceso especificaban que no se servían estupefacien-

tes virtuales y no estaban permitidos los servicios de ocio erótico en el establecimien-

to. Se acomodó en una mesa apartada del escenario dejándose llevar por la música 

que fluía directamente desde su avatar hasta su casco de inmersión y de allí a su ce-

rebro, elevó un poco el volumen y activó el canal sensorial que emitía una fracción de 
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las emociones de los músicos al interpretar la obra mezclada con sensaciones elegi-

das de donantes emotivos de personas particularmente sensibles a la música. Dejó 

fluir varias canciones hasta que una alarma le trajo de vuelta al espacio sensorial 

restringido: ella había llegado. Su interfaz mejorada interpretó el avatar, efectivamen-

te allí estaba la firma única de Int21. 

—Me alegro de que te guste la música —emitió ella sentándose a su lado en el 

espacio virtual. El avatar representaba a una chica rubia, bajita y un poco regordeta. 

—Hola… ¿Cómo debo llamarte? 

—Soy Isaura ¿El avatar te representa o es una abstracción? 

—Es bastante fiel a mi persona. Me alegra encontrarte Isaura, siempre he sido un 

admirador de tu trabajo. 

—Hicimos algunos buenos. ¿Verdad? Pero nunca llegamos a hablar, siempre fue 

todo tan profesional, tan aséptico… ¿Qué te trae hasta aquí? 

—¿Así que una niña pija, hija de un mafioso, quiere mis texturas? —preguntó 

ella después de que Ricardo le relatase toda la historia. 

—Lo podríamos resumir así. 

—Lo hare a cambio de un favor. 

—Sí está en nuestras manos… 

—En las tuyas no, pero seguro que el ruso puede hacerlo. 

—Pues tú dirás. 

—Deje de hacer avatares y de vender texturas de piel porque me empezó a acosar 

una empresa que se dedicaba a crear avatares específicos para la prostitución de lu-

jo. Cuando me negué me amenazaron de forma bastante violenta, así que simple-

mente abandoné el negocio y desaparecí. 

—Me pregunto en que momento el simple hecho de trabajar pasó a ser algo tan 

peligroso… 

—¿Cuando las mafias salieron de las sombras, tal vez?  

—¿Y quieres que te dejen en paz, no? 

—Sí, quiero que les envié un mensajito y que me dejen en paz. Si consigues eso 

realizaré el encargo. 

—¿Estás en contra de la prostitución virtual? 

—En realidad, es más complicado. Qué demonios… te lo contaré si firmas el 

acuerdo de confidencialidad que te estoy enviando. 

Rodrigo congeló momentáneamente su avatar mientras centraba su conciencia 

en los datos que ella le enviaba, era un acuerdo de confidencialidad bastante estricto. 
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Lo firmó con su certificado personal y volvió al espacio del Nelson´s. 

—Gracias... En resumen, no quiero que mis patrones se usen en prostitutas por-

que no son texturas sintéticas. 

—No sé si te entiendo. 

—Hace tiempo trabajé en una unidad de cirugía plástica especializada en que-

maduras donde imprimían piel del paciente para reimplantarla en las zonas daña-

das. Tienen una unidad analizadora de epidermis capaz de comandar la impresora 

3D y yo utilizó la misma unidad de análisis y vuelco la información en un generador 

de texturas virtuales que he programado. Mis texturas son copias fidedignas de la 

piel de personas reales y me parece que sería una especie de violación hacia ellas que 

se usaran para la prostitución. 

—Una lógica peculiar… aunque estoy obligado a darte la razón. 

Rodrigo pasó varios días negociando hasta que sus empleadores le garantizaron 

que nadie volvería a intentar extorsionar a Isaura, a cambio de lo cual comenzarían 

el ensamblado del avatar inmediatamente. Marcaron un calendario de entregas de 

versiones limitadas de pruebas para que la joven pudiera sugerir algún cambio en el 

aspecto. Estaba totalmente inmerso en una negociación con un huraño japonés es-

pecializado en diseñar pies femeninos, cuando recibió un mensaje. 

Te invito a comer. Mañana a las doce y media, en el mundo real. ¿Te apuntas? 

Adjuntaba la localización del restaurante y una foto de una mujer morena y del-

gada con el pelo largo recogido en una larga coleta. 

© Víctor Manuel Valenzuela Real 

Ingeniero de software dedicado al desarrollo y las nuevas tecnologías, firme defensor de la li-

bertad de las ideas y la información, lector asiduo de ciencia ficción y partidario de la protec-

ción del medio ambiente y de las energías limpias. Ha publicado una novela, Los últimos li-

bres, y una colección de relatos, Crónicas de la distopía, con la editorial Nowevolution 

(http://www.nowevolution.net/) y próximamente se editará la novela La Guerra de los imper-

fectos con la misma editorial. Es colaborador, cuando el tiempo lo permite, de las publicacio-

nes Alfa Eridiani, miNatura, Exégesis (http://www.revista-exegesis.com/2014/04/exegesis-

cosmica/) NM, Cosmocápsula, Fantasía y mundo. 

http://www.nowevolution.net/ebooks/87-los-ultimos-libres-ebook.html
http://www.nowevolution.net/ebooks/87-los-ultimos-libres-ebook.html
https://lektu.com/l/nowevolution/cronicas-de-la-distopia/279
http://www.nowevolution.net/
http://www.alfaeridiani.info/
http://www.servercronos.net/bloglgc/index.php/minatura/
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MATAR EL TIEMPO 
 por Sergio Bayona 

Es sabido que el tiempo no transcurre de manera lineal; sin embargo, se requiere que así sea 

cuando se trata de hacer ciencia, de experimentar a través de un método. En esta historia, Ser-

gio Bayona nos comparte un ejemplo de cuando esta linealidad se ve interrumpida. 

a más luminosa de las noches está colgada allí afuera. Las estrellas, libe-

radas de su halo titilante otorgado por una atmósfera cada día más con-

taminada, nos miran con su antigua mirada, fija, fría y distante, tan dis-

tante en el espacio como el tiempo. No podemos saber cuáles de ellas ya 

han desaparecido en una explosión de gloria o en oscuro abandono 

antrópico ni cuales están naciendo en una imperiosa danza al son de la gravedad. 

Mis ojos miran el pasado inmutable. Mis instrumentos me muestran filamentos 

magnéticos, líneas de campo, motas de materia extraña, materia oscura llena de 

promesas, planteando preguntas que responderemos algún día cuando más atrás en 

la historia que nos cuenta la luz de antaño nos remontemos, preguntas como… 

—¿Qué haces? 

La voz detrás de mí me hace saltar frente a la pantalla exterior, lo que me hace 

pulsar el contacto que la opaca. Me vuelvo con la expresión de un crío atrapado ro-

bando las galletas de la abuela. 

—Ehm… solo miraba fuera —contesto a la Investigadora Jefe.  

—Faltan unos instantes para la prueba de campo de la probeta superconductora 

—me dice con frialdad en su voz, su mirada y su frígido cuerpo. 

—Las pruebas de laboratorio fueron satisfactorias —le digo, mi voz falla nueva-

mente, carraspeo pero es inútil, mi odio me traiciona siempre—, no detectamos fallos 

en… 

—Conozco los resultados —me corta mirándome con ojos vidriosos. Las lentes in-

traoculares están de moda entre la elite científica. Una interfaz personal que proyecta 

directamente en los ojos todo lo que el poseedor convoque con suaves toques de sus 

dedos en sus palmas. Dicen que la cirugía es larga y la rehabilitación es complicada 

ya que las posibilidades de quedar ciego son muy altas y el reaprendizaje penoso, pe-

ro el Estado paga los caprichos de los científicos exitosos. 

Se detiene en medio de la sala, frente a los monitores, pero sus ojos tornasolados 

no los ven. Escudriñan cada diagrama que se muestra en ellos, sus manos danzan 

en el aire y cada movimiento, mezcla de lenguaje de sordomudos y código Morse, 

convoca cifras y proyecciones. Lo sé porque los monitores, una antigüedad para ella, 

repiten lo que está verificando, para merced de este humilde ayudante. 
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—El campo magnético repulsor se mantiene estable en temperaturas cercanas al 

cero absoluto, no se detectan corrientes parásitas inducidas, la velocidad es constan-

te en la cámara de vacío —murmuro tratando de llenar mi inseguridad con palabras. 

—Sé todo eso —me dice con su rostro totalmente falto de expresión. No dejo que 

me intimide y continúo, pero mi voz vibra por la rabia. 

—El campo magnético estático logra una rapidez de la mitad de la velocidad de la 

luz en la prueba de cerámica de AgAl de diez gramos —mi voz se apaga. Está abs-

traída con las simulaciones. Le doy la espalda y vuelvo a encender la pantalla exte-

rior. 

La estación ha rotado y tenemos una visión del Gigante Gaseoso. Sus líneas sua-

ves, paralelas y lisas, inalteradas desde hace miles de años, hablan de una vida 

tranquila de la cuasi estrella. Los tonos ocres, naranjas, amarillos, a la distancia que 

nos encontramos le dan aspecto de un juguete. Un misterio que por falta de apoyo o 

interés no se dilucidará jamás. 

No hemos logrado mayores velocidades dada la limitada longitud del cañón 

magnético y la falta de suficiente energía para incrementar la intensidad del campo a 

valores realmente grandes. 

Esta prueba la realizaremos en el campo magnético del gigante gaseoso. No tiene 

la intensidad que logramos en el laboratorio, pero compensa esta falta con la ampli-

tud y profundidad del campo a su alrededor. 

La probeta que usaremos es una cápsula de cerámica superconductora de AgAl 

con un cristal semiconductor de última generación que registrará en su estructura 

cuasi cristalina todo lo que experimente la probeta de un megagramo que lanzaremos 

directamente al corazón del campo magnético del gigante gaseoso. 

—La trayectoria rozará la atmósfera superior —dijo como si leyera mis pensa-

mientos—. Las naves de rescate están en los puntos de mayor probabilidad de salida, 

tenemos los cálculos y el albedo de la probeta para que se guíen. 

La probeta llevaba una semana colgando fuera de la estación, a la sombra de ésta 

y del planeta, esperando a alcanzar la temperatura del espacio, lo cual haría que sus 

propiedades superconductoras aparecieran al caer en las líneas del campo magnético 

del gigante allí afuera. 

*** 

El lanzamiento no ha sido nada espectacular, en un determinado instante la pro-

beta estaba allí y al siguiente, al generar un campo de mil gauss, estaba cayendo 

hacia el planeta. Sin gases que oscurecieran la vista ni luces cegadoras. 

La probeta ha hecho lo esperado. En respuesta al campo magnético, la masa su-

perconductora se ha abierto paso en las líneas de fuerza como si éstas no existiesen 

y con ayuda del pozo de gravedad ha alcanzado velocidades asombrosas; sin embargo 

no ha rozado la atmósfera superior, ha caído directamente hacia el planeta. Se ha 
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sumergido directamente en el planeta sin dejar rastros, ni una salpicadura que ma-

nifestara su existencia.  

Hemos hecho cálculos. Si la probeta no queda atrapada en el núcleo del planeta 

saldrá del otro lado. Las naves de recuperación transmiten desde el inicio de la prue-

ba la superficie inalterada de líneas de gases del gigante. 

La imagen parpadea y muestra una gran perturbación roja que se expande, la pro-

beta ha acertado justo en medio de la más grande tormenta del sistema solar. 

—Esto no es correcto —dice la Investigadora Jefe. 

¡Parpadeo! 

Estoy sentada en mi burbuja de aceleración aguardando el empuje que nos quite 

del planeta rumbo a mi destino. Mis ojos me permiten superponer sobre lo que veo 

una simulación de la posición del gigante a cuyo encuentro voy y llegaré en unos me-

ses. Una mota rojizo anaranjada. Algo no está bien, segundos antes del lanzamiento, 

una gran bola de fuego aparece en el cielo y se desploma sobre nosotros. 

¡Parpadeo! 

Estoy de pie mirando fijo los datos. Las naves de recuperación informan ayer de 

la perturbación electrogravimétrica que afecta sus instrumentos, nos piden abortar el 

lanzamiento hasta solucionar la anomalía. Lo hacemos. 

¡Parpadeo! 

El lanzamiento se realiza sin problemas. 

¡Parpadeo! 

Hay un cráter humeante donde se hallaba la lanzadera. 

¡Parpadeo! 

La Investigadora Jefe ordena el lanzamiento. 

¡Parpadeo! 

No sentimos el fuego abrasador que envuelve la lanzadera; morimos sin sentirlo. 

¡Parpadeo! 

—¡PARADOJA! —Grita la investigadora Jefe luego de lanzar la probeta. 

¡Parpadeo! 

© Sergio G. Bayona 

Sergio Bayona nació en Paraná hace 49 años. Es técnico aeronáutico y Regente de una escuela 

técnica de su ciudad natal. Ha publicado en LiterArea de QuintaDimension, Axxon, Golwen, 

en el Boletín de CCF y por supuesto en Alfa Eridiani. En el 91, ganó sendas menciones espe-

ciales, una en Cuasar y otra en la ya desaparecida revista Tierras Planas. 

http://www.literareafantastica.com.ar/cuentos.html
http://www.quintadimension.com/
http://axxon.com.ar/
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Especial duodécimo aniversario. 

Página 69 

Erídano  
Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 24 

MULTIVERSO 
por Daniel Frini 

Jugar con el espacio tiempo trae consecuencias a veces nefastas para la humanidad, otras sin 

embargo, pone las cosas en orden y perspectiva, echando luz sobre asuntos que creemos cono-

cer bien.  

Se denomina Multiverso al grupo de todos los universos y/o dimensiones 

posibles que están relacionados (universos paralelos). Se ha sugerido que 

al viajar al pasado no viajaríamos a nuestro pasado, sino a una copia de 

éste conteniendo un turista. Tendríamos así dos espaciotiempos simultá-

neos: uno donde aparece un turista y otro donde no. 

Todos nos quemaremos juntos cuando nos quememos 

No habrá necesidad de pararse y esperar el turno 

Cuando llegue la hora de la caída y San Pedro nos llame a todos 

Simplemente dejaremos caer nuestros propósitos 

y dejaremos de hacer lo que hacíamos. 

Tom Lehrer, We Will All Go Together When We Go 

¿En qué universo está hoy la realidad? 

Conjetura de Zabala-Cismondi 

no – Casa Blanca, Washington 

El lunes siguiente a su visita a Dallas, en campaña proselitista pa-

ra los próximos comicios en los que buscaba su reelección, John Fitz-

gerald Kennedy, trigésimoquinto y último presidente de los Estados 

Unidos de América, recibió en su despacho del Salón Oval de la Casa 

Blanca a su Secretario de Defensa, Robert McNamara. Éste le mostró las fotografías 

de la Isla Wrangel, en el Mar de Chuckchi al norte de Siberia, cerca del Círculo Polar 

y a sólo unos seiscientos kilómetros de Alaska, tomadas por un avión espía U2 Dra-

gon Lady. En ellas se observaban claramente las instalaciones de lanzamiento de mi-

siles intercontinentales R-16 rusos. Aunque la versión más firme que recoge incluso 

el informe Thomas, indica que esas fotografías eran un montaje de los servicios esta-

dounidenses, funcionales a los grandes capitales petroleros interesados en explotar 

recursos en poder de los rusos. Éste fue el detonante de la Segunda Crisis de Misiles 

y, consecuentemente, de la Tercera Guerra Mundial. 

No está claro qué pasó a partir de ese momento. Kennedy sostuvo siempre, hasta 

su ajusticiamiento en Wiesbaden en mil novecientos sesenta y nueve, luego del Jui-

cio a Los Cinco, que no fue él quien dio la orden de fuego. Lo cierto es que el diez de 
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enero de mil novecientos sesenta y cuatro, un misil Polaris, con una ojiva W47, im-

pactó en Aleksandrovskiy Sad, en las afueras de Moscú y obliteró todo lo que se en-

contraba dentro del anillo del Sadovoye Kol’tso, que rodeaba la ciudad. Al día si-

guiente, como represalia, la Unión Soviética envió un bombardero estratégico Tupolev 

TU-95 que dejó caer una bomba Tsar de cincuenta megatones, que estalló a mil qui-

nientos metros de altura sobre Cliffside Park, en el estado de New Jersey. Inmedia-

tamente, desparecieron las poblaciones desde Stony Point hasta Keansburg y desde 

Dover hasta Brentwood, incluida toda la ciudad de New York. 

En los Laboratorios Militares de Little Cedar, en Sterling Forest, a unos cuarenta 

kilómetros de distancia de la Zona Cero, había una dotación de unos quince misiles 

Black Fox en condiciones operativas, con bombas H como carga nuclear que fueron 

alcanzados por la lluvia de neutrones de la bomba rusa. El efecto de esta terrible se-

gunda explosión afectó desde el norte de Canadá hasta el sur de México. 

Se supone que ese día Kennedy se refugió en las instalaciones antiatómicas de 

Sheridan, en Wyoming, donde fue detenido en mil novecientos sesenta y siete. 

Los generales sobrevivientes en las ciudades de la costa oeste estadounidense or-

denaron el ataque masivo. Así, entre ofensivas y contraofensivas atómicas, fueron 

desapareciendo, una a una, las principales ciudades de los países aliados de ambos 

lados de la Cortina de Hierro. La falta de controles centrales y la destrucción de las 

comunicaciones dejaron en libertad a los Señores de la Guerra, para enfrentarse en 

conflictos personales –salvo uno o dos, todos ellos nucleares– que sumergieron a la 

civilización entera en una era feudal feroz y sanguinaria; la más terrible de la historia 

humana. 

En mil novecientos sesenta y cuatro éramos unos tres mil millones de habitantes 

en todo el mundo. Cinco años después quedaban sólo cuatro millones. 

Dos – Isla Huemul, Río Negro 

En mil novecientos cuarenta y ocho, Ronald Richter, un físico alemán nacido en 

la región de los Sudetes checos y que había trabajado para los nazis, convenció al 

presidente de Argentina, Juan Domingo Perón, de encarar el proyecto de obtención 

ilimitada de energía a partir de la fusión nuclear. 

Tres años después, la Casa Rosada de Buenos Aires anunciaba: «El dieciséis de 

febrero de mil novecientos cincuenta y uno, en la Planta Piloto de Energía Atómica en 

la Isla Huemul, de San Carlos de Bariloche, se llevaron a cabo reacciones termonu-

cleares bajo condiciones de control en escala técnica.»  

Ya se sabe el final de esta historia: en mil novecientos cincuenta y dos, una co-

misión auditora desenmascaró el engaño de Richter y a fines de ese año se dio por 

concluido el Proyecto Huemul. 

Lo que no se conoce es que, en realidad, las instalaciones de la isla fueron  
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reacondicionadas a partir de mil novecientos cincuenta y cinco, para servir de base 

de operaciones al Proyecto Huemul Dos, completamente alejado de los sueños me-

galómanos de Richter y orientado al estudio de fenómenos cuánticos. A los pocos 

meses estaba instalado el primer acelerador de partículas, un primitivo generador de 

Cockcroft-Walton que, oficialmente, fue llamado Linac Uno, al que todos los involu-

crados en el proyecto llamaron Liny. Con él se realizaron las primeras pruebas que 

condujeron al descubrimiento del efecto Lovera y, por lo tanto, a la conjetura de Za-

bala-Cismondi. 

Cuando los integrantes de la dirección del Proyecto se enteraron del desastre de 

Little Cedar, entrevieron lo que se avecinaba y cambiaron, en consecuencia, la direc-

ción de las investigaciones. Se decidió que la isla era un lugar lo suficientemente se-

guro e inofensivo para permitirse pensar en una especie de Arca de Salvación. Con-

fiados en esto, tomaron las medidas necesarias para reunir allí a los más brillantes 

científicos de todo el mundo, que hubiesen sobrevivido a la debacle de la guerra. 

Pronto estuvo claro para todos que la vida en la superficie de la Tierra, tal y como 

se la conocía, tenía los días contados. Las mediciones Geiger mostraban que las nu-

bes radiactivas, lejos de disiparse, crecían. Además, se detectaron grandes cantida-

des de torio 230, con una vida media de más de ocho mil años. Se debía encontrar la 

forma de eliminar esta contaminación, o bien arbitrar los medios para esperar los 

ochocientos siglos hasta que la radiación desapareciese naturalmente. 

Con la suficiente lucidez, y no sin serios conflictos, se decidió orientar los escasos 

recursos a conseguir un ámbito seguro, y a salvo de la devastación donde poder tra-

bajar en las posibles soluciones. Se demostró que ni siquiera en instalaciones sub-

terráneas, o incluso submarinas, estarían a salvo, por lo que casi inmediatamente se 

pensó en el espacio. 

La estación espacial Suyai –esperanza en mapudungun, el idioma mapuche– es-

tuvo lista y funcional en mil novecientos setenta y dos, en órbita lunar. De acuerdo al 

Plan de Evacuación, se enviaron cuatrocientos humanos, doscientos machos y dos-

cientas hembras, toda la tecnología y la información posible y la más completa dota-

ción genética que se pudo reunir. 

Desde entonces, la humanidad vive allí. En la Tierra no queda nadie desde hace 

mucho tiempo. 

Tres – Suyai, órbita lunar 100K 

Trescientos años después, las condiciones no habían hecho más que empeorar. 

Todos quienes alguna vez habitamos Suyai, padecimos desordenes alimentarios cau-

sados por la dieta insuficiente de unos escasos cultivos hidropónicos, y la poca tole-

rancia al prolongado uso de alimentos sintéticos. Todos quedamos estériles, debido a 

la exposición a la radiación gamma de los rayos cósmicos, por lo que nuestra repro-

ducción debió basarse exclusivamente en la clonación, con desarrollo fetal extraute-
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rino. Nuestros músculos se atrofiaron y ni siquiera pudimos considerarnos humanos 

completos: a los niños que nacían, y de acuerdo con el Plan, les amputaban ambas 

piernas al año de vida, como respuesta a la falta de espacio para vivir –¿para qué se 

necesitan piernas en gravedad cero?–, en lo que, irónicamente, terminó transformán-

dose en una especie de rito bautismal y de comunión, debido a que estas piernitas se 

usaban como alimento para la población de la estación. Los problemas psicológicos 

eran extraordinariamente variados y muy difíciles de resolver, nuestra expectativa de 

vida era de apenas treinta y dos años, e iba disminuyendo con el paso del tiempo. La 

tasa de mortalidad por asesinatos ascendía al veintidós por ciento. Y no podíamos 

darnos el lujo de castigar a los criminales: en general eran, también, excelentes 

científicos y muy necesarios. 

Nos transformamos en neandertales del espacio. 

El Plan de Evacuación había comenzado a desmadrarse unos ciento cincuenta 

años antes. En pocas palabras, pecó de optimismo respecto de nuestro comporta-

miento como civilización residual, según la terminología utilizada. Se suponía que 

nuestra misión consistía en generar las condiciones para volver a la Tierra y rehacer 

la Humanidad. En todo momento buscamos la forma de lograrlo, intentando superar 

el legado de las bombas sucias. Pero no obtuvimos resultados prácticos. Por otro la-

do, los cálculos más optimistas decían que en la estación íbamos a desaparecer antes 

del siguiente siglo. De una u otra manera, estábamos condenados. 

Sin embargo, algunos pocos de nosotros éramos partidarios de un enfoque com-

pletamente diferente y ajeno al Plan, que, para ese entonces, ya había alcanzado el 

estatus de religión. Pensábamos que aunque muriésemos, podíamos salvar a la 

Humanidad. Recordamos los estudios iniciales del Proyecto Huemul Dos y el efecto 

Lovera. Nuestra posición era opuesta a la de la mayoría y nos hicimos rebeldes. Así 

empezamos, en el espacio y cerca de la Luna, la Cuarta Guerra Mundial. 

Finalmente, ganamos. Aunque sólo quedamos catorce. 

Cuatro – Conjetura 

En las investigaciones que llevamos a cabo para intentar volver, tropezamos con 

una serie de ecuaciones que daban respuesta válida a los escenarios previstos por la 

Conjetura de Zabala-Cismondi. 

En mil novecientos sesenta y uno se observó, en los experimentos realizados con 

Liny, que bajo determinadas condiciones de energía y polaridad de las cavidades re-

sonantes, los haces de partículas parecían estar duplicados. Rápidamente, el doctor 

Santiago Lovera intuyó que se estaba en presencia de un desfase temporal; es decir 

la coexistencia, en el tiempo presente, del pasado y el futuro de la misma partícula; 

efecto que se conoce con su nombre. El fenómeno era totalmente inestable e impre-

decible y, en apariencia, inofensivo; porque si bien se detectaba la presencia de dos 

haces, el resultado de las colisiones en la operatividad del acelerador Liny implicaba 
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la ingerencia de uno solo de ellos. Gabriel Zabala y Carlos Cismondi, por su parte, 

teorizaron que en realidad no se observaba una alteración del tiempo, sino la coexis-

tencia de dos universos. Y luego de ese instante de fase, como lo llamaron, cada haz 

observado dejaba su impronta en su respectiva materialidad. Claro que esto implica-

ba la existencia de dos Linys, dos Proyectos, dos Tierras. Y entonces, ¿porqué no 

pensar en infinitos Linys, infinitos Proyectos, infinitas Tierras? Zabala y Cismondi 

propusieron la coexistencia, en todo momento –e hicieron una clara distinción entre 

el concepto de momento y el de tiempo–, de infinitos universos similares, que llama-

ron Multiverso. Decían que en Liny transitábamos, sin darnos cuenta, entre dos uni-

versos tangenciales: uno en el que existía un solo haz de partículas y otro donde se 

veía ese haz, y otro igual, visitante. Y postularon que la experiencia perceptible de 

cada uno de nosotros, que definieron como realidad, se manifestaba en sólo uno de 

ellos. No avanzaron mucho más, ni llegaron a descifrar el modo en el que fuese posi-

ble el pasaje entre universos. 

La Guerra iniciada en mil novecientos sesenta y tres acabó con esta línea de in-

vestigación. 

Desesperados, nosotros quisimos retomar la Conjetura en Suyai. Los más fun-

damentalistas pensaban que hacer esto era una blasfemia al Plan. Nos acusaban de 

sostener un pensamiento primitivo que ellos equiparaban con el paganismo. La que 

llamamos Cuarta Guerra Mundial fue, en esencia, una guerra religiosa; y nuestro 

triunfo nos permitió seguir el trabajo en los términos de la Conjetura. Abandonamos 

la finalidad de la Estación, nos deshicimos de todo el material guardado que no nos 

sirviese y, por ende, de toda la historia de la civilización; y nos dedicamos de lleno a 

trabajar en el Multiverso. 

Logramos demostrar matemáticamente la existencia de los infinitos universos pa-

ralelos, como transitar de uno a otro y nos fue posible situar a la realidad tangible y 

vivencial en sólo uno a la vez, eligiéndolo de acuerdo a nuestra conveniencia. La so-

lución de Agujero Negro de Reissner-Nordstrom, continuada a través de una singula-

ridad espacial evitable para un viajero, describía dos universos asintóticamente pla-

nos unidos por una zona de agujero negro, el que debíamos generar. 

Demoramos doce años más en desarrollar, proyectar y fabricar la maquinaria ne-

cesaria para obtener la singularidad. Para ese entonces, sólo quedábamos cinco. 

Resolvimos elegir un escenario posible para cada uno de nosotros (a través de las 

ecuaciones nos era permitido elegir tiempo y espacio) para intentar revertir el desas-

tre y marchar hacia uno de ellos. Las probabilidades de obtener algún resultado posi-

tivo estaban astronómicamente en nuestra contra, pero todas las demás opciones 

conducían indefectiblemente a la extinción. 

A mí me tocó viajar a los Estados Unidos de América, en mil novecientos sesenta 

y tres, para matar a John Fitzgerald Kennedy. 
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Entré en la máquina e inmediatamente me envolvió un torbellino de luces que me 

destrozó en millones de explosiones pequeñísimas. Todo mi cuerpo adquirió una ma-

sa inconmensurable y se transformó en un agujero negro, que se invirtió de este otro 

lado en una operación terriblemente dolorosa que no entiendo cómo pude soportar. 

Cinco – Dallas, Texas 

Llegué a Texas, en este universo, en octubre de mil novecientos cincuenta y nue-

ve. Debí representar el papel de un hombre perdido y mentalmente desequilibrado, al 

que internaron en el Centro Médico de Bakey, en Houston al confundirme con un ve-

terano de guerra. Los tres años siguientes los usé para adaptarme a la vida en la Tie-

rra, en la que nunca había estado. Recuperé mis músculos atrofiados y, no sin gran-

des dificultades, aprendí a respirar este aire y a manejarme con la gravedad. 

Según entiendo, mis cuatro compañeros debieron haber fracasado, ya que la rea-

lidad estuvo donde yo estuve. 

Casi un año antes de la gira de Kennedy comencé con los preparativos. Ya cono-

cía los acontecimientos que se producirían, por lo que no me fue difícil armar una es-

trategia para realizar el atentado. En las elecciones que lo habían llevado a la presi-

dencia, Kennedy había ganado por muy escaso margen en los estados del sur; y en 

ellos, los sondeos no eran muy favorables para las elecciones que debían realizarse 

en mil novecientos sesenta y cuatro. Por ello los encargados de la campaña planea-

ron una visita a Texas para el otoño de mil novecientos sesenta y tres. 

Sabía que Kennedy visitaría Houston, San Antonio, Fort Worth y Dallas. Estuve 

en las cuatro ciudades y decidí matarlo en San Antonio. El plan falló cuando la per-

sona encargada de proveerme el arma fue detenida por los servicios secretos. Enton-

ces, sólo me quedaba una oportunidad. Como plan alternativo, había elegido Dallas. 

Todo lo demás es historia en este universo; la que ustedes conocen y pueden en-

contrar en cualquier libro, a pesar de las teorías conspirativas. 

A las once horas y cuarenta minutos del veintidos de noviembre el Air ForceOne 

de la comitiva presidencial aterrizó en el aeropuerto Lovefield de Dallas. Inmediata-

mente, la limusina descapotable Lincoln Continental del sesenta y uno salió con 

rumbo al centro de la ciudad. En ella iban el presidente Kennedy, su esposa Jackie, 

el gobernador de Texas y su mujer, un agente del servicio secreto y el conductor. 

A las doce horas y treinta minutos, la caravana llegó a la Plaza Dealey, giró a la 

derecha por Houston, luego a la izquierda por la calle Elm. Yo estaba ubicado en 

Grassy Knoll, a la derecha del paso de la comitiva, tras una empalizada de madera. 

Pueden verme en la famosa fotografía de Mary Moorman. Mi contacto, un pequeño 

traficante de Duncanville, también veterano, me había provisto de un rifle italiano 

calibre seis y medio, modificado y con mira telescópica, con el que pude realizar tres 

disparos certeros en menos de nueve segundos. El film de Abraham Zapruder regis-
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tra el momento, aunque yo estaba detrás de él, por lo que no pudo filmarme. 

Contra todos los pronósticos, tuve éxito. A las trece horas cuarenta y ocho minu-

tos los doctores confirmaron oficialmente la muerte de Kennedy. 

De acuerdo a lo planificado, no importaba que me atrapasen porque, de todas 

maneras, mi misión estaba cumplida y la humanidad salvada. Había previsto ingerir 

una cápsula de cianuro; y aún si no podía hacerlo, no era relevante; porque mi histo-

ria sería inverosímil para cualquiera que la escuchara. Pero nadie me buscó. 

A pesar de todo, en la confusión de las horas siguientes y sin proponérmelo, logré 

evadirme; quizá amparado en mi condición de lisiado al que le faltaban ambas pier-

nas. A nadie se le ocurrió revisar mi silla de ruedas, en la que escondí el arma. 

© Daniel Frini 

Escritor e ingeniero argentino (Berrotarán, Córdoba, 1963). Publicó Poemas de Adriana (Ed. 

Libros en Red, Buenos Aires, 2000). Tiene dos libros a punto de ser editados en papel: El Dilu-

vio Universal y otros efectos especiales (Cuentos) y Manual de autoayuda para fantasmas (Mi-

crocuentos). Participó en varias antologías. Ha sido traducido a varios idiomas. Fue distingui-

do con varios premios literarios. 
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NÁUFRAGOS DE LA TIERRA 
por Hugo A. Ramos Gambier 

Ya lo dijo un ilustre dramaturgo: la vida es sueño, y los sueños, sueños son. Como humanos 

nos aferramos a nuestros sueños y a veces insistimos en vivir en ellos, en ocasiones con un giro 

tecnológico. 

oracio mira a Elvira. ¡Se ve tan joven en la proa del Titanic! Es como 

si no hubiese nadie alrededor, piensa. 

El cielo parpadea un par de segundos igual que el cartel de una 

marquesina en cortocircuito. Se apaga y enciende intermitente. 

—Igual que ayer —dice, ofuscado. 

—Fue solo un instante, mi amor —Elvira le resta importancia al asunto—. ¿Ves? 

Ya está estrellado y limpio de nuevo. 

La abraza y la besa apasionadamente junto a la baranda de la proa. 

—Date la vuelta y extendé los brazos —le dice—. Mirando al viento. 

—Déjate de joder, Horacio —contesta ella ruborizada—. Ya no estamos para estas 

cosas. Se van a reír de nosotros. 

—¿Cómo que no? —dice, haciéndose el enojado—. ¿Me estás diciendo que estoy 

viejo? Fíjate en el pelado y la pelirroja, deben de tener nuestra edad y parecen dos 

tiernos adolescentes. 

—Está bien —se convenció Elvira—. Pero agárrame fuerte, esto me da vértigo. 

—Dale, subí a la baranda que yo te tengo. 

—¿Así? —Elvira sube y extiende los brazos. 

—Así  —Horacio sube detrás, la agarra de la cintura y extiende los brazos junto 

con ella. La besa en el cuello y le pide que cierre los ojos. Él también los cierra. Y se 

dejan acariciar por la suave y helada brisa del Atlántico Norte. 

Un sacudón del barco y quedan apretujados.  

—¡Epa! —dice ella con un tono irónico—. Te estás aprovechando. 

Horacio ni alcanza a contestar: otro sacudón mucho más fuerte y prolongado los 

desparrama por la cubierta.  

Suena una sirena y la gente corre por la cubierta, algunos desesperados, vocife-

rando los nombres de sus hijos, de sus padres, de sus parientes.  

Los tripulantes del Titanic se apuran a desenganchar los botes salvavidas.  

H 
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En el medio de la cubierta y del caos, una mujer grita con terror que qué fue ese 

sacudón. 

Un flacucho tripulante, que no llega ni a los veinte, la mira más aterrado que ella. 

—¡Chocamos contra un iceberg, señora! ¡El Titanic... el Titanic se hunde! 

La mujer echa a correr como loca por toda la cubierta del barco. Finalmente, no 

puede controlar el pánico y se arroja por la borda.  

Horacio y Elvira, la ven perderse en las aguas del océano junto a otras personas 

que, no saben si tomaron la misma y desgraciada decisión de la pobre mujer, o no 

tuvieron la misma suerte que ellos de mantenerse sobre la cubierta. 

El Titanic se está hundiendo. La proa se eleva cuarenta y cinco grados, el agua se 

mete por todos lados. Y el cielo vuelve a parpadear.  

Elvira se desliza por la cubierta y va directo al interior del barco. Horacio se suel-

ta de la baranda y la sigue. 

—¡Elvira! —grita con fuerzas mientras siguen rodando hacia el fondo del salón de 

fiestas. 

La orquesta continúa tocando una música alegre que contrasta con ese infierno, 

donde los muebles flotan acá y allá. 

Elvira rueda escaleras abajo y Horacio sigue el mismo camino unos metros atrás. 

Por fin chocan contra algo, se detienen.  

Todo es penumbra. La luz de la bodega es muy pobre y titila, pero alcanza para 

ver un automóvil. Es un Rolls-Royce.  

—¿Estás bien? —dice Horacio ayudando a levantarse a su mujer. 

—Sí, estoy bien. ¡Qué caída! Fue tan... 

Y él se sobresalta cuando algo aparece de golpe en la luneta del Rolls-Royce. Una 

mano contra el vidrio empañado. Y oye gemidos desde el interior del auto.  

—¡Shhh! —dice Horacio—. No interrumpas, que están garchando1. 

—¿Qué hacemos? —pregunta Elvira. El agua ya le llega a las rodillas. 

—Y… nos vamos —dice el marido—, el auto ya está ocupado —se ríen.  

Horacio da un golpecito al baúl del Rolls-Royce y salen de la bodega en busca de 

una salida. 

Se cruzan con mucha gente con chalecos salvavidas.  

En uno de los pasillos, encuentran al pelado y a la pelirroja. 

—¿No es fantástico? —dice el pelado—. Nunca imaginé que llegaría a vivir esta 

                                       
1 Hacer el amor. 
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experiencia. 

Horacio está a punto de contestarle, cuando el capitán hace su aparición en el 

pasillo. Pasa, parece mirar a Elvira. Seguramente se dirige hacia cubierta.  

Los cuatro caminan con el agua hasta la cintura. El pelado no para de hablar bo-

ludeces: recita hasta el último detalle de la construcción del Titanic, las medidas, los 

materiales, el tiempo que emplearon en construirlo, el nombre del ingeniero. Tantas 

cosas que Horacio piensa que le va a estallar la cabeza. 

Y entonces… sucede: el capitán voltea hacia ellos, parece mirarlos. Su imagen 

parpadea unos segundos y se desvanece en el aire. Horacio mira a Elvira y maldice 

en voz baja.  

Han llegado hasta el salón de fiestas. La orquesta aún sigue tocando. La barra de 

tragos se va desvaneciendo. Y el decorado, el techo, el piso, las paredes y el agua 

desaparecen. Desaparece el Titanic entero. Ya no se oye la música.  

El cielo se prende y apaga. Y hasta el océano y el cielo mismo se esfuman. 

—¡La puta madre! —dice Horacio caliente como una pipa.  

Se quita el casco de realidad virtual y lo estrella contra el piso del cine. También 

revolea el traje con todos los sensores y la conexión Wi-Fi. 

—¡Pero, tranquilízate, Horacio! —dice Elvira. 

—Cálmese, hombre —dice también el pelado. 

—¡Pero cómo me voy a calmar, si este cine de mierda es el segundo día que se 

burla de mí y de usted! De usted, pelotudo, que no deja de hablar boludeces todo el 

tiempo. ¡Me cago en Virtualmovie y en la bosta de sistema que tiene! Vine porque hoy 

entraba gratis.  

—¿Cómo conseguiste entrar gratis? —largó el pelado. 

—Ayer nos pasó lo mismo que hoy, ¿sabés? Lo mismo, pero antes, recién empe-

zada la película. 

En ese momento, una imagen algo borrosa, confusa, parpadea hasta quedar níti-

da ante ellos. 

—Le pido mil disculpas —dice el holograma de un tipo con uniforme de Virtual-

movie—. El problema es general, no es solo nuestro. 

—¿¡Pero por qué no apagás ese holograma de mierda y venís a decírmelo en la ca-

ra!? —brama Horacio. 

—No se puede, señor. El holograma es generado por computadora, la imagen es 

para su comodidad de interlocución. No existe esta persona física. 

—¿No me digas? ¡Mirá vos! ¿Pero qué te crees, que nací en el siglo XX yo? A esta 
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computadora y al holograma de mierda que genera lo manejás vos, quien carajo seas 

y donde mierda estés.  

—Solo soy un empleado, señor —dice la voz metálica de la imagen.  

El tipo tiene razón –piensa Horacio–. Es nada más que un empleado de Virtual-

movie. 

—Es que ayer nos pasó lo mismo —dice Horacio más calmado— y nos dieron un 

pase libre para hoy.  

—Lo sé, y le pido disculpas en nombre de Virtualmovie. Como le dije anteriormen-

te, es una falla general.  

—Comprendo —dice Horacio con un relajado tono de resignación. 

—Mire —dice la imagen—, vamos hacer lo siguiente… Están reparando la falla y 

pronto van a reiniciar el sistema. Apoye su mano acá (y apareció una pantalla en el 

aire). Virtualmovie le pide mil disculpas y le regala un año de entradas gratis para to-

das las funciones. Incluidas las Premium. Para usted y un acompañante. 

Horacio abre los ojos bien grandes y coloca la mano en la pantalla antes de que el 

holograma se arrepienta. 

—¿Y nosotros? —dice el pelado sabelotodo. 

—Para usted también hay —le dice el holograma—. Apoye la mano, vamos. 

—¡Genial! —exclama el pelado—. Esto es gracias a vos, hermano, que la peleaste 

lindo —le dice a Horacio y hace un gesto de que lo tiene en el corazón—. Vamos, yo 

invito la pizza. 

—¿Y las cervezas? 

—Y las cervezas también. ¡Un año gratis de Virtualmovie! Pedí las cervezas que 

quieras. 

A Horacio el pelado ya le está cayendo bien. 

Contentos con el regalo, saludan al holograma. Y salen por avenida Corrientes 

para el lado del obelisco, en busca de una pizzería. 

La noche está tranquila. La mayoría de la gente utiliza la cinta deslizadora, pero 

ellos prefieren andar a la antigua: caminando por la vereda. Las callecitas de Nueva 

Buenos Aires tienen ese... qué sé yo. 

El obelisco asemeja una postal con los aerotaxis iluminados. Los bares y restau-

rantes, atestados de gente recién salida de cines y teatros. 

—Podemos tomar un aerotaxi hasta el nivel tres —dice el pelado—. Me hablaron 

muy bien de un restaurante italiano. 

—Mejor quedémonos acá —dice Horacio con su mejor cara de no me gusta tu 
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idea—. Además, los otros niveles siempre están llenos de pibes boludeando con los 

deslizadores2 y la música al mango3. 

Caminan un par de cuadras y entran a La Nueva Cuartetas.  

La verdad, piensa Horacio, no sé por qué, pero en este lugar la pizza es mucho 

más rica cuando se come de parado4 junto al mostrador.  

—De vez en cuando —dice—, al mediodía, salgo del taller mecánico y me pido dos 

de musa con fainá. Pero ahora, con las mujeres, mejor nos sentamos en una mesa. 

—En esa —dice la pelirroja—, al lado de la ventana. 

Elvira toca la mesa y aparece el holograma con el menú. 

—¿Qué pedimos?  

—Yo quiero una de fugazzeta —le dice Horacio al pelado—. ¿Cómo te llamás, vos? 

Hace un buen rato que andamos juntos y no nos presentamos. 

—Javier. Y mi esposa, Laura. 

Se saludan y se ríen de la presentación tardía. 

—Me gusta la de fugazzeta —dice Javier—. Y también podemos pedir una con 

morrones. ¿Qué les parece? 

—Me gusta —acota Elvira. 

Y Laura asiente. 

Marcan el pedido.  

Javier recuerda que él invita y acerca su mano al posnet virtual. 

—Listo, ya pagué.  

Hablan un buen rato, de sus familias, de todo un poco.  

Javier y Laura cuentan que sus hijos estudian tecnología molecular, en Nueva 

Bretaña. Y que ellos se dedican a manejar un negocio de almacenamiento de datos 

para empresas Web. 

—Yo tengo un taller de aerotaxis —dice Horacio—. Hay mucha competencia, pero 

no me quejo. Tengo siete empleados y con Elvira ya pensamos en abrir otro taller en 

el nivel dos.  

Javier dice que le presentará a un amigo que tiene una flota de aerotaxis. 

—Gracias —dice Elvira. 

                                       
2 Matando el tiempo con los deslizadores. 
3 Con la música a todo volumen. 
4 Comer de pie junto al mostrador. 
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—Vamos a casa a tomar un café —invita Javier—. Es en el nivel doce. ¡La vista es 

espectacular! 

—Con la condición de que el domingo vengan a casa a comer un asadito —dice 

Horacio. 

—¡Hecho! 

Salen y caminan por Corrientes en busca de un aerotaxi. 

Entonces sucede: 

La sirena atrona por toda la ciudad. El obelisco parpadea una fracción de segun-

dos y desaparece. Ellos cuatro se miran unos a otros.  

Horacio nota que comienzan a desaparecer las vidrieras, los negocios, los edifi-

cios... La ciudad entera desaparece. O mejor dicho «el maquillaje» de Nueva Buenos 

Aires es lo que desaparece. 

«Es un problema general» había dicho el holograma de Virtualmovie. 

Se nos cayó la careta, piensa Horacio. 

Y no sabe por qué, le viene a la memoria un poema de Borges. Uno que habla de 

Buenos Aires, de la calle que nunca pisó. Y recita para sí mismo: Es esa racha de mi-

longa silbada que no reconocemos y que nos toca, es lo que se ha perdido y lo que 

será, es lo ulterior, lo ajeno, lo lateral, el barrio que no es tuyo ni mío, lo que ignoramos 

y queremos. 

Se nos cayó la careta, se repite ahora. Y, sin careta, queda al descubierto la mise-

ria humana.  

A la vista de todos, quedan desnudos los esqueletos de hierro y paneles de los 

edificios. Sin los hologramas, Nueva Buenos Aires es una gran maqueta sin terminar. 

Y tras el apagón general, ellos pueden verla. 

¡Ahí está, sobre sus cabezas!  

Ahí, más allá del último de los niveles, está el esqueleto de la cúpula que encierra 

a Nueva Buenos Aires. La cúpula en donde se proyecta el cielo. Esa que, ahora des-

nuda, deja ver la Tierra. El hogar de los antepasados, los que tuvieron que dejarla 

después de la guerra final.  

Un planeta sin vida y radioactivo. Donde máquinas y robots trabajan día y noche 

enviando todo tipo de minerales a las distintas ciudades instaladas en la Luna. 

La Tierra se ve hermosa y celeste. 

Horacio y Elvira –y también sus nuevos amigos– han nacido en la Luna, bajo la 

cúpula. Horacio siempre se preguntó cuántas cosas se habría perdido. No existirá 

holograma alguno que le haga sentir la verdadera realidad de la Tierra. 
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El cielo vuelve parpadear en la cúpula. Se prende y apaga intermitente, al igual 

que el obelisco, las fachadas y la ciudad entera. 

Nueva Buenos Aires acaba de reiniciar. Los cañones holográficos proyectan un 

cielo limpio y estrellado. 

La gente vuelve a su rutina. La humanidad vuelve a esconder la mugre bajo la al-

fombra. 

Los aerotaxis vuelan como luciérnagas alrededor del obelisco. Es una clásica pos-

tal, de la agitada noche de Nueva Buenos Aires. 

© Hugo A. Ramos Gambier 

Hugo A. Ramos Gambier. Pellegrini, 1962. Argentina. Conductor de trenes eléctricos. Escritor 

aficionado de género fantástico, ciencia ficción y terror. Fue publicado en la antología Cuentos 

lejanos (2012). Algunos de sus cuentos fueron publicados por la revista chilena Fantasía Aus-

tral. 
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NO ES JUSTO 
por Luís Arturo Chí Jiménez 

Una nueva clase de esclavitud, un moderno Espartaco y la naturaleza humana cual péndulo 

oscila de un extremo a otro cambiando para seguir igual. 

Y entonces, la justicia quedó en nuestras manos y la libertad en 

las del Life. Pero… ¡Todo está en nuestras manos! ¡Qué dicha es 

ser dueños de la realidad genuina! 

Glaxo, un miembro del Cronos 

O ES JUSTO! era casi el único pensamiento que pasaba por la men-

te de Jenni continuamente. 

Se encontraba practicando con su V-harpsichord mientras la gog-

glebox-MXN340 transmitía NotiDroids: «Un día más en Pensiones y 

como siempre no pasa nada», era lo que se escuchaba repetidamen-

te. Pero no faltaban las noticias imaginadas, salidas del mundo virtual. Siempre hab-

ía algo que contar, aunque no pasara nada. Tocar el V-harpsichord con la gogglebox 

de acompañamiento estridente, significaba una jornada ambivalente para Jenni. Por 

una parte, la frustración nacida del ruido arrasaba con las pretensiones de un exor-

cismo artístico. La mente, un reino de desolación. Por otra parte, la idea de apagar la 

gogglebox era inconcebible, incluso herética. En realidad, las goggleboxes no conta-

ban con un interruptor para sofocar su barullo y se mantenían encendidas, en su al-

garabía, a todas horas. Una conquista permanente. Los ciudadanos no ponían nin-

guna objeción a esta situación. Aunque Jenni se sintiera consumida y dañada por el 

nocivo aparato, se seguía entregando a las pasiones y dramas de las GoNovels y a los 

NotiDroids. Nada ocurría en Pensiones, al menos para los habitantes de fuera de la 

Tierra: los foráneos. Pero muchas cosas ocurrían en la red y la gogglebox, las cuales 

se habían convertido en un derecho humano. 

—Ese Hernán es un imbécil —imaginaba Jenni cuando tenía oportunidad de 

pensar algo, lo cual no sucedía muy a menudo. Normalmente, acontecía cuando se 

transmitía un anuncio sobre los apostates. A los ojos de foráneos, todos los anuncios 

producían una desazón mezclada con impotencia. Pero estamos en Pensiones, un si-

tio en el que no ocurre nada. 

—Justo es más sutil —proseguía Jenni—. Todas las cosas por aprender pueden 

estudiarse de él. Es una lástima que el Cronos lo haya situado en un lugar diferente 

al nuestro. Si viviera en mi bloque haría lo que fuera por casarme con él. En cambio, 

tengo que soportar al excéntrico de Waldo. ¡No es posible que limite su tiempo de 

¡N 
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gogglebox! Ya no sé qué hacer para ayudarle.  

Jenni percibió que algo estaba mal en el Life, pues las imágenes ya no lucían tan 

hermosas ni claras como siempre. La única persona que podía ayudarle era su espo-

so, pero no estaba en casa, algo muy habitual en los apostates. Waldo se encontraba 

muy lejos para ella, a dos casas dentro del bloque MXN-340. Tomó el teléfono 

holográfico y se dispuso a llamarle. Pronto el cuerpo de su marido se materializó en 

la sala de estar de la casa. Se veía tan real que nadie podría decir que se trataba de 

un holograma, al menos nadie de la Tierra. 

—¿Para qué me has llamado? —dijo Waldo, irritado—. Nunca le he encontrado 

sentido a proyectar hologramas de gente que vive en el mismo bloque. ¿Acaso no po-

días venir y hablar personalmente? 

—¿Qué dices? —respondió Jenni, que todos los días se sorprendía un poco más 

de Waldo— ¡estamos hablando personalmente! Además sabes que no me agrada pre-

sentarme en hogares ajenos, con gente desconocida. ¿A quién podría gustarle? ¡Sólo 

a gente como tú! 

—¡Gente desconocida! ¡Generaciones enteras han vivido aquí antes de que nacié-

ramos! Y tú no te atreves a convivir un poco siquiera, aun sabiendo que todo nuestro 

alcance humano se reduce a veinte personas que viven en un bloque que no podemos 

abandonar bajo ninguna circunstancia. 

—¡Tú como siempre diciendo cosas extrañas! —respondió Jenni, con gestos de 

sorpresa que Waldo no pudo evitar advertir a través del holograma—. Yo llevo una 

vida social estable por si no lo sabías. He viajado por el mundo y conocido a mucha 

gente ¿Acaso no has visto mis listas de amigos y puntuaciones en el Life? Por cierto, 

para eso te llamé, granuja. Algo raro le ha ocurrido y quiero que lo repares.  

La locura se sentía próxima en el interior de la mente de Waldo. Pero aún exis-

tían ciertos vestigios de cordura primitiva en los sitios más recónditos de su cerebro. 

Había ido a arreglar el Life de sus vecinos y se sintió horrorizado al darse cuenta de 

que casi no se hablaban entre ellos. Cada quien estaba ocupado en su gogglebox, an-

siosos por la reparación de su consola Life. Naturalmente nunca le dirigieron la pala-

bra a él. Le indicaron el lugar de la falla mediante una seña incuestionable. Se trata-

ba de los Johnson, una familia normal como todas en Pensiones. Sus vidas giraban 

en torno al Life y la gogglebox. Generaciones atrás, eran conocidos como los Pérez.  

¿Nos hemos convertido en máquinas? pensaba Waldo mientras realizaba las repa-

raciones. Pensar: una acción que le hacía acreedor de una atroz singularidad. 

—Esa maldita red consume a quien la usa —Waldo portaba un semblante de 

enojo que iba en aumento— ¿No te has dado cuenta? ¡Eso es lo que el Cronos quiere! 

Tenernos a todos controlados, producir más energía para ellos mediante la emisión 

de ondas, causadas por el Life y la gogglebox! ¡Te lo he dicho tantas veces y no pare-

ces comprender! Deberíamos renunciar a todo aquello y luchar por nuestra libertad. 
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—¡Waldo! ¡Te vas a arrepentir! —Jenni tomó la V-laptop de Waldo, en donde se 

encontraban todas sus preciadas pero extrañas notas e hizo un amago de destruirla. 

Waldo tenía el peligroso vicio de escribir. Por algún medio desconocido por todos, 

sabía tantas cosas que sus palabras escritas podrían significar un derrumbamiento 

en el Cronos, o bien, la muerte de Waldo. 

Jenni divisó a través del holograma que el rostro de Waldo se tornaba más 

sombrío de lo que estaba y decidió no hacerle ningún daño a la máquina. Ella no 

había visto una expresión como esa en la máxima red social o en la gogglebox, lo que 

le causó una monumental zozobra. Cortó la comunicación y la imagen de Waldo se 

desvaneció como un relámpago fugaz. Ahora Jenni se agitaba tempestuosamente y 

no podía dejar de pensar en las palabras de Waldo. «Renunciar a todo aquello» se 

había implantado en su cabeza como un parásito invasor del Cronos.  

*** 

Se trataba de la batalla singular más grande de los tiempos modernos. El amor 

muere mientras lo sustituye un indicio de falsa justicia. Y entonces, todos pueden dis-

frutar de su máximo derecho: ¡La Gogglebox! ¿O era el Life? ¿Los vigibots? 

Real times are these days 

Enjoy your life greatly 

Allow the beginning of oblivion 

And live with your Life vehemently 

*** 

Waldo por fin retornaba a casa después de una ardua labor que consistió en 

arreglar una pieza Skchilook, la cual resultaba fundamental para el uso del Life. El 

trabajo no le fue indiferente, pues si algo le gustaba del mundo era salirse del espa-

cio virtual y buscar contacto humano «verdadero» de vez en cuando, aunque no fuera 

bien aceptado. Al menos era útil para reparar cosas. Lo extraño estaba en que el 

Cronos se había despreocupado parcialmente de las averías, al menos en el bloque 

MXN-340. Pero más extraño era considerado Waldo, que desde niño se había sentido 

más apegado al mundo material y se mostraba reticente al uso de los artefactos co-

munes como medio de comunicación. Aun así, a nadie le importaba averiguar la na-

turaleza de esta actitud, ni siquiera mediante el contacto con las demás personas de 

otros bloques que rondaban en el vasto espacio del Life. 

El primer encuentro de Waldo con Jenni surgió a raíz de una casualidad. Eran 

tiempos de infancia y Waldo se encontraba caminando alrededor de su bloque, acti-

tud por demás singular que siempre lo acompañó hasta el día en que «aquello» suce-

dió. Jenni se encontraba sumida en el profundo letargo que te entraba al usar el Life 

(tal como se les acostumbra desde muy niños) cuando se escuchó un leve chisporro-

teo y la consola de la red dejó de funcionar. Jenni comenzó a llorar con un llanto que 
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representaba las ilusiones perdidas de la infancia. Como era habitual, el vigitrón an-

droide de auxilio externo arribó de manera instantánea. El robot se aproximó a la vi-

vienda con una actitud insólita, como si esperara a alguien o estuviera vigilando la 

situación. Tal vez las dos cosas. Waldo entró a la casa y sin mirar a Jenni o al an-

droide, se aproximó instintivamente al aparato y logró manifestar el veredicto. Era 

una pequeña pieza desajustada. La apretó con la fuerza de sus pequeñas manos y el 

resultado fue un Life recuperado para sosegar la pesadumbre de la niña. De ahí sur-

gió una peculiar relación de amistad. Solían frecuentarse físicamente y no mediante 

el Life. Waldo encontraba cualquier momento oportuno para salir de su casa y entre-

garse a la sublime experiencia de la compañía de Jenni. En algún momento, la joven 

llegó a pensar que su amigo estaba totalmente desquiciado. No le importaba. Por fin 

tenía a alguien con quien compartir las pesadumbres de la gogglebox y la red social 

en un lugar fuera de la consola, lo cual tenía un toque extravagante y muy interesan-

te (tal vez la excentricidad es contagiosa). Pronto se hicieron novios y se casarían, co-

sa que el Cronos veía como algo fascinante. «Es bueno retomar algunas reminiscen-

cias de nuestro vetusto pasado» se escuchó de ellos cierto día. Los matrimonios eran 

protegidos, ya que se buscaba investigar la reproducción natural de seres humanos, 

cosa que casi había quedado olvidada. Waldo tenía la convicción de que la protección 

se debía más bien a su excéntrica habilidad.  

—No pienso formar parte de un sistema que erradica la libertad y despoja a los 

ciudadanos de sus vidas —decía Waldo algunas veces, hablándole al vacío con la es-

peranza de que Jenni lo escuchara alguna vez 

—He escuchado algo sobre una posibilidad de que me lleven a otros bloques a co-

rregir ciertos desperfectos. Lo que me gustaría es que me sacaran de Pensiones, del 

Cronos y de la Tierra si es necesario. Quiero sentir de cerca la vida de un foráneo —

dijo una vez Waldo con voz decidida, algo que alarmó a Jenni considerablemente. 

Abandonar un bloque y conservar la vida era algo que nunca se había logrado (al 

menos no se tenía noticia de ello) y nadie se interesaba en tal propósito (ni en las 

consecuencias, ni en las posibilidades), a excepción de aquellos que se catalogaban 

como apostates y eran vistos como seres desquiciados que no encontraban su lugar 

en el mundo. Estos seres comenzaban a cuestionar todo lo que les rodeaba y a hacer 

cosas que no tenían ningún sentido para nadie, como caminar por el bloque y salu-

dar a la gente que vivía en otras casas. No duraban mucho tiempo haciendo tales ac-

ciones. Eran un peligro. Pronto sentían un pernicioso deseo de abandonar el bloque. 

Las verjas de energía parecían estar de acuerdo con los deseos de quien fuera, pues 

tan solo bastaban unos golpes y ciertos lamentos para que se desvanecieran comple-

tamente, dejando libre el paso para cualquier individuo. Normalmente no lograban 

llegar a los límites del otro bloque. Al pisar la calle eran sometidos por un ataque de 

asfixia y morían a mitad de la pista de vigitróns. 

Waldo pronto logró uno de sus más grandes anhelos: estar físicamente en otros 
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bloques. El Cronos había considerado que él era el más oportuno para reparar las 

consolas Life de los vecinos, que misteriosamente habían comenzado a fallar de ma-

nera desmesurada. Los vigitróns androides ya no daban abasto para tanta repara-

ción, por lo que Waldo sería de gran ayuda para ellos. Al final, Waldo terminó repa-

rando todas y cada una de las consolas sin manifestar queja alguna por ello. Los vi-

gitróns por su parte se habían desentendido de tal labor, algo muy extraño para el 

actual Pensiones. ¿Qué tal para el primitivo Mex…? ¿Cómo se llamaba?  

Waldo era la primera persona en transportarse hacia otro bloque y, aunque a na-

die le importara, él se sentía muy orgulloso por tal logro. Pero esta conquista pronto 

aumentaría su ambición. 

—Si me dieran a elegir entre la «libertad» que me han ofrecido y la muerte, pro-

bablemente me encontraría disfrutando de la verdadera libertad con los demás apos-

tates en un lugar inefable. Quisiera que me ofrecieran la libertad definitiva, aunque 

sé que eso es imposible. El Cronos es un obstáculo —solía pronunciar Waldo, procu-

rando que Jenni lo escuchara, aunque nunca lo comprendiera. 

Un día, Waldo despertó con tal obstinación en sus palabras que sería imposible 

describir el inmenso terror que produjo en Jenni. 

—No quiero estar aquí, espero acabar con estos días de sufrimiento en los que se 

me ha concedido una falsa libertad —mencionó Waldo en estado neurótico. 

—¿Por qué lo dices? —respondió Jenni, sin dejar la gogglebox o el Life—. ¿Te ha 

ido mal en la carrera del Auschtop? ¿Ya no estás socializando tan bien como antes? 

¿Te han concedido qué? 

—¿Cómo le puedes llamar a eso «socializar»? ¡Ese juego del Life no permite cono-

cer las emociones de otra persona ni establecer un contacto directo! ¡Auschtop! ¿Tie-

nes idea de dónde se originó tal horrible nombre? 

—¡Oh vamos! Lo que acabas de decir es una tragedia. El Life no es un juego, creo 

que ahí está tu problema. Todo lo ves como un juego y tu vida no tiene rumbo o sen-

tido. ¿Qué contacto más quieres que haya? ¡El Life es la única manera de socializar! 

Nuestro caso es diferente, pero fue mi culpa por permitirlo, era muy pequeña —Jenni 

suspiró y su rostro se tornó grave—. Al Cronos le gusta experimentar con los vesti-

gios de nuestros antepasados. Me imagino lo que era llevar a un ser humano dentro 

de las mujeres, sin control, sin droids y a libre elección de dos personas, ¡qué horri-

bles tiempos! Pero ahora veo las consecuencias de seguir a alguien tan trastornado 

como tú. ¡Ay Cronos, ayúdame! 

—¡Ahí está el verdadero problema! —respondió Waldo, mostrando un estado cada 

vez más agitado—. Parece que todos se han vuelto locos y soy el único cuerdo vivo 

que queda. Esas vidas que llevan no tienen ningún sentido. Lo único que buscan es 

alabar al Cronos y sumirse en el hedonismo que el Life les proporciona. ¿Y el trastor-

nado soy yo? 
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—Tú bien sabes lo que ha ocurrido con aquellas personas que eran como tú. 

—¡Los asesinan! El Cronos elimina a cualquier ser incómodo. Los apostates son 

incómodos. Pero parece ser que algo se traman conmigo, me han dejado vivir lo sufi-

ciente para conocer otros bloques personalmente. 

—Estás delirando. Esas personas han enloquecido tanto que terminan suicidán-

dose cuando intentan abandonar el bloque ¡Vaya locura! ¿Qué no tu padre murió 

así? ¿Dices que has estado en otros bloques? 

Jenni recordaba de manera borrosa al padre de Waldo. No recordaba su nombre, 

algo normal entre los ciudadanos. Los muertos eran olvidados muy pronto. Era tal la 

indiferencia por la vida física de otros que Jenni ni siquiera estaba enterada de la 

hazaña que Waldo había cosechado con el Cronos, ni daba indicios de algún interés. 

—Inaceptable argumento —dijo Waldo—. La decadencia es ahora. ¡Abre los ojos! 

—¡Ábrelos tú! —gritó Jenni—. Eres tan primitivo. Deberías luchar no contra el 

Cronos sino contra ti mismo y así buscar parecerte más a Justo. 

—Por favor ¡No me compares con una persona que no existe! Ese tal Justo es solo 

un arquetipo de hombre que el Cronos pretende que tengamos como un modelo a se-

guir. ¡Un prototipo preestablecido! ¿No te das cuenta el horror y el engaño en que vi-

vimos? ¡La gogglebox nos aniquila! 

—Vaya que eres subnormal —replicó Jenni. Mientras, tuvo que rechazar doloro-

samente una invitación a un viaje holográfico—. Mira que he rechazado un viaje para 

decirte esto, pedazo de lunático. Justo es la persona más inteligente, sensible y ave-

zada que he conocido. Por eso la GogNovel se llama En busca de la justicia perdida. 

Justo es un vivo reflejo de lo que se necesita para alcanzar la justicia. Tú estás muy 

lejos de ser como él, ni siquiera participas en la misma carrera. Definitivamente tú no 

eres él. Ahora vete y no vuelvas a hablar de esa manera de Justo. 

Waldo se quedó tan quieto como un vigitrón en el cambio de guardia, pasmado 

por las imprecaciones de Jenni. Nunca había escuchado palabras parecidas provenir 

de ella. Jenni, por su parte, siguió con su consternación por haber cancelado el «via-

je», tomó su V-laptop y, recordando la terrible discusión con Waldo, sólo pudo escribir 

una cosa: 

NO ES JUSTO 

*** 

Waldo se había ido hacia un sitio que no era frecuentado por los ciudadanos (en 

realidad, ninguno lo era). Se trataba de un camino de luces de neón en el que se po-

día ver hacia afuera del bloque, la pista de vigitróns  (que en algún tiempo se llamó 

carretera) y la actividad de todas las clases de estos robots vigilantes: androides, 

cámaras en paredes y minibots (los carritos vigilantes). Había estado reflexionando 
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sobre la importancia de las GogNovels para el Cronos. Sabía que tales historias eran 

fabricadas a partir de las escenas extraídas de la vida de personas de otros bloques, 

algunas lejos de Pensiones. Tenía la certeza de que Justo era una persona como to-

das, seguía la vida impuesta al pie de la letra, lo cual le otorgaba el privilegio de ser 

quien representara el símbolo de la justicia y el honor, principios en que se basaban 

los habitantes de Pensiones y más allá. 

Gracias a su labor como restaurador de las consolas Life, Waldo podía ubicarse 

un poco fuera de la verja que separaba su casa del destino mortal que suponía la pis-

ta de vigitróns. Podía permanecer el tiempo que quisiera, pues el Cronos lo conside-

raba un loco interesante y sin remedio, pero útil. Al parecer se habían olvidado de él. 

Una decepción, un error en el sistema. Waldo aprovechó esto para observar a los vi-

gitróns y examinar los patrones que seguían. Cada máquina, incluso los minibots y 

las cámaras, portaban una máscara diferente a cada turno. Normalmente represen-

taban personajes de GogNovels o gobernantes que nadie conocía. Esto se hacía para 

agregar cierto aire de frescura a la vigilancia, aunque solo los apostates lo percibie-

ran. Waldo notó que los cambios se realizaban de manera muy peculiar. Los minibots 

y vigitróns androides se elevaban de manera totalmente vertical hasta perderse de 

vista. El destello de sus bases delataba su mecanismo impulsor. Waldo supuso que 

muy arriba de las verjas de energía, había una parte en la que todo terminaba y se 

podía acceder libremente a otros bloques. Recordó que el proceso de llevarlo a otros 

bloques ocurría repentinamente y sin aviso. Supuso que estas máquinas se encarga-

ban de transportarlo mientras yacía en inconsciencia provocada por alguna artimaña 

del Cronos. 

En los días subsiguientes, Waldo se dedicó a contemplar todo el día las activida-

des de los vigitróns, sobre todo en los cambios de turno. Cuando Jenni le indicó que 

dejara de hacer aquello o corría el riesgo de morir (algo muy extraño, definitivamente 

la locura era contagiosa), Waldo sólo se limitó a sonreír y proseguir con su plan. 

—Que me maten si quieren. No estoy dispuesto a seguir viviendo por partes, en 

un receptáculo de la muerte que no alberga ningún sentido —fue lo que Waldo dijo 

algún día. 

Jenni pensaba que Waldo podría suicidarse. Todos aquellos que enloquecían 

corrían ese destino. En fin, ella no podía responsabilizarse del destino que le espera-

ra. Se había desprendido totalmente de él, aunque no es que le hubiese importado 

mucho. No había tiempo que perder en emociones. Comenzaba La tempestad. Todos 

en sus pobres mentes plagadas de artilugios, mientras que nadie recuerda a Shakes-

peare pensaba Waldo.  

Jenni se encontraba sumida en el universo del Life cuando le asoló una serie de 

pensamientos. 

—Waldo no luce como el cretino de Hernán, pero aún dista muchísimo de ser 

como Justo —pensaba Jenni mientras se construía una reputación al revelarse con-
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tra un guardia en el Auschtop. 

Ahora Waldo y Jenni se frecuentaban cada vez menos. Él estaba muy ocupado en 

sus «delirios» y ella viviendo su «vida». Un día, Waldo sonreía frenéticamente y le en-

señó algo a Jenni que podría significar su inexorable condena. 

—¡Horror! —gritó Jenni mientras observaba la frente de Justo— ¡Auxilio! ¡Asesi-

nato! ¡Barbarie! 

—¡Cálmate! —respondió Waldo, aún sin ocultar su siniestra sonrisa—. Se trata 

de una máscara de vigitrón, lo notarías si no vivieras dominada por el Cronos. 

—¡Una máscara de vigitrón! —exclamó Jenni— ¡Tiene el rostro de Justo! ¿Por qué 

lo has hecho? ¡Eso te traerá la condena! ¡Te quitarán la libertad si no la vida! 

—Un tipo llamado Sartre algún día dijo: «el hombre nace libre, responsable y sin 

excusas» —respondió Waldo con unas palabras que no se sabía de dónde las había 

sacado, un comportamiento común entre los apostates—. No podría estar más de 

acuerdo. Pero el Cronos hace de nosotros unas vulgares cáscaras humanas que si-

mulan vida. Somos esclavos. Sé que esto me dará la libertad total. 

Antes de que Jenni pudiera responderle algo coherente, Waldo abandonó la sala 

y se retiró a donde había visto por primera vez los patrones de los vigitróns. No se 

preocupó de si alguien pudiera interrumpirlo y desenmascarar su plan. A nadie le in-

teresaba la vida física de otros, ni siquiera a Jenni la de Waldo. 

—No existe la libertad, sino la búsqueda de la libertad, y esa búsqueda es la que 

nos hace libres —mencionó un día Waldo, consciente de que muy probablemente no 

lograría su cometido. Esta vez Fuentes, el primitivo apostate, era su escolta. 

Waldo había aprendido a controlar los mecanismos del robot, algo que le produ-

cía cada vez más esperanzas. Con estos aparatos, construyó poco a poco una máqui-

na que le daría la libertad (al menos mental). 

Un día, Waldo salió a los ojos de Jenni mientras portaba algo similar a una mo-

chila en su espalda. Parecía tener partes del robot incrustadas en su cuerpo. Al pa-

recer, Waldo había bautizado su creación con el nombre de Ulises. Una marca hecha 

de sangre en un sitio de la mochila lo revelaba. Cuando Jenni lo divisó, se dispuso a 

tocar el piano de manera colérica. Temía que de no hacerlo, entraría en una crisis 

neurótica. Jenni no pudo decir palabra frente a Waldo y él tampoco se había volcado 

al verla. La gogglebox transmitía las últimas noticias del Kayaks. 

—La probabilidad de perder en la lucha no debe disuadirnos de apoyar una cau-

sa que creemos que es justa —dijo Waldo de manera muy firme, sin mirar a ningún 

otro lado más que para arriba. ¡Lincoln ha hablado y yo seré su continuador! 

Waldo salió de la vivienda, tan solo hasta un poco antes del límite de la verja de 

energía. La mochila inició su incendio y ante los ojos atónitos de Jenni, Waldo co-

menzó a levitar. Se elevó cada vez más, hasta perderse de vista en las alturas. Nadie 
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fue testigo de tan insólito acto, todos en Pensiones se hallaban muy ocupados vivien-

do sus vidas. 

Casi como en un sueño, Waldo se dio cuenta que había llegado a un lugar extra-

ño. Todo a su alrededor era raro, sin forma conocida. De cualquier manera, ya no 

había vigitróns ni letales muros energéticos que alienaban a la gente de la vida en so-

ciedad. Enseguida comprendió que sin importar en dónde se encontrara, jamás 

tendría que volver a someterse al Cronos que por tanto tiempo odió. Pronto divisó a 

alguien muy cerca de él, tenía la apariencia de un apostate. 

Jenni sintió desolación ante la pérdida, algo que no solía durar mucho entre los 

ciudadanos. Aún tenía la compañía de la música y la seguridad de que la gogglebox 

nunca la abandonaría. Entonces cogió su V-laptop y se dispuso a escribir lo que tan-

to rondaba por su mente: 

NO ES JUSTO 

Pronto la apartó. La nueva GogNovel comenzaba bajo el título de Batalla singular. 

Jenni quedó sorprendida por lo que vio. 

—¡Soy yo! ¡Estoy en la gogglebox! Mmm recuerdo a la otra persona. Creo que se 

llamaba Waldo… 

¡Acerté! 

© Luís Arturo Chí Jiménez 

Luis Arturo Chí Jiménez nació en la ciudad de Mérida, Yucatán, México, el 14 de junio de 1991. 

Desde niño tuvo una clara atracción por las máquinas y una inquietud sobre el influjo que la 

tecnología puede tener en los seres humanos, lo que le llevó a estudiar mecatrónica y poste-

riormente ingeniería industrial. Las historias siempre han sido un gran interés suyo, lo cual le 

llevó a consumir películas y videojuegos con argumentos complejos y desbordantes. Sin em-

bargo no fue hasta los 19 años que empezó a leer libros. Las visiones del futuro han sido su 

principal interés en las historias y decidió que combinaría la carrera en el campo industrial con 

una literaria. 
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PURGATORIO-42 
por Teresa P. Mira de Echeverría 

El universo va camino a la muerte termodinámica, esto es al equilibrio absoluto y lo hace de a 

pequeños pasos a la vez, igualando las cosas de a una, como la historia del señor del asiento 

1.708 pasillo-pasillo-pasillo del interno 42. 

añuelos, té y naranjas de Valencia… ¿De Valencia? 

Trataba de concentrarse pero el golpeteo persistente se lo im-

pedía. 

—Muy bien, sigamos: batracios, toros y arándanos patagóni-

cos… 

Los golpes no cesaban. 

A veces era un sonido errático; otras, tenía un ritmo aburrido, casi resignado. 

Ahí estaba de nuevo… 

Lo ignoró por enésima vez –o eso intentaba– y prosiguió con su enumeración: 

—Culpas, castigos y cucharitas de café. No, no, demasiado obvio. Mejor: oscuri-

dad, oferentes y lana corriedale enredada. Eso podría ser. 

Como una voz en el fondo de su consciencia, el golpeteo proseguía ahora con 

brío, enojado, con la furia propia de la impotencia. 

Se levantó de su asiento. 

—Perdón, señor; ¿a dónde va? 

La voz queda, susurrante, de un lagarto-azafata lo sorprendió. 

—Voy a hablar con el chofer. 

—Lo siento, señor, pero él está en su período de nutrición. Si quiere comunicar-

me la inquietud, yo la derivaré al encargado de protocolo. 

Pensó en lo que diría: «hay un golpeteo errático debajo de mi asiento que no me 

deja concentrar». Enhebró las palabras una a una en su mente, dispuso su lengua, y 

se quedó callado, mirando los ojos sin brillo y sin chispa del lagarto bípedo enfunda-

do en su costoso traje blanco de franela. 

—¿Señor? —repitió amablemente. Era una ironía cósmica que la melosa voz de 

los cocodrilos fuese lo más relajante que un humano podía oír hoy en día. 

—No, olvídelo. Esperaré, si me lo permite. 

—Por supuesto, señor —y entonces los ojos del zoomorfo se volvieron aún más 

inertes, si era posible, mientras recitaba el slogan de la compañía—. No olvide que 

–P 
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«viajar en autobuses Atolotl, es viajar al placer». 

Regresó a su asiento, volvió a tomar su ábaco de obsidiana y continuó: 

—Opalina, azúcar y serpientes emplumadas. 

¡Ahora sí tenía más sentido! 

Entonces volvió ese sonido como salido de Xibalbá. 

Bien, si esas teníamos, entonces combatiría al fenómeno en su propio terreno. 

Tomó la empuñadura de su navaja láser y comenzó a tamborilear contra la base del 

asiento. Devolvía sonido por sonido, golpe por golpe. Parecía un telégrafo enloqueci-

do. Pero su contrapartida, al parecer, lo ignoraba y continuaba con su propio no-

ritmo. 

Exasperado, se levantó nuevamente. 

—Perdón, señor; ¿a dónde va? 

—Si el chofer aún está en su hora de nutrición, regodeándose en su tanque de 

plasma como un… 

—Disculpe, señor, pero si quiere ver al chofer es bajo su propio riesgo. Yo le su-

geriría que hablara con el jefe de protocolo. 

Se quedó mirando al lagarto con algo de miedo. Si no se equivocaba, la azafata 

había intentado disimular una lágrima que corrió por su mejilla justo en el momento 

de pronunciar la palabra «nutrición»; y todo humano sabe muy bien en qué circuns-

tancias lloran los cocodrilos. 

Esbozó una sonrisa aterrada y asintió gentilmente ante la sugerencia de la ama-

ble señorita azafata-lagarto. 

Volvió a tomar asiento y el golpeteo se inició una vez más. 

¿Podría ser una falla técnica? 

A la hora exacta llegó el jefe de protocolo. 

—Señor del asiento 1.708 pasillo-pasillo-pasillo, buenas tardes-Greenwich. Mi 

designación es Caa/Lahun, ¿en qué puedo servirlo? 

Llevaba grabados los símbolos en la solapa del traje que el plástico de su cuerpo 

simulaba: 2/10 en numeración maya estándar. 

—¿Qué tal?, soy un Hoh y hay un ruido debajo de mi asiento. 

Hubiese querido hablar con más corrección, florear un poco las palabras o algo 

así –tal como corresponde a la idea que la gente tiene de un Hoh–, pero estaba dema-

siado desconcentrado para ello. 

—¿Un ruido, señor? —dijo el robot. Estiró su cuello telescópico e introdujo su ca-

ra cuadrada debajo de la butaca. Al retraerlo, agregó— ¡Oh, ya entiendo, señor! Us-
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ted quiere decir que ha escuchado al fantasma. 

Por un momento creyó que se había perdido algo en la conversación. ¿De qué es-

taba hablando este plástico? 

—¿Cómo que «fantasma»? 

—Sí, señor, el fantasma del interno 42. En idioma internacional: ca tu ox-kal.  

Y en su rostro-pantalla se formó la imagen del gigantesco hiper-bus, deslizándose 

como una nube borrosa a miles de kilómetros por hora sobre la inmensa superficie 

del megaplaneta. Encima de la cabina, y a lo largo del vehículo, lucía el inconfundi-

ble símbolo del interno:  





Se quedó mirando al robot unos largos segundos, esperando que la frase se aco-

modara sola en su cerebro y cobrase sentido, pero eso no sucedía. 

Finalmente, dijo: 

—¿Se refiere usted a un espíritu desencarnado? ¿A un espectro? 

El robot dirigió su pantalla hacia él, tal vez calibrando las preguntas o simple-

mente realizando otra operación. 

—Bueno, la respuesta parece ser afirmativa y negativa, dependiendo del contexto, 

señor. 

¡Vaya, eso sí aclaraba mucho! 

Decidió dejar de indagar acerca de la naturaleza ectoplásmica de la fuente del 

sonido y se limitó a lo práctico: 

—Pero, ¿puede hacer que el ruido cese? 

—Disculpe, señor, pero sería una descortesía pedirle al fantasma del interno 42 

que desista en sus operaciones espectrales. 

Parpadeó un par de veces antes de replicar: 

—¿Podría, al menos, cambiarme de sector o de butaca? Mi trabajo es muy impor-

tante y ese sonido me está desconcentrando. 

El robot lucía como si le hubiesen solicitado que anulara la fuerza de gravedad o 

que invirtiera la sucesión del tiempo: 

—¡Por supuesto que no, señor! Su ticket corresponde al asiento 1.708 pasillo-

pasillo-pasillo. 

—¿Y no hay otro asiento libre en todo el bus? 

—Sí que los hay, señor. De hecho hay tres mil cuatrocientos cincuenta y dos 
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asientos vacíos. 

—Entonces… 

—Disculpe, señor, creí que había quedado claro: usted compró un boleto para el 

asiento 1.708 pasillo-pasillo-pasillo. 

—¿Qué diferencia hay entre un asiento y otro? 

—Ninguna, señor, salvo que el resto no corresponde al ticket que usted abonó. 

Tomó una bocanada de aire, lamentó haberse olvidado los calmantes en la habi-

tación del hotel, y respiró sonora, lentamente. 

—En ese caso, véndame un boleto para cualquier otro asiento. 

—Disculpe, señor, pero eso no va a ser posible, sólo se expenden boletos en la ta-

quilla y hasta dos minutos antes de la partida del transporte de la Terminal corres-

pondiente. ¿Puedo servirle en algo más? 

El Hoh se quedó atónitamente mudo. Esperó a que el robot hiciese una reveren-

cia y se fuera, y se dispuso a oír lo inevitable. 

Y lo inevitable sucedió. 

El golpeteo era frenético esta vez. 

Cerró los ojos con fuerza, tomó a tientas su ábaco de turquesas e inició una nue-

va cuenta. Las palabras salían susurradas y apretadas entre sus dientes: 

—Aserrín, lluvia y peróxido de sodio. Lucha, álamos y Huitzilopotchtli. Comezón, 

contrabajos y ejes cartesianos. 

Pero el golpeteo interrumpía todo el proceso. 

¡Era imposible concentrarse de esa manera! 

Un fantasma ¡Qué tonterías! En realidad: ¡sí y no un fantasma «dependiendo del 

contexto»! ¿Qué estupidez era esa? 

Arrojó el ábaco de turquesas sobre la bandeja del asiento, junto con el de obsi-

diana y el de feldespato que aún no había tenido oportunidad de utilizar. 

Volvió a sacar su navaja láser, pero esta vez la encendió. 

Cortó por debajo del piso del asiento y retiró con cuidado la plancha, hizo a un 

lado la maraña de tubos alveolados que servía de aislante (al parecer no tanto) y si-

guió el camino del sonido. Finalmente, cortó nuevamente plástico, esta vez de la ca-

rrocería. 

Y allí estaba. 

Las uñas enormes aferradas al chasis. El olor fétido. Los ojos rojos desencajados 

y llorosos. La textura casi transparente de su cuerpo. El doble hocico inmenso parti-
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do verticalmente. Y ese vapor blanco que siempre parece que exudasen. 

¡Eso no era un fantasma! Era un jerko de Miaplacidus, la estrella gigante blanca. 

—Disculpe, ¿qué hace ahí abajo? ¿Necesita que lo saque? 

El jerko lo miró. Las azuladas venas moviéndose en aparente azar bajo su piel 

translúcida: trenzándose y destrenzándose. Los grisáceos cabellos tentaculados imi-

tando el movimiento. La visión era entre espeluznante e hipnótica.  

—Llegó aquí entonces la palabra… —susurró la criatura en su mente. 

El Hoh lo observó fijamente, estudiando lo sucedido: un jerko –obviamente uno 

telépata–, estaba agarrado al chasis del bus –dentro del campo de inercia, por su-

puesto– y le recitaba el Popol Vuh. ¿Qué parte de eso tenía sentido? 

—¿Podría, si fuera tan amable, decirme quién es usted? —inquirió al fantasma. 

La voz se formó nuevamente en su cabeza: 

—No soy un Hoh, ni un Yac, ni un Quel, ni un digno-indigno Utiú; sólo soy un fan-

tasma camino al Cielo. 

La referencia a su no inclusión en las cuatro castas creadoras, era una fórmula 

hiperbólica y vetusta para decir que no era humano: «ni cuervo, ni gato montés, ni 

cotorra, ni coyote», los co-creadores del hombre. Pero, ¿por qué un habitante del sis-

tema Miaplacidus citaba los textos sagrados terrestres? 

—¿Acaso no podría ser yo un creyente? —fue la respuesta mental del jerko. 

—Óigame, señor fantasma, no sé si esto es natural en esta línea de autobuses, 

pero debo manejar los tres ábacos y sus golpes me están desconcentrando. Además, 

a fe mía que ya no podría continuar calculando tranquilamente, sabiendo que debajo 

del bus hay un ser vivo aferrado al chasis; así que, ¿por qué no me hace un favor 

enorme –que recompensaré, se lo aseguro– y entra al transporte? Yo lo ayudo, ¡venga! 

Y mientras tomaba al jerko por un brazo, un grito terrible acompañado de tañer  

de campanas y truenos espantosos se formó en su cabeza, al par que la voz del jerko 

recitaba: 

—Entonces se manifestó con claridad, mientras meditaban, que cuando amanecie-

ra debía aparecer el hombre. 

Más Popol Vuh. 

—¿Debo suponer que no quiere salir de debajo del bus? Bien. Pero, ¿podría, por 

piedad, dejar de golpear el piso? 

La frase se formó, clara, en alguna circunvolución de su masa encefálica: 

—Debía llamar su atención. Al escuchar sus pensamientos, supe que usted era el 

enlace. 
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—¿El «enlace»? 

—Sí, entre el purgatorio 42 y el Cielo. 

Ok, oficialmente estaba perdido. 

El jerko siguió hablándole a su mente: 

—Está escrito que, en este vehículo espiritual, un hombre nos abrirá el camino de 

la salvación. 

—No quisiera desalentarlo, pero esto no es una especie de vehículo místico, es 

simplemente un autobús, un medio de transporte ordinario que recorre la superficie 

de un megaplaneta ordinario. 

La boca vertical realizó una extraña contorsión que, analizándolo en la distancia, 

llegó a interpretar como una sonrisa. Aunque bien podía estar equivocado. 

—Lo es y no lo es. Es un bus común y no. Es un vehículo de salvación y no. Es un 

purgatorio mientras no llegue a su destino y no. ¡Tiene la señal! 

Y, mientras las últimas palabras del jerko desfilaban en su cabeza, vio cómo una 

de las garras del alienígena señalaba dos puntos que flotaban sobre su frente, al final 

de pequeñas antenas, y otros dos que hacían lo propio bajo sus quijadas. 

Lo reconoció: el número 42 en idioma universal. 

—¿Quiere decir que un simple número pintado sobre la superficie del ómnibus es 

lo que usted llama «la señal»? 

El pensamiento extranjero en su mente era claro e iba acompañado de ruido de 

aguas borboteantes: 

—Es inevitable: dos veces dos soles; dos veces dos plixes en mi cara; dos veces 

dos puntos en el vehículo… 

Ahora empezaba a entender. Los símbolos atraían a los jerkos desde su mundo, 

como la llama a la polilla. Probablemente tuviese que ver con su capacidad telepáti-

ca. 

Pero, ¿por qué «fantasmas»? 

—Eso es sencillo —sonó la voz en su mente y esta vez había una calidez como de 

sol de otoño y un olor a madera de eucaliptos quemada—: yo no existo. 

Con un acto rápido y decidido, el hombre tomó al alienígena por un brazo, sólido 

y palpitante, y lo sostuvo con una mirada triunfal clavada en él: 

―¿No existes, eh? ¡Jaque, mi interestelar Berkeley! 

El olor fue a menta, primero, y a grasa de motores, después. Pero, antes de que 

pudiese responder algo, la pantalla-rostro del robot de protocolo estaba junto a su 

propia cara. El fino cuello había pasado por el hueco y ahora se encontraba a su la-

do, bajo el chasis. 
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—Según la ley, señor, él es un fantasma. No tiene seguro social, ergo, no existe. 

Así como la ley respeta el derecho de los buguianos a autoinmolarse en la «sagrada 

lucha fútil», reventándose contra el parabrisas del bus, los fantasmas tienen el dere-

cho a… «espantar». Pero, señor, creo que, al reconocerlo, usted ha interrumpido la 

pacífica no-existencia del nuestro. 

El silencio duró unos segundos estirados y resinosos, luego de los cuales el Hoh 

explotó: 

—¿Qué sitio de locos es éste? Leyes que reconocen fantasmas, robots de protoco-

lo que se obstinan en explicar sandeces y un alienígena adherido al reverso de mi 

asiento que golpea para entrar al Cielo. ¿Es que nadie ve lo absurdo de todo esto? 

La voz, llena de sensación a terciopelo, nació poco a poco en su cerebro: 

—Me ha reconocido, hombre humano. Mi purgatorio ha terminado. Al fin entraré en 

Paxil y Cayalá, la «hermosa tierra, llena de deleites, abundante en mazorcas amarillas 

y mazorcas blancas», el sitio que rebosa de cacao y miel, zapotes y chirimoyas, cirue-

las y nances. 

¿El paraíso terrenal? 

El Hoh volvió a sentarse, azorado, en su butaca. 

Luego, la cabeza del robot se reintegró a su cuerpo y, finalmente, el jerko entró 

en el bus. 

La cocodrilo-azafata estaba allí con un pasaje de cortesía, una almohada y un 

cóctel de bienvenida –de zapote– para el ex-fantasma. 

El jerko agradeció y besó las manos del Hoh, para luego seguir a la zoomorfa (a la 

que, por cierto, encontraba muy atractiva, según se lo hizo saber) hasta el asiento 

2.747 ventanilla-pasillo-ventanilla. 

El robot seguía mirándolo con una sonrisa en su pantalla facial. 

—Y ahora, ¿qué? —preguntó, harto, el hombre. 

—Disculpe, señor, pero debe acompañarme a la cabina-maletero. 

—¿Cómo? 

—Usted entenderá, señor, que reconocer a un fantasma es un delito federal. Des-

pués de todo, usted le ha otorgado entidad a un ser inexistente; por ende deberemos 

reportarlo a las autoridades policiales no bien arribemos a nuestro destino. Además, 

está el asunto de la rotura de la carrocería bajo su asiento. 

»Pero, por favor, señor, no se alarme; seguramente le corresponderá una pena le-

ve teniendo en cuenta que el jerko que reconoció iba camino al Cielo y no a Xibalbá. 

El Hoh ya no pensaba. Tomó sus ábacos y siguió, como un zombi, al robot de 

protocolo. Por un instante se le ocurrió quejarse con el chofer, pero todos saben que 
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los choferes no cambian de idea una vez que consiguen tener una. Además, si estaba 

nutriéndose, no querría estar cerca del tanque de plasma y que uno de sus cilios lo 

confundiera, «por casualidad», con un bocadillo. 

Mientras iba de camino al maletero pensó que, después de todo, allí estaría más 

tranquilo y podría terminar su trabajo en paz. 

El robot protocolar lo acomodó cortésmente entre dos valijas allurianas (que, co-

mo todos saben, contienen sólo cosas plumosas como sus dueños) y se marchó. 

El Hoh encendió una linterna de mano para iluminar las penumbras y se dispuso 

a continuar. Tomó el blanco ábaco de feldespato y entonó parsimoniosamente: 

—Fantasmas, devenires y meniscos. ¡Bien, bien! Plumas, relojes y consecuencias. 

Mmmm… Astucia, eucaliptos y amperios. 

—¿No cree que le convendría ir practicando? 

La voz salía desde la profundidad de las sombras a su derecha. 

El hombre dirigió la luz de la linterna en esa dirección. 

Un ambigoano estaba allí; chato, multicolor y fascinante. 

Los ambigoanos solían conseguir muchas cosas entre los humanos gracias a los 

diseños generados por su piel ―con las longitudes de onda y los ritmos precisos como 

para embelesar a una persona―. Su poderoso sentido de la fivret los hacía detectar el 

patrón preciso para cada ser humano. 

Caer en su poder significaba estar perdido. 

El Hoh giró rápidamente la cabeza. 

—Tranquilo, hombre —aclaró el ambigoano—, no estoy de humor para esclavizar-

te. ¿Sabías tú que las azafatas de esta línea eran cocodrilos? ¡Buena la hice! 

El hombre creyó captar el dilema: 

—¿La membrana ocular extra, no? —dijo, aún sin mirarlo. 

—Nop —repuso el alienígena—, no fivretean… Y además nos encuentran muy sa-

brosos. Cuando llegué al pasillo central, una de las muchachas no paraba de lagri-

mear. El robot me salvó la vida, hombre. Y tú, ¿qué hiciste? ¿También polizón? 

—No, al parecer reconocí a un fantasma. 

—¡Ay mierda! —exclamó el ambigoano— Bueno, siempre puedes alegar que él te 

leyó la mente, te hostigó, o algo así. ¿A dónde transcendió? 

—¿Cómo? 

—El fantasma, ¿a dónde ascendió: Cielo o Xibalbá? 

—Cielo. 
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—Eso es un atenuante. 

—El robot mencionó algo similar, ¿acaso no son el mismo lugar? 

—Bueno, sí y no. Depende del contexto. 

¡Y ahí volvía la cantinela! Prefirió seguir en la oscuridad y apagó la luz. Después 

de todo, no confiaba en el ambigoano. 

Así estuvieron un rato, en silencio y a oscuras, hasta que se le ocurrió algo: 

—¿Practicando qué? 

La memoria es buena en los ambigoanos: 

—Su defensa, hombre. Pero creo que usted debería practicar otras cosas ahora, 

quizás su trabajo voluntario. Recuerde que la justicia trata siempre de compensar el 

equilibrio perdido. 

Se escuchó un tic-tic-tic poco uniforme, por toda aclaración. Luego, el alienígena 

agregó, con esa risa forzada y agria que tienen los ambigoanos: 

—¿Cómo se ve de fantasma del 42? 

Un frío húmedo recorrió la espalda del Hoh. 

—¿Us… Usted cree que es posible que me obliguen a cumplir el papel de fantas-

ma? ¿Aquí, en este bus? 

Se imaginó agarrado a la base del autobús, a miles de kilómetros por hora, gol-

peando frenéticamente para que alguien reparase en él. La náusea y el terror se apo-

deraron de su ser. 

Sabía que viajar en ciertas líneas de autobuses constituía un verdadero purgato-

rio y que él debería purgar una condena, ¡pero esto era una locura! 

La risa destemplada del ambigoano volvió a sentirse desde la oscuridad: 

—Bueno, toda línea que se precie tiene un fantasma y usted les quitó el suyo… 

Pero, ¡no se ponga así, hombre! Piense que siempre cabe la posibilidad de que consi-

ga ir al Cielo. 
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SIEMPRE TE PUEDES MARCHAR 
por Raúl Alejandro López Nevado 

¿Es el libre albedrío una ilusión o el resultado de millones de decisiones tomadas una conse-

cuencia de otras desde la aparición de la primera partícula subatómica y como consecuencia 

de las Leyes de la Naturaleza? Nuestras decisiones son el resultado de un conjunto de choques 

atómicos al azar y la historia humana tiene leyes de las cuales no puede escapar 

iempre te puedes marchar. 

—Pero la cuestión es que no me quiero marchar. Soy tan sele-

nita como ellos, tengo el mismo derecho a quedarme. 

—Bueno… los selenitas auténticos tienen el lóbulo de la oreja 

alargado y tú no. 

—Los selenitas auténticos somos los nacidos en la Luna, lo del lóbulo es una ca-

racterística que se han sacado de la manga para distinguir entre los hijos de inmi-

grantes marcianos y los hijos de selenitas. 

—Pero no entiendo. ¿Dónde está el problema? Te operas el lóbulo, como están 

haciendo la mayoría de los que no lo tienen alargado, y nadie volverá a señalarte. 

—Si te operas el lóbulo, no faltará quien note que no es natural, que estás opera-

do. En el mejor de los casos serán condescendientes contigo. Te tratarán con la con-

descendencia de un padre que felicita a su hijo porque ha hecho sus deberes. 

—Pues vente a la Tierra y olvídate de la Luna. Aquí nadie te tratará así. 

La mujer y el hombre guardaron silencio durante unos segundos. A su alrededor 

se elevaba el murmullo de las mil voces del espaciopuerto. La mujer abrió la boca pa-

ra decir algo, pero el hombre la interrumpió: 

—¿Has visto a aquel tipo? —Señaló a un hombre entre la multitud, que se había 

parado a observarlos. 

—Sí. ¿Lo conoces? 

—No —frunció el ceño y miró al hombre fijamente hasta que éste apartó la mira-

da—. En Marte o en la Tierra me encuentro con esto todo el rato: imbéciles que me 

miran con desconfianza porque se han dado cuenta de que soy selenita. 

—Es leve, pero se te nota un poco en la manera de gesticular. 

—Lo sé. Podría disimularlo. Imitar las maneras de mis padres marcianos. Estoy 

seguro de que nadie se daría cuenta; pero creo que no tengo nada de que avergon-

zarme, soy selenita a pesar de los imbéciles selenitas y de los imbéciles marcianos.  

–S 
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La mujer sonrió y le tomó la mano.  

—Vamos. No le des más vueltas, ahora estás en la Tierra. 

—Sí. Te ruego que me disculpes. 

—No te preocupes, lo entiendo, el tipo de la aduana no fue muy simpático. 

—A eso es a lo que me refiero y ése ni siquiera es selenita…. ¡Ha nacido en la Tie-

rra, qué sabrá él de lo que ocurre en la Luna! En fin, mejor olvidarse.  

Salieron del espaciopuerto a un gran parque lleno de árboles tropicales. Los ca-

minos estaban salpicados con esculturas de figuras míticas en mármol. En el centro 

del parque, se erguía con majestad una figura de Salma Ayala, el primer ser humano 

en establecerse con éxito en Marte.  

—Es como la vieja Roma —dijo el hombre abarcando con los brazos todo el hori-

zonte. 

—¿El jardín? 

—No, me refiero a la Tierra. Dicen que en la vieja Roma era imposible sentirse ex-

tranjero, al menos lo era para los europeos y sus descendientes. 

—Todos conservaban en sí algo de ella que los había dominado. 

—No sólo los había dominado, los había esculpido a su imagen y semejanza. La 

Tierra ha hecho eso mismo con la Luna y con Marte, y ahora lo está haciendo con 

Venus. 

—Lo ha hecho en un sentido literal. 

El hombre sonrió, como si acabara de caer en la cuenta. 

—Claro, la terraformación; pero ahora no me refería a eso… 

Dejó sus palabras en el aire, de repente no le apetecía seguir hablando del tema, 

había venido a la Tierra a disfrutar de la belleza del planeta y de la de Marta. Por 

unos días, al menos, quería dejar atrás las mezquinas rencillas entre marcianos y se-

lenitas, dejar atrás su nacionalidad, no tener que reafirmar su identidad ante nadie y 

sentirse simplemente humano. El hombre inspiró con fuerza, dejando que aquel aire 

puro y cargado de oxígeno le llenara los pulmones: 

—Ningún lugar en toda la galaxia olerá jamás como la Tierra —dijo el hombre.  

—Eso no lo podrás asegurar hasta que no hayas olido todos los lugares de la ga-

laxia. 

Los dos rieron. Era la vieja broma acerca de la debilidad del conocimiento induc-

tivo frente al deductivo. Él era un inductor y ella una deductora, lo habían sido desde 

pequeños. Había quien tenía que aprenderlo, pero para ellos era innato. Se abraza-

ron y él la besó en la frente. Era bueno volver a estar junto a ella.  
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*** 

La habitación del hotel era como la recordaba. Las cosas cambiaban despacio en 

la Tierra, a pesar de estar ya en pleno S. XXIV, la moda en el mobiliario seguía sien-

do la de principios del XXIII. No le disgustaba, aquel desfase le producía un cierto ti-

po de serenidad, como si en realidad sus vacaciones se produjeran no sólo en un lu-

gar distinto de la Luna, sino en un lugar distinto también de su propio tiempo.  

Marta acababa de marcharse. Habían hecho el amor. Se habían tocado y acari-

ciado y él había entrado dentro de ella. Como los antiguos, como los animales. Como 

sólo algunos terrícolas seguían haciéndolo. Se alegraba de que Marta siguiera siendo 

de éstos. Cuando le había alargado el casco, ella le había dicho «¿bromeas?» y había 

posado sus labios en los suyos. Luego todo había sido rápido y lento a la vez, dema-

siado intenso para sus mortecinos sentidos selenitas.  

Ahora contemplaba el techo con la vista perdida. El ordenador central de la habi-

tación intentaba adivinar sus deseos y complacerlo con la proyección de imágenes en 

el punto en que se fijaran sus pupilas. La tecnología es una fútil imitación de la cul-

tura, pensó mientras observaba los inútiles intentos del ordenador, y ésta, siguió 

pensando, una fútil imitación de la vida. Se levantó.  

—¿Puedo ayudarle en algo, Pablo? —dijo una voz en su cabeza. 

—Para comenzar, no uses el microauricular, prefiero oírte por los altavoces nor-

males. El microauricular me hace sentir esquizofrénico. 

—Como usted desee, señor —dijo el ordenador resonando ahora por toda la habi-

tación. 

—Mucho mejor. ¿Ha llegado ya mi equipaje? 

—Por supuesto. Estaba esperando que me preguntara para clasificárselo. 

—No será necesario. 

—Pero…señor, el método manual es mucho más inef… 

—¡He dicho que no será necesario! 

—Como usted desee, señor. 

—Una cosa más. 

—¿Sí? 

—Vuelve a desconectarte. 

—¿Va a volver la Srta. Marta? 

Iba a replicarle que no fuera indiscreto, pero se lo pensó mejor y dio una respues-

ta ambigua. El ordenador grababa todas sus interacciones con los clientes del hotel. 

No las palabras del cliente, eso hubiera sido ilegal, pero sí la parte de la conversación 



 

 

Especial duodécimo aniversario. 

Página 104 

Erídano  
Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 24 

que le correspondía. Era mejor ser precavido, no levantar sospechas, a parte de que 

era una tontería, el ordenador no podía ser verdaderamente indiscreto, era una pre-

gunta carente de toda emoción objetiva. 

—Sí. La espero en un rato, y nos gustaría estar solos. 

—Como usted desee, señor. 

Un clic anunció que el ordenador se había apagado por completo, para reiniciarlo 

habría que pulsar un interruptor. Por fin estaba solo. Se levantó y fue hacia el arma-

rio en el que debía aguardarlo su equipaje. Sacó la maleta y dejó que ésta le leyera la 

retina. Se abrió y allí estaba, brillante y misteriosa como el primer día aunque un po-

co eclipsada ahora por la comparación con su original. 

*** 

En la oficina, Marta seguía con sus deducciones. En ocasiones, pensaba que era 

sorprendente que le pagaran por ellas. No les encontraba ningún mérito, ninguna 

grandeza, consistían tan sólo en clarificar lo que de entrada ya era evidente. Dadas 

unas determinadas premisas, era imposible no sacar una determinada conclusión. 

Nada de magia, nada de misterio, simple lógica. Y sin embargo, en aquel mundo de 

locura en el que los símbolos habían pasado a sustituir a las cosas, y éstas se habían 

ido olvidando tras el manto de las simulaciones, la lógica se confundía con la magia. 

Tomó el siguiente expediente: hombre, casado, dos hijos, aerodeslizador azul; las 

conclusiones saltaban a la vista, iba a morir en cinco años, de un infarto, nada que 

ver con el vehículo, se lo podía asegurar sin ningún problema. Para deducir conclu-

siones del siguiente expediente le bastó con ver el nombre de la clienta: Helena, pa-

dres obsesionados con la antigua Grecia, muchacha hermosa, pero tímida, intentaría 

quitarse la vida después de un desengaño amoroso, acabaría casándose con un 

hombre apuesto pero rozando la estulticia, tendrían una hija a la que llamarían Dia-

na, tendría los ojos verdes, sería escritora, y ganaría el premio Nobel tras cinco nove-

las sobre la vida de su madre… Marta tuvo que apartar la vista a la fuerza para no 

seguir hollando en la existencia de aquella chica desconocida cuyo futuro acababa de 

vislumbrar. Ni siquiera aquello escapaba a su comprensión, igual que la gente nor-

mal se siente más inclinada a leer cierta literatura en lugar de otra, su habilidad de-

ductora sentía más cariño por la vida de ciertas personas que por la de otras. Cuan-

do esto pasaba, únicamente podía ponerle fin al caudal de visiones apartando violen-

tamente la vista y la mente. 

Le había ocurrido con Pablo. Justo antes de sonar el teléfono, había sabido que 

era él, que venía de visita a la Tierra, que harían el amor, que se quedaría embaraza-

da y que Pablo la había replicado en un vientre materno capaz de llevar a su hijo en 

un viaje hasta los confines de la galaxia, donde comenzar de nuevo una humanidad 

alejada de todos los errores de la actual. Había sido una milésima de segundo. Había 
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mirado el teléfono, aun en silencio, y había visto todo aquello y la historia completa 

de aquella humanidad, sus grandezas y sus miserias; sus guerras, porque las habría; 

sus amores, porque también los habría; las grandes pasiones de su historia, y un le-

jano momento en el que descubrirían la Inducción y la Deducción y comprenderían 

su origen. En este punto, el teléfono, que había comenzado a sonar, había detenido 

sus visiones dejándola con la impresión de que algo sutil se le había escurrido entre 

los dedos de la mente.  

Era Pablo, le anunciaba lo que ya sabía, omitía lo que él mismo ignoraba y lo que 

no había querido explicarle. Lo había escuchado en silencio, anticipando sus pala-

bras, musitándolas en silencio con una suerte de satisfacción y terror por la exacti-

tud de sus conclusiones. Quedaron en que ella lo recogería en el espaciopuerto, no 

comentaron nada de lo que pasaría a continuación, Marta lo sabía y sabía que Pablo 

lo anhelaba.  

Pasó al siguiente expediente: «hombre de las cavernas» Felipe, soltero, católico, 

homosexual… Volvió la vista atrás intentando averiguar que era lo primero que esta-

ba escrito: sí, «Felipe», ése era el nombre; pero antes del nombre, una voz había reso-

nado en su mente y había dicho algo. Volvió a leer el expediente, intentando deducir 

qué podía haber musitado aquella voz en su cabeza. «Hombre de las cavernas», sí, 

había sido aquello, ahora se daba cuenta con total seguridad. Aquel hombre estaba 

muerto, pidió al ordenador que lo comprobara y se lo confirmó. El hombre de las ca-

vernas que se había mezclado en sus pensamientos no tenía nada que ver con él, 

había sido un intruso en su mente; pero por primera vez no supo si se trataba de 

una premisa o de una conclusión, de un recuerdo o una premonición. 

*** 

Habían vuelto a hacer el amor. Marta yacía a su lado y Pablo no podía dejar de 

pensar en lo imperfecta que era su réplica. Permanecía con los ojos abiertos en la os-

curidad del dormitorio. 

—¿Duermes? —Le preguntó Marta. 

—No.  

—¿En qué piensas? 

—¿Es una pregunta retórica, o en verdad no lo sabes? 

Marta se volvió hacia él y le acarició el pecho en la oscuridad: 

—Responde —dijo Marta—, quiero oírlo de tus labios. 

—Pensaba en que aún estamos muy lejos de conseguir buenas réplicas humanas 

y aun así tal vez sean nuestra única salvación. 

—Pero sabes que estás equivocado, ¿verdad? 
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—Puede ser; pero hasta ahora no he encontrado una sola cultura que merezca la 

salvación… 

—Y con tus inducciones, concluyes pues que no hay cultura alguna que merezca 

salvarse. 

—No es tan sencillo. Tú lo sabes. 

—No. No lo sé, por eso quiero que tú me lo digas. Que me expliques por qué quie-

res que tengamos un hijo y enviarlo a los confines de la galaxia. 

Pablo guardó silencio durante unos minutos. Marta podía oír su respiración ja-

deante mientras intentaba ordenar sus ideas. 

—Debí imaginar que no podría ocultártelo. ¿Hasta dónde sabes? 

—Sé lo de mi réplica. Sé que esperas que comprenda que es lo mejor para nues-

tro hijo y para la propia humanidad; un lugar nuevo, un mundo nuevo, alejado de 

toda la maldad de lo que conocemos... 

—Así es. 

—Pero también alejado de toda la bondad.  

—Esa parte es la que espero que tú me proporciones. He intentado replicarte de 

la manera más perfecta, para que el vientre que lo lleve sea lo más parecido a ti, y en 

tu imagen, el pequeño comprenda la bondad y la esperanza.  

—Un bebé criado por un robot. ¿Qué clase de esperanza puede haber para él? 

—No estará solo. 

—Lo sé. También estás buscando a otras parejas dispuestas a donar a su hijo. 

No quieres recurrir a los bancos de embriones porque quieres conocer a los padres 

personalmente.  

—Sólo son necesarios seis bebés, tres niñas y tres varones para que una nueva 

humanidad prospere. 

—Lo sé. Y sé que esperas que el suyo sea un mundo de amor en el que a nadie se 

lo margine por su origen. Pero también sé que eso sólo durará una generación. 

La voz de Pablo se hizo más dura: 

—Una sola generación sin ese odio ya es mucho mejor que lo que tenemos noso-

tros ahora. 

Marta abrió la boca para replicar, pero en ese instante la asaltaron nuevas con-

clusiones. Vio la terraformación de Venus y algo que fallaba, un error que mataba a 

cien millones de colonos en un abrir y cerrar de ojos; y vio a la Tierra, la Luna y Mar-

te enzarzados en una lucha suicida culpándose los unos a los otros por la tragedia. 

Intentó arrancar su mente de aquellas visiones pero las imágenes continuaban 
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inundándola, reclamando su derecho a ser contempladas. Eran un torrente de san-

gre y fuego; de odio, muerte y desolación. Un río que arrostraba toda la humanidad a 

su paso y que no podía dejar de mirar. Lo contempló hasta que la última hoguera se 

hubo extinguido y la última gota de sangre humana se hubo vertido. Entonces, vio y 

no vio, el nuevo mundo formado por su hijo y sus compañeros, una nueva humani-

dad en un nuevo edén, un mundo que se volvería amargo con el paso de los años y 

en el que también tendrían lugar la guerra, la destrucción y la muerte; pero un mun-

do virgen por el momento; una nueva oportunidad para todo el género humano de no 

volver a cometer los mismos errores que en la Tierra. En ese punto su visión se tor-

naba borrosa, ante ella se abrían tres caminos que se sobreponían y se confundían 

entre sí. Los dos primeros eran extremos, salvación o muerte. En el tercero, una mu-

jer se volvía a enfrentar a la decisión a la que se enfrentaba ella en ese preciso ins-

tante.  

—Está bien —dijo Marta al fin, sin saber si había pasado un segundo o un millón 

de años desde la última vez que había hablado—. Tienes razón, nuestro hijo se lo 

merece, el mundo entero se lo merece. 
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SIN MÍ 
por Juan Herrera Oteiral 

Y un día la magia llego a la Tierra, entonces los humanos cambiaron y la sociedad si-

guió igual, todo gracias a la magia que llego del cielo. 

l diablo con todo… sólo quiero que me devuelvan mi cuerpo. 

Ahora que escribo estas líneas todo me parece normal porque 

ya me he acostumbrado pero escuchar esa voz era una sen-

sación desagradable porque no era la mía. Mis manos dema-

siado largas y huesudas, una nuez demasiado marcada, las 

piernas encorvadas hacia dentro y las rodillas sobresalientes, además de ser muy 

delgado y alto. Mi cabeza con pelo rubio enmarcaba un rostro de nariz aguileña, ojos 

azules y frente prominente, vamos, nada que ver con lo que yo había sido hasta en-

tonces. Pero el enano que me miraba desde el otro lado del mostrador parecía impor-

tarle poco mi angustia por estar en otro cuerpo. No le importaba nada y por su acti-

tud al estar cruzado de brazos con los pies encima de la mesa de su despacho, no 

tenía la más mínima intención de ayudarme. 

—Si quiere se lo vuelvo a contar todo desde el principio —dije en tono más cal-

mado. 

—No hace falta amigo. Su problema no tiene solución en mi departamento. ¿Por 

qué no prueba en Atracos Corporales?  

—De allí es de donde vengo. Me dijeron que pusiera una denuncia y luego que 

pasara por aquí y que usted, el de Suplantaciones, podría ayudarme e iniciar las in-

vestigaciones pertinentes. Usted es un premonitor y debe saber dónde está mi cuerpo 

y la mente de ese tipo que se ha enquistado en él. 

El enano pareció recapacitar ante mi protesta y bajó sus pequeñas piernas del 

escritorio. Se soltó un poco la corbata de su traje de mil créditos y encendió un ciga-

rrillo de algas.  

—Creo que va a ser muy complicado y que va a ser difícil dar con él. Son entes 

que cambian de cuerpo en cuerpo. Incluso dudo que el que tiene usted ahora sea el 

de su ladrón. El rastreo en estos casos es dificultoso por no decir… costoso. 

—Estoy dispuesto a pagar lo que sea, señor Robinson. Además si ha abandonado 

mi cuerpo, ¿no es más fácil encontrarlo? El que tenga mi cuerpo denunciará al que 

se lo haya quitado cuando quiera recuperar el suyo, eso espero… 

—Entonces no hablemos más, me pondré en contacto con mis agentes. Ya que 

hace falta algo más que simples premoniciones para encontrar a un suplantador. To-

do sea que no le pase nada a su cuerpo. A veces en la lucha, la mente muere o el 

huésped es más poderoso y anula a su contrincante y ya sabe… los cuerpos se des-

–A 
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componen, por eso no debemos perder el tiempo si queremos recuperarlo. 

Para ser un duende era bastante decidido y por un momento pensé que hubiese 

sido un buen jefe o director de su empresa de no ser por el puesto que ocupaba. Es-

treché su pequeña mano henchido de confianza y salí de su austero despacho –que 

nada tenía que ver con su traje– con la velocidad del rayo, pues el cansancio de las 

horas sin dormir hacía mella en mi frágil salud.  

Volví a mi alojamiento en un taxi que conducía una especie de elefante azulado, 

regresé al Hotel Cadabra y cuando me tumbé sobre la cama de mi habitación me 

quedé dormido. Cuando ocupan tu cuerpo y tú ocupas el de otro, siempre queda algo 

de la mente del habitáculo. Una especie de poso que en los momentos de inconscien-

cia queda a merced de los sueños de la nueva mente que ocupa ese cuerpo. De esta 

guisa pude ver imágenes, flashes y recuerdos del individuo que me había robado. Un 

berenjenal de sueños que no sabía muy bien interpretar ni ubicar; sentimientos y pe-

sares que el ladrón había dejado como calderilla emocional. Sin duda, un lastre del 

que se quería deshacer de forma inconsciente, pues sabía perfectamente que así de-

jaba muchas pistas a sus perseguidores. Pude ver que había tenido una infancia 

desgraciada, que no le habían aceptado ni siquiera en su familia. Pero lo que más me 

llamaba la atención fue la explosión. No era una explosión real, eso lo supe desde el 

principio, era una deflagración provocada en la imaginación del ladrón. Una especie 

de deseo que culminaba en una llamarada explosiva que ascendía a los cielos dando 

destellos amarillos y azules como el aliento de un dragón gigante y que volvía a con-

sumirse para meterse dentro de una mancha oscura de pequeño tamaño que engu-

llía toda la destrucción.  

Me quedé como estaba y no me pareció importante comentarlo con nadie ni si-

quiera con el señor Robinson. No le di ninguna importancia. Recapacitando llegué a 

la conclusión de que la única manera de no volverme loco era hacer mi vida tal y co-

mo la conocía, al menos, hasta que el duende tuviese noticas de mi cuerpo. 

Trabajaba en el Centro de Control de Magia a las afueras de Nueva Camelot. Era 

un analista en lo referente a la Caja de Pandora. Un puesto privilegiado pues era una 

de las pocas personas que habían visto la Caja en el mundo y mi labor consistía en 

recopilar toda la información sobre ella que se publicase en cualquier lugar y esbozar 

hipótesis más o menos imposibles que nadie creía para luego elaborar teorías que no 

llegaban a ninguna conclusión importante. Si hace unos años, antes de la apertura 

de la Caja, les dicen que le iban a pagar créditos a un humano por hacer semejante 

trabajo se hubiesen reído de lo lindo, pero después de la apertura del artefacto, di-

gamos que todo fue distinto. El año cero de la Caja, la fecha exacta, es difícil de decir 

pues hay numerosas teorías que tratan de establecer con exactitud cuál fue. Unos 

dicen que equivale al 2017 y otros al 2018. Ríos de tinta corren en sentido inverso. 

Unos sostienen que fue en el último minuto del 2017 y otros defienden que fue en el 

primer minuto del 2018, sin que ninguna de las dos facciones se pongan de acuerdo. 

Si les digo la cantidad de tesis doctorales que se hicieron con ello no pararía hasta 
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dentro de cincuenta años, dos semanas, tres días, doce horas, cuarenta minutos y 

doce segundos para ser exactos. La Caja, independientemente de la fecha, fue abierta 

y eso llevó a… según unos a una nueva era, de hecho se cambió la fecha del calenda-

rio, para los más conservadores, llevó al apocalipsis. La Caja de Pandora trajo la ma-

gia. El planeta Tierra cambió por completo. De un día para otro todo lo excepcional, 

extraño, desconocido y que sólo había llegado a formar parte de nuestra imaginación 

pasó a ser algo normal y ordinario, por decirlo de alguna forma, casi doméstico. La 

magia es una fuente de energía de tal magnitud que liberó a un sinfín de seres que 

jamás habían pisado la tierra, de objetos mágicos hasta aquella fecha impensables. 

Ya no hacía falta trabajar cuando todo acudía a ti con un chascar de dedos. Fue una 

anarquía gloriosa que el mundo girase bajo las órdenes de un niño caprichoso o que 

los magos tuviesen capacidades más allá del ilusionismo, el que no era nadie fue to-

do y el que era todo fue nadie pues la fuerza venía del que tenía más imaginación. A 

mí me pilló de bebé pues había nacido tres meses antes de que se abriese La Caja de 

Pandora y mis padres temerosos huyeron hacia las montañas sin darse cuenta de 

que ya estaban llenas de duendes, hadas, magos, dragones, animales parlantes e in-

teligentes. Como mis padres, había mucha gente que decidió crear (ya que a falta de 

imaginación buenas son las instituciones burocráticas) un sistema de control de la 

magia donde todos tuviesen cabida. Como a lo mágico nada le importaba lo adminis-

trativo se fue convirtiendo en sistemas controladores de los que, con la mayoría de 

edad, llegué a formar parte.  

En resumen, me pasaba el día y algunas noches, ya que trabajaba a turnos, con-

templando no sólo todo lo que se decía y escribía de La Caja, sino también contem-

plando la misma caja. 

Nada del otro mundo, de verdad, es sólo un cubo de azabache de unos cincuenta 

centímetros de lado sin ninguna marca y del que se desconocía tanto su procedencia 

como quien la abrió (de eso también se ha escrito mucho y no se ha llegado a ningu-

na conclusión y eso que sigue siendo objeto de intensos debates televisivos de máxi-

ma audiencia). 

Claro que si vuelves al trabajo con un cuerpo que no es el tuyo el primero que te 

da el alto no es tu jefe sino el guardián de la garita. Un toro bravo de aspecto tosco 

que apenas entraba en el uniforme verde de la agencia.  

—No puede pasar. 

—Soy yo, Max —dije convencido 

—Conozco a Max. Usted no es él.  

—Eso tiene explicación. Estoy en otro cuerpo. 

—Claro y yo soy un primo de buey… 

—Estas cosas suceden. Si compruebas… 

Después de media hora y de consultar con los servicios centrales de seguridad 
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me dejaron acceder al recinto. Lo mismo me sucedió con todos los compañeros de 

trabajo hasta que el director explicó quién era yo y la importante diferencia entre un 

cuerpo y una mente; algo que por otro lado a mí me parecía más que evidente. 

La amplia sala de la Caja de Pandora, nombre que pusieron los escépticos al ar-

tefacto de procedencia desconocida que liberó la mágica energía por todo el universo, 

era una amplia sala de forma cúbica también y unos quinientos metros de altura, re-

forzada con acero blindado y en cuyo centro se encontraba una esfera de cristal llena 

de cables en cuyo interior flotaba la Caja gracias a un campo magnético que la aisla-

ba. Y por supuesto permanecía cerrada. Muchos pensaban que si volvía a abrirse 

podría liberar tanta energía que el equilibrio quedase alterado y provocase graves 

problemas en el planeta.  

Tenía mucho trabajo acumulado. Demasiados informes sin leer y sin reseñar a la 

Oficina Central por lo que, al darme cuenta que tenía muy buena visión en el cuerpo 

nuevo, me dediqué a quemarme las cejas hasta que el señor Robinson vino a verme a 

última hora de la noche.  

—Tengo noticias. 

—Desembucha. 

—Tu cuerpo al menos no ha salido de Nueva Camelot. Creo que se encuentra 

muy cerca. 

—¿Dónde? Yo mismo iré a buscarlo porque paso de los Agentes de Seguridad —

dije impaciente. 

—Tú mismo. Me doy por despedido pero no sin antes decirle dónde está y expli-

carle por qué método consiguió quitarle su cuerpo. 

—Supongo que algún conjuro nuevo o algo similar. 

—No, nada de eso, ese ser posee un ópalo de Chitipur. El que lo tenga puede 

cambiar de cuerpo cuando quiera. Por eso sea inteligente y recupere la piedra antes 

de enfrentarse directamente a su cuerpo con la mente de un peligroso sociópata. La 

dirección es Avenida de Cambios Número 2, es una vieja casa abandonada. Mis 

agentes lo han estado siguiendo hasta allí. 

Le dejé con la palabra en la boca y salí de la sala de la Caja, pasé del toro de la 

entrada que me gritó que me detuviese. 

—¡Espere! Usted ¿Quién es? 

No iba a perder más tiempo con aquel toro estúpido pero me di la vuelta y le 

amenacé. 

—Espero que el jefe te eche, eres el peor guardia de seguridad de Nueva Camelot.  

—Pero si ya ha recuperado su cuerpo… 

—¿Cómo dice? 
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—Que acaba de entrar ahora con su cuerpo nuevo, vamos el de toda la vida, lue-

go usted que está ocupando ese cuerpo, no sé quién es. Así que deberá esperar a que 

le identifique de nuevo, a usted sí, a su cuerpo no… 

Escapé corriendo de nuevo al interior de la nave. Lo que menos pensaba el ladrón 

de mi cuerpo era que iba a volver a incorporarme al trabajo tan pronto. Mi cuerpo era 

una llave para entrar en el recinto, para acceder a la Caja.  

Por el camino me encontré con Robinson y le expliqué todo muy rápido mientras 

corríamos por los pasillos e íbamos llamando a los guardias que veíamos. 

En la sala de la Caja, mi cuerpo y su ladrón, estaban disparando contra los 

científicos, los analistas y los agentes. En unos minutos los había matado a todos 

con una pistola de ultrarrepetición. Era un asesino muy bueno y hubiese acabado 

con nosotros de no habernos tirado al suelo. Como estábamos lejos, el ladrón obvió 

nuestra presencia pues no tenía planes de volver a salir de allí sin antes conseguir su 

objetivo. Se acercó a la esfera de cristal con los cables y la rompió, la caja dejó de es-

tar suspendida y cayó al suelo.  

Vi cómo mi cuerpo se deshacía bajo la luz de la Caja cuando fue abierta por el 

ladrón. Una enorme tromba de energía luminosa salió dejándonos ciegos durante 

unos instantes y luego desapareció de golpe; la tapa había caído de nuevo y fue en-

tonces cuando todo cambió.  

Mi cuerpo pasó a la historia como la carcasa del primer y último terrorista mági-

co de la historia. Por supuesto la magia desapareció, aunque no toda, me quedé con 

el ópalo de Chitipur como recompensa por los daños infligidos a mi ser. Quién sabe 

si algún día encontraré un cuerpo adecuado aunque siempre implica eliminar la li-

bertad de otro. Nunca me atreveré. Decidí escribir estas líneas para poner en claro 

todas las cosas que me han pasado y ahora, alguien llama a la puerta de mi habita-

ción… 

—He venido a recuperar mi cuerpo —dijo el verdadero dueño de mi carcasa. 

Me levantó y voy a abrir la puerta. Pienso que al final no se está tan mal. Abro la 

ventana y salgo por la escalera de incendios. No pienso quedarme para averiguarlo. 

En mi puño cerrado aprieto el ópalo de Chitipur. Mientras quede algo de magia… hay 

esperanza. 

© Juan Herrera Oteiral 

Juan Herrera Oteiral nació en Asturias hace treinta y muchos años, aficionado de niño a la lec-

tura, donde se encuentra más a gusto como lector y creador es en el ámbito de la Ciencia Fic-

ción, Fantasía y Terror. Publicó por primera vez de la mano de Juan Antonio de Blas en los 

cuadernos CEP y colaboró de forma ocasional con Ediciones Efímeras, Ediciones Parnaso y 

quedó finalista del Primer Premio Ovelles Electriques. No deja de escribir para exorcizar sus 

temores. 
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TEORÍAY KAOS 
por Javier Fernández Bilbao 

Tratar de preservar la privacidad es un asunto delicado, en especial si tratas de huir de 

algo o alguien. Como sea el caso, siempre cuesta mucho dinero, esfuerzo y que alguien 

te ayude, como de lugar. 

[Archive 01-3152138 / Sabinus Mackenzie (Mackenzie, general electrodynamics & 

aerotronic workshop).] 

[…] Llevo treinta años en este negocio y puedo decir que he visto casi de todo, pe-

ro nunca alguien que insistiera tanto en pagarme por adelantado. Ni mucho menos 

es lo habitual, al menos por estas latitudes. Su nave lanzadera tenía bastante tocada 

la cubierta exterior. Aparecía llena de abrasiones, con placas cerámicas hechas polvo 

y antenas fritas. Una chapuza bastante cara. En esas condiciones no hubiera llegado 

mucho más lejos, desde luego. No era asunto de mi incumbencia, así que no pre-

gunté. Aunque saltaba a la vista que eran destrozos producidos por un rayo de partí-

culas, típico de los satélites de interceptación exoatmosférica de la Tierra. Yo diría 

que ese tipo escapó por los pelos. Sospeché que podía tratarse de un contrabandis-

ta… quizá alguien dedicado a introducir inmigrantes ilegales en las colonias. Pero 

como ya le dije, no era asunto mío. Yo sólo reparo estos cacharros, no me importa el 

tipo de uso que le den ahí afuera, ¿comprende? En fin. Le dije que tardaría seis se-

manas en arreglarla. Tres semanas para recibir las piezas nuevas y otras tres para 

montarlo todo en su sitio. Pero no quedó conforme y volvió a insistirme otra vez. La 

quería arreglada en la mitad de tiempo. Eso, entiéndame, era virtualmente imposible. 

Aunque luego, como buenos hombres de negocios, pudimos llegar a un acuerdo. Ahí 

detrás hay otra veterana Dragonfly. Una nave pequeña y rápida. Perfecta para ma-

niobrar sin llamar la atención de las patrullas orbitales. Y por suerte, un aparato 

bastante común. Sólo tenía que cambiar las piezas de un sitio a otro. Además, ese 

otro cliente aún me debía un apaño, por lo que pensé que no le importaría esperar. 

Su hombre se dejó ver por aquí dos o tres veces más. Quería estar al tanto de cómo 

marchaban las reparaciones. Y exactamente al cabo de tres semanas tuve listo su 

transporte. Me comprometí, y cumplí mi palabra. Pero ya ve… tanta urgencia para 

nada. Ahora es cuando se presenta usted haciendo preguntas… Espero que no le pa-

se nada malo, pero hay una cláusula que establece una penalización por cada día 

que se prolongue la estancia en el taller. Yo soy de natural desconfiado, así que, por 

lo que pudiera pasar, me guardaré la documentación de la lanzadera. La nueva deu-

da va a aumentar rápidamente, y si no regresara de aquí a unos meses, es probable 

que tenga que responder con su nave. Quiero que encuentre a ese tipo, desde luego, 

pero… esta vida me ha enseñado que hay que ser prácticos, ¿entiende lo que quiero 
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decir, verdad? 

[Archive 02-3162138 / Mathilda Cranford (Milky Way Motel. Take cheap and comfort-

able stay).] 

[…] Aquí está. Vea el registro. Nightingale, George. Alquiló una habitación por 

tres semanas. Sí, recuerdo que hizo el pago por adelantado. Sólo puso una condición: 

que no le molestaran por las mañanas. Ese hombre llegaba a altas horas de la ma-

drugada, permítame decírselo, en no muy buenas condiciones. En realidad lo vimos 

muy poco por aquí. Bueno, si exceptuamos la vez que permaneció dos días sin salir 

de su habitación. Aquella vez no regresó solo, ¿comprende? ¿Qué si conozco a la per-

sona que lo acompañaba? No tengo una buena memoria… aunque, claro está, el co-

lor verde siempre ayuda a recordar… Pues verá: llegó del brazo de una guapa señori-

ta; cosa que por otra parte aquí no es extraña. Mire a su alrededor: cruceros interes-

telares, naves de paso… tripulaciones que se toman un descanso, viejos verdes con 

mucho dinero y ganas de nuevas experiencias… Esta estación se nutre de las prosti-

tutas y de los casinos de juego, más que de los cargueros que arriban para repostar o 

hacer mantenimiento. Pero su hombre no encaja en ese grupo, ¿verdad? Una esta-

ción fronteriza siempre está en el punto de mira de la policía orbital. Créame, usted 

no es el primero que viene haciéndome preguntas. Por lo demás, ya estoy muy acos-

tumbrada a ver llegar a esas chicas acompañando a mis clientes. En este caso evan-

turiana. No, no podría equivocarme. Su físico es algo peculiar. Pero hay muchas co-

mo ella trabajando en los clubs de la estación, así que me sería imposible reconocer-

la. Entre usted y yo… le diré algo: no son chicas de fiar. Las prostitutas nunca son 

de fiar. Especialmente si vienen con mafias de otros sistemas. Mi marido se largó con 

una Yith llevándose consigo nuestros ahorros de veinte años… pido cada día porque 

ese cabrón se consuma eternamente en brazos de Azatoth… Perdone. Me estoy yendo 

por las ramas… de todas maneras, a nadie le importa lo que a mí me pase. En fin. 

Cuando los vi llegar juntos, pensé: otro al que va a acabar pesándole la juerga. Los 

aturden de una sacudida. Les roban hasta la camisa… ¿es necesario que siga? ¿De-

nunciar? ¿Para qué? Apuesto a que adivinará pronto quiénes son aquí los más fáciles 

de sobornar. Pero no, no me pregunte más. No quiero líos. Eso es todo lo que puedo 

contarle. Así que, si no le importa, ahora tengo muchas cosas que hacer… 

[Archive 03-3172138 / Ms. Eclypsia (Club Planet X - Exotic girls – Striptease).] 

[…] Deberá invitarme a una copa; aunque le advierto que el precio será alto... ¿El 

tipo de la foto? Sí, lo reconozco. George no sé qué. Era habitual verlo por aquí los fi-

nes de semana. No tenía nada de particular. Se quedaba a vernos bailar y a veces 

nos metía un billete de veinte entre las bragas. Después del espectáculo podía irse 

con cualquiera de nosotras, no hacía ascos a ninguna. Blancas, morenas, piel de 

leopardo, translúcidas, híbridas... Tomaba un par de copas, subía a follar y hasta la 

próxima vez. La mayor parte de los tíos con los que alterno son unos pervertidos. Pe-

ro no era el caso. ¿Por qué lo recuerdo tan bien? Cariño, no es el primer cliente que 
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me vomita en la cama, pero sí el primero que se me queda dormido encima. Pues 

como le iba diciendo, al final ese tal George me dio un poco de lástima. No debió ser 

su mejor noche. Tenía una fea herida en la nariz; de haber recibido un buen sopapo. 

Y para no variar, venía borracho. Así que pasé el resto del tiempo acostada a su lado, 

masajeándolo. Luego, en la ducha, quería que yo le jabonara la espalda. Pobre… tuve 

que explicarle que no era una buena idea. Ni aun ofreciéndome más dinero. ¿La 

razón? Las evanturianas siempre cobramos extra porque hay algo que nos distingue 

del resto de las chicas, no sólo tener los ojos grandes y azules y un cuerpo que os re-

cuerda a una joven adolescente de vuestra raza. ¿No le tienta la curiosidad? Podría 

enseñarle el paraíso con mis habilidades vaginales. ¿Alguna vez se ha orinado de 

gusto justo después de correrse? No imagina lo que se está perdiendo. Lástima... en 

fin. Pues no es buena idea meterse en el agua con una de nosotras del mismo modo 

que no sería hacerlo con una anguila eléctrica. Una noche de mal humor, un gesto 

molesto, y adiós muy buenas el cliente. No obstante, ese tipo, George, insistió en de-

jarme propina. Dijo que era por lo de las sábanas. Y eso es todo. ¿No se lo ha pensa-

do mejor? Una pena. Usted me gusta…  

[Archive 04-3182138 / Jotham F. Berrycloth (PR officer Great Casino Titan).] 

[…] Es correcto. Hizo un par de visitas a nuestro establecimiento. Recuerdo que 

la primera vez aparentaba ir con aires despistados, como si se sorprendiese con todo. 

Pero no tenía aspecto de turista. Tomó un par de cócteles. Luego jugó un rato a las 

máquinas tragaperras. No gastó una cantidad muy elevada, unos cien créditos a lo 

sumo. Regresó a nuestro casino dos días después. Venía acompañado de una señori-

ta. No tenían un aspecto adecuado, así que pedí a seguridad que los tuviesen vigila-

dos. Fueron a la barra y pidieron dos copas. Él un cóctel de gasificado de whisky y 

ella champán de Umbriel. Luego se sentaron a las mesas de juego. Al principio ese 

hombre perdió dinero en las suertes sencillas, pero más tarde comenzó a subir sus 

apuestas hasta conseguir dos plenos casi consecutivos. Después lo intentó a la rule-

ta. Estaba en racha. Demasiado, según nuestras estadísticas. No obstante ni el jefe 

de juego, ni el vigía electrónico de sala lograron descubrir sus trampas. Así que al fin 

hubimos de «invitarles» a que abandonaran nuestro establecimiento. En realidad po-

demos hacerlo acogiéndonos al derecho de admisión. Teníamos claro que tratábamos 

con un profesional y sólo era cuestión de tiempo que desentrañáramos el secreto de 

su estrategia. El tipo no protestó ni opuso resistencia. Sabía lo que se hacía. Recogió 

sus fichas y fue a cobrarlas. Aproximadamente se llevó unos treinta mil. En efecto, 

en el casino disponemos de todas esas grabaciones, pero comprenderá que sin una 

orden judicial no puedo ponerlas a su disposición. Y la burocracia en las colonias es 

especialmente lenta, caballero... Aunque he de decirle que no nos importaría hacer 

una excepción en el caso de que usted colabore con nosotros. Sólo para prevenir fu-

turos asaltos a nuestra banca, no sé si me comprende… ¿Hay algo que usted sepa de 

su modus operandi y nos quiera contar? ¿Lo tienen fichado en otros casinos del sis-

tema?  
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[Archive 05-3192138 / Bobby Lambert (Oort Cloud Tavern - The finest beers in the Ga-

laxy!).] 

[…] ¿Investigador privado al-servicio-de-una-importante compañía de seguros? 

Mmm… ¿En serio que no tiene que ver con inmigración? ¿Ni con la policía orbital? 

Conforme, amigo. Colaboraré con usted. Me fío de su dinero. Pero procure andarse 

con ojo… Los que llegan haciendo preguntas no caen demasiado bien por aquí. ¿Qué 

si he visto antes a este tipo? ¡Claro que lo recuerdo! Vino por mi local unas cuantas 

veces. Se sentaba en aquel rincón a emborracharse. Pagaba sus copas y se marcha-

ba. Después de ocho o diez destilados, le daba por hablar solo. Sí, lo escuché, pero 

no prestaba atención a lo que decía. Normalmente hay mucho ruido, el ambiente está 

cargado y yo debo estar a lo mío. Otro viajero de paso, otro borracho más. Eso pen-

saba. Y entonces, una noche entró otro sujeto. Un andrógino danalturio, si mal no 

recuerdo. Nada más verlo ya me dio mala espina, pero en mi local entran muchos ti-

pos raros como él, ya me entiende. El caso es que se sentó cerca y se lo quedó mi-

rando. Y su hombre se burló de él y sus cosas colgantes. Esa gente tiene muy malas 

pulgas y no se andan con chiquitas. Así que al fin sucedió entre ambos lo que era de 

esperar: le atizó un mamporro que lo tiró de la banqueta. Yo pensé que su amigo es-

taba acabado. Tirado en el suelo con la nariz partida. Pero era un tipo duro. Nadie lo 

hubiera imaginado viéndolo en ese estado. Se sonrió. Se levantó, se sacudió la cha-

queta, y se encaró a él. Cuando el resto de parroquianos ya apostaban por ver cuánto 

tardaba en salir volando por la puerta, fue él quién respondió con una patada en los 

tentáculos que lo dejó KO. ¡Bum! Así lo despidió el cabronazo. Luego se acercó a la 

barra, se limpió la sangre con un pañuelo y pidió la cuenta con toda tranquilidad. 

Antes de marcharse, apuró la cerveza de un trago y metió treinta pavos bajo el vaso. 

Dijo que era por las molestias. Y ya no lo he vuelto a ver. Nunca más regresó por 

aquí. ¿Por qué lo andan buscando? ¿Hizo algo malo, verdad? ¿Atropello y fuga? Ca-

ray. 

(Final report - 03355 / 3202138 - Agent Ishmael Karasiewicz «Kaos». Foresight Agen-

cy). 

El señuelo podía disponer con total libertad de las cantidades que le fueron asig-

nadas. Y al fin, todo se desarrolló según habíamos pronosticado.  

Encuentro al que era encargado de dar el soplo. Su beneficio pronto se hace pa-

tente: el vehículo pasa a ser de su propiedad haciendo valer la letra pequeña del con-

trato. Presumiblemente es también el encargado de borrar toda huella física y falsifi-

car matrícula y documentación. Las naves se venden enteras o por piezas, según el 

estado en que lleguen a su taller. He visto que hay varias aparcadas esperando com-

prador. El sujeto en cuestión fue «neutralizado» pocas horas después de nuestra en-

trevista aprovechando el momento en que iba a cerrar las puertas de su negocio. En-

contré en su oficina varios folletos anunciando el Milky Way Motel y también algunos 

posavasos del Club Planet X.  
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Descubro a la cabecilla de la trama. Nuestro hombre llegará a su establecimiento 

recomendado desde el taller. Mathilda Cranford es quien lo va estudiando y quien va 

disponiendo el plan a seguir. En recepción había una pantalla expositora anunciando 

entre otros el Great Casino Titán y el Oort Cloud Tavern. Los tatuajes de sus ante-

brazos, y cierto vocablo que empleó sin disimulo, me hicieron sospechar que estaba 

delante de una fanática religiosa. Me equivoqué por poco. En realidad era la líder de 

una secta, alguien que sabía cómo mantener a raya a los suyos aprovechándose de 

su oscura atribución. Una mujer dura de pelar, a la cual no pude sonsacar ni una 

palabra de lo que hicieron con Nightingale pese a someterla a intensas sesiones de 

tortura. Luego aparece esa otra persona que llega hasta nuestro hombre haciendo 

valer sus especiales dotes de seducción. Ella se las apañaba para averiguar números 

y claves de sus cuentas. Y ella es quien lo conduce al casino en última instancia, lu-

gar donde les esperaba el cuarto implicado. Ese hombre, en definitiva, estaba encar-

gado de calcular cómo y cuánto dinero podían llegar a robarle. Luego es quien, 

haciéndolo parecer un tramposo y mediante la amenaza de dar aviso a la policía, re-

gistraba su documentación y hacía duplicados de sus tarjetas. En el transcurso de la 

sesión privada que mantuve con ambos, me llamó la atención que evidenciaba tener 

más pavor a los «infinitos tormentos más allá de la muerte» con que la señora Cran-

ford le amenazó si se le ocurría abrir la boca, que al muestrario de herramientas de 

corte que desplegué frente a él.  

Respecto al sujeto del archivo seis, al principio dudé si estaba frente a un pobre 

diablo que no tenía nada que ver con ellos, o ante un hábil mentiroso. Los símbolos 

que observé de casualidad en los dibujos disimulados entre la decoración de las pa-

redes me parecieron similares a los que hube visto en la piel de la señora Cranford 

antes de proceder a arrancársela. Él, como último eslabón de la cadena, raptor de 

nuestro reclamo, fue delatado por la chica evanturiana poco antes de hacer que ella 

muriese desangrada. Solventada la duda, a éste pude hacerlo hablar sin mucho tra-

bajo. Los sótanos de su taberna oficiaban como almacén y lugar del culto, y sus ala-

ridos me condujeron allí sin dificultad. Dadas las características de ese sitio, dada la 

naturaleza de las inscripciones que encontré en suelos y paredes, y los elementos 

que emplearon para ejecutarlo, no tuve duda de que se hizo llevando a cabo un ri-

tual. Lo cierto es que no pude localizar pruebas de que Nightingale hubiese muerto 

allí, salvo unos pocos restos de ceniza esparcidos en el centro de un grabado circular 

hecho en el suelo. Ello me hizo pensar que tal vez encontraron el método perfecto pa-

ra desembarazarse de los cuerpos de sus víctimas. 

Finalizada mi misión, concluyo dando el visto bueno para que la operación de 

traslado de nuestro cliente se lleve a cabo. Pero no quiero despedir esta comunica-

ción sin antes hacerles una recomendación importante: esta estación orbital fronteri-

za es un lugar donde los fugitivos solitarios deben obligadamente ser prudentes y es 

preceptivo andar siempre con mucho cuidado.  
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[Archive 00 - Client 03355 / XXX - Foresight Agency (Destination: Titan II Orbital Sta-

tion).] 

[…] Comprendo que todo este asunto le genere ansiedad e incertidumbre, señor 

XXX. Pero entienda que su actual situación es crítica. Le seré franco: tenemos perfec-

to conocimiento de sus actividades. Lo averiguamos todo. Pero nuestro grupo, afor-

tunadamente para usted, no hace distinciones entre sus clientes. ¿Un servicio caro? 

Nos llevaremos sólo la mitad de su inmensa fortuna por garantizar poner a salvo su 

vida. ¿Y qué precio tiene su vida ahora, señor XXX? En este momento está en un ca-

llejón sin salida. Lo acosa la Interpol, se halla hostigado por la policía de siete plane-

tas, y las unidades controladas por satélite tienen la orden de disparar a matar. Su 

imperio se halla intervenido. Sus actividades, paralizadas. Y sus principales suminis-

tradores del Cartel de Antioquía aguardan que la justicia automática valide una fe-

cha para su ejecución. Es cuestión de semanas que los neoagentes rastreadores den 

con su escondite. Acudió a nuestra organización porque se sabía acorralado. Todos lo 

hacen. 

De poco le vale ahora dudar si echarse atrás o demostrar miedo a lo que venga 

después. Quiero que sea verdaderamente consciente de que la gravedad de los 

hechos implica que nosotros hagamos un esfuerzo extra, ¿qué hemos pensado hacer 

para sacarle del atolladero? De eso trata esta entrevista. Va a saber cómo están las 

cosas y cómo emplearemos el dinero del primer pago, señor XXX. Necesitábamos 

primero ese informe suyo, esas pruebas psicológicas, para tratar de determinar la 

persona adecuada, el hombre que se parecerá a usted y se comportara de forma si-

milar; ése que dispondrá del dinero y de las mismas oportunidades, y que vivirá de 

antemano la experiencia por usted.  

Lo tenemos.  

También tenemos naves planeadoras. Pequeñas. Rápidas. Difícilmente detecta-

bles por los radares y menos vulnerables a los disparos de los satélites de vigilancia. 

El señuelo saldrá por delante y nos determinará una trayectoria de fuga recomenda-

ble. Hemos escogido Titán II, porque las estaciones orbitales fronterizas son territorio 

franco y no hay un registro formal de entradas y salidas. Tan sólo existe una policía 

orbital que poco más hace que encargarse de registrar bodegas y cobrar las tasas a 

los cargueros interestelares que arriban a ella. Sí, tiene razón. No es buen lugar para 

ir sin escolta. De hecho, es el peor lugar. Pero deberá acostumbrarse a confiar en no-

sotros. De ahí que nuestro programa personalizado incluya lo que nosotros denomi-

namos la cláusula «mártir», en donde un sacrificado voluntario, nuestro señuelo, será 

el encargado de hacer aflorar los riesgos potenciales. Pero hay más. Tenemos un 

agente especializado en resolver eventualidades sin dejar rastro. Y eso es lo mejor de 

todo; nuestro servicio «catavenenos». Si hay algo que le pudiera perjudicar, él se en-

cargará de eliminarlo previamente. Luego, una vez recibamos su visto bueno, ya no 

tendríamos por qué aplazar más tiempo su partida. Y su tiempo, tanto como el nues-
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tro, es precioso, señor XXX. ¿Está de acuerdo con el plan expuesto? Si es así, sólo 

nos faltará aguardar el informe final de nuestro agente y después hacer efectivo el 

segundo y último pago. Pero una vez llegue a Titán II, recuerde esto: no busque líos, 

y los líos no le buscarán a usted.  

Le deseo mucha suerte, señor. Ha sido un placer. 

© Javier Fernández Bilbao 
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ÚLTIMA OPORTUNIDAD 
por Enza Scalici 

La humanidad está al borde del desastre y la extinción y no siempre se debe a eventos catastró-

ficos azarosos. ¿No han tenido la sensación de estar en un terrario en lugar de un planeta? 

os exploradores llegaron de su excursión al planeta AL-21 con las ondas 

cerebrales muy contaminadas, tanto es así que Ho-non, comandante de 

la expedición, les ordenó descansar en la sala de recuperación de la nave 

madre el tiempo que fuera necesario, antes de entregar su informe.  

Sus antenas psíquicas les servían de medidor para analizar a los habi-

tantes de los mundos en estudio, y el deplorable estado psíquico que traían no pre-

sagiaba nada bueno sobre la forma de ser de la raza nativa de AL-21. Aun así, Ho-

non debía esperar pacientemente hasta recibir el reporte de los investigadores viaje-

ros para enviar sus conclusiones al Consejo Intergaláctico. 

Horas más tarde, finalmente pudo reunirse con Calay, el jefe de los exploradores. 

Gracias a los dioses, había desaparecido de su semblante aquel aire de extravío que 

presentaba a la llegada, señal inequívoca del profundo malestar que lo embargaba. 

—En vista del estado en qué llegaron, no espero noticias positivas —declaró sin 

preámbulos. 

—Y no las hay, señor —contestó Calay, quien, a juicio del comandante, era uno 

de los seres más ecuánimes y capacitado que hubiera conocido en su larga existen-

cia—. Estudié el informe de la observación anterior y puedo afirmar que el proceder 

de los nativos del planeta desde entonces no ha mejorado, al contrario… 

Se calló, haciendo un gesto de duda con las manos. 

—Su desarrollo emocional ha empeorado —añadió con gravedad—. Ahora más 

que antes siguen guiándose por la competitividad. Todo su proceder se basa en su-

perar a sus semejantes: en la vida diaria, en los deportes, los estudios, el trabajo... 

Casi no hay fraternidad ni apoyo mutuo, se premia al que llega el primero, no existe 

la piedad y hay pocas oportunidades para los rezagados, a los que no les queda otra 

que sobrevivir con las sobras que dejan los adelantados… 

—Esto creará muchos resentimientos —razonó Ho-non, desalentado. 

—Así es, señor. De hecho, la envidia y el rencor son sentimientos muy difundidos 

entre los habitantes de AL-21. Es que hay mucha injusticia, unos pocos acaparan 

mucho más de lo que necesitan, otros carecen hasta de alimentos para sobrevivir. 

—Los bienes todavía no son equitativamente repartidos. 
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Fue más una afirmación que una pregunta. Calaycon vino con un gesto de la ca-

beza. 

—No, de ninguna manera lo son. Las consecuencias de esto son fáciles de imagi-

nar —añadió—: robos, asaltos, muertes… Pocos son los que se conforman. En mu-

chos casos el que tiene poco quiere quitarle al que tiene más. Llegan hasta el asesi-

nato. Para algunos, ricos o pobres, la vida y el sufrimiento de sus semejantes no vale 

nada: torturan, violan, matan. Las cárceles siguen siendo el método represivo, y co-

mo bien sabemos eso no resuelve el problema, al contrario, lo recrudece. 

—Por supuesto. Hace centenares de años que comprendimos que un delincuente 

privado de libertad no se regenera, la impotencia más bien aumenta su odio, no lo 

transmuta. Se sabe que, aparte de algunos casos patológicos, un criminal no nace, 

se hace. Es producto del entorno, la sociedad donde se desenvuelve, las circunstan-

cias que rodean su crecimiento. Destierra el hambre, la pobreza y las discriminacio-

nes y habrás eliminado el crimen. Así fue como los planetas de la Coalición evolucio-

naron rápidamente. Pero, por lo que veo, en AL-21 han caído en un círculo del que 

resulta muy difícil salirse. ¿A cuánto asciende actualmente la población del planeta? 

—Siete mil millones de individuos, señor. 

Ho-non abrió mucho los ojos, sin poder esconder su sorpresa. 

—¡Hace doscientos años llegaban apenas a mil millones! —exclamó. 

—Han seguido creciendo desmedidamente. Ni las constantes guerras han logrado 

detener esta expansión. 

—¿Tampoco esta faceta ha cambiado? 

—No, señor. Las invasiones a territorios ajenos, revueltas internas y ataques a 

otros países siguen sucediéndose. Las armas son cada día más letales y representan 

un medio para enriquecerse. Todos los que las manejan ganan: el productor, el in-

termediario y el distribuidor 

—La muerte como medio de lucro —murmuró el comandante moviendo la cabeza 

con pesar. 

—¿Y el estado del planeta como tal? —Inquirió luego de una pausa— ¿Qué hay 

de sus recursos naturales? 

—Aire, mares y ríos contaminados —suspiró Calay—, bosques desaparecidos, 

selvas tragadas por las construcciones… Centenares de especies animales y vegetales 

exterminadas… en fin… 

Hizo un gesto de impotencia. 

Durante unos segundos ambos se quedaron en silencio. Luego Ho-non lo rompió 

diciendo: 

—Bueno… enviaré los resultados al Consejo y esperaremos su veredicto ¿Tienes 
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los informes de los demás exploradores?  

Calay asintió y le entregó una laminilla holográfica, luego se despidió de su supe-

rior y se fue. 

Tres días después, de nuevo fue convocado por Ho-non. Éste, enfrascado frente a 

una de las pantallas menores, le hizo seña para que se sentara y siguió tecleando 

unos segundos más. Finalmente rompió el silencio preguntando: 

—¿Sabías que hace miles de años se le aplicó la solución final a otro planeta de 

este sistema solar? 

—No, no lo sabía —contestó Calay con una expresión de sorpresa. 

El comandante giró ligeramente la pantalla y el otro hombre se curvó hacia ade-

lante, para poder verla mejor. Observó el globo pardo, agrietado y torturado que se 

reflejaba en ella. Transmitía una profunda soledad, unida a cierta tristeza.  

—Te presento a MM8. Cuando nuestros ancestros lo descubrieron, ofrecía intere-

santes posibilidades para el desarrollo de vida y ellos la implantaron, felices al pen-

sar que poblarían otro mundo más. Luego, desde lejos, observaron como la especie 

en estado embrionario evolucionaba junto al planeta, que floreció naturalmente, 

hermoso y lujuriante. Pero la nueva raza tomó el camino de las guerras y el someti-

miento, y finalmente un puñado de dictadores dominaba el mundo, avasallando a 

sus habitantes. Sus intereses eran únicamente materiales y belicistas, así que aca-

baron con los recursos naturales, sin importarles la desforestación y la contamina-

ción ambiental. Los observadores comenzaron a preocuparse cuando su tecnología 

les permitió comenzar a construir astronaves… que pensaban llenar de armas leta-

les, antes de lanzarlas a la conquista arbitraria de otros mundos. 

Hizo una pausa antes de añadir: 

—Un experimento fallido… Nuestros ancestros decidieron entonces eliminar la 

causa, antes de permitir los efectos. 

Tecleó y la imagen del majestuoso y muerto planeta fue sustituida por el del sis-

tema solar donde estaban estacionados. 

—MM8 ocupaba este lugar —indicó el tercer círculo concéntrico a partir del sol 

central, en donde actualmente estaba marcada la presencia del planeta AL-21—. Sí, 

después de envolver al planeta con vapores soporíferos para dormir a sus habitantes, 

invirtieron la posición de ambos. Los de MM8 pasaron del sueño a la muerte sin dar-

se cuenta. El planeta, alejado del sol, languideció hasta acabar como se ve ahora, 

mientras que AL-21 se benefició de su nueva posición y comenzó a florecer bajo el ca-

lor del sol central… 

—Entonces, nuestros ancestros implantaron en él una nueva vida, que terminó 

siendo la civilización a la que estamos analizando —dedujo Calay. 
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—Así es. En el transcurso de los milenios hemos sembrado vida en diferentes 

mundos desiertos, esperando verla desarrollar en paz y armonía. Pero a veces, nues-

tras expectativas no se cumplen y debemos eliminar los posibles riesgos. Es muy de-

primente, Calay.  

Luego de una pausa añadió: 

—Los integrantes del Consejo sugieren una solución drástica para AL-21. Opinan 

que este rincón del universo en particular no es idóneo para el crecimiento de ningu-

na raza benéfica. A veces sucede, quizás por la conformación de la atmósfera o por 

las emanaciones del sol central… Como sea, dejaron la decisión en mis manos y co-

mo comprenderás es una tremenda responsabilidad… 

El silenció caló durante unos segundos. Calay esperaba algo parecido, pues el 

proceder de los habitantes del planeta no era el más idóneo, y había estado especu-

lando sobre ello. 

—¿Me permite opinar, señor? —preguntó con cautela. 

—Por supuesto, para esto te convoqué —asintió su comandante—. No quisiera 

tomar la decisión equivocada y cargar con la duda el resto de mis días. 

—No creo que esta galaxia tenga algo que determine un desarrollo negativo. Lo 

digo porque veo ciertas diferencias entre la evolución de ambas civilizaciones, por 

tanto, me parece prematuro pensar en aplicar de nuevo una solución definitiva. 

—Continúa, por favor —pidió el comandante, de repente muy atento. 

—Entre la raza que poblaba MM8, ¿hubo disidencia, alguna rebelión hacia los 

gobernantes? 

—No, la historia no registró nada parecido. Los pueblos peleaban entre ellos, pero 

siempre sometidos al poder central. Nadie se preguntaba si guerrear estaba bien o 

mal. ¡No conocían otra forma de vivir! 

—Pues en AL-21 sí hay disidentes. Unos se llaman a sí mismos «ecologistas» y lu-

chan encarnizadamente para proteger los recursos naturales del planeta. Su flora y 

fauna, los ríos y mares, el aire y los suelos. Otros, se definen «objetores de concien-

cia» y se niegan terminantemente a tomar parte en guerras. Ni siquiera quieren asis-

tir al llamado «servicio militar», obligatorio en algunas zonas del planeta. Han sido 

privados de su libertad, por ello. Y supimos de líderes que han liberado su tierra de 

los invasores sin disparar un solo tiro, actuando en base a una «resistencia pasiva». 

Son focos aislados, es cierto. Son llamados locos, pero persisten. Y el estudio de estos 

casos me lleva a pensar que algún día comenzarán a brillar con fuerza y nadie podrá 

seguir ignorando su mensaje. 

—Entonces ¿crees que hay esperanza de redención para esa raza? —Preguntó 

Ho-non con repentina animación. 
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Calay frunció los labios. Reflexionó unos segundos antes de contestar: 

—Pienso que merecen una última oportunidad, antes de tomar decisiones finales.  

Ho-non apoyó el mentón en el puño cerrado y caviló un rato con la mirada perdi-

da. 

—Les concederé un tiempo de gracia —declaró por fin—. Por supuesto, no los 

perderemos de vista un solo segundo —añadió con premura—. Su supervivencia de-

penderá de su actitud futura. Si esta apertura de conciencia de la que hablaste sigue 

ampliándose, crecerá también la posibilidad de salvación. Su destino dependerá de la 

decisión de seguir guerreando y destruyendo el planeta, u optar para la paz y la re-

generación. Sugeriré mantener una estricta vigilancia, pues ya están experimentando 

con vuelos espaciales, por tanto no podemos arriesgarnos a que lleven la actual beli-

cosidad afuera del planeta.  

—Creo que es una decisión muy acertada, señor. 

Ho-non despidió a su subordinado con agradecimiento. Y cuando éste ya estaba 

por salir, se acordó de una cosa. 

—Calay ¿qué nombre le pusieron los nativos al planeta AL-21? —preguntó. 

—Tierra, señor. Lo llaman Tierra. 

© Enza Scalici 
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UN DESCUBRIMIENTO INSÓLITO 
por Adriana Alarco de Zadra 

Scott, Earhart, Komarov y una larga lista de nombres de exploradores resuenan en la historia 

por un hecho particular: dieron su vida explorando nuevos horizontes 

e decidí a escribir tan extraños sucesos en este diario de viaje 

pues no sabía lo que había pasado. Las ideas se mezclaban 

en mi cabeza con el horror y la furia del momento. Mil soni-

dos retumbaban mientras las máquinas trataban de posar la na-

ve en la superficie. 

El viento levantaba nubes de polvo y silbaba furiosamente mientras se podía 

entrever una llanura plana y montañas que se alzaban al fondo como cordilleras 

desoladas. Por un terrible error, habíamos llegado a un sitio que no aparecía en 

nuestra ruta. Era algo inaudito. Éramos turistas perdidos en un nuevo espacio 

desconocido. No podía quedarme quieto. 

Decidí explorar y bajé mientras la bomba de oxígeno saltaba en mis espaldas 

por el viento tremendo que barría la superficie rocosa levantando piedrecillas en 

tan inhóspito lugar. La ráfaga arrastró consigo unas lianas largas que se enre-

daron entre mis piernas. ¿Que hubiera carrizos en algún lugar? Los observé con 

cuidado y descubrí que no eran vegetales. Eran unos largos y delicadísimos gusanos 

que el torbellino había arrastrado. A través de la pantalla podía ver sus manchas 

coloradas en la piel. Descubrí un ojo y una boca en cada punta. Eran animales bi-

céfalos. En el suelo, uno de ellos se movía hacia adelante y luego levantaba la ca-

beza al otro lado de su cuerpo y se desplazaba con la misma rapidez en direc-

ción contraria. 

Antes de que el viento los empujara lejos, introduje los extraños animales en un 

recipiente para muestras pues se entreveraban, se enroscaban serpenteando entre 

mis guantes y querían trepar por mi traje. Pequeñísimos puntos negros como de 

quemaduras aparecieron en mi atuendo donde tocaba la cabeza del gusano. Mis 

compañeros quedaron tan perplejos como yo de los extraños seres. El huracán 

había amainado un poco y las piedrecillas rodaban por doquier. Algo parecido a 

un insecto pasó raspando mi casco pero no se detuvo. 

Mis compañeros estaban estudiando los nuevos seres vivos que habíamos des-

cubierto. Los gusanos se revolvían en el recipiente de vidrio, con ojos brillantes 

en las puntas y pelos como púas en ambas cabezas. Al poco rato, por una de las 

bocas, uno de ellos vomitó una cantidad de óvulos que se abrieron y nacieron 

otros gusanos. El frasco se estaba abarrotando; tal vez sintetizaban alimento de 
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la luz. Decidimos dejarlos en el lugar. En tanto, se había levantado el viento nue-

vamente y silbaba desde lejos, arrastrando nubarrones negros que nos rodearon. 

Antes de darme cuenta, nos vimos envueltos en un torbellino. Enjambres de in-

sectos parecidos a langostas volaban en ráfagas. Se cayó el frasco y se abrió de-

jando salir las larvas mientras los insectos los mordían con voracidad. Obser-

vamos inquietos la plaga de langostas rosadas que tenía una gran capacidad de 

masticación y los devoraban bajo nuestros ojos. 

Davi saltó cuando un gusanillo atravesó su guante y le produjo una herida 

ardiente como el fuego. Después de oscurecer las pantallas de nuestra escafandra 

con el vapor de nuestro aliento, quedamos los tres sin respiración, aterrados. 

Era algo inaudito. 

Entramos en la nave rápidamente y decidimos partir y alejarnos de tan desdi-

chado lugar. Al quitarse el guante, nos dimos cuenta que el maldito gusano se 

había refugiado debajo de su piel y le producía un dolor insoportable. 

Cortamos la mitad del animalillo que sobresalía pero siguió viviendo en dos 

partes, una afuera y otra dentro de la piel. Por más que lo intentamos, la mano se 

le hinchaba enormemente. La oruga se la estaba comiendo desde dentro y Davi 

gritaba del dolor. Cogí el machete y le corté la mano de un tajo. Los dedos se en-

trecruzaron en el estertor. 

Davi suplicaba ayuda en forma desesperada y los ojos se le abultaron. San-

graba profusamente y le envolví el muñón con las nuevas telas especiales para 

heridas, que detuvieron la hemorragia. Algunos insectos que pudieron entrar an-

tes de cerrar la escotilla, cubrieron la mano cortada de Davi mientras Yosi vocife-

raba espantada pues extraía de allí otros gusanos que pululaban dentro para in-

troducirlos con una pinza en un frasco para muestras. Al poco rato quedaron al 

descubierto solamente los carpos, metacarpos y falanges y algunas larvas recorrían 

los huesos desnudos. 

Se engullían entre ellos los gusanos y las langostas y arrojé espuma insec-

ticida sobre los bichos. Quedaron solamente unos pocos dentro del recipiente para 

muestras. Los gritos desesperados de mis compañeros retumbaban en mis oídos. 

Estaba desorientado, furioso; me sentía inútil frente a las circunstancias. 

Afuera se alejó la mancha devoradora de las cercanías y me sobrepuse al es-

panto. Me moví cuan rápido me fue posible y accioné las palancas y botones. Aquí 

estamos ahora, sobre el cielo de Marte, tratando de regresar a casa, después de un 

torpe aterrizaje en las llanuras de un suelo desconocido donde Davi perdió una ma-

no. Él se recuperará, espero, y le harán un implante apenas podamos bajar a casa. 

En el frasco de muestras, se están reproduciendo los gusanos hermafroditas. Se 

ha llenado hasta el tope y tratan de levantar la tapa. Si no llegamos pronto, aca-

barán con nosotros... 



 

 

Especial duodécimo aniversario. 

Página 127 

Erídano  
Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 24 

Así termina el diario de viaje. Desde la Base Espacial tratan de comunicarse 

con los pasajeros de la nave que se alquila para paseos turísticos interplanetarios 

con rutas pre-establecidas, pantallas de observación y todas las seguridades del 

caso. Pero es inútil, nadie contesta a sus llamados. 

No se atreven a suponer que los turistas hayan desaparecido en un lejano aguje-

ro negro de antimateria espacial o que hayan bajado en algún lugar no previsto en 

la ruta porque las reglas lo prohíben y nadie en su sano juicio desobedece las 

instrucciones. 

Bajo la imperceptible luz de las lunas de Marte, un vehículo volante ha aterri-

zado en las arenas rojizas, pero ya no lleva pasajeros. Rebosa de inusitado movi-

miento; en su interior se enroscan, fecundan, nacen y se multiplican voraces larvas, 

orugas y gusanos. Algunas crecen para luego transformarse, en su etapa final, en 

langostas devoradoras de todo lo que encuentran, aún si es materia proveniente 

del vacío de una dimensión extraterrestre. 

© Adriana Alarco de Zadra 
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VÍCTIMAS 
por Andrés Urrutia 

Un accidente puede tener distintas perspectivas. Andrés Urrutia nos desgrana las distintas po-

sibilidades de ese supuesto, o no, accidente. 

VÍCTIMA 1. TURISTA 

a nave ha terminado el acoplamiento con el puente de abordaje. Pueden 

quitarse sus cinturones. Muchas gracias por viajar con Star One Enterpri-

se. 

El niño y su padre desabrocharon sus cinturones y alegres se dispusie-

ron a abandonar la nave que los trajo hasta el Hotel Orbital. El niño ru-

bio iba con su mochila alegre, su padre con una chaqueta de cuero de pudú trans-

génico. En sus rostros, no había preocupación. Están en unas vacaciones espaciales. 

—Papá, ¿podremos volar por el tubo antigravitatoriocional? 

—Antigravitacional. Sí, hijo —le sonrió su padre. 

Mientras salían de la cabina por la puerta, pudieron ver a través de las paredes 

transparentes del puente de abordaje el polvo estelar que flotaba cerca de la Tierra, 

en un fondo negro de estrellas lejanas, infinitas, detrás de un sol infernal. El Hotel, 

una estación espacial de varios kilómetros de largo, de metal retorcido impecable, re-

luciente a la luz interestelar, tenía millones de ventanas y varios miles de almas den-

tro de él. Poseía todos los juegos en gravedad cero que se pudieran imaginar. Incluso 

aquellos privados. El Hotel giraba, el sol se asomaba, esparciendo el infierno por la 

Vía Láctea. 

Tras el puente, se encontraban las aduanas. Era una sala de impecable color 

azul profundo. Detrás de una prístina cabina de color azul invierno, el padre le en-

tregó a una burócrata, de dientes sonrientes y cabello multicolor, los pasaportes de 

embarque. Éstos venían con el sello gubernamental. 

—Buenos días, señor. Al parecer, sus papeles están correctos. 

—Muchas gracias —respondió el padre, carismático. 

Pero de improviso, se escuchó una alarma frenética de tonos rojos. 

—¿Qué es lo que sucede? 

Una sombra saltó la barrera de abordaje y, activando las alarmas de seguridad, 

solamente desapareció. Luego, la explosión. En la confusión del polvo y las llamas, 

L 



 

 

Especial duodécimo aniversario. 

Página 129 

Erídano  
Suplemento de 

Alfa Eridiani nº 24 

de lugares desconocidos surgieron balas de fusiles furiosos y brotó sangre flotante de 

heridas mortales. 

—¡¡Papaaaá!! ¡¡Me duele!! —dijo el niño. 

Pero el padre ya no estaba. 

Se agachó, y sin embargo era tarde. Notó a su padre en el suelo. Lo seguía en su 

camino abajo. Sintió caer su sangre, a través del aire ennegrecido. Nadie lo ayudaba. 

Nadie lo vio desplomarse en el piso. Estuvo unos segundos entre turistas, burócra-

tas, padres. En la confusión, estaba solo con sus gritos, y con los de otros, ausentes. 

Allí los segundos fueron eternos. Allí sintió cómo su vida se iba, sus lágrimas se 

juntaban con otras gotas rojas, con las de muchos. 

Detrás del humo, la cámara terminó por despresurizarse. El viento lucho por es-

capar suicidamente hacia el espacio, arrasando con todo lo que lo contenía. El niño 

voló al cielo infinito. Voló, no supo la dirección que traía, nada lo paró. Todo explotó y 

no alcanzó a despedirse. En el espacio vio estrellas y, rodeadas de fuego, su sangre 

voló libre. En gravedad cero no pudo respirar… 

Él no vio el mar de cadáveres que pobló el espacio junto con las estrellas. No vio 

el nuevo decorado, de rojos y plomos, del Hotel Espacial. 

VÍCTIMA 2. TERRORISTA. 

Esa mañana hicieron los últimos preparativos. 

—¿Biotraje? 

—Listo. 

—¿Fusil Gauss? 

—Listo, señor. 

—¿Granadas de Racimo DAAI? 

—Preparadas, señor. 

—¿Cascos de Realidad Aumentada? 

—Listos y funcionando, señor. 

—Perfecto. 

El guerrillero entrenado tomó su arma. Las baterías cargadas. La pantalla de su 

biotraje reflejaba los rasgos duros, perdidos en su misión. Ojos oscuros, entregados 

al Morador de la Oscuridad. Desde las estrellas, vio primero la explosión inicial. 

Adentro, los guerrilleros rompieron los ventanales e irrumpieron en el muelle de em-

barque mientras el aire escapaba al infinito. 

El guerrillero llenó de balas y fuego el espacio entre él y los seres felices. Mirando 

a través del humo disparó a un hombre, dos, una señora, un niño, no contaba. Sólo 

ira arrasadora. 
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—¡N'gai Nyarlathotep! ¡Viva el Morador de la Oscuridad! ¡Ia, Ia, Nyarlathotep! 

El grito macabro sólo lo escuchaban ellos. El Hotel Espacial despresurizado no lo 

oyó. 

VÍCTIMA 3. TECNÓCRATA. 

08:00 am. El Ministro está vestido impecable en su traje negro, camisa blanca, cor-

bata de azul lapislázuli. Ningún cabello de más fuera de la línea, lo justo 

para verse amigable, lo justo para verse perfecto. Desayuno de campeo-

nes. Un beso al heredero. Un beso a la esposa. En un rincón, otro beso 

con lengua a la niñera. 

08:50 am. Entrada a su oficina. Saludo robótico, carismático. 

09:45 am. Primeros informes. «Proyecto de Ley de Protección a la Biósfera Terrestre». 

Impide las importaciones que puedan afectar el delicado equilibrio del 

planeta. Disminuye las importaciones desde las Colonias a la Tierra. No 

suena mal. Proyecto impulsado por un miembro del partido. Mejor. Apro-

bado. 

10:35 am. «Decreto Supremo para el cierre de planta de refinamiento de Deuterio». 

Firma. 

11:00 am. Café con los empleados. Sonrisa. Sonrisa. Vuelta al trabajo. 

11:15 am. Solitario. 

12:00 pm. «Proyecto de Ley de despenalización de la Pasta Muro». 

13:00 pm. Almuerzo con ejecutivos de Star One Enterprises. Jabalí asado. 

14:00 pm. Vuelta al trabajo. Buscaminas. 

15:30 pm. Redacción del discurso para el CEO de la Tierra por las Jornadas de pro-

testa ocurridas en las Colonias Exteriores esta semana. Las protestas fue-

ron debido a la posible aprobación de la Ley de Protección a la Biósfera 

Terrestre. 

16:00 pm. «Betsy, acuérdese de regar las plantitas». 

17:50 pm. En casa. Adiós traje. Hola bermudas y camisola holgada. «Hola hijo, 

¿estás listo para nuestras vacaciones en el Hotel Espacial?» 

VÍCTIMA 2. TRABAJADOR. 

El trabajador cavaba y cavaba con su pala. La luz que emanaba de su casco ilu-

minaba como un susurro la caverna donde se encontraba en silencio. El sudor corría 

por su piel asolada. Un sol frío a los lejos. El sudor corría helado, por la barbilla sin 
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barba, hace años. El planeta estaba congelado. El biotraje le apretaba. El hombre 

tranquilo, golpeó algo pesado. 

¿Qué sería? Sentía que llevaba varias vidas trabajando allí, buscando deuterio 

oculto bajo la feroz capa de tierra roja y nunca se había topado con nada tan duro. 

Tal vez fuera algo valioso. Algo con lo que su familia podría abandonar la colonia. 

¿Cuántos siglos llevaba cavando, en la completa oscuridad? Mientras en la Tierra, 

nadie cavaba. 

Más aún con la ley que quieren impulsar. ¿Cómo podría alimentar a su familia? 

¿Cómo pagar las deudas que aún lo mantenían atado de manos a esta pala hidráuli-

ca? 

Tomó la roca negra entre sus manos. Negra, pulida. Pero negra. Tan negra. Tan 

negra. ¿Quién le devolvía la mirada? ¿Quién era aquello? ¿Quién era el Morador de la 

Piedra Oscura? ¿Era él, el Aullador de las Estrellas? 

Alzó la roca hacia el cielo. Y lo entendió. Se abandonó. Se fue. Su familia no po-

dría ser libre jamás. Pero podía hacer aullar en la oscuridad a más personas. Perso-

nas felices que no eran él. «Gracias», ahora lo entendía. El hombre tranquilo dejó de 

serlo. 

Abandonó su pala y con él caminaron decenas, cientos. Y había una infinita ra-

bia en sus ojos, abandonados a la locura. Pero sabían que su locura tenía justifica-

ción, por lo menos en los oscuros rincones de donde habían nacido. 

Detrás de ellos, seres antiguos se reían a carcajadas. 

VÍCTIMA 4. MÁQUINA. 

La nave ha terminado el acoplamiento con el puente de abordaje. Pueden quitarse sus cinturo-

nes. Muchas gracias por viajar con Star One Enterprise. 

Todo normal en el puerto. Transeúntes entrando por Hangar 5. 

Túnel Antigravitacional Activado. Puertas desbloqueadas. 

Túnel antigravitacional para adultos desactivado. Puertas bloqueadas. 

Horario matutino. Procediendo a cerrar bar. 

Arribo de ministro de medio ambiente del gobierno central. Bots, atención preferencial en Han-

gar 5. 

Código de Error 43.252.003.274.489.856.000 detectado. Activar programa Omycron. Pro-

grama Fluid estable. 

Aumento de temperatura repentino. Imposible retomar. Detectando… 

Explosión en cubierta 002. Actividad Terrorista detectada. 
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Enviando bots de contención. Error crítico. Fuild desactivado. 

Error crítico en Hangar 5. Despresurizando cámara. Detectando áreas dañadas. 

No quedan seres vivos en el hangar 5. 

Situación normal. 

Reactivando Fluid. Bots atendiendo al resto de los turistas. 

Pasajeros, la nave ha sufrido un pequeño percance, muchas gracias por su comprensión. El ca-

pitán envía bebidas por cuenta de la casa. 

VÍCTIMA 5. ANTIGUO. 

En el negro espacio sin límites, detrás del cadáver, una silueta se marcaba sutil-

mente delante de las estrellas. El ser era traslúcido, pero había suficiente luz para 

notar que el ser arcano sentía lástima. Tenía ojos compasivos y había viajado mucho, 

de un lugar detrás del relativo ambiente no angular y asimétrico que llaman hogar.  

El viajero arcano se dejó emocionar un tiempo antes de que la decepción ganara 

sus pensamientos. Observó a la computadora central hacer sus últimos cálculos. En-

tre vidas y dinero, compensar la situación para que no todo fuera tan horrible. El 

Fluido que mantenía funcionando el Hotel Espacial se había desparramado, pero 

podrían sobrevivir y aún así sacar ganancias. 

El cadáver era tan pequeño, pero aún tan importante. Las cámaras estaban 

apuntando sus imágenes desde satélites lejanos y no quedaba mucho tiempo. Antes 

que empezara la guerra que sus coetáneos habían ayudado a comenzar. 

Mientras los cuerpos y los restos del yermo campo de matanza empezaban a pre-

cipitarse hasta su destino inicial, la Tierra, él miró una última vez el desastre. Sus 

tentáculos asieron al cuerpo sin vida del pequeño, dio media vuelta y desapareció en 

la oscuridad. 

© Andrés Urrutia 

Andrés Urrutia tiene 24 años, nació en Talca, Chile. Es un escritor amateur quien publica en 

su blog (http://lacanciondelatempestad.blogspot.com) desde hace más de cuatro años. Le en-

canta la literatura fantástica, ciencia ficción y terror. Fanático del té, las bebidas energéticas, la 

comida china. Ve mucho el cine, japo-animación, lee mucho cómic y manga. 

http://lacanciondelatempestad.blogspot.com/
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