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MUCHACHAS EN CAJA

a sala de espera quedé vacia y s6lo quedaron ellas dos.
—Preferiria irme —confes6 Roberta.
Alessia se impaciento:

—Escuchame, Roby, son sélo las seis menos veinte. Aqui habia un
monton de muchachas antes que nosotras y no puedes pretender que nos dejen pa-
sar primero. Ya te dije que conozco al director. Nos presentamos, superamos la prue-
ba y ya esta.

—Si no fuese por el dinero...

—iNo molestes, corazon! —La amiga perdi6 la calma por un momento—. Cuando
quieres te pones muy fastidiosa. ¢No querras comenzar con la misma historia de
siempre? Me repites continuamente que quedaste embarazada a los catorce anos,
que tienes un hijo de dieciocho meses, que tuviste que dejar tu casa... Estoy aburrida
de tu infinito bla bla bla —Y la remed6é moviendo las manos mientras hablaba—.
¢Crees que eres la Uinica en el mundo a quien le sirve el dinero? Todas lo necesita-
mos. O nos dan el trabajo o nos quedamos en medio de la calle.

Roberta bajo los ojos y observo la punta de sus zapatos. Los compro para la oca-
sién por ciento cincuenta euros en una tienda de la periferia, con un gran descuento.
Eran rojos, lustrosos, de tacon alto y con tiras para anudar.

Zapatos de puta, penso.
Volvio a mirar a Alessia a los ojos:
—Para ti la vida es facil, Ale. Alin vives con tus padres. Te pueden ayudar.

—:0 sea que mi vida es facil? —respondi6 la amiga seria—. Segun tu opinion,
¢no es dificil tener dieciséis anos y ser perfecta en la escuela, el orgullo de mama y
papa, y luego estar obligada a levantar la falda para mostrar el culo de adolescente a
sus amigos babosos y colegas de trabajo, s6lo para que me suban la propina men-
sual?

—Podrias dejar de hacerlo.

—iYa asomo la sabihonda de Roberta! —Alessia se levanto, caminé inquieta por
la sala y volvio a sentarse—. No puedo dejar de hacerlo —exclamo6—,jes una necesi-
dad fisiological

Conozco bien tus necesidades fisiolégicas, penso Roberta entre si.

Alessia habia visitado varias veces su departamento para drogarse a escondidas
de sus padres. Era una téxico-dependiente de la peor especie. Podia trastornarse con
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cualquier droga que caia en sus manos pero preferia hacerlo con la réplica genética
de la metadrenalina. Le levantaba el animo esa mierda y en el mejor de los casos la
encontraban haciendo equilibrio sobre un cable de alta tension. Roberta la habia vis-
to drogarse delante de su hijo Ricardo. Después de echarla de su casa por esa razon,
no pudo resistir estar enfadada con ella por mucho tiempo y la llamé por teléfono pa-
ra saber como estaba.

A pesar de todo eso, Alessia seguia siendo su mejor amiga. La misma que la aco-
gio cuando dejo la escuela y le pagod el alquiler durante los meses que estuvo en difi-
cultad. Con o sin la amistad que las unia, a Roberta no le gustaba el lugar donde es-
taban y traté de buscar una escapatoria para evitar la cita.

—Podria pedirle a Sergio una cifra por alimentos.

—iEstas superando el limite, Roby! ¢Quieres que te haga recordar como sucedio
tu historia? Porque me parece que lo has olvidado. —La concepcion de Ricardo fue el
resultado de una chingada en el bano de la escuela. Sergio ni siquiera le bajo los cal-
zones sino que los jaloneod y se la tir6. Luego le paso6 lo mismo a Alessia—.gsPara ob-
tener una orden del tribunal estas dispuesta a decirle a tu hijo cuando crezca que su
padre se tiraba a dos muchachas y solamente la menos suertuda se olvidé de tomar
los inhibidores de la ovulacion? jSera mejor que abras los ojos, chica! No suenes con
un amor que nunca existio.

—Mi futura estrella tiene caracter para vender —intervino un hombre asomando-
se a la puerta de la oficina.

—Alberto, jfinalmente! —exclamé Alessia mientras lo abrazaba. Se conocian hac-
ia tres dias pero el saludo caluroso parecia demostrar una amistad de mucho mas
tiempo—. Te presento a Roberta, la amiga de quien te hablé.

El director se acerco para estrecharle la mano.

—Mucho gusto de conocerte. Alessia no te hizo justicia cuando me conté que eras
bonita. Realmente eres muy hermosa. —Le sonri6 amablemente y ella se sonrojo—.
Podemos entrar a mi oficina para empezar.

La oficina era un cuarto sin adornos, con un terminal holografico en el techo, un
escritorio cubierto de cables con enchufe neural, algunos afiches atrevidos en las pa-
redes y dos sillas plegables. Sobre una de ellas estaba sentado un hombre cin-
cuentoén, gordo, calvo, con ojeras; un buey que la ironia de la naturaleza lo hacia pa-
recer humano.

Alberto explico su presencia:

—Nuestro productor ejecutivo, el sefior Cataldi. —Luego se sent6 en la otra silla y
las incit6—: Si no les molesta, desnudense completamente.

Empezaron a desvestirse apoyando su ropa sobre un termosifon apagado, el tini-
co espacio libre donde podian hacerlo. Adentro hacia frio. Parecia estar dentro un re-
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frigerador. Después de quitarse el sostén y el calzon, Roberta se estremecio y avanzoé
hacia el centro de la habitacion con una mano en el pubis.

—iOye, chiquilla! —exclam6 Cataldi con voz aspera—, quita esa mano de ahi.

Ella detestaba que la llamaran asi. Sergio generalmente le decia lo mismo o tam-
bién «mi chiquilla» o «a chiquilla tontar. Podia condimentar el vocablo con todas las
salsas de su limitada capacidad linguistica. Roberta hubiera preferido recoger su ro-
pa y mandar al diablo a Cataldi, Alberto y Alessia, pero necesitaba de dinero contan-
te para conservar su departamento. Una como ella en medio de la calle, con un hijo
de ano y medio, no iria muy lejos. Se trago el orgullo y quito la mano.

—iMagnifico! —Alberto simulé un aplauso—. Por favor, ¢podrian dar una vuelta?
Si, bien.... Otra vuelta mas, gracias. Ta, Roberta.... —no estaba muy satisfecho con
ella—, levanta los brazos, recoge tus cabellos detras de la cabeza y cruza un poco las
piernas.

Ella sigui6 las indicaciones al pie de la letra y Alberto se entusiasmo:

—iFantastica! Tienes el aire de la nina que estabamos buscando. Cataldi, ¢no es
perfecta?

El productor sobrepuso su labio inferior sobre el superior y evalué el cuerpo de
Roberta, deteniendo la mirada en sus caderas y en el seno. Finalmente exclamoé:

—Puede ser. Espero que sea todo natural.
Alessia se dio un golpe en la cadera y confirmé, con vivacidad:

—Produccion propia garantizada. No tenemos injertos de sostén del hardware ni
algiin mejoramiento microbiolégico.

Luego de haber desocupado el escritorio, las muchachas perdieron otros veinte
minutos en decenas de poses que fueron tomadas escrupulosamente por el terminal
holografico. Ya estaban trabajando y aun no habian visto ni un centavo.

—Ok, basta por ahora. Vistanse —indico el director. Roberta lo hizo con rapidez,
antes de enfermarse de pulmonia. Cataldi abri6é un cajon del escritorio:

—Por lo que me concierne, pueden considerarse empleadas. Debemos soélo acla-
rar algunos detalles del contrato. —Apoy6 sobre la superficie de la mesa el aparato
para escandir el chip de crédito.

—Por ejemplo —interrumpio Alberto—,¢cuantos anos tienen ustedes?

Alessia se arreglo el cuello del uniforme de la escuela y minti6 con el arte de
quien sabe alejarse de la verdad por tener una practica constante:

—Dieciocho.

—Una buena noticia —respondi6é Cataldi—. Acérquense. Para demostrarles que
somos gente seria, les anticiparé el diez por ciento del precio acordado con Alberto en

Pagina 6



Eridano
Suplemento de .
Alfa Eridiani n°® 23 @

La colmena y sus alrededores. Cuentos de un futuro proximo.

vuestro chip subcutaneo.
—No tengo el chip —se le escapo a Roberta.
La mentira de Alessia terminé alli.

—iCristo! jOtras menores de edad! —Cataldi lanz6 el aparato contra el muro,
rompiéndolo en pedazos—. Yo produzco pornografia profesional. Estaremos en direc-
to on-line en el circuito nacional dentro de cuatro horas y me han garantizado que
tendria las muchachas adecuadas. ¢Es esta una forma de trabajar, aficionado? —La
ultima acusacion estaba dirigida a Alberto—.¢No hemos descartado algunas chicas
que podrian haber sido buenisimas? Si me pescan con estas pollitas, me juego la li-
cencia de distribucién. Tendré que encontrar una mejor agencia que no me procure
problemas. —Y sali6 de la oficina dejando a todos sin habla.

Roberta estaba atonita:
—c¢Queé significa todo esto?

—Que no nos pagara —contestoé Alberto. Dio un paso hacia la puerta con la in-
tencion de seguir al productor. Ella lo detuvo:

—Necesito el dinero.

—No es mi problema.

La muchacha le hundi6 la unas en la piel.

—He dicho que lo necesito.

Alessia la empujo y le puso un brazo sobre los hombros:

—Deja que le hable yo sola. Tengo tacto y no querras poner en discusion mi sex
appeal. —Se arregléo un mechén de cabello rubio que le habia caido sobre la frente y
agit6 las pestanas para hacerla reir. En los labios de la amiga apareci6é una sonrisa.

—Tendremos ese trabajo, Roby. Anda a esperarme en el paradero que yo llego en
unos minutos.

Roberta se convenciéo de que aquella era la mejor solucion. Alessia tenia olfato
para los negocios y, con el riesgo inminente de caer en una crisis de abstinencia por
la falta de metadrenalina, habria concluido un pacto con el demonio si fuera necesa-
rio para obtener el puesto. Bajo a la calle como sugirié su amiga.

Afuera sinti6 el cambio de clima. Durante sus breves estudios en el liceo habia
descubierto que los poetas romanticos alemanes definian Italia como la tierra de los
limones y del sol. Evidentemente ninguno de ellos habia vivido en Brianza durante el
mes de Enero.

El monorriel magnético que conducia a Milan pas6 a un metro de distancia del
paradero donde estaba esperando sentada en una banca, paralizandola con su sopli-
do de viento gélido. La temperatura debia estar a tres o cuatro grados bajo cero y
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eran las seis de la tarde, o pocos minutos mas.

La escarcha, formada por el vapor que salia de los tubos de escape de los autos
que pasaban, habia formado una patina blanquizca sobre el asfalto, similar a una
delgada capa de nieve. Bastaba observarla para estremecerse de frio. Roberta se en-
volvio la bufanda alrededor del cuello y se arrimé hacia la pared en un rincon de la
caseta.

Una antena flotante de teléfono movil le volé sobre la cabeza, volteando la esqui-
na de la alameda, siguiendo un recorrido establecido. Eran las seis y cuarto y no
habia posibilidad de errores. Los autobuses que flotaban sobre la superficie eran
puntuales como la muerte. Pasaba uno cada cuarto de hora y recogia a todos los pa-
sajeros de aquella zona. La ultima carrera de la linea para el suburbio metropolitano
de Rho, donde vivia, llegaria en veinte minutos y la nodriza de Ricardo, a quien habia
pagado con anticipacion, se iria a las siete. Alessia tendria que apurarse.

La amiga lleg6 al mismo tiempo que el monorriel que debian tomar. Indico al
conductor del tranvia, desde el otro lado de la calle, que debia subir. Mientras conta-
ban con lentitud una por una las monedas para pagar el boleto, tuvieron que aguan-
tar los murmullos de desaprobacion de los otros pasajeros.

—c¢Lo lograste? —le pregunto.
Alessia abri6 bien los ojos:

—c:Dudas de mi capacidad? —escribiéo una direccion sobre la palma de su ma-
no—. Es la casa de Alberto. Debes presentarte alli esta noche a las diez en punto.

—c¢Trabajaremos para Cataldi?

—Si. Empezaremos las tomas como estaba previsto. No habra retraso. Alberto
empleara a un técnico especialista para ocultar los rostros durante la proyeccion en
directa on line y convencera a Cataldi a que acepte la solucion. Por lo demas, he te-
nido que hacer un compromiso con €l y nos pagara solamente cinco mil euros a cada
una.

—¢Y, los otros dos mil?
—No podia seguir insistiendo.

—c:Le has explicado que no hago trabajos extra y, sobretodo, ninguno con la bo-
ca?

—Si. Sera sexo normal, con parejas que tendran certificado de buena salud. |Te
lo juro! —Alessia hizo una comica imitacion de juramento de los scouts.

Al escucharla, una adorable viejita, sentada dos lugares mas adelante, se horro-
riz6 como si hubiese visto una monja fornicar con el demonio. Borboté un comenta-
rio severo sobre la moralidad de las muchachas de la nueva generacion y se alejo de
ellas. Su reprobacion no les causo6 ningun efecto.
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Roberta estimo la propuesta.

—¢Sera un pago en dinero contante? —pregunto6 presurosa.
—Al terminar la noche nos lo daran uno sobre otro.

—Si es asi, estoy de acuerdo.

No habia nada mas que agregar y ambas siguieron su viaje en silencio. La parada
de Alessia llegd en un minuto. Bajo los escalones recogiendo su larga falda a la ma-
nera de las damas del ochocientos. Roberta la envidi6. Habia nacido con clase y era
una pena que la desperdiciara en esa carrera desenfrenada por la droga.

Se cerraron las puertas y la amiga golpeod la ventanilla del sitio donde estaba ella
sentada y corrié unos metros junto al monorriel en movimiento gritando:

—Esta noche a las diez en casa de Alberto. jNo te olvides! —Su figura escapo
mientras el transporte aceleraba.

No lo olvido, querida, pens6 Roberta, :Dénde mds podria ir?
Observo el ambiente del exterior.

El invierno en ese lugar no incluia el ocaso. Eran noches anticipadas que se de-
voraban la tarde a la cinco y media si se tenia suerte. Se pasaba directamente de la
penumbra de los dias nublados a la oscuridad de las noches heladas, sin solucion de
continuidad.

Su rostro, iluminado por las luces esporadicas fuera de la ventanilla, se reflejo en
el vidrio. No le gust6 lo que vio: una nina crecida prematuramente, con un hijo a su
cargo y una cita para participar en una transmision muy atrevida en la web, esa
misma noche.

Un objeto ovoide le pas6 rozando la nariz, asustandola mucho.
—DMier...

Era una de esas estupidas antenas para celulares. Viajaba sincronizada con el
monorriel. Se habia enganchado para sostener la llamada del teléfono de un pasajero
y no se podia saber quién era. Alguien hablaba con el vecino, otros murmuraban pa-
labras incomprensibles llevando el ritmo de la musica de los parlantes a bordo, otro
dormia con un ojo abierto para disuadir a los rateros.

Se concentr6é en el panorama. No tenia nada de poético. El territorio milanés se
habia despoblado bajando al rango de periferia fantasma con la construccion de la
Colmena. Luego de una larga curva la distinguié en medio de otros edificios, como un
gigante entre los enanos, en toda la magnificencia de sus quince kilometros de largo,
unico ejemplo europeo de fabricacion popular autonoma.

La memoria le jugd una broma pesada. Recordé una manana entre tuneles in-
terminables de aquel monstruo de cemento mientras descendia de la habitacién de
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sus padres al piso cincuentaidos para ir a la escuela media del nivel diez, a dos kilo-
metros en linea de aire. Zigzagueaba entre los cadaveres de los desgraciados que no
pudieron regresar a sus casas antes de la suspension nocturna del servicio de segu-
ridad interna y no habian tenido el dinero suficiente para satisfacer a la banda de
rumanos que controlaban el sector.

Después de que Rumania formo parte de la Union Europea, se podria decir que
toda la poblacion del pais, desde el Danubio a los montes Carpazo, se habia trasla-
dado a la Colmena. La criminalidad no dependia enteramente de los extranjeros, ya
que las bandas de delincuentes italianos eran igualmente peligrosas, pero los ruma-
nos no tenian paciencia y estaban mas propensos a cortar gargantas sin esperar la
manana siguiente para vaciar el chip de crédito del incauto de turno.

Roberta recordo que se abrié una puerta y una mano la invitaba a entrar con in-
sistencia mientras ella apoyaba un pie en la alfombrilla con la palabra «Bienvenidos».
Luego, un muchacho paso6 corriendo y la empujo en el corredor. Tenia su rostro im-
preso en la memoria: dieciocho anos, grandes ojos marrones, mechones de cabello
castano desalinado y con dos policias detras que lo perseguian. Se cruzaron solo por
un segundo pero no pudo olvidarlo.

Los agentes sintieron la pestilencia que provenia del departamento y se detuvie-
ron.

—Dejemos ir al rumano —ordeno el jefe a su colega. Se interesaron por el tipo en
la puerta—. Muévete. Debemos revisar el lugar.

El hombre traté de impedirles la entrada. Roberta estaba inmoévil con su bolsa en
la espalda, asistiendo a la irrupcion policial que llevo al descubrimiento de un labo-
ratorio clandestino para trasplantes de 6rganos. Asomo y recordo la mesa operatoria
donde habia un nino echado, listo para que le extirparan el corazon. Estaba con el
torax ya abierto. Segiin las intenciones del detenido, ella también hubiera terminado
sus dias sobre la misma mesa operatoria.

cCudndo sucedié? Calcul6 hacia atras. Hace menos de cinco anos. Se estremecio.
Fue otra época de su vida, en otro mundo.

El monorriel siguié su curso sobre el puente elevado, dejando atras la Colmena.
La 1llevo a pocos metros de su destino. Habian pasado las siete y la nodriza le contar-
ia los minutos de retraso como pago extraordinario. Digité6 su ntiimero personal en la
cerradura de la casa y al abrir la puerta, Roberta se encontré delante de su madre.

—Mama...

La mujer tenia a Ricardo en sus brazos y la agredié impetuosamente con una re-
tahila de palabras:

—iYa era hora de que regresaras! jTu hijo no ha dejado de llorar desde que llegué!
Lo dejas con personas desconocidas, ¢asi pretendes que crezca bien?
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Roberta tomo6 en brazos a su hijo quien se acurruco en su pecho.

—DMaria Luisa no es una desconocida. Es la nodriza de Ricardo, tiene buenas re-
ferencias y esta bien pagada. —Coloco al nino, ya tranquilizado, en su cuna.

—Por supuesto que esta bien pagada... He debido pagar el tiempo de tu retraso o
no se hubiera ido.

—Nadie te pidio que lo hagas —puntualizé Roberta.
—iNo es forma de agradecer!

—cdPor cual razon deberia agradecerte? ¢Por bajar de tu pedestal y venir a traer-
me su dinero?

—¢Odias tanto a tu padre que ni siquiera mencionas su nombre?
Algunas cosas no se explican a las amigas ni a las madres.

—Fl lo sabe muy bien. Empezando por haberme arrojado de mi hogar con un be-
be a cuestas. Estoy legalmente emancipada y no puedes obligarme a verlo si no lo
deseo, ni a pronunciar su nombre.

—No he venido a pelear. Debo hablar contigo.
—Hazlo.
—~Quisiera que regreses a casa.

Roberta lanz6 una carcajada que alegro el ambiente. Se quité la bufanda, el abri-
go y se sent6 en un sillon.

—c¢Ustedes pueden ofrecerme algo mejor? —Abrio los brazos y mostré su elegante
departamento—.:Pueden ofrecer algo asi a mi hijo? No. Por lo tanto, no me fastidies.

—Te equivocas. Tu no puedes permitirte el alquiler de este lugar.

—c:Me estas haciendo las cuentas en el bolsillo? —Se quité los zapatos y se hizo
masaje en los pies. Ese modelo de tacones la estaba matando. De todas formas
tendria que usarlos esa noche—. Solo les pido que me dejen vivir. —Pasé cerca de su
madre y entr6 en el bano para abrir las llaves de la banera—. Debo prepararme para
ir a trabajar y, ya que Maria Luisa se ha ido, tengo que llamarla por teléfono y rogarla
que regrese.

—Desnudarte en un local de ultima categoria no es un trabajo. —Roberta tuvo
compasion de su mentalidad de pueblerina.

Si supieras que me han despedido hace seis semanas Yy que para mantenerme de-
bo facilitar la masturbacién de millones de espectadores en la web, te daria un infarto.
Pero explicé en voz alta:

—Lo he cambiado, ahora tengo un trabajo mejor.

La madre no le pidi6 explicaciones. No pretendia nada de ella desde el dia en que
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le avis6 que estaba encinta y que tendria un bebe.

—:Estas contenta, mama? Me has dicho lo que querias y ahora debo llamar a la
nodriza.

El videoteléfono se iluminé por sesenta segundos. Ninguna respuesta. Volvio a
llamar otras tres veces obteniendo los mismos resultados. Frustrada, golpeo el telé-
fono con el puno.

—iNo esta en casal

Quizas filtraba las llamadas entrantes y sabia quién llamaba. Si Roberta hubiese
tenido un chip de crédito le anticiparia el dinero apoyandose en su banco para con-
vencerla de que no perderia las horas laborables. Demasiado facil. Aquel juez hipocri-
ta, al emanciparla, le prohibi6 los injertos de hardware hasta su mayoria de edad.

—Para que seas responsable de tus propias decisiones —le anuncio en la audien-
cia, cerrando sus ojos miopes. La consecuencia de ello fue su exclusién de cualquier
trabajo decente.

Los eventos habian decidido por ella. Copio en un papel la direccion que le habia
dado Alessia y suprimio6 su orgullo:

—Mama, ¢podrias quedarte con Ricardo? Es importante que vaya a esta cita.

—Deberias...—empez6 a decir su madre pero se detuvo inmediatamente—.
¢Cuando regresas?

—A medianoche, o quizas a la una. —El trabajo era rapido y sabia que podia
hacerlo velozmente.

—Bien, entonces me quedo a dormir aqui contigo. Llamo a tu padre para avisarle.

—iNo! —exclamo6 Roberta con voz ansiosa—. Te conozco. Me atormentaras para
que lo salude pero no quiero ni verlo. No me obligues a ser descortés auin cuando me
estas haciendo un favor. Espera a que me vaya.

La madre apreto el boton de interrupcion de la llamada:
—Ustedes dos necesitan aclarar sus ideas.

—Cuando lo hagamos, seras la primera en estar informada. —Con la cabeza in-
clinada, Roberta sali6 del salon y se encerr6 en el bano.

Encendi6 el estéreo y el primer concierto brandeburgués de Bach animo el cuarto
distribuyendo sus colores psicodélicos. Los reflejos holograficos se dispersaban en el
aire con armonias estudiadas para levantar el alma humana a Dios. Roberta no sabia
nada de la musica clasica, aparte de que era muy relajante y le permitia gozar ple-
namente de su inmersion en el agua caliente de la banera.

Cuando terminé su bano, no tuvo dudas al escoger el vestido. Dejo de lado la ro-
pa interior que no le serviria. Se puso una falda de jeans que le llegaba muy arriba de
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las rodillas y un polo liviano con el simbolo de Superman adelante. Se mir6 al espejo.
El polo de malla fue una idea genial. Le resaltaba el seno y se veria magnifica al
quitarselo.

Para completar su vestuario, opto por una chaqueta de plumas de oca que parec-
ia como del siglo veinte. Habria compensado la falta de otra ropa pesada. Le incomo-
daba volver a ponerse los zapatos nuevos. Los hubiera quemado si tuviera otro par
mas decente para ponerse. Sus zapatillas de gimnasia esperaban al fondo del arma-
rio. Considero6 la decision a favor o en contra y decidio usarlas. Suspiré con satisfac-
cion cuando las sintié suaves en los pies.

No le servia el maquillaje. Su joven edad era mas que suficiente para garantizar
un rostro atractivo.

Ocho y media, se dio cuenta de la hora cuando miro6 el reloj en la pared. Estoy re-
trasada para ser puntual.

Fue donde su hijo para darle un abrazo. El nifio estaba sonoliento y lo acepto
desganado.

—Duerme bien, tesoro mio —le susurroé en el oido.

La madre la observaba de pie contra el umbral de la puerta del dormitorio.
—Ten cuidado esta noche —aconsejo a la hija con amor materno.
—Siempre lo he tenido —contesto y le dio un beso.

—Y, esto por qué?

—Porque me quieres, mama.

Roberta sali6 llevando el ultimo dinero que le quedaba. Le serviria para pagar el
taxi hasta la casa de Alberto. Si gastaba todo quedaria sin dinero pero por lo menos
habria viajado comoda.

Si se atreve a fregarme, le saco los ojos, se prometié a si misma, subiendo al auto.

Por la ventanilla divisoria central le entreg6 el papel con la direccion al taxista, el
cual lo leyo rapidamente y le advirtio:

—No tengo autorizacion para ir alla.
—c:Hasta dénde puede llevarme?
—Hasta Lesmo.

—Vaya hasta alli que luego llegaré a pie.

Evitaron el trafico yendo por las calles preferenciales del puente elevado. Desde el
monorriel, los tltimos trabajadores cansados arrastraban los pies hacia los dormito-
rios del cinturéon industrial.

El taxi la deposité en la verja del area residencial de Lesmo y Roberta se sinti6
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mas segura. Finalmente, un lugar donde puedo caminar durante la noche sin dejar el
pellejo.

Desde que cerraron el autodromo de Monza, se habia revalorado el terreno entre
las estructuras deportivas y el area de Sestese. La gente que contaba en el mundo
habitaba en ese lugar. Su sueno era encontrar alli un lugar también para ella y su
hijo.

Una casita como otras tantas que surgian en el lugar garantizaria a Ricardo una
infancia normal, donde no tendria que cuidarse las espaldas por miedo a que los
carniceros lo cortaran en pedazos porque sus 6rganos costaban menos que los pro-
ductos farmacéuticos. Para obtener una seguridad financiera, Roberta tendria que
subirse las mangas y abrir las piernas, segin lo que le pidieran. Era un sacrificio pe-
sado pero soportable, penso.

Caminoé tranquila, con la cabeza levantada. Queria dar la impresion de ser una
muchacha de buena familia que paseaba por el lugar.

La ceg6 una luz brillante.
—ijCalificate! —orden6 una voz masculina. Roberta conocia el procedimiento.
—NMe llamo Roberta Perani, documento de identidad AQ 58326125.

La luz disminuy6 y pudo observar al portador de la antorcha. Llevaba un casco
con visera y sobre la divisa la escrita APP, agente de proteccion privada. La gente
bien y con dinero puede pagar a un guardia nocturno, penso ella. Se quedé hipnotiza-
da cuando un fusil automatico le apuntoé al pecho.

—c¢Queé nivel de autorizacion tienes? —fue la siguiente pregunta del guardia.
—Debo ir a esta direccion.... —y se adelant6 para mostrarle el papel.
—ijAtras! —El vigilante le apunto con el fusil—. Dime tu nivel de autorizacion.
No conocia la respuesta. Un rostro conocido la salvo:

—La chiquilla esta conmigo

—Senor Cataldi.... —el APP lo reconocié como residente—.¢;Usted garantiza por
ella?

—Es obvio. —La cogi6 bajo el brazo y la jalé acercandola para encaminarse luego
por la avenida. El agente se desintereso de ella y prosiguié su ronda.

—No debes llamarme chiquilla —exclamo6 Roberta mientras se soltaba del brazo
del productor. No era el tipo de hombre a quien ella permitiria que la tocase.

—Es justo. Eres una mujer. ¢Quieres demostrarmelo? —La empujo con la espal-
da contra un muro en una esquina oscura que no cubria la tele-camara de la vigilan-
cia, y metio su mano bajo su falda—. Si, lo eres.
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Por su parte, Roberta activo su protocolo de defensa urbana personal. En vez de
la patada indiscriminada, opté por un apreton de testiculos, controlando la fuerza de
la presion. En el fondo, s6lo deseaba que la dejara tranquila y no mandarlo al hospi-
tal perdiendo su oportunidad de trabajo. Hizo un movimiento y Cataldi perdio el
equilibrio mientras se le doblaban las piernas.

—ijCarajo! —le grito—. Me pagas pero no te pertenezco. Si se te pone duro cuando
me ves, anda a tocar a la puta de tu madre y no a mi. —Lo dejo para que pensara en
sus preciosos bienes maltratados.

Roberta llego a la residencia de Alberto en diez minutos. Era una residencia con
jardin que podia valer millones de euros.

Debe ser muy productivo el trabajo en el mercado porno, reflexiono.

La esperaban. Estaban presentes Alberto y Alessia junto con dos guapos jovenes
que serian sus parejas durante la transmision ademas de uno que imaginé ser el
técnico operador. Se llamaba Mateo y era un tipo distinguido que no le pareci6 apro-
piado para ese trabajo.

—PFalta Cataldi. Sin él no se comienza —exclamo Alberto.

—Lo encontré llegando. Tardara un poco —contesté. Roberta se arrepintio de
haber sido tan dura con el productor. Si era susceptible le daria problemas.

Alessia la distrajo de sus preocupaciones. Se notaba que estaba drogada con me-
tadrenalina hasta el hueso. Vagaba por el salon donde las habian recibido como si
fuera un tigre en su jaula. Respiraba pesadamente por la nariz y buscaba una valvu-
la de escape para desencadenar la energia que la atiborraba. El sexo podria ser una
solucion.

Era un espectaculo deprimente.

—c¢No puedes resistir ni un dia entero? —la reprendié Roberta, acompanandola a
sentarse en el divan.

Alessia casi ni la escuché.
—iEsta noche voy a echar chispas!

—En esta forma, terminaras matandote. Deberias cambiar por una substancia
sintética que sea menos peligrosa.

—c¢Efedrina? Seria como tomar agua después de haber probado el néctar. La me-
tadrenalina es idéntica a mi adrenalina natural, compuesta en igual medida. La pro-
ducen segun el pedido y el laboratorio que me lo prepara lo vende a peso de oro, por
esta razon.

—Pero te crea dependencia...

—Lo dices porque no la has probado. ¢Quieres una dosis, Roby? Usar el producto
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derivado de otra persona no es lo maximo, pero te haras una idea. —Le puso en la
mano una ampolla de un centimetro con la aguja hipodérmica incorporada—. Si
quieres hacerlo, yo te cubro.

Roberta se la devolvio:
—Cuando esté desesperada al punto de querer suicidarme, vendré a pedirtela.
—DMe da escalofrios tu pesimismo.

Cataldi entro al salon con aire de asistir a un funeral. Intercambié una mirada
con Roberta pero no dijo una palabra.

—Ahora estan todos presentes —afirmoé Alberto. El director controlo el conteo au-
tomatico del proyector holografico—. Hemos llegado pronto para la conexién. —Abrio
el mueble bar y se sirvio un vaso de Old Middleton.

—No hay nada mejor que un buen whiskey irlandés para brindar por nuestras
jovenes amigas en su primer debut.

Llené otros vasos y el técnico lo ayudo:

—A mi no me sirvas —aclaré Roberta—, yo no tomo alcohol con el estomago vac-
io. —No habia comido nada desde el mediodia.

—¢Ni siquiera vino blanco espumante? No tiene mas de 10° de alcohol. —Alberto
agito la botella que resond contra el sacacorchos que sujetaba en la mano. Ella tuvo
la impresion de que si no se servia, seria excluida de un ritual habitual.

—So6lo una gota. —Le senal6 la cantidad alargando el indice y el pulgar de unos
milimetros. Mateo le sirvio el vino. Ella bebié con pequenos sorbos y era verdadera-
mente muy bueno.

Imprevistamente se le detuvo la respiracion, se le nublé el sentido y cayé de cos-
tado sobre el divan. Sentia la mente ligera. Tenia los parpados abiertos y veia,
ademas de oir, pero no podia hablar ni moverse.

—iEl pajarito cayo en la jaula! —ri6 Cataldi.

Alessia se asusto:

—¢No la has matado, verdad? Teniamos un acuerdo y debias solo adormecerla.
Tenian un acuerdo..., repitio silenciosamente Roberta.

Alberto acompano a los dos jovenes a la puerta. Habian terminado su rol de
comparsas. Cuidadosamente, Mateo le toco la vena del cuello:

—Esta viva. Me hubiera molestado muchisimo perderla por una reaccion alérgica
al anestésico. No cometo ese tipo de errores. Soy un buen cirujano.

jUn cirujano!

El grito le nacié en el vientre, le subi6 a la garganta y desaparecio en el aire por la
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imposibilidad de usar cualquier musculo. Ahora estaba segura de que la cortarian en
trozos y venderian sus pedazos, como hacen con un auto robado.

Quiero llorar.

No derramé ni una lagrima. El cirujano le bajo los parpados y permitio que se
completase el efecto de la anestesia.

Cuando Roberta se desperto estaba haciendo sexo sobre una cama con dosel. An-
tiguos tapices bordados a mano colgaban en las frias paredes de piedra. Un yelmo y
la coraza frontal de una armadura, junto con una larga espada envainada, estaban
colocadas a los costados de una enorme chimenea donde ardia el fuego producido
por la lena. El conjunto tenia todo el ambiente de ser un castillo medieval.

El hombre anciano encima de ella la penetraba levantandole las piernas mientras
apoyaba sus manos en la parte posterior de sus rodillas. Jadeaba y resoplaba ritmi-
camente. Su cuerpo flacido y pesado la oprimia. Debia quitarselo de encima o la
habria sofocado.

De su mente partio la orden de huir, pero su organismo no le respondia. No podia
ver quién era aquel puerco. Su rostro aparecia gris y aplanado como si no tuviera li-
neamientos. No lo cubria ninguna mascara pero era un hombre sin rostro.

Cuando lleg6 al orgasmo desparramando su semen adentro y encima de ella, se
levanté y manifesté con pomposidad:

—Has satisfecho muy bien la ius primae noctis que esperaba de ti. Ahora puedes
regresar donde tu marido.

Roberta sintio activarse sus nervios.

—ijBastardo! —grit6 mientras le escupia y el viejo se destenia, desapareciendo en
el aire, volatilizandose en el ambiente.

Los tapices, la armadura y la chimenea también perdieron el color como las
acuarelas sobre un papel mojado. El castillo desaparecio y lo reemplaz6é una habita-
cion comun. Sobre unos estantes de madera se encontraban muchos libros. Modelos
de aviones de combate colgaban del techo con alambres, moviéndose empujados por
una ligera brisa que entraba de la ventana abierta.

Otro hombre sin rostro la saludo:
—iHolal
Tenia la voz de un adolescente. Era un coetaneo.

Le paso delicadamente una mano sobre los cabellos, dejandolos caer nuevamente
sobre la almohada:

—Tu belleza me quita la respiracion —exclamé. Bajo la cabeza con la intencion
de besarla. Roberta se aparto y luego se deslizé fuera de la cama. Ahora podia mo-
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verse.
El hombre sin rostro se mostré desilusionado:
—Si no quieres, me voy.

—cQué es este lugar? ¢Por qué estoy aqui con esta ropa? —Estaba vestida con
una falda verde con pliegues y un corpino de lana con cuello alto donde se leia el
nombre Clara bordado en letras doradas sobre el corazon.

—Clara...—murmur6 el joven.

—iNo soy Clara! —Un dolor de cabeza cada vez mas fuerte le daba punzadas—.
¢Quién soy? —se pregunto asustada—. jAh, si, Roberta; —record6 con alivio.

La jaqueca le lanz6 otra punzada violenta e insoportable. Se tomo6 la cabeza entre
las manos y la llevé hacia atras para disminuir el dolor. La desconexién con la red le
produjo alivio.

Sucesivamente, la presion sobre el nervio 6ptico del humor acuoso hizo desapa-
recer la elaboracion de imagenes. Se habia vuelto ciega. Creci6 el malestar mientras
el operador volvia a recalibrar la sinapsis.

Pudo enfocar nuevamente el mundo sensible: cuatro paredes, un techo y un sue-
lo sin muebles ni objetos, pintado todo de color azul marino que le irritaba a la vista.
En total, la celda podria tener una superficie de quince metros cuadrados y una altu-
ra de dos metros.

Roberta estaba vestida con la misma ropa que escogioé en su casa y sus 6rganos
internos estaban todos en su lugar. Un ardor en la base del cuello, detras de la cabe-
za, le hizo alzar el brazo para tocarse.

Apenas lo sintio, lo identific6. Un cable para implantes le salia del pulso izquierdo
y subia por el brazo, atado con fajas elasticas y terminaba detras de su espalda. Las
yemas de sus dedos percibieron la presencia de un enchufe de insercion circular en-
tre las vértebras cervicales.

Sabia sumar dos mas dos: la habian encerrado en una caja para fantasias digita-
les colocandole un implante de interface de conexion neural que se unia directamen-
te a la web.

—ijCriminales! jAbortos de mala madre! jHijos de puta! —grité sin dirigirse a na-
die en particular.

Estaba sola. Ella, la caja y... también Alessia, encogida en posicion fetal sobre el
suelo. Le habian injertado un implante también a ella. Con una mirada alrededor
pudo observar que se habia divertido en grande.

—ijTraidora! —exclamoé y le pateo las costillas. Alessia no dio signos de haber sen-
tido dolor. Fastidiada murmuro:
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—iDéjame en paz!

Estaba acurrucada y sufria del clasico efecto péndulo. El éxtasis producido por la
metadrenalina la habia desencadenado durante las fantasias on-line para terminar
precipitandola en un abismo depresivo post-dosis.

—cdPor qué me has enganado? —grité6 Roberta y la sacudio vigorosamente hasta
voltearla.

A la altura de las glandulas suprarrenales de la otra muchacha vio que sobresalia
un segundo implante. Era pequeno y discreto en comparacion con la conexiéon neu-
ral. Se limitaba a un tubo de cinco milimetros que salia del cuerpo de Alessia y volvia
a entrarle directamente en la arteria subclavia.

—iDios santo! jMe has vendido por la adrenalina!

Alessia habia cambiado su libertad por el sueno de un toxico-dependiente: dro-
garse todo lo que podia y cuando lo queria. Estaba adentro de la caja junto con ella
para poder pagarse la operacion del cirujano. Roberta sufri6 mucho mas por el fin de
esa amistad que por la grave situacion en la que la habia metido su amiga.

—Ale, jeres una estupida! —le grit6—. Cualquier cosa que te hayan prometido no
es verdad porque no saldremos vivas de aqui...

Las cajas eran ilegales. Las muchachas expertas con quienes habia trabajado en
el local la habian prevenido contra los clientes que pedian citas fuera del horario.

Cuidado, Roberta, que no te frian el cerebro en una caja de fantasias —le habian
reiterado—. La conexién es continua y con un fisico resistente puedes durar como
mdximo hasta una semana.

Decidié que tenia una meta a la cual dirigir su atenciéon inmediata:
—Debo salir de aqui.

En la caja no existian puertas ni ventanas. Empujé una de las paredes con las
palmas de las manos. Cedié como si fuera elastica pero un chispazo la quemo lige-
ramente. Los muros no eran reales. Una proyeccion digital usaba la energia eléctrica
de base para encerrarla. Un método rastrero pero eficaz.

Cautela. Necesito tener cautela, razono.

Se quité un zapato y se protegio la mano con él. El contacto no gener6 chispas.
Empujo con fuerza. Nada. Empujo con mas fuerza. Aun nada.

El muro no tenia ninguna intencion de ceder. Se quito6 el otro zapato y calzandolo
en la otra mano, corri6 y se lanzé contra el muro empujando con la fuerza de ambos
brazos.

La pared se inclind por el impacto, se rajo pero luego volvio a su forma original.

—iNo eres indestructible! —exclamé convencida.
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Midi6 la distancia mas larga y se aventé. Al impacto, una sombra oscura se
alargo sobre la rajadura difundiéndose en el muro con la velocidad de un cancer
linfatico. La energia le golpeo los zapatos y le subio por el brazo para entrar en la co-
nexion. La muchacha no estaba saliendo de alli, volvia a entrar en la red.

Pero en esa nueva conexion encontro a la persona que cambi6 su vida.

Durante la digitalizacion, Roberta aun llevaba los zapatos en la mano, aun si
eran diferentes, de color marrén con hebilla de metal. Sabia el motivo por el que se
los habia quitado. Descalza no hacia rumor sobre el piso del tinel por el que estaba
huyendo.

Era un corredor de la Colmena, en uno de sus niveles subterraneos. Lo entendi6
por el calor que la rodeaba y por los golpes ritmicos de las bombas hidraulicas que
accionaban la instalacion de tele-calefaccion. A cada flujo del liquido, vibraban las
tuberias ciclopeas del techo.

Sus perseguidores la seguian de cerca. Le hablaban en una lengua extranjera,
probablemente rumano, que el eco, rebotando sobre los muros, hacia retumbar en
sus oidos. La version elaborada de su injerto se recalento y se adapté calculando la
velocidad de potencia necesaria para la traduccion simultanea.

—iDetente! No te haremos dano —la tento el primero.
—iNos divertiremos! —exclamé el segundo.
—ijAlla va! —indico el tercero.

Eran tres y la habian encontrado. Roberta se escondi6 en el local del quemador,
aplastandose bajo una de las tuberias. El hombre sin rostro la encontré. Metié un
brazo en la abertura y capturo6 su pie. Ella pated y se agité pero la jalé hacia afuera.

El hombre sin rostro llamoé a los otros:
—c:Debe hacer todo yo? jAgarrenla con fuerzal

—Oye, Adrian... j{debemos hacer todo lo que mandas, todo el tiempo...! —se la-
ment6 uno de ellos.

Sin embargo, le cogi6é los brazos. Ella trataba de gritar: jBasta! Pero sofoco sus
palabras metiéndole en la boca un calzén que le habia arrancado mientras tanto. Los
dos jovenes que acompanaban al hombre sin rostro tenian ambos una fisionomia pa-
recida, rostro de muchachos y mirada de adultos.

Para resistir al estupro, Roberta apreto las piernas. Eran demasiado fuertes para
ella y luchar hasta no poder mas le habria causado nuevos sufrimientos. Se rindio.
El hombre sin rostro se abrié camino ayudandose con sus rodillas y la violento.

El calor era agobiante. Sobre la piel le cayeron las gotas de sudor que resbalaban
de la frente de Adrian. La verdad se le aparecié como una iluminacion.
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No era una fantasia. Se trataba de un recuerdo.

La precision de los detalles, la nitidez de los rostros de los complices, el compor-
tamiento de la victima, cada pasaje estaba inciso indeleblemente en la memoria del
hombre sin rostro.

—Vamos, Adrian, sal de alli que ahora me toca a mi —pidi6 con firmeza el que le
sujetaba los brazos.

—~Cuando termine —interrumpio6 él—. Dale vuelta.
No finalizé su proposito.
El tercer asaltante entro en el local después de inspeccionar los alrededores:

—Una patrulla de la policia nos ha localizado. Estan trabajando junto con la es-
cuadra de APP. Debemos subir a los recintos del piso superior o nos encierran en la
trampa.

Adrian no titubeé. Abrié su cuchilla y golpeé a Roberta en el pecho tres veces. El
muchacho que habia pedido poder participar en la orgia perdié toda su sangre fria.

—dcQueé carajo haces? ¢Era necesario todo eso?
—No debemos dejar testigos.

La expresion de su complice precipité y temblé de miedo cuando se dio cuenta de
que Adrian se referia también a €l y al otro que vigilaba la entrada.

Luego de haberla matado, ella escucho esa frase pero el recuerdo se desvanecio y
el ambiente cay6 en la oscuridad perenne de una caja de fantasias. El hombre sin
rostro digital quedo6 de pie un momento.

Se le acerco:

—:Como te llamas?

Roberta no le contesto.

—iTenemos una testadura aqui, senores!

Una garra invisible proveniente de la conexion le exploraba el cerebro, insinuan-
dose.

El hombre sin rostro analizo los resultados de la busqueda:

—Tu procesador te llama Roberta. ¢ Trece anos? —La sonda programada investigo
en profundidad—. Cuento dieciséis anos desde la fecha de tu nacimiento... Es plau-
sible. Las informaciones falsas tienen el proposito de atraer potenciales clientes si las
hacen parecer mas jovenes. —Cerr6 la cuchilla—. Bien, Roberta, yo soy Adrian Radu.
Desde mi punto de vista, pareces una chica interesante. Hay mucho por descubrir
detras de la gruesa muralla que te has construido alrededor. Me gustas y nos volve-
remos a ver.
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La descargo6 de la red.
La muchacha se movié mientras aspiraba oxigeno con fruicion.

—Ha despertado —se tranquilizo Mateo, suspendiendo el masaje cardiaco. Alber-
to y Cataldi estaban a un metro de distancia, como cuervos alrededor de su presa.

—Tres personas me han asaltado... —Roberta pesco esa informacion de su me-
moria.

—ilmposible! —Afirm6 Cataldi—. Las fantasias son transferibles exactamente
punto por punto y solo puede conectarse un cliente a la vez.

—c:Tienen una mejor explicacion para estos moretones? —Como prueba de la vio-
lencia de la que habia sido objeto, mostré las manchas azules en la parte interna de
las piernas y de los brazos.

—El agresor se debe haber servido de un bot —concluy6 el cirujano.
Cataldi cay6 de las nubes:
—:Bot?

—Son aplicaciones artificiales que replican el comportamiento similar de los seres
humanos. He visto algunos mientras maniobraban pero la sobrecarga emocional
puede ocasionar un shock en las neuronas de una persona con la aparicion de reac-
ciones psicosomaticas. Les aconsejo desenchufarla del elaborador central y de apu-
rarse a reforzar su sistema contra este tipo de ataques. Con un poco de suerte po-
dremos descubrir y quemar a quien se divierte jugando con nuestra propiedad. —
Roberta se consider6 perdida.

Una propiedad. Eso es todo lo que soy para ellos.
El productor no quiso escuchar razones:

—Puedo perder cifras de seis ceros por el trabajo de un técnico especializado. Es-
ta putita es la fantasia mas buscada fuera del sudeste asiatico. Tengo decenas de
pedidos para los proximos dias. Tendra que hacer su deber hasta el fondo.

—Arreglémosla lo mejor que podamos y conectémosla nuevamente —propuso Al-
berto.

—Ustedes asumen la responsabilidad —se obstiné Mateo.
—c:Remordimientos de conciencia? —insinu6 el director.
El cirujano lo mir6 de reojo.

—Tengo una reputacion profesional que proteger y una muerte prematura por
sobrecarga neural no seria una ventaja en mi curriculo.

Roberta los escucho en estado de trance. Si fuera invisible, la habrian dignado de
mayor consideracion. De todas formas, estaba esposada y no tenia las energias para
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oponerse. Mateo le suministré una substancia desconocida.
—Un farmaco antagonista a las neurotoxicas —les informé por escrupulo.

Su fisico extremamente debilitado parecia parchado y los tres salieron del recinto
atravesando las paredes. Este hecho confirmé su sospecha de que la prision era un
encierro so6lo para ella. Y también para Alessia. Su amiga se encontraba acurrucada
en un rincon. Su belleza juvenil quedaba practicamente cancelada detras de ese res-
piro afanoso, con los cabellos humedos de sudor y las mejillas hundidas. Roberta le
murmuro:

—Alessia, quién sabe si eres feliz en tu paraiso de adrenalina.

Las cajas para fantasias digitales no tenian turnos de reposo ni festividades ni
delegados sindicales que impusiera el respeto a los horarios de trabajo. Alli se impon-
ian dos reglas doradas y Roberta las aprendio escrupulosamente. La primera era que
el propietario de la fantasia era un dios omnipotente en su mundo digital y la segun-
da, que la Ginica forma de sobrevivir era tolerando el horror de la situacion.

Durante las horas siguientes o quizas los dias, visto que no supo concentrarse en
el transcurso del tiempo, le ensenaron lecciones suplementarias que valian como diez
existencias transcurridas en esa mugre de basurero que era la Colmena. Aprendid
que si le decian que debia ponerse a gatas y desnuda mientras un perro pastor
aleman entraba en la habitacion, no necesariamente el propietario de la fantasia per-
tenecia a la asociacion protectora de los animales; ademas, que el bondage no era
una variante exotica del arte marinero de anudar sogas; que las fantasias del tipo
Kaviar no tenian nada en comun con los huevos de esturion y, sobretodo, el hecho de
que Adrian Radu fuera un loco psicopatico, era seguramente una gran verdad de la
creacion.

Lo demostro6 con gran facilidad.

Se encontraron on-line en un pequeno bano a recitar partes conocidas de un re-
cuerdo. Ella temblaba, escondida a medias detras del water y €l habia tirado la puer-
ta haciendo saltar el yeso de las paredes. Hubiera sido ridiculo verlo con esos tiran-
tes rojos y amarillos que le sostenian los pantalones, si la rabia que lo devoraba no la
hubiese aterrorizado a muerte.

—ijHaces las chingadas con el primero que se aparece! —Le jaloneo la camisa de
noche blanca, desgarrandola en la espalda.

—Yo no queria... —Roberta se protegio el rostro con un brazo, pronta para dete-
ner una violenta cachetada. Adrian no le pego.

—Tu educacion... Todos estos anos pasados a ensenarte con quién debes andar...
jBarridos con el viento! —E1 hombre se cubri6é con las manos su sin-rostro.

Ella le cogio de los pantalones y gimi6:
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—iPerdéname! No lo volveré a hacer.

La alusion al perdon desencadendé aun mas la furia del hombre. La asio por los
cabellos y la tiré con fuerza contra el lavatorio, causandole una herida en la frente.

—c:Perdonar? Las putas no tienen nada que hacerse perdonar. jSolo saben hacer
gozar! —Se desabotoné los pantalones y la obligo a tener relacion oral.

c¢Por qué no me rebelo? Podria oponerme a esta sumision penso Roberta. En el re-
cuerdo pasado no hubo ninguna rebelion y repiti6 la misma parte. Se leia un impulso
de remordimiento en la actitud de Adrian que recito magistralmente su rol de prota-
gonista, después del momento de furia.

Roberta se lavo la boca en el agua corriente. Aunque se refregd bien no pudo qui-
tarse la idea de suciedad que le hacia insoportable la idea de seguir viviendo. Ter-
minoé vomitando en la tina.

El drama terminé. El bano se tiné de gris y desaparecio.
En aquel vacio, Adrian re-escribio el final:

—Dilo. Sera como un aleteo de alas de mariposas en medio de la tempestad, pero
yo te escucharé. Dilo, asi te sentiras mejor. Para librarte de un secreto necesitas una
frase. —Con el pulgar le sec6 una lagrima que le corria por la mejilla—. jDilo!

—iTe odio, papa! —solloz6 Roberta—. jComo quisiera que desaparecieras de la faz
de la tierra!

Entonces, habia sido su recuerdo el que habian representado, en su bano, con su
padre, el dia en que le reveldo que esperaba a Ricardo. Usualmente escondia la cica-
triz de la frente con el cabello y la mentira de haberse caido recorriendo la Colmena
no levant6 sospechas indeseadas. El amor persistente de su madre por aquel hombre
sordido, que la cegaba, habia hecho excluir a Roberta de su familia. La convirtiéo en
la hija ingrata que reniega de su padre.

Volcé su angustia por el ultraje sobre el hombre sin rostro, asi como aquella de
conservar el secreto por anos, sepultandolo en el fondo de su alma y la frustracion de
ser consolada por un asesino. Adrian no se opuso al flujo de datos que se cargaban
en su memoria.

—Tengo las espaldas anchas y puedo cargar también con ese peso —la reanimo.
Una interferencia disturbo la senal de la red—. Dentro de breves momentos tengo
una cita improrrogable. Estaremos en contacto —se despidié de ella como si hubie-
sen participado a un almuerzo entre amigos.

En la caja se abridé un pasaje que conducia a una creacion paralela. Alessia sal-
taba feliz en un salon para masajes, llena de energia bajo el efecto de la metadrenali-
na.

Adrian pas6 al umbral de la ficcion y la aplaudio:
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—Muy bien, Alessia. ¢Tienes ganas de jugar? —Y en sus manos aparecié nueva-
mente la hoja de la cuchilla.

En esa fase de la diversion, no entraba Roberta. La caja se apagb y volvio a apa-
recer el color azul inerte. Mientras estuvo en la red, no le habia hecho mucho caso
aunque el suelo parecia una letrina, cubierta de deyecciones suyas y de Alessia. Se
arrastro para alcanzarla porque no tenia fuerzas para levantarse.

Al notar la ausencia de signos vitales en su amiga se trastorné. Sus labios y sus
unas eran cianoticas. La piel fria mostraba agujeros profundos producidos por la ex-
pulsion autonoma de los implantes en el cuello y en los rinones. La muerte no tenia
nunca un aspecto hermoso.

—ijAlessia esta muerta! jAdrian la ha matado! —grit6 con desesperacion.

Queria llamar la atencion. Alguien tendria que contestar. La esperanza se convir-
tié en desilusion y medité con amargura que ese silencio era de imaginar. ¢A quién
podria importarle si una muchacha en una caja para fantasias digitales moria asesi-
nada por un maniatico o a causa de una hemorragia por crisis de hipertension indu-
cida por la metadrenalina?

El deterioro fisico de Roberta, junto con su humillacion emocional, la llevé a per-
der varios indices de aceptacion por el publico. Se preferian las fantasias digitales de
acciéon aunque la necrofilia tuviese también un grupo de apasionados. Ella intuyé
que el interés de sus carceleros de mantenerla dentro de la caja habia bajado. Cuan-
do Alberto entré para recoger a Alessia, le explico detenidamente los particulares del
final que le esperaba.

Con indiferencia, el director reunio los injertos inutilizados y amarr6é una cuerda
a los tobillos del cadaver. La trato igual como se hace con un esqueleto del matadero,
tirandolo, empujandolo y arrastrandolo sobre la porqueria.

Roberta lo insulto, golpeandolo con uno de sus zapatos de gimnasia, recuperados
milagrosamente:

—iNi a las bestias se les trata en esa formal

Alberto le lanzo el zapato de regreso y demoli6 los ultimos residuos de su espiri-
tu:

—Guardatelo. jSi no piden una conexion contigo para esta noche, te cogeran para
sacarte los 6rganos que aun estén buenos y luego te botaran en la descarga con el
resto de inmundicias! —No agregoé nada mas y se fue.

Una conexion. Mi vida a cambio de una conexién se burléo mentalmente Roberta de
si misma, sumergida en un humor negro. ;Me estoy volviendo loca? La cuestion
quedo de lado cuando se hizo otra pregunta mucho mas inquietante: sCudndo mo-
riré?
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No tenia miedo de morir, pero el hecho de no ver crecer a Ricardo, de faltar a su
primer dia de escuela, de no conocer el amor de su vida, era un castigo que no creia
merecer. Sobre todo, su muerte habria obligado al nifio a vivir en la Colmena con los
abuelos o con Sergio. Ante tales alternativas, seria mucho mejor que su hijo la si-
guiera adonde sea que aquella vida insostenible la conducia.

Llego la conexion. Sin pago y gratuita pero llego.

Una corriente de aire con indescriptible potencia la empujoé hasta que pudo aga-
rrarse de los soportes metalicos que adornaban la superficie lustrosa donde estaba.
Eran centenares, millares o mas bien millones de paneles solares los que daban
energia a la Colmena. Daban vueltas, inclinandose hacia la luz, como un baile de gi-
rasoles artificiales.

El escenario que Adrian habia escogido correspondia al techo del edificio popular,
el sueno irrealizable de cada nino nacido en la estrechez aplastante de aquella es-
tructura. Roberta volvio a saborear el deseo infantil de salir afuera al aire libre, con
las corrientes ascendentes y la perfecta soledad que el techo de la Colmena prometia
a los pequenos. Una tremenda ilusion, porque la salida a la parte superior era prohi-
bida para todos.

Adrian estaba sentado en la baranda que limitaba el techo, con las piernas que le
colgaban sobre el vacio a unos cien metros de altura. Un conducto llevaba la conden-
sacion del aire de los pisos inferiores hasta alla arriba, dispersando las minusculas
gotas de lluvia ligera como una corona a su alrededor.

A un chasquido de los dedos del hombre, apareciéo Roberta en la baranda, trans-
portada por una nueva elaboracion de la escena. Se sintié amenazada por el vacio
pero la vision de Milan bajo un cielo despejado como una espléndida metropolis en
un dia cualquiera, suplio su falta de coraje. El injerto neural le cosquilleo el cuello.
Le quitaba energia con el fin de recrear el panorama. Con el mismo propésito se hab-
ian conectado también otros ordenadores y otros cerebros.

—NMi hermano fallecié cuando cayo desde ese mismo sitio donde estas sentada, —
le confes6 Adrian—. Habiamos trepado por esa tuberia que esta a tu derecha. Esca-
lamos veinte pisos sin guantes, una empresa que hoy parece leyenda. Teniamos once
anos y nos sentiamos los duenos de la Colmena. Lo segui para ayudarlo a realizar su
fantasia. Tenia una muy inocente: queria volar. Subi6 a la baranda y salt6é hacia aba-
jo. —Un simulacro digital del nino le hizo ver el vuelo hacia el abismo—. No mi dijo
una sola palabra ni me indico su intencion con un gesto. Salto y basta. La accion si-
guio al deseo en forma inmediata. Fue una ensefianza inolvidable.

—c:Por qué me lo cuentas?

—Los secretos se comparten con las personas que pueden comprender. Te con-
taré otro mas grande, Roberta. Yo no tengo fantasias, s6lo recuerdos. No vivo con la
esperanza de cambiar la realidad, la volteo para satisfacer mis necesidades. —

Pagina 26



Eridano
Suplemento de .
Alfa Eridiani n°® 23 @

La colmena y sus alrededores. Cuentos de un futuro proximo.

Cancel6 una pizarra imaginaria delante de él. El panorama se dividié en dos. Por una
parte se veia la ciudad de Milan, brillante, por la otra un conjunto de ruinas después
de un incendio—. El mundo es decadente y me deja espacio para actuar. De las ceni-
zas de su némesis nacera el hombre del manana. Se parecera a nosotros dos, decidi-
dos a alcanzar su objetivo, cueste lo que cueste. Nos veremos cuando empiece aque-
lla era y seremos los patrones. No todos estamos destinados a serlo...

Su cuchilla se iluminoé con la luz del sol.

Roberta dio un paso atras, resbaloé con los pies y puso las manos sobre el techo
que se encogio, regresandola donde Adrian. El le puso la cuchilla en la garganta:

—No existe forma de escapar en mi mundo. He venido por ti.
—iNo me mates! jTengo un hijo pequeno! —le imploro.

—c¢Le pedirias piedad a un leon devorador de hombres porque obedece a su pro-
pia naturaleza? Yo soy un cazador y mi instinto es matar. {Soy la llave que te permi-
tira salir de esta cajal

Adrian corto el aire con el arma. Roberta colapsoé y con ella la estructura de su
prision que se deshizo en polvo impalpable, desvaneciéndose en el aire. La oscuridad
era horrible.

Un almacén. Un almacén real, concreto, humedo y oscuro.

La habian tenido prisionera en el sé6tano de la residencia. Un liquido tibio que
provenia del cable de la conexion neural, cortado con la cuchilla, le corria sobre la
espalda y los brazos. Su cuerpo no se estaba desmoronando como habia imaginado.
Se sentia extenuada pero el cansancio estaba solo en su mente. Se puso los zapatos
que efectivamente le fueron tutiles y subié con cautela por la escalera hacia el atrio de
entrada.

Habian desordenado toda la casa. Se veian muebles deshechos y algunas venta-
nas con los vidrios rotos daban testimonio de un combate. Del salon hacia el piso
superior partia una fila de manchas de sangre. No se aventur6 para ver mas. Se diri-
gio directamente a la salida.

Sobre una silla apoyada en la puerta de la entrada encontré a Cataldi, amarrado
y amordazado. Sus ojos de buey le pedian ayuda. Se habian divertido con acuchillar-
le doblemente las mejillas del rostro.

En el suelo se veia una gran bolsa de papel, como las usadas para las compras,
cerrada con abrazaderas. Encima estaba escrito a mano: Decide tu.

La abrié y encontr6 muchos euros amarrados con cuidado en paquetes de cinco
mil cada uno.

—NMe los he ganado hasta el ultimo centavo —comenté Roberta, guardandose la
bolsa.
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Sudo siete camisas, como se dice, para mover a Cataldi y abrir la puerta. La
mordaza le impedia pedir socorro en forma comprensible, por lo que se debatia como
un pez fuera del agua. Se apeno por el hombre pero no lo suficiente como para des-
amarrarlo.

Antes de salir se recordo6 de avisarle:
—Si ves a Adrian, agradécele de mi parte.
El productor se orin6é encima por el terror.

Roberta cerro diligentemente la puerta y se dirigio hacia la avenida que la llevaria
fuera del jardin. Imagino que tenia un aspecto desordenado y despeinado. En ese es-
tado, los agentes de seguridad la detendrian antes de salir de la zona residencial y les
contaria lo que habia sucedido en aquel antro infernal. Para explicar el dinero, tendr-
ia que improvisar.

Desde una ventana del segundo piso, Adrian la siguié con la mirada mientras se
alejaba. La volvio a recordar como una nifa asustada, en esa instantanea que tenia
de ella en su memoria, el dia del encuentro ocurrido entre ellos dos tantos anos atras
en la Colmena.

Aquella vez, la policia lo habia confundido con un despachador de poca monta y
decidieron detenerse para ayudarla a ella. El, por el contrario, huia de los primeros
homicidios cometidos en los niveles subterraneos. Si se convirtié en lo que era fue en
parte por mérito de ella y de su ingenuidad infantil. Darle nuevamente la libertad
habia sido un deber.

—Eres mi gracioso angel de la guarda —pronuncié en voz baja.
Una antena flotante se desvioé del camino de la muchacha.

No la detendrian, se habia ocupado de ello €l personalmente. Debia agradecer a
los agentes APP que se servian de las antenas también para la vigilancia por video,
pensando que nadie tenia conocimiento de ello. Habia violado el servidor de aquel
comando para posesionarse de los planes de vuelo de las maquinas y modificar su
trayectoria. Con la misma facilidad habia encontrado la direccion donde existia la ca-
ja de fantasias, reconstruyendo los movimientos de Alberto y de Mateo en el registro
de la agencia de seguridad. La muerte de ellos dos no fue rapida.

Espero a que Roberta saliera de su visual para bajar la escalera de la residencia.
La muchacha no habia desamarrado a Cataldi y, mas bien, habia escogido la via que
seguia Adrian desde hacia diez anos, la misma que le habia indicado su hermano: la
accion sigue al deseo en forma inmediata. El rumano sonrio, satisfecho.

—No se puede dejar el juego a mitad... —se dijo para siy, con la cuchilla en ma-
no, se acerco con precision al productor.

Agregaria otro recuerdo mas a su coleccion.
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CUENTAS CLARAS

Ano del Senor 2015

unes.

Al terminar la liturgia de la Palabra pudo individualizar al hombre.
Desde el pulpito, cerrando el libro de la Biblia, se fij6 en la tercera fi-
la de bancas, generalmente vacias como las de atras. Estaba alli.

Cuando los presentes llenaban las bancas hasta la tercera fila, du-
rante la funcién de la manana, era como si se sintiera aire de tormenta en Cavenago,
sobre Agogna, el pequeno pueblo de Lomellina donde ejercia sus funciones de parro-
co.

Por el momento, el tipo le parecié inocuo. Era bajo, grueso, de espaldas anchas,
con traje azul y corbata del mismo color. Estaba sentado a un lado de la banca y sos-
tenia en la mano un sombrero de ala ancha mientras apoyaba la otra sobre un
bols6n de cuero marrén, como los que llevan los médicos de pueblo.

Mi querido Marzio, pensoé el parroco, tenemos aqui a otro emigrante que regresa al
pueblo para el funeral de un pariente.

Cavenago era un pueblo de dos mil quinientas almas que en el pasado sufrié una
hemorragia de habitantes cuando se alejaron para ir a trabajar a Alemania y a Bélgi-
ca cavando carbon en las minas. Regresaban, cuando regresaban, solamente para
asistir a los matrimonios y a los funerales, generalmente con mas frecuencia para los
segundos que para los primeros.

Le sorprendié que no se acercara al altar para recibir la eucaristia, pero Don
Marzio se convencio a si mismo que probablemente no tenia la justa predisposicion
para acercarse al Cuerpo de Cristo. Saludo6 a los fieles con la formula usual y, como
de costumbre, la iglesia se vacié con la velocidad de un rayo. Pero aquel hombre no
dejo su lugar.

El parroco se retir6 a la sacristia y controlé en su registro las diligencias de la
semana. No habia un funeral ni un matrimonio.

—Extrano... —se dijo rompiendo el silencio de la habitacion.

Un cruyjido del piso de madera le hizo voltear la cabeza. Vio al hombre de pie en el
umbral con el sombrero puesto y su bolsén en la mano. Cavenago se podia conside-
rar un pueblo tranquilo, pero a veces también se encontraba algun delincuente, jcla-
ro que si! Pensando que podia ser un ladrén con el traje del dia domingo, el cura dio
un salto hacia atras y cogi6é un candelabro.

—ijAléjate! —le avis6. El hombre del traje azul llevo la mano libre al bolsillo inter-
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no de la chaqueta. Don Marzio casi se orina en los pantalones. Alz6 el candelero so-
bre la cabeza y volvio a gritar:

—iSi me obligas, me defenderé!

—Ejem... esta usted nervioso y exaltado esta manana, ¢verdad? —exclamé el
hombre. Le entregé una tarjeta de visita que saco del bolsillo. El parroco la recibio
con cautela y la leyo atentamente. Decia asi:

Marco Dorbutti
Attorney at Law
Hutchinson & Lawson, Associated
Cornwall Street, 50. London, UK.

—Es usted abogado? —pregunté Don Marzio.
—ijCiertamente! —respondio el tipo.

—c¢Por cual razén ha venido a buscarme? —continu6 el parroco sin abandonar el
candelabro.

—Por asuntos de trabajo. Deseo mostrarle algo... —Sac6 de su bolson un fajo de
papeles bastante grueso y encuadernado.

—iEspere! —lo detuvo el cura—. Aqui no. Vamos a la canénica. —Deposito el ar-
ma impropia en su sitio y lo precedi6é para mostrarle el camino.

Se sentaron delante de la mesa en la sala.

—Mi estudio legal tiene la representacion de la famosa empresa de software In-
credibleClaims Inc. —exclamo el abogado—. Los duenos nos han encargado resolver
una cuestion bastante delicada que tiene que ver con usted.

—iNunca he tenido nada que ver con IncredibleClaims! —se defendio el parroco.
Dorbutti hoje6 la practica. Pasé una, dos, tres paginas del libro y se detuvo.

—¢Su parroquia tiene como dotacion un dispositivo de hardware para proyeccio-
nes holograficas comprado con fecha 2 de diciembre del afio 2009?

—Asi es, todas las parroquias de la diocesis tienen uno —confirmé Don Marzio.

—:En ese dispositivo se ha instalado un software llamado Holy Night Gold que
proyecta historias de las Sagradas Escrituras, producidas y distribuidas por Incredi-
bleClaims?

—Puede ser... —replico titubeante el parroco, sin saber adonde llevaria esta con-
versacion.

—c¢Ha utilizado ese software el 24 de Diciembre del 2009, efectuando consecuen-
temente su inmediato registro sin cable, via Internet?

Don Marzio record6 y borboto:
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—iClaro que si! jEra la noche de Navidad y he mostrado a los nifios escenas del
Nacimiento!

—iOptimo! Acaba de confirmar la activacion del EULA.
—c:La activacion de qué?

—Del EULA, que es el acuerdo de licencia entre el usuario y la empresa que In-
credibleClaims agrega a todos sus productos para reglamentar su uso. Aparece en la
fase de instalacion del software. Para usar Holy Night Gold debe haberlo leido y acep-
tado.

—Verdaderamente... —Es posible que algo hubiera aparecido al encender el pro-
yector, pero con los nifos tan bullangueros y los padres tan impacientes, esa vez
habia apretado todos los botones que podia usar para empezar la reproduccion de las
imagenes lo mas pronto posible. Fue un hermoso espectaculo y muy realista.

—iBien, bien! —interrumpi6 el abogado—. Al activar el EULA ha entrado en vigor
el contrato entre las partes, y es el agregado A, clausula 1 D, punto 18 el que he ve-
nido a hacerle respetar. —Se apoy6 en el espaldar de la silla—. Por lo tanto, debe en-
tregarme todas las Biblias que tiene en su poder.

—¢Como dice? ¢Qué....? —El parroco abrio los ojos desmesuradamente.

—Le leo textualmente la norma en cuestion: El Usuario Final se compromete a no
desarmar, copiar ni reproducir con cualquier medio, sea material o digital, el Software.
Ademas, el Usuario Final se compromete a entregar al encargado de la Licencia todas
las copias del contenido del Software que tuviera en su poder y que haya reproducido
sin el permiso de IncredibleClaims.

—iMe niego a obedecer a esa clausula! jLa ignoraba por completo!
El abogado movio la cabeza con benevolencia.

—El] EULA ha sido legalmente aceptado por usted y por lo tanto tiene el valor de
una ley entre las partes. La ley no admite la ignorancia. —Alz6 el indice al cielo—.
Deberia de estar muy bien enterado usted, visto que su superior lo sabe todo...

—iVaya despacio con las palabras! jEso es casi una blasfemia!
—Pero la clausula es valida. Debe entregarme las biblias!

—iDe ninguna manera! Voy a llamar por teléfono a mi superior.
Dorbutti se sorprendio:

—c:Realmente cree usted que puede arreglar todo por teléfono?
Don Marzio, pensativo, ladeé la cabeza. Luego entendié y contesto:
—Por favor, jno me mal interprete! {Estoy hablando del obispo!

Comunico el numero del obispo al videoteléfono que lo compuso al instante. Un
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segundo después aparecio en la pantalla el rostro redondo del prelado.

—Eminencia, me ha visitado en la canodnica sorpresivamente, un abogado que
pretende llevarse todas las biblias que tengo a disposicion.

El obispo se retrajo en si mismo:

—Lo sé... Tuvimos que llamar a los consultores legales en Roma para llegar a un
acuerdo. La IncredibleClaims nos entregara copias gratuitas de su Software a cambio
de las biblias en papel.

—c¢Quiere decir que debo entregarlas todas?
—iSi! —Con esa respuesta escueta, el obispo corto la comunicacion.

Después de tan implicita orden, Don Marzio estuvo obligado a recoger las biblias,
meterlas en una caja grande y entregarlas a Dorbutti, con las lagrimas en los ojos.
Amaba voltear las paginas de aquellos libros para imbuirse en la Palabra de Dios...

El abogado cargo el peso de la caja y concluy6:

—Le agradezco su colaboracion. La proxima vez lea mejor la licencia. Ya sabe lo
que dice el proverbio: «Cuentas claras y chocolate espeso», esa es la formula para
conservar una larga amistad.

Martes.

Al dia siguiente, mientras Don Marzio recogia las limosnas de las cajas de la igle-
sia, vio llegar nuevamente al abogado Dorbutti seguido por otro hombre que llevaba
un maletin, y dos agentes de la policia judicial.

Lo recibi6 friamente:

—No puedo decir que estoy contento de verlo otra vez. No tengo biblias escondi-
das si es que ha venido a requisarlas.

—Nada de eso. jHoy nos queremos llevar a éll —y el abogado senal6 el crucifijo
monumental de madera que adornaba el centro del abside, justo detras del altar.

—iNo! {El Cristo, no! —se lamenté el cura corriendo a tapar la cruz con su propio
cuerpo ante los profanadores—.jSeria un sacrilegio! jAdemas, es del siglo dieciocho y,
por lo tanto, una obra de arte protegida por las leyes!

El abogado se impacient6:

—ijVamos, no siga con sus historias! El oficial judicial aqui presente le notificara
la orden ejecutiva del tribunal que me autoriza a remover el crucifijo por violacion de
la patente de invencion exclusiva de la IncredibleClaims.

—iSi no es una biblia! —protesté6 Don Marzio.

—Por lo mismo, he hablado de la patente y no de la licencia. Voy a leerle el ex-
tracto de la patente numero 1275896 /B de la Oficina de Patentes Europeas, inscrito
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a nombre de la empresa que es mi cliente y valida en todos los estados miembros de
la Unién. Y declamoé con voz chillona:

—Descripcién del objeto patentado: Es cruciforme, alto mds de un metro y medio,
compuesto de dos elementos separados del cual uno esta clavado transversalmente a
mas o menos tres cuartos de altura del otro. El objeto puede ser utilizado en varias
formas: para transmitir imdgenes, sonidos y datos; como utensilio gimnico si estuviera
dotado de cuerdas; como juguete para ninos de mas de treinta y seis meses anadiendo
un resorte en la base del lado mas largo; para anclar las naves si fuera construido en
material metdlico; para castigos corporales y suplicios de los condenados a muerte si
se utiliza con cuerdas y con clavos. ¢Desea que continue?

—c:Estan locos? jHan patentado una idea!

—La patente es completamente normal. Mire aqui! —Le mostro la hoja de papel
con el sello de la Oficina de Patentes.

—cY ahora, qué hacemos sin cruz?
El abogado le dio una palmada amigable en la espalda:

—iNo se desanime! La IncredibleClaims tiene derecho solamente si el objeto pa-
tentado es construido con materiales solidos. ¢Quiere que le dé un consejo? Como el
crucifijo esta efectivamente protegido por la Intendencia de Bienes Culturales y no se
destruira, puede tomarle una fotografia digital hermosa... Asi quedaria como Dios
manda... oops... Me perdone. Quise decir que quedaria muy bien alla arriba si se
mostrara en una de las pantallas retro-iluminadas al plasma de setenta y dos pulga-
das que IncredibleClaims vende a menos de dos mil euros. He comprado una yo tam-
bién para el salon de mi casa y.... (Wow, queda de maravillal

Don Marzio grun6. Hubiera deseado morderle un brazo para desahogarse y, sin
embargo, ayudo a los agentes de la policia y a los ayudantes del deposito judicial que
se acercaron, a bajar la cruz de su base.

Fij6 su mirada en ella mientras la cargaban sobre el camion para llevarsela y le
parecio que el Cristo crucificado estaba mas triste que de costumbre.

—Don Marzio, jno se olvide lo que le he dicho!

—Abogado, ¢como lo voy a olvidar si viene todos los dias a recordarmelo?

Miércoles.

El parroco paso6 la manana conversando con el obispo. Regres6 a Cavenago con el
corazon contento luego de recibir un documento escrito que le pidio, afirmando que
la IncredibleClaims no lo molestaria jamas en los asuntos importantes de la iglesia.

Apenas bajo de su viejo auto Panda después de haberlo dejado delante de la reja
de la canonica, Cesira, su perpetua servidora, se le acerco corriendo mesandose los
cabellos.
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—iDon Marzio! jEs terrible! jHa sucedido una desgracia!
El parroco trato de entender lo que sucedia:
—ijCalmate y explicate mejor!

—EIl abogado Dorbutti... —empez6 a decir la mujer. Menos mal que no se le es-
capo la imprecacion que le paso por la mente cuando escuch6 ese nombre. Hubiera
tenido que rezar otro rosario mas esa noche para expiar su pecado venial.

—c:No estara de nuevo dando vueltas por aca? —pregunté con desesperacion.
—iNo podria! Esta en el hospital.

—Pobre.... —a don Marzio le entristecio sinceramente la noticia—.cQué le ha su-
cedido?

—Ayer, mientras descargaban la cruz en el deposito judicial, uno de los hombres
que la transportaba resbalo y el Cristo de madera golpedé con una de sus puntas al
abogado, jjusto en la cabeza! Ha estado en coma toda la noche. Esta mafana se ha
despertado y ha preguntado por usted. Los médicos dudan de poder salvarle la vi-
da...

El parroco no tergivers6. Los deberes de su labor lo llamaban. Volvié a subir al
vehiculo y se precipité hacia el hospital.

Neurologia. Tercer piso.
Hablé con el médico primario quien le confirmé la gravedad del paciente.

—Le quedan pocos dias, quizas horas. A veces esta ltcido y en uno de esos mo-
mentos ha pedido que usted se acerque a su cabecera.

El parroco entr6 en la habitacion del abogado con el rostro grave y afligido como
acostumbraba cada vez que debia dar la extremauncion. Dorbutti estaba echado so-
bre la cama en medio de un embrollo de cables y de tubos que terminaban en apara-
tos médicos eléctricos con luces intermitentes. Todos llevaban escrito el nombre de
IncredibleClaims. A Don Marzio le retorn6 un tic nervioso al ojo derecho cuando vio la
marca escrita por todas partes. Se calmo6 con un ejercicio zen de preparacion a la re-
flexion que habia aprendido cuando era joven. Inspird y aspiro lentamente por la na-
riz por un minuto y se senté con parsimonia a la cabecera del moribundo.

—c:Me ha hecho llamar?
—Si, padre —El abogado tenia un respiro agonico—. He pecado en mi vida...
Don Marzio asintio, con conocimiento de causa.

—No quiero presentarme al Creador con la conciencia cargada de culpas. Deseo
confesarme, jse lo ruego! —Le apreto el brazo en un espasmo de dolor. Estaba deses-
perado.
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—Lo confesaré. —EI cura se preparé para empezar el sacramento—. Pero antes
debe firmar esto... —dijo, y saco la hoja de papel que le habia dado el obispo.

—No puedo leerlo, se me nubla la vista.
—No haga esfuerzo, —dijo el parroco y le acaricié la mejilla—. Se lo leo yo. Dice
asi:

Quien firma esta declaracion afirma estar de acuerdo con lo acordado entre Incre-
dibleClaims Incorporated y la Iglesia Catdlica Romana, segiun lo cual la mencionada
IncredibleClaims renuncia a cualquier pretension, actual o futura, que tenga sobre ella
y sobre las almas de los penitentes que se comuniquen en punto de muerte con un mi-
nistro del culto catdlico.

—Basta una firma sobre la linea que esta mas abajo. Si usted no puede, yo le
sostengo la mano.

El abogado firm6 garabateando su nombre y apellido.

—c:¢Ha visto qué facil ha sido? —exclamo6 Don Marzio guardando el papel—. Tenia
usted razon: cuentas claras...

Pagina 35



Eridano
Suplemento de .
Alfa Eridiani n°® 23 @

La colmena y sus alrededores. Cuentos de un futuro proximo.

LA GUERRA DEL ALAMBRE DE PUAS

nda, Lucas, matalo. Destruye a ese hijo de puta. —Sara se lo murmu-
raba en el oido desde hacia una eternidad. ¢Desde cuando? ¢Cinco mi-
nutos? Quizas mas.

Lucas tenia al saqueador en la mira del fusil. Quinientos metros, vien-
to a favor, visual libre. Un tiro facil para él.

—Nadie se atrevera a discutir tus acciones. jDispara, por Dios! —lo incité ella
otra vez.

El calor de la duna sobre la que se habia tumbado lo hacia sudar. La arena, le-
vantada por la brisa creciente, se le peg6 a la cara. Se anunciaba una fuerte tempes-
tad. Le temblo el dedo sobre el gatillo. Luego se relajo y se limpio los lentes de protec-
cion. No tenia mas excusas que alegar. Si en el mundo existia una persona que me-
recia morir, el principal candidato era ese hombre a quien estaba apuntando. Se
soplo la nariz y se apoyo el fusil al hombro. Empezo la cuenta hacia atras: cuatro,
tres, dos, uno...

—Realmente, no puedo hacerlo —admiti6 Lucas, resguardandose detras de la
duna—. No puedo matarlo a sangre fria.

Sara y José suspiraron.

—Y, ¢ahora qué hacemos? —Sara se apreté la tinica con tanta fuerza que los
nudillos se le blanquearon—. No podemos esperar. Si regresan los demas de su gru-
po, ya no podremos escapar.

—No regresaran —afirmé José.

—Eso es lo que tu dices —critico la mujer—. Pero la cisterna detras de la casa es-
taba llena, casi un cuarto de tanque, la Gltima vez que pasé por alli. Seguramente
ellos regresaran a recoger mas agua. Si eso sucede, la muchacha no podra escapar y
nosotros no podremos salvarla. Lucas, tu que tienes autoridad, toma una decision
pronto.

Cuando se presentaba cualquier dificultad en el trabajo, la decision final era
siempre suya. Lo supo desde un principio. Sin embargo, decidir sobre la vida de los
demas le pesaba enormemente, sea que fueran inocentes, como la muchachita ence-
rrada en el recinto o que se tratase de delincuentes, como aquel saqueador. Ese dia
una persona iba a morir y escoger cual de los dos seria, dependia de su juicio final.

—José, vete a la aldea a buscar refuerzos —decidié Lucas. Entrego el fusil a Sa-
ra—. Y tQ, cibreme las espaldas.

—c:Cuales son tus intenciones? —Una sombra de ansiedad se diseno en el rostro
de su companera.
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—Pronto lo sabras. —Los otros dos miembros de la unidad de control lo habian
visto muchas veces tomar una decision de improviso, pero no esperaban verlo levan-
tarse y salir del refugio.

Lucas bajo la loma de la duna con las manos levantadas sobre la cabeza, en se-
nal de paz, indicando con el brazo la cantimplora llena que llevaba en la mano. La
arena se deslizaba a su paso, formando desniveles de variadas dimensiones que
complicaban su equilibrio mientras caminaba.

—iVengo para hacer un cambio! —le grité al saqueador—. jPuedo pagar! —Alargo
el brazo que oscilaba con la cantimplora en la mano, para que lo entendiera.

El saqueador derramo el café que estaba bebiendo sobre el fuego y busco su ar-
ma con los ojos, un viejo Mauser que habia olvidado cerca de la empalizada junto a
la estacion de servicio. La distancia que lo separaba del arma le garantizaba la posi-
bilidad de alcanzarla. Pero no lo hizo. En la confrontacién entre ambos, seguramente
se sentia en desventaja. Quizas, cuando viajaba con su grupo, era mas facil destruir
y violar con el apoyo de veinte o treinta personas mas, penso Lucas.

Al acercarse a €l, se dio cuenta de que ni siquiera era un hombre maduro. Lo tu-
vo en la mira por un largo rato pero no le habia visto la cara. Era un muchacho de
veinte anos, con el rostro agujereado y los cabellos negros amarrados detras con una
tira de cuero. Si su hija no hubiera fallecido, tendria su edad.

—Forastero, sigue con las manos en alto —le indic6 el muchacho. Al escuchar
que lo llamaba forastero dentro de las tierras cercadas, Lucas se irrito.

—No traigo malas intenciones. Estoy desarmado —explic6é al saqueador cuando
estuvo cerca a la fogata. El rechinar de los troncos producia un ruido extrano. Se
arreglo los lentes sobre la frente y, acurrucandose cerca al fuego, exclamo:

—NMe caeria bien un poco del café que estas bebiendo. Hace meses que no lo
pruebo. ¢Lo cambiarias por dos vasos de agua?

—~Quiero ver el agua —respondio el joven prudentemente.

Lucas destapo la cantimplora y echo unas gotas limpidas sobre la arena. Luego
agito el recipiente para que escuchara el rumor del agua que contenia:

—Oye el sonido del agua pura. Viene de la represa y no contiene nitratos. Podrias
comprar veinte kilos de cebada solamente con la que te ofrezco. Es un cambio gene-
roso y es solamente para ti. —No le parecidé extrafio a su interlocutor que le ofrecie-
ran agua mientras acampaba cerca de una cisterna con bomba hidraulica. Las pala-
bras «solamente para ti» habian alentado su codicia; no tendria que repartirla con los
demas participantes de su grupo.

El saqueador hizo un guino y, evaluando la oportunidad que se le presentaba,
murmuro:
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—Pasame la cantimplora.

—Primero dame el café. —El muchacho quiso protestar pero luego tomé una taza
vacia donde echar la bebida negra y humeante. Durante la pausa, Lucas analizo la
situacion.

Estaba a cinco metros de €l. Habria podido saltarle encima rapidamente, pero el
tipo tenia el control de un constructor modificado en la cintura. Era un mecanismo
simple, rectangular, con cuatro botones que probablemente habia fabricado él mismo
para enviar senales de comando al aparato constructor. Si hubiese tratado de hacer
cualquier movimiento intempestivo, era casi seguro que la muchacha habria muerto
sofocada en pocos segundos. No se encontraban intrusos dentro de la casa, segin
verifico escrupulosamente. A través de las puertas y de las ventanas abiertas no vio a
nadie. En la galeria, los saqueadores habian desparramado restos de materiales y
destruido con desprecio lo que les parecioé que no tenia valor.

La alternativa que se le ofrecia era tratar de liberar a la muchacha en vez de asal-
tar al joven directamente. Ella estaba mas lejos, quizas a unos veinte metros, calculo,
y apoyada a un arbol alto de tronco nudoso, bajo la vigilancia del constructor. La fa-
milia que habia tenido la concesion de la estacion de servicio, por varias generacio-
nes, habia sacrificado un gran porcentaje de su propia racion de agua para poder
cultivar una parte de esa tierra y permitir el crecimiento del arbol. Lucas los admira-
ba por eso. Sin embargo, atravesar el cercado era un obstaculo insuperable. Desistio
también de esa opcion.

—Toma —le indicé el saqueador, alcanzandole la taza de café junto con un reci-
piente de metal donde podia echar el agua prometida. Lucas versé una cantidad de
agua que le parecio corresponder a los dos vasos prometidos, y luego probo el café.
Tenia un gusto metalico en el fondo.

—ijEra justo lo que necesitaba! —mintié—. Nosotros si que nos entendemos per-
fectamente. ¢Qué dices si concluimos otro negocio?

—cCual? —pregunto con interés el muchacho. Se sento sobre una piedra, algo
mas lejos de donde estuvo anteriormente. ¢Y si sospechaba algo? No estaba seguro
de ello pues era un joven estupido. Probablemente, s6lo queria ponerse comodo.

—DMe interesa esa hembrita que tienes en el recinto. Te ofrezco toda la cantimplo-
ra por ella.

—No puedo —empezo6 a decir el saqueador.
—Una cantimplora llena... —le ofrecié Lucas.

—Verdaderamente, no puedo. —Intercalé una pausa, buscando desesperadamen-
te una excusa que fuera valida para disculparse. Decidi6 inventar:

—FEs mi hermana.
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Lucas resoplo:

—Bajando por esa duna te juzgué un hombre como cualquier otro. No deseaba
dispararte. Pero, cuanto mas te escucho hablar, mas me arrepiento de mi indecision.

Sorprendido por esa declaracion, el saqueador frunci6 el cefio. Lucas continu6:

—dAun no has entendido? Te lo digo porque quiero darte una posibilidad de sal-
var el pellejo. ;Y ta me sales con el cuento de la hermana! —Depuso la taza de café en
el suelo—. Una gran disculpa la tuya pero, ¢como justificas a esos dos? —Apunto
hacia los cadaveres que colgaban del arbol.

Eran una mujer y un hombre con el cuello destrozado, cuyos pies se balancea-
ban con la brisa. Ya hacia varios dias que estaban descomponiéndose.

—Ves, muchacho... —empez6 Lucas nuevamente—, yo he crecido junto a esa
mujer que ustedes han asesinado y colgado alla arriba. Ella se llamaba Juliana y su
esposo, Franco. He asistido a su boda y he visto crecer a su Unica hija, aquella que
esta prisionera en el recinto. Y estoy seguro de que no tiene hermanos.

El saqueador observo el Mauser. La tentacion de coger el arma era cada vez mas
fuerte.

—Antes de que hagas alguna tonteria, observa atentamente lo que voy a mostrar-
te.... —le sugiri6 Lucas, sacando un distintivo donde se leia: Conservar, Mejorar, Dis-
tribuir.

—iEres un magistrado de aguas! —La anterior seguridad del saqueador se trans-
formo en temor.

La mayor parte de los hombres sanos de mente se hubieran rendido, porque re-
belarse constituia una condena a muerte inapelable. Aquel muchacho, sin embargo,
perdio la cabeza. Activo inmediatamente el aparato constructor, apretando el control,
y se precipito hacia su arma.

El magistrado corri6 hacia la muchacha para salvarla, sin darse cuenta del golpe
afortunado que Sara dispar6 al saqueador, dandole en el vientre. Lucas derribo la en-
trada del recinto con el hombro pero el constructor ya estaba apretando la garganta a
la prisionera, quitandole la respiracion.

—iSuéltala! —le ordené mientras pateaba la maquina sin lograr ningin resulta-
do. Trato de alentar las tenazas del constructor y se rompioé dos dedos al hacerlo, pe-
ro el aparato llevé a cabo el deber para el cual lo habian programado. Sin esperar
mas, le rompid la columna y la muchacha dejé de moverse. Al constatar el hecho, el
asesino mecanico ceso de moverse y se bloqued sobre sus rieles, con los brazos
mecanicos levantados sobre el vacio. Lo que vio Lucas fue a su hija con el cuerpo sin
vida, tumbada frente al constructor.

Se le form6 un nudo en la garganta. Tenia que llorar o matar. Sorbi6 sus lagri-
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mas y regres0 adonde habia dejado al saqueador. Al pasar, recogio el arma.

El muchacho se revolcaba por el suelo sujetandose el vientre con ambas manos.
La herida en las visceras le causaria una muerte lenta y dolorosa.

—cPor qué lo has hecho? —quiso saber Lucas, golpeando violentamente con la
empunadura del fusil, la cabeza del saqueador—. ¢Por qué? jEra sélo una nina! —Lo
azotdo nuevamente docenas de veces. No se detuvo ante los ruegos de su victima, ni
aun cuando sinti6 romperse los huesos del craneo. Continué golpeando hasta que
Sara no lo separé de €l.

—iBasta, Lucas! Aquella muchacha no era Elisa. jNo era tu hija!

Entonces, vio la sangre sobre el Mauser y sobre sus manos. La repulsién le hizo
arrojar el fusil lejos de si.

—~Quienes estan bajo mi responsabilidad son como mis hijos —le confes6 mien-
tras se alejaba. No deseaba que lo viese trastornado.

Le tom6 mucho tiempo recobrarse. Habia sido como vivir en un incubo estando
despierto. Su hija murio a los doce anos, asesinada por una de esas maquinas. Y €l
no lo pudo impedir. Aunque habian transcurrido diez anos desde su muerte, todavia
se sentia mal al recordarlo. Su mujer lo abandon6 porque vivir con él, desde ese dia,
fue un tormento continuo. Sara era capaz de soportarlo y era un misterio para é€l,
como podia resistirlo. Ella era mucho mas joven que €l y Lucas se preguntaba fre-
cuentemente, qué es lo que veia en un hombre de su edad que la empujaba a convi-
vir con €l.

José vino a llamarlo:

—Debo mostrarte lo que hemos descubierto.

—c¢No te dije que regresaras a la aldea a buscar refuerzos?
—Pensé que te servia mi ayuda... —se disculpo el joven.

—Siempre haces lo que te da la gana. Si recibes una orden debes obedecerla,
porque sino, antes o después vamos a terminar bajo tierra.

—Disculpa. —Sudaba y si eso le sucedia a José, el ser viviente con la transpira-
cion mas controlada que existia en las tierras cercadas, se podia creer ciegamente en
sus disculpas. También €l le creia: era un amigo. Sin embargo, en ese momento Lu-
cas no quiso aceptar sus excusas. Lo haria luego, en la aldea, después de un periodo
de ostracismo. Pretendia obediencia absoluta y sus amigos debian aceptarlo asi.

—:Qué han encontrado? —pregunto el magistrado cambiando el discurso.
—Un documento importante.
—¢Un documento?

—Lo debes leer. —José se detuvo para dejarlo pasar—. Dice Sara que es tremen-
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damente importante. —Como sus estudios terminaron cuando aprendi6 a escribir su
propio nombre, confiaba en Sara cuando habia necesidad de leer algo.

—Vayamos a ver ese documento, entonces. —Lucas se envolvio los dedos rotos de
la mano derecha con un pedazo de tela que rompi6 de su pantalon. Le latian y sabia
que no le pasaria el dolor sino después de muchos dias.

José lo precedio.

Al observar el cuerpo masacrado del saqueador, se estremecié con un sentimien-
to de culpa. Agreg6 este a los otros muchos remordimientos que sintié durante su
carrera. Sara estaba revisando el cadaver, registrandolo por todas partes, aun en
aquellos sitios donde no debian llegar las manos de una mujer.

—Aparte de este papel, esta limpio —le informé terminando de revisar. Le entrego
una hoja doblada en cuatro. El magistrado lo leyo.

—~Quisiera que me informen a mi también —rezong6 José, sintiéndose excluido.
—Es una carta de conducta —replico Sara.

José no entendio:

—Y, ¢qué es una carta de conducta?

—Dice alli que han contratado a los saqueadores para asaltar las estaciones de
servicio en las tierras cercadas —explico Lucas.

—¢Quién lo ha hecho?

—José, la pregunta que debes hacer es: ¢por qué? Ya sabemos quién los esta fi-
nanciando.

—No lo creo —replico José estupefacto—. Los ganaderos no pueden hacer esto
sélo para obtener un lugar adénde llevar a pastar su ganado.

—Esta escrito en negro sobre blanco. —Sara le ley6—: Considerando la urgente
necesidad de desalojar las tierras cercadas, el equipo de limpieza esta autorizado a
tomar acciones que comporten también la fuerza.

—¢El equipo de limpieza?
—ijCaramba, José! —exclamo la mujer, nerviosa—. Estamos hablando de los sa-

queadores. Los llaman equipo de limpieza para descargar su conciencia.

—Si es asi, ¢por qué nos quedamos aqui sin hacer nada? {Vamos a sacarlos de
sus casas coloniales! La jurisdiccion de Lucas se extiende también en esas tierras.

—Debemos tener cautela —repuso el magistrado, deteniéndolo—. Los ganaderos
podrian cortarnos los alimentos so6lo por el hecho de poner los pies sobre sus amadas
praderas verdes. No me atrevo a pensar cual seria su respuesta si yo llegara a arres-
tar a alguno de ellos.
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—c:Quién habla de arrestarlos? —respondi6é José ofendido—. Mas bien, los ma-
tamos ahi mismo.

—iNo bromees! —lo reprendio Lucas—. Estamos en una guerra no declarada y no
sabemos cual es la razon del ataque. Enterremos a nuestros muertos con el debido
respeto, luego pensaremos al resto.

Excavaron cuatro fosas profundas debajo de la encina. El terreno endurecido y
las raices robustas del arbol aumentaron la fatiga pero estaban felices de no tener
que hacerlo en la arena. El soplido del viento jamas habria cancelado su presencia en
este mundo.

En la cuarta fosa echaron al constructor modificado, luego de destruir el control.
La maquina no volveria a causar danos. Lucas rezo6 sobre las tumbas.

—Hubiera debido matar al saqueador en la duna —murmur6é—. Si me hubiese
decidido, la hija de Juliana estaria viva aun.

—EIl programa del constructor podia prever también esa eventualidad. Has ac-
tuado bien —lo consolo Sara.

—¢Bien? Han muerto todos. —Desparram¢ tierra sobre el lugar y les dio la es-
palda.

Luego de recuperar las armas, sabotearon la bomba y agujerearon el fondo de la
cisterna, malgastando doscientos litros de agua que corri6é a borbotones, empozando-
se en la tierra. En un par de horas el sol la secaria, evaporandola. El viento habia
cambiado de direccion, alejando la tempestad de arena y produciendo un calor as-
fixiante.

—Espero que el resto de los saqueadores regrese aqui. jEntonces si que voy a go-
zar del espectaculo de verlos morir con la lengua hinchada por la sed! —exclamo
José.

Amarraron al muchacho que Lucas habia matado a golpes, en la empalizada, y
clavaron su sentencia de muerte al lado. La acusacion oficial era por robo de agua. El
magistrado la firmo.

—Estamos en regla —afirmé Sara—. Regresemos a casa.
Lucas no se movio.
—Todavia no. Debemos cortar el alambre de puas.

Sara se volteé hacia la interminable serie de vallas que separaba la propiedad de
la estacion de las tierras libres. Estaban plantadas a cien pasos una de la otra, uni-
das por tres alambres de puas de acero grueso. Al otro lado se extendia el desierto.
Adentro del cercado se encontraba la civilizacion.

—No lo dices en serio, ¢verdad? No lo haré —dijo ella con terquedad—. Era jus-
tamente eso lo que deseaban los saqueadores.
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—Es la ley que me ha transmitido mi padre y el padre de él anteriormente. Una
propiedad sin patrones debe regresar a ser tierra libre. La familia que poseia el terre-
no ya no existe y, por lo tanto, yo debo respetar la ley. —El magistrado cogio un par
de tenazas de su cintura—. ¢Me lo vas a impedir?

Su companera bajo la cabeza:

—Nosotros formamos parte de la unidad de control para ayudarte y no para difi-
cultar tu trabajo.

Cortaron el alambre de puas, arrancaron las vallas de la parte delantera de la
propiedad y quitaron el cartel con la indicacion de los propietarios.

José estaba tan triste como cuando descubrieron la masacre cometida por los
saqueadores.

—DMe produce nauseas el hecho de liberar estas tierras. Deberiamos impedirlo.

—Lo haremos, pero no ahora. —Lucas se limpio las manos sobre la camisa. Los
dedos rotos se le habian hinchado y tuvo que apretar los dientes para soportar el do-
lor—. Vayamos a la pista y controlaremos las otras estaciones por el camino que
conduce a la ciudad.

Subieron por la duna que les habia servido de escondite, recuperaron las mochi-
las y siguieron hacia arriba hasta llegar al camino. El suelo de plastico rigido y liso
permitio que marcharan mas rapido.

La pista se perdia en el horizonte del desierto. Su mantenimiento estaba garanti-
zado por la aldea, a lo largo de cincuenta kilometros hacia el monte, por el valle de
aquel centro habitado, asegurandose de que la arena no la cubriese. Era una tarea
dificil que competia también a las otras aldeas, durante el recorrido en linea recta
que seguia el trayecto. No eran muy frecuentes los viajes para mantener el contacto
con las comunidades vecinas. Se habia detenido el comercio y el intercambio de ali-
mentos se limitaba a la compra de carne en las laderas de las colinas, a los ganade-
ros del valle.

Transitaron bajo un escudo sobre el cual se encendia ciclicamente un aviso. Sara
lo repiti6 en voz alta:

—Venecia, km. 220. Viajen con prudencia. —Se detuvo por un momento—. Quién
sabe qué diablos es Venecia...

—Mi abuelo llamaba «carretera» a esta pista —explico Lucas—. Relataba que en
los tiempos en que no existia la represa, siguiendo hacia el este se llegaba al mar y a
las instalaciones para la desalinizacion del agua.

José no creia mucho en esas revelaciones:
—~Cuando tu abuelo vivia, la represa estaba exactamente adonde esta ahora.

—Lo que les cuento esta escrito en el registro de los magistrados de aguas. No me
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estoy inventando nada.

—Puede ser que esté en los registros, pero el mar, si es que existe, no esta a dos-
cientos kilometros de nosotros. —Sara entrecerro los ojos para repararse del sol—. Yo
he viajado hacia el este mucho mas lejos que toda esa distancia y he encontrado sélo
aldeas como la nuestra o constructores.

—FEl mar esta debajo de la ciudad. Eso explicaria la presencia del agua en la re-
presa. —concluy6 José con tono de sabelotodo. Sara y Lucas se sorprendieron.

—Debajo de la ciudad no hay otra cosa que la ciudad —lo contradijo Lucas.
—Esta solo el duro granito de las montanas —agrego Sara.

—ijCuanta seguridad demuestran ustedes! —se lamenté José—. Es como si
hubiesen visto todo por adentro...

El magistrado no replico. Su deber lo habia llevado muy cerca de los confines de
la ciudad. Hasta conversé una vez con el supervisor acreditado para obtener la con-
firmacion de su cargo. Pero jamas entr6 en la ciudad.

Lucas lo hizo callar, luego, definitivamente:

—Tenemos asuntos mas urgentes, en estos momentos, que localizar el mar. En
vez de decir estupideces, exprime tu cerebro e inventa algin modo para reciclar los
paneles de energia de este cartel...

Avisaron a los habitantes de las siguientes diez estaciones de servicio que se en-
contraban en las laderas, del peligro inminente, trazando una ruta irregular a los la-
dos de la pista. Sin embargo, en las casas los recibieron friamente. Los hombres y los
muchachos patrullaban los confines de las propiedades, armados, y no les interesa-
ban los consejos del magistrado de aguas. La hospitalidad de las mujeres termino6 al
ofrecerles un trago de la bebida tradicional de cebada. Se intuia el peligro en el aire.

A diez kilometros de la aldea encontraron trazas inequivocas que anunciaban el
desastre.

—ijHay arena sobre la pista! —not6é Lucas. Era un estrato de cinco centimetros
abundante.

—ilmposible! —se estremeci6 Sara.

Habian estado ausentes de su hogar por tres dias y la tnica explicacion por la
falta de manutencion de la pista era que la aldea hubiese sido destruida. Corrieron,
hundiendo los pies en la arena, hasta que vislumbraron las casas en la periferia. La
tenue luz del atardecer y el enlucido blanquisimo de las paredes acentué mas la rui-
nosa situacion, en ese estridente contraste de colores.

—ijAbajo! —Lucas empujoé a Sara hacia el suelo.

José hizo lo mismo instintivamente:
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—:Queé pasa? La pista esta libre...

—Nubes de desalojo. —El magistrado mostro las cuatro maquinas que volaban
en estrechos circulos sobre los techos planos de la aldea. Se elevaban, bajaban a pico
y volvian a subir dando vueltas—. Estan inspeccionando. Han terminado su trabajo
sucio. jSalgamos de la pistal —Su esperanza de encontrar sobrevivientes se desvane-
cio.

Se tumbaron los tres contra el suelo, sobre las dunas, mimetizandose con la are-
na ya que las nubes eran sordas pero veian muy bien. En la oscuridad de la noche
las formas alargadas de los exploradores brillaban con luz propia. Fue una espera
critica. Improvisamente, las nubes rompieron la formaciéon y volaron encima, alejan-
dose de ellos, velozmente. Habian terminado su mision.

Los tres salieron del refugio que el desierto les proporcionaba.

—Las nubes no pertenecen a los ganaderos ni de los saqueadores. —A José se le
entrechocaban los dientes por el miedo.

—iNo debes demostrar tanto panico! —lo resondr6 Lucas—. Esas nubes son
maquinas como cualquier otra.

—Estan proyectadas para matar...
—Cumpliendo 6rdenes —completo Sara.

—Sea lo que fuere, se han ido —replicé impaciente el magistrado—. Pediremos
explicaciones al supervisor. Los ganaderos no violan las leyes impunemente. Debe-
mos proseguir hacia la represa.

—c¢Crees que los ganaderos consentiran que nosotros recorramos sus tierras? Si
han contratado a esa gente para atacar las estaciones de servicio, también nos dispa-
raran apenas nos vean.

—Superaremos los obstaculos cuando se presenten, Sara. Proseguiremos la mar-
cha durante una hora y luego nos detendremos a dormir. Esta es una orden.

Sara se sento sobre la arena, cruzando las piernas:
—c:Me estas dando 6rdenes? Bien, yo no me muevo de aqui.
José regano, impaciente:

—Ya no resisto sus peleas familiares... —Se marcho6 adentrandose en el desierto
pero no llegd muy lejos. El miedo lo mantenia unido a ellos.

Mientras tanto, Sara y Lucas se intercambiaron una gran cantidad de agravios
verbales.

—~Cuando te encontré, me gusto solo una cosa de ti —ataco ella, levantandose—.
Eres responsable. Empleas siglos para decidir, pero cuando lo haces, ya sea una de-
cision justa o equivocada, sigues adelante. Si cometes errores, como hoy, sufres y
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aceptas las consecuencias.

—cPor eso te metes en la cama conmigo? ¢Porque soy responsable? —Aquel fue
un golpe bajo.

—iEres un idiota! —respondi6 ella—. No estamos hablando de eso. —Sus pala-
bras no bastaron para satisfacerla y Sara le tir6 un puntapié en los tobillos que Lu-
cas evito rapidamente.

—:De qué cosa estamos hablando? Dimelo ti porque yo no entiendo. —La tento
él.

—Del hecho que vivo contigo hace tres anos y que te obedezco en el trabajo, jca-
rajo, y como te obedezco!

Le temblaban las manos por la tension.

—Y nunca durante estos tres anos me has tratado como a un ser humano, pi-
diéndome mi opinién o mi consejo. {Nada! —Lucas traté de interrumpirla pero ella lo
rechazo molesta—. T estas seguro de que yo voy a quedarme contigo para siempre.
¢Crees que yo no he sufrido con esa matanza en la estacion? ¢Crees que no me im-
porta un bledo de la gente que ha muerto en la aldea? Ta das las 6rdenes y sigues
adelante sin importarte nada de los demas...

—Te estas comportando como una nina.

—c¢Porque tengo veinticinco anos y ti cuarenta y tres? —Habian empezado una
dialéctica peligrosa—. Es verdad... ta eres magistrado de aguas, ese hombre tan en-
tero que no puede olvidar jamas la muerte de Elisa...

—iNo te atrevas a nombrar a mi hijal —Furioso, Lucas alzé el puinio cerrado—.;No
te atrevas!

Sara retrocedio.

—Conozco tu rabia y también tus miedos —respondi6 tratando de herirlo—. Es-
toy a tu lado cuando te despiertas en las noches y gritas tratando de alejar tus pesa-
dillas. Estoy en la unidad de control y mis ojos ven lo que todos ven. No soy tu espo-
sa y no te regresaré a tu hija, pero pretendo que me trates como a una mujer y no
como a una dependiente, porque yo te amo.

Lucas no habia previsto que le hablase de amor. Se tild6 de idiota. ¢Qué otro sen-
timiento podia tener ella para encadenarla a €l por tres anos? Sara tenia razon. La
estaba alejando a propoésito. No por los motivos que habia expuesto ella, no. No eran
esos. Lo que en el fondo no deseaba era repetir los errores del pasado.

—DMi hija murio por culpa mia —le confio—. Los saqueadores la asesinaron por-
que era la hija del magistrado de aguas. Querian hacerme dano a través de ella. ¢En-
tiendes ahora lo dificil que ha sido para mi aceptar eso?

—:Como puedo entenderlo si escondes tu dolor? Nunca me lo dijiste. Si quieres
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que yo entienda, cuéntame. La vida continuia, Lucas. Nuestra vida. —Lo bes6. Sus
labios eran frescos. Lucas le acaricio la piel suave del cuello, revolviendo sus cabellos
castanos. Considero que debio ser un santo en su vida anterior para merecer una
muchacha como Sara en esta vida.

—No podria resistir sin ti. Castigame por mis errores, Sara, pero no me abando-
nes.

—Te seguiria igualmente. —Era la verdad. La pelea fue un pretexto para renovar
la unién entre ellos.

A lo lejos, José saltaba frotandose vigorosamente las manos:

—c¢Ya terminaron? jHace un frio tremendo! —La temperatura habia bajado alre-
dedor de cero grados.

—Si. Vamos hacia la represa. —Sara se golpeo la frente con la mano, como si
hubiese olvidado una noticia importante—. Nos detendremos también donde habitan
los ganaderos para aclarar algunos asuntos pendientes.

Se libraron de las mochilas, un estorbo inutil. Se quedaron con los fusiles. No
podian usarlos contra las nubes pero eran eficaces contra los ganaderos. En la
practica, les daban un cincuenta por ciento de probabilidades de sobrevivir.

Para llegar a la represa no necesitaban ningin mapa. Debian dirigirse hacia el
norte hasta encontrar la cuenca de agua que era lo mas parecido que habia al mar,
sin serlo. El agua, ese ciclo perpetuo que movia las turbinas, estaba prisionera en
dos lagos. El desnivel entre el lago superior y el inferior superaba los mil metros;
ningan hombre habia vivido lo suficiente como para medir su tamano. La represa
habia sido, era y lo seria siempre en el futuro, la fuente de vida en las tierras limitro-
fes, gracias al agua que se escurria por las grietas.

El pasaje desde el desierto a las praderas de los ganaderos fue un evento glorio-
so. José percibié la suavidad de la hierba bajo sus pies y se arrodillé6 para besar la
tierra.

—A pesar de la maldad con que puedan herirnos estos hombres, los bendeciré
mientras viva, por mantener en vida las maravillas de la naturaleza.

Atravesaron el confin, acompanados por el viento. Las brisas continuas creaban
un movimiento de ondas sobre los tallos en la pradera y bajo las luces de las antor-
chas que los guiaban. El alba iluminé el lago superior, anticipando una aurora rosa-
da sobre el agua.

—Aquii falta el ganado —observo Sara.

—Puedes agregar también que faltan los constructores. ¢Acaso has visto alguna
vez las tierras libres sin los constructores? —Aquello no era normal y José considero,
por lo tanto, que debian regresar inmediatamente.
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—Nosotros debemos avanzar y no retroceder —intervino Lucas, entregandole en
sus manos el Mauser del saqueador—. Iremos a la casa del jefe de los ganaderos.

—Encontraremos... —Sara interrumpio la frase que habia comenzado.

—No importa lo que encontremos. La vida continta, segin lo que has dicho tu
misma.

La casa colonial hacia donde se dirigian surgia en medio de amplios campos de
cebada. Tenia las ventanas de doble arco aseguradas con trancas de madera y refor-
zadas con apoyos metalicos. Las vacas mugian en el establo, cargadas de leche, olvi-
dadas por la despreocupacion de los hacendados, y los canales de irrigacion, el ma-
yor bien de los ganaderos, se veian obstruidos en muchos puntos de su recorrido. La
gente no salia al aire libre desde hacia varios dias.

El motivo se presenté cuando escucharon dos descargas explosivas dirigidas con-
tra ellos.

—iLas nubes! —se alarmé José. La configuracion de las maquinas cambié mien-
tras volaban, de la inspeccion al ataque, y se dirigieron hacia ellos, apuntandolos con
dos propulsores laterales.

—iRapido! jAcérquense! —exclam6 Lucas mientras mantenia a Sara estrecha-
mente abrazada.

Levant6 su distintivo y cerré los ojos.

Una de las nubes se acerco a €l, volando verticalmente para analizar sus creden-
ciales. El sensor frontal se alargé hasta tocar al magistrado. Al confirmar su identi-
dad, la nube sigui6 su camino, seguida por las demas.

Sara relajé sus musculos.

—Nos han asustado de muerte. Debiste avisarnos que no nos atacarian.
—No lo sabia —respondio Lucas.

José blasfemo.

—Entremos, puede ser que regresen.

Quitaron los refuerzos de proteccion de la puerta y la abrieron apuntando con los
fusiles. El interior estaba oscuro. La luz que se filtraba por las ventanas alumbraba
con luz tenue y rosada los pisos de madera. Los ganaderos se levantaban temprano:
la mesa de la cocina estaba dispuesta con tres sitios para el desayuno.

—ijQué bueno jNos esperaban! —bromeo6 José.

Balas de grueso calibre se incrustaron en la pared junto a €l, profundamente. El
ganadero que disparo desde la escalera, tenia muy mala punteria. Trato de encontrar
otras municiones en los bolsillos de su pantalon, mientras se detenia en los peldafnos
inferiores. José, con la cabeza gacha, embistiendo como un toro, se le fue encima, ol-
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vidandose del Mauser. Le dio un punetazo al ganadero, que lo hizo caer y luego lo de-
tuvo aplastandolo con un pie contra la escalera. Acordandose finalmente del fusil, le
metio el canon en la boca.

—Es dificil que después de dos tentativas de asesinato en cinco minutos puedas
salir entero de esta situacion. —le murmuro6 entre dientes.

—iLucas, no se lo permitas!

El magistrado escuché a su ex-mujer rogandole que no mataran a su actual ma-
rido. Ella se asom6 desde un dormitorio en el piso superior. Los anos habian pasado
y ambos estaban mas viejos, pero la mujer soportaba mejor la edad. Un nino de cua-
tro anos le tiraba de la falda como un ancla de salvacion. Tenia los dedos minusculos
y una carita redonda como la de su madre, trastornada por el terror. Su hija habria
tenido la misma expresion ante sus asesinos. Lucas se arrepintio de haber entrado
en esa casa.

—NMe sirven algunas informaciones, eso es todo —le contest6—. jLlévate al nino,
inmediatamente! —La mujer no le obedecio—. No voy a hacerle dano a tu marido.
Puedes confiar en mi palabra. —Era la palabra de un magistrado de aguas. Ella se
retir6 a la habitacion de donde habia salido, echandole una mirada suspicaz.

—ijVamos a conversar, amigo! —José levant6 al ganadero tumbado en la escalera
y lo empujo hacia el saléon. Lucas lo siguié. Cambiando de lugar, atravesaron una en-
trada practicamente vacia en la cual habia s6lo una mesita tallada en forma artesa-
nal, que encant6é al magistrado. Encima vio apoyada una maceta de violetas. Cinco
flores que constituian un tesoro.

Sara se acerco a observarlas:
—Siempre las he visto muy pequenas. jEstas son estupendas!
El tocé delicadamente los pétalos:

—Eran las flores preferidas de Elisa. —Su recuerdo seguia presente en él, como
en la mente de la madre.

Pasaron al salon. El ganadero se dejo caer sobre un sillon azul, delante de una
pintura al 6leo que representaba un panorama de las tierras cercanas a la represa.
Parecia la representacion de la riqueza, tan ausente en las tierras cercadas. Lucas se
acomodo en un sofa de la sala, poniendo el fusil sobre las rodillas:

—No nos han presentado. ¢Me conoces?
El ganadero asintié con la cabeza.

—Debes agradecer a tu mujer y a tu hijo si estas vivo. —Le arrojo la carta de
conducta que habian quitado al saqueador—. Tengo las pruebas de que has estado
envuelto en un triple homicidio. Alguna de ellas las traigo en el cuerpo. —Asi dicien-
do levant6 la mano herida.
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—Ha sido una decision colectiva —se atrevio a decir el hombre.
—iRespuesta incorrecta! —José lo castigo con una cachetada.

Lucas se acaricio la barba que no se habia rasurado desde hacia varios dias:
—Dime algo que no sé.

—Necesitamos las tierras cercadas.

José lo cachete6 nuevamente:

—iY, sigues con lo mismo!

El magistrado se quito los lentes de proteccion y los balance6 delante de él:

—Ustedes los ganaderos, ¢se han preguntado alguna vez por qué razon estamos
obligados a ponernos estos lentes? —El interrogado, callo—. Te lo explicaré. La arena
del desierto es abrasiva, entra por todos lados y corroe lo que toca, lentamente pero
constantemente. Si no llevaramos los lentes, en algunos meses estariamos sin corne-
as. {Somos nosotros quienes necesitamos de sus tierras!

José dramatizo el intermedio apuntando con su fusil.
El ganadero se agacho hundiendo la cabeza en el sillon.
—iNos han obligado a atacarlos!

—Lucas, ¢le hago saltar los sesos?

—Tranquilo, José, —intervino Sara, apaciguando los animos—. Esta es una nue-
va noticia. ¢Quién los ha obligado?

El hombre balbuceé:
—La represa.

—iSe esta burlando de nosotros! —chill6 José furioso. Sara empujo el canon del
Mauser hacia abajo para evitar que se le escapase un tiro. Luego, se dirigié hacia el
ganadero:

—iExplicate!
—Esta avanzando.
Los tres de la unidad de control palidecieron. El ganadero prosiguio:

—Ha empezado hace una semana. Al principio llegaron las nubes para despejar
el area, luego empezaron los constructores. Observen desde la ventana.

Lucas se precipité a abrir las cortinas. Por una rendija de las tablas, aparecio el
perfil de la represa. El salto del agua desde el lago superior se habia detenido, mien-
tras la pared del lago inferior estaba dividida en moédulos como piezas de un gigan-
tesco rompecabezas, bullendo de puntos metalicos distantes, que eran en realidad
los constructores trabajando en las modificaciones.
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Sara abri6 enormemente los ojos:
—Verdaderamente esta sucediendo.

Era cierto y Lucas estaba seguro de ello. En los registros de los magistrados se
encontraban anotaciones sobre dos desplazamientos precedentes. El primero origi-
nado en las tierras cercadas y el segundo en las tierras libres. Este tltimo movimien-
to que estaban evidenciando podria destruir ambas tierras conocidas.

Dedic6 un minuto al ganadero:

—Conduce a tu familia lejos de aqui. Avisa a los otros habitantes de las tierras li-
bres. Deberan alejarse mas alla de la pista, lo mas al sur que les sea posible. Lleven
provisiones para una semana y no se detengan si los constructores no han regresa-
do.

El hombre aprovecho la circunstancia para desembarazarse de ellos. Lucas le
hizo una ultima pregunta:

—¢Cual es tu nombre?
—Andrea.
—Andrea, ensefna a tu hijo a vivir en paz —le aconsejo.

El magistrado sali6o de la casa acompanado por Sara y por José. Ya no existian
asuntos por discutir o preguntas para responder. La unidad de control tenia un de-
ber supremo cuando se trataba de los desplazamientos de la presa: conservar su in-
tegridad.

Mientras se aproximaban a la obra, vieron avanzar un moédulo, suspendido a
unos diez metros del suelo. Lo sostenian las nubes de desalojo. Una fluctuacion im-
prevista lo llevd a chocar contra el techo de una granja y lo levanté completamente.
Las nubes suplieron la pérdida momentanea de energia disminuyendo la cuota de
vuelo de un metro, mientras se doblaban los tallos de la cebada sembrada en los
campos, con el remolino de aire producido.

—Es el fin del mundo —indico José.

—Solamente de aquel que conocemos —especifico Lucas—. La ciudad ha aumen-
tado su régimen energético y se adaptan los suministros en consecuencia.

El dependiente estaba nervioso:
—Seria aconsejable que nos vayamos también nosotros.

—Lo haremos cuando haya hablado con el supervisor de la ciudad. No me han
informado del desplazamiento... —EIl magistrado detuvo su rapida marcha—. Puedes
irte adonde quieras. —No tenia dudas de que Sara lo apoyaria.

José se volted con inquietud.

Pagina 51



Eridano
Suplemento de .
Alfa Eridiani n°® 23 @

La colmena y sus alrededores. Cuentos de un futuro proximo.

—No me queda bien el papel de héroe, Lucas.

—Lo has sido tantas veces que ya no te das cuenta de que lo eres siempre. —Le
entrego el distintivo—. En la eventualidad de que Sara y yo no pudiéramos regresar,
seras tu el nuevo magistrado de aguas.

—Es... —trat6 de objetar el amigo.
—La mejor solucion —terminé Lucas, interrumpiendo cualquier discusion.
Se separaron.

El ambiente de contacto estaba situado al nivel del lago superior. La ascension
con el ascensor principal les permitio tener una vista panoramica sobre las activida-
des de los desplazamientos. Las paredes de la represa principal hormigueaban de
nubes. Los modulos en posicion exprimian un liquido que, al solidificarse, formaban
las maquinas predestinadas al trabajo de desalojar o de matar.

Los constructores se servian de las cadenas en movimiento para desmontar pieza
por pieza la cubierta del reservorio hidrico, librando el agua peligrosamente y expo-
niéndola al riesgo de evaporacion. En la ciudad debian haber descubierto una fuente
subterranea en las montanas para promover el ensanchamiento de la represa.

Se abrio el ascensor en el ambiente de contacto.

Una pantalla transparente los dividia de la llanura desmesurada del lago supe-
rior. Al centro, inalcanzable, se levantaba el monolito de la estructura ciudadana. La
parte inferior de la ciudad estaba a oscuras, para ahorrar energia. La cima, brillante
con sus luces de oro y plata, se perdia entre las nubes espesas que cubrian la cum-
bre. Hombres como ellos empezaban y terminaban su propia existencia en aquel lu-
gar privilegiado.

Lucas se desembarazo de las envolturas de su mano e insert6 los dedos en el or-
denador de la pantalla. Aparecio la supervisora con el cabello cano enmarcado por
un uniforme negro. Era la misma mujer digital que habia confirmado su empleo a él
y a su padre.

—Se ha establecido el contacto externo —confirmo la supervisora—. Declaren sus
credenciales.

—Soy el magistrado de aguas, nombrado con la ordenanza de la prefectura del
ano 612 de la construccion de la represa.

Columnas de datos recorrieron la pantalla.
—Identidad confirmada. ¢ Motivo del contacto?

—La represa ha empezado un desplazamiento que no ha sido senalado. La pobla-
cion externa de la ciudad esta amenazada de extincion. Pido poder ver los planos de
reposicion de los moédulos del lago inferior. —Los dedos rotos le dolian.
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—Le ruego esperar. —El ultimo pedido generé otra visual en la pantalla—. En el
ultimo censo de la ciudad, la poblacion externa resulto ser de solamente un indivi-
duo: el magistrado de aguas. ¢Confirmado?

—iPor supuesto que no, Cristo! —exclamé Sara—. Existen miles de personas en
el valle y en la llanura.

—El sujeto femenino no esta autorizado a hablar con esta unidad de supervision.
La violacion de ello comporta una pena corporal. —Una nube avanzé desde el lago,
atravesando la cubierta transparente.

—iEspera! —Lucas, enrojecido, golpeo la pantalla—. Sara pertenece a mi unidad
de control. Exijo que el prefecto confirme tal desplazamiento.

—Espere, por favor. —Se oscureci6 la pantalla.

Sobre la represa, Lucas experimento el frio del dia. Fue una sensacion particular
e intima, sélo para compartir con las personas que amaba. Habia sacrificado mucho
por el trabajo: la familia, la normalidad, su hija. ¢Qué otra cosa le pedirian? No tenia
nada mas que darles. Se volte6 hacia Sara. Solo entonces descubrio, entre una nube
de suspension sobre el agua y el ambiente de contacto, que era ella la persona con la
cual deseaba transcurrir el resto de su vida.

—Es curioso... —reflexion6—. La respuesta del prefecto no es necesaria. Sé lo que
debo hacer. ¢Vienes conmigo? —como cualquier hombre a una mujer, la invito
alargandole una mano abierta.

Ella acepto, apretandola en la suya:
—c¢Adonde?

—A los controles manuales donde se abren las esclusas. Es la prerrogativa de un
magistrado de aguas que dimite. —Sara le sonrié. Sus sonrisas eran muy raras, co-
mo el germen de primavera en el invierno. Calentaban el corazon.

El agua desbordo por las esclusas con fragor, blanqueando de espuma la caida.
Al bajar el nivel del lago superior, las nubes empezaron a disgregarse y los construc-
tores a detenerse. Las luces de la ciudad se apagaron progresivamente, cancelando el
encanto. Quedo solamente el esqueleto de cemento y metal.

El ultimo magistrado de aguas admir6 el nuevo rio que corria en medio de las tie-
rras libres entre los modulos de la represa abandonada. Se sintié satisfecho, igual
que Sara. Si hubiese sido una decision equivocada, ambos habrian sufrido inmedia-
tamente las consecuencias. Como fuera que terminara todo el asunto, al menos es-
taba seguro de que alli la vida continuaria.
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TURNO DE NOCHE

ederico estaba sumamente convencido de que quien no conducia de no-
che a lo largo del valle del Po, durante el mes de noviembre, no conocia
lo que era la verdadera niebla.

Habia catalogado los fenémenos atmosféricos en dos grandes categor-

ias. La primera comprendia los bancos de neblina ciudadana. General-
mente, te caian encima mientras regresabas a tu casa después de un dia de trabajo,
posiblemente de esos que te dejan realmente agotado, cuando quedas embotellado en
el trafico durante mas de dos horas porque el policia de transito debe aprender a cos-
ta de los inocentes choferes, cuales son las senales correctas que debe hacer para
controlar el cruce en una esquina.

Si uno sale indemne, aprovechando los movimientos automaticos desarrollados
con anos de practica, dobla en la esquina del puesto de periddicos, aun si no lo ve,
disminuye la velocidad bajo el balcon donde se asoma esa hermosa mujer que es su
vecina y avanza el auto hasta dentro del jardin de su casa haciendo caer el quinto
enano de esa horrenda serie de yeso con la que su mujer se obstina en decorar el
prado. Luego estaciona perfectamente.

También existen los bancos de niebla fuera de la ciudad. Un buen taxista, como
se considera Federico, no habla de ellos en publico, porque es lo mismo que para los
marineros hablar de alcatraces. Sin duda, atraian desgracias y infortunios.

Cuando uno se encuentra en zonas desconocidas, fuera de los centros urbanos y,
en el noventa y nueve por ciento de los casos, en proximidad de pantanos, charcos o
pozas de agua o lo mas estancado que fuera posible, ese miasma putrido le golpea el
olfato cada vez que baja la ventanilla para percibir adonde queda el borde de la carre-
tera.

Esa noche lo engullo el peor banco de niebla campestre que pudiera imaginar. Un
segundo antes habia un camino, un segundo después no se veia ni siquiera la luz de
los faros para niebla que habia encendido al recorrer la explanada de tierra donde
debia encontrar a un cliente.

—Centralinista, aqui Rambo 66, ¢confirman el pedido de las veintidos y cincuen-
ta? —preguntoé por radio. El altavoz le devolvié una serie de descargas estaticas y na-
da mas—. ¢Cuando se decidiran a sustituir estos aparatos con algo mas decente?

Hablar en voz alta dentro del auto, aun si estaba solo, lo ayudaba a pasar las
horas del turno de noche. No recordaba cuantas veces lo habia hecho una detras de
otra o cuantas noches lo haria aun antes de decidirse a cambiar de trabajo. Tenia
una mujer que amaba los viajes exoticos, un monton de letras por pagar y un sueno
en el fondo del cajon: convertirse en actor. Esa mezcla explosiva lo llevaba a trabajar
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como un esclavo desde las ocho de la noche hasta las seis de la manana, recogiendo
almas perdidas de las orgias nocturnas en los bajos fondos de la periferia milanesa.
Ya habian pasado los mejores anos de su juventud. Sin embargo, estaba buscando
una oportunidad que pudiera cambiarle la existencia.

Limpi6 con la mano el vidrio anterior. La instalacion de calefaccion del taxi emitia
tanto calor como podria hacerlo la caldera del volcan Etna, generando una conden-
sacion espesa sobre el parabrisas, la cual, sumada a la neblina, lo obligaba a mane-
jar a veinte kilometros por hora.

Prob6 nuevamente a llamar a la sede:
—Centralinista, ¢me escucha?

La voz chillona de Annalisa le respondi6:
—Fuerte y claro, Rambo 66. ¢Tienes problemas?

—Nada grave —le asegur6 Federico—. Estoy en medio de la niebla y quisiera te-
ner confirmacion de la ultima llamada que me han hecho. No veo a un palmo de la
nariz y no quisiera dejar esperando al cliente.

Se escucho el movimiento veloz de los dedos de Annalisa sobre el teclado del ter-
minal, luego una pausa para la lectura de los datos y la confirmacion consecuente:

—Calle privada de Los Tilos, kilometro 4. El cliente ha llamado nuevamente para
saber qué sucede.

—Eh... Dile que llego apenas pueda.... —El inconfundible borbotar de una llanta
baja sobre el cascajo le arrancé de los labios una secuencia interminable de impreca-
ciones.

—:Qué sucede? —se preocup6 Annalisa.
—iSe me ha bajado una llanta! Espera un momento que controlo.

Fuera del auto le parecia como estar adentro de una lavadora. La neblina se de-
posito sobre su ropa, sus cabellos y su piel en humedas gotas microscopicas, hasta
que lo empapo completamente. Dio la vuelta para inspeccionar las llantas y encontro
a la culpable. La de atras al lado derecho estaba mas desinflada que el pene de un
ochenton sin Viagra.

—NMe has costado la carrera... —comento tristemente Federico. Regresé al auto y
le cont6 a Annalisa:

—Por favor, pasa la llamada a alguien mas. Me demoraré unos treinta minutos.
—Recibido. Nos ponemos en contacto a las once y media.

Al empezar la sustitucion de la llanta, Federico se dio cuenta de que la media
hora que habia previsto habia sido una estimacién arriesgada. El gato se hundia en
el terreno mojado y levantar el auto un palmo lo dejé sin respiracion.
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—:Como es posible que pese tanto? jAh, pero yo soy un hueso duro de roer....!

Bajo la luz de su linterna, escupio, impreco y se embadurnoé de fango, tanto
cuanto era suficiente para transformarlo en la imitacion del monstruo de la Laguna
Negra, el protagonista de su pelicula de horror preferida, pero pudo terminar de
cambiar la llanta en el tiempo previsto.

Finalmente, observoé el cambio con satisfaccion:
—No ha nacido aun la llanta desinflada que me deje de rodillas...
Se sent6 en el asiento del chofer y verifico su reloj pulsera: las once y veintinueve.

Con un minuto de anticipacién, penso, como para reirme de quien me llama viejo
porque he cumplido los cuarenta.

Un resoplido como de una aspiradora obstruida y luego un ruido sonoro e inquie-
tante interrumpio su satisfaccion.

Su desorientacion lo llevé a controlar nuevamente la hora: once y veintiocho.
—:Qué clase de broma es esta?

Una mano huesuda le toco la espalda desde el asiento posterior. Federico pego
un salto record y el corazon le latié desesperado, a la manera de un luchador de su-
mo lanzado a la carrera de los ciento diez metros con obstaculos.

—Debe perdonarme. No era mi intencion asustarlo —se disculpo el tipo sentado
atras—. He visto el taxi detenido y pensé aprovecharlo.

Federico consintié a su corazoén calmar los latidos y se concentré en aclarar su
mente. No habia visto subir al cliente, pero los clientes eran imprevisibles. Se infil-
traban dentro del auto apenas uno tenia intencion de detenerse. Una vez, cuando
viajaba vacio, se detuvo para desaguar en un callejon escondido y se encontré a bor-
do un turista japonés que lo observaba desde la ventanilla mientras se subia el cierre
del pantalon. Fue una cosa inaudita.

Como de costumbre, lanz6 una mirada por el espejo retrovisor para evaluar si se
podia fiar del pasajero. Durante el turno de noche, fiarse era bueno, no fiarse era
mucho mejor.

En el asiento trasero de su taxi habia visto sucederse escenas de todos los colo-
res, sin embargo, lo que se reflejo en el rectangulo del espejo esa noche neblinosa
gano por puntos cualquier experiencia precedente.

El cliente era el sosias exacto de Humphrey Bogart durante la escena del aero-
puerto en Casablanca. No un tipo parecido o notablemente semejante, sino €l mismo.
Idéntico el sombrero ladeado a un costado, igual de ajado el impermeable con la so-
lapa levantada detras del cuello y la misma expresion de un hombre desilusionado.
Prestando mayor atencion, algunas diferencias marginales resaltaron al ojo experto
de un amante del cine como era él.
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Por ejemplo, la cabeza redonda, la piel de color gris humo de Londres y los ojos
negros sin pupilas, al estilo de los extraterrestres de Roswell, desentonaban eviden-
temente bajo el sombrero de ganster. Federico se volte6 para dar a su cerebro la
oportunidad de retratar la vision que le habia transmitido.

Bogart estaba sentado con las piernas cruzadas y el rostro normal de un actor
exitoso. El taxista gir6 la cabeza nuevamente, con un crujido de vértebras, para veri-
ficar por ultima vez.

El mismo reflejo que en el espejo: una cabeza redonda con ojos sin pupilas. Diri-
gi6 la mirada al asiento posterior: Bogie el Inimitable.

Oiga usted, se sugirio a si mismo Federico, debe moderar su ritmo de trabajo...

—c¢Le molestaria partir de una vez? Tengo una cierta prisa. —Bogart también es-
taba impaciente.

Con su habitual deformacion profesional, el taxista pregunté como de costum-
bre:

—¢Direccion?
—Al obitorio civil de Milan. Usted sabe adénde queda.

jFaltaba sélo eso, caramba, ir al obitorio! jMaldita sea mi bocaza! Federico se mor-
dio la lengua para castigarse por su imprudencia y respondio, resignado:

—Si. Queda en la calle Ponzio nimero uno.

Invirtio la marcha en sentido contrario con la intencion de tomar la carretera que
llevaba a Milan. Le temblaban las manos sobre el volante y estaba convencido de que
si ponia los ojos sobre el pasajero otra vez, encontraria una nueva extravagancia. No
porque fuera justo y necesario, sino porque las rarezas lo perseguian junto con la
neblina.

Una masa lechosa estaba pegada sobre su taxi. Lo precedia en los movimientos,
dirigida por un comando a distancia invisible. Y su reloj no avanzaba de las once y
veintiocho. Lo habia agitado con la muneca para controlar que ambos latieran y efec-
tivamente, funcionaban. El reloj tenia carga mecanica y nunca lo habia traicionado.
Sin embargo, la manecilla de los segundos avanzaba una muesca y regresaba inme-
diatamente hacia atras, a la posicion precedente, impidiendo la llegada del minuto
sucesivo.

Bogart inici6 una conversacion que le dio en la médula del gusto:
—cdAma el cine?
Federico no podia creer lo que oia:

—ijPor supuesto, todo! Desde los hermanos Lumiéres, pasando por Cecil B.
DeMille y Fellini hasta Lucas, Spielberg y Tarantino. Naturalmente, usted es...
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—c:Yo soy...? —Bogart se acerco hacia adelante, interesado.

El taxista hubiera querido confesarle que Bogie era su actor preferido, siempre
que el cliente fuese €l. La prominencia de la cabeza redonda reflejada lo convencio a
desistir de su revelacion:

—Nada...
—c¢Le gusta el cine por alguna razon? —insistio el otro.

—Es una arte directa. Transmite al espectador una vision especifica del mundo.
No es como un libro donde se puede leer sobre un «experto marinero» y el lector se lo
imagina como el viejo de Hemingway o lo reduce a los dibujos animados de Popeye.
En las peliculas, lo que aparece es siempre lo que es. ;|Me entiende?

—Creo que si. —El cliente se quité por un instante el sombrero y se pasé una
mano sobre la cabeza pelada, luego cambi6 la conversacion a un binario inesperado:

—:Qué me responderia si yo le ofreciese la parte protagonista en la mas impor-
tante produccion que la historia humana haya conocido?

Para Federico, los ofrecimientos absurdos eran cosa de todos los dias y la pro-
puesta de convertirse en actor, puesta sobre la mesa por un extraterrestre semejante
a Humphrey Bogart era una extravagancia superior a la media, pero no mucho mas.
Se parecia al pedido de sexo desenfrenado en el taxi que le hizo una famosa modelo
hacia un mes. jEl habia rechazado la propuesta antes de darse cuenta de que la mu-
jer hablaba en serio!

Con cautela, para no dejarse escapar la ocasion de su vida, pregunto:
—c:No me estara tomando el pelo, verdad?
—Mi sentido del humor se ha atrofiado hace mucho tiempo —contesté Bogart.

—¢Cual es su actuacion en esta produccion, exactamente? —dijo para evaluar la
importancia del personaje con quien hablaba. Pens6 que podia ser el director, o la es-
trella principal, o un loco escapado del manicomio en algiin meteorito perdido de la
galaxia... En cambio, Bogart lo dejo estupefacto.

—Soy un soldado.

La sorpresa le hizo perder el control del taxi, tanto que se desbandé de la carrete-
ra y casi termina volteado dentro del canal de desagliie de una hacienda de alimentos
para ganado. Reconquisto el control del transporte y el taxista, avergonzado, se
aclaré la voz con un poco de tos.

Federico observo de reojo al pasajero:
—:¢Un soldado?

—Exactamente.
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—c:Quiere decir que en la escena vestira un uniforme militar?
—No —afirmé Bogart—. Soy verdaderamente un soldado.

jAdiés a la ultima neurona sana de mi cerebro! Federico aceptd con algo de aflic-
cion las presuntas senales de demencia precoz que lo afligian. Pero a convencerlo de
que no estaba realmente mal de la cabeza fue la resuelta compostura de Bogie.

—Déjeme entender un momento. Usted, un soldado, ¢me esta ofreciendo una
parte en una produccién cinematografica?

—No he dicho que la oferta tuviera algo que ver con la cinematografia —especifico
Bogart.

El taxista perdio el hilo de su razonamiento. Traté de coordinar sus ideas:
—:Queé deberia hacer, en detalle?
—Lo sabra cuando lleguemos al obitorio.

Claro, el obitorio... Se habia olvidado. Afortunadamente, el taxi proseguia en la di-
reccion correcta, siempre que el cartel indicador que habia pasado hacia poco en la
carretera no le hubiese hecho equivocar el rumbo por la neblina.

—Es claro que su dedicacion a la causa debe ser total —agreg6 Bogart.

—iOiga! ¢No es que ahora me saca una hoja de alistamiento al ejército por debajo
del impermeable? Yo no firmo nada... —Federico reconocié en el espejo retrovisor,
una risa muda que se dibujo en el rostro gris de Bogart.

—Los seres humanos son la sal del universo. Saben burlarse de todo. Si no exis-
tieran tendriamos que inventarlos —le dijo el actor, haciendo desaparecer la sonrisa.

El hecho de que Bogart hablase del género humano excluyéndose, produjo en el
taxista el deseo impelente de hacerle una pregunta que le roia en un rincén de la
mente desde el inicio de la carrera. La tenia en la punta de la lengua: disculpe, ces
usted un extraterrestre? Devolvio la pregunta al lugar de donde habia venido, a pune-
tazos. Hubiera sido como preguntarle a la Madonna si era virgen.

Pasaron el cartel que limitaba el distrito de Milan.

No tenia dudas de que su pasajero, el banco de neblina tele-comandado, la corta
carrera en taxi de menos de un minuto y todo lo demas fueran eventos extraordina-
rios, pero la Avenida Monza y la zona de la Ciudad del Estudiante de noche, sin un
automovil ni una prostituta, estaba lejos de lo imaginable. Era un verdadero milagro.

Cuando Federico fren6 delante del obitorio, la niebla parecia seguirlo. Avanzo un
metro pero luego regreso y envolvié el taxi. El discurso sobre el oficio de Bogart tomé
una consistencia algo concreta en el momento en que el taxista pudo entrever los
primeros guardias del regimiento de San Marcos a la entrada.

Eran como veinte jovenes mayores de edad desde hacia poco tiempo. Vestian el
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uniforme con orgullo, llevando el fusil con pericia. Hubieran detenido cualquier ac-
cion si no estuviesen inmoviles, como paralizados en una fraccion del tiempo por una
mano invisible.

—Debo pedirle permiso para llevarlo adentro, antes de que usted pueda entrar —
dijo Bogie y se encendio un cigarrillo que le colgaba del costado de la boca.

—iNo tengo ninguna intencion de entrar alli! —objeto Federico.
—c:Deseaba una parte como protagonista? Se la estoy ofreciendo.

—c¢Para hacer qué? ¢Para entrar en un obitorio custodiado por las fuerzas arma-
das? iNi hablar de ello! No habia esa cantidad de soldados ni siquiera en el desfile de
la fiesta de la Republica...

—Puede renunciar y regresar a su vida de siempre. Me las arreglaré de alguna
forma.

Delante de los ojos de Federico pasaron las imagenes de las noches monoétonas
transcurridas al manejar por calles de mala muerte, transportando desconocidos de
lugares desconocidos a destinaciones desconocidas. En cualquier decision que toma-
ra, su mujer tenia un peso importante con sus insoportables pretensiones: una casa
mejor, la escuela privada para los hijos, un viaje a las islas Seychelles... jExigia, exig-
ia, exigial

Finalmente, contest6 a Bogart:
—Esta bien. Me diga qué debo hacer y lo haré.
—Extienda su mano.

El taxista le acerco el brazo, sin miedo. Habia notado los dedos esqueléticos de
Bogie desde el principio. Eran huesos revestidos de piel, sin carne en el medio. Los
paso sobre la palma de Federico y la neblina desapareci6.

Para decir la verdad, la misma Tierra sufri6 una metamorfosis kafkiana. El aire
se puso espeso, degradandose hasta volverse de un color amarillo nauseante. Los
guardias, estatuarios en su posicion, perdieron su vigor juvenil y decayeron en una
vejez incipiente. No dependia de los hombres sino de los Otros.

—Dios del Cielo y del Universo! —exclam6 Federico quedando con la boca abier-
ta—. ¢Quiénes son esos seres?

Algunas criaturas estaban inmoviles delante de los soldados. El taxista observo
de nuevo. No, rectifico, estan mimetizadas entre los soldados.

Recordaba al muchacho que estaba de pie en la primera grada de la escalera que
daba al obitorio. Tenia un fusil al hombro y se amarraba el cordon de una de sus bo-
tas. No habia cambiado nada, ni una coma, de lo que habia visto antes aparte de dos
tentaculos anudados que ataban el cordon y los cuatro pares de ojos segmentados,
como de insecto, que llevaba en la cabeza.
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Bogie bajo del taxi, se deshizo del pucho y se dirigi6 hacia el obitorio.

—Son los Otros. No los toques o regresan de su éxtasis. Vamos, tenemos poco
tiempo para actuar.

Federico troté detras de €él, mas por el miedo de quedar solo con aquella compan-
ia que por la efectiva voluntad de participar a la aventura. Bogart siguio a través de
cada corredor y abrio todas las puertas con un perfecto conocimiento del lugar.

—Si hay otras sorpresas, le ruego que me informe —rezongo el taxista—. ¢Dénde
nos encontramos? —Ese ambiente no podia estar en la misma ciudad de Milan que €l
conocia bien.

—Imaginese la Tierra a la que estaba acostumbrado como el set de un estudio ci-
nematografico. El director, de mi raza, le ensena dia a dia una vision especifica del
mundo, digamos, un documental: mucha vida normal, una que otra guerra, una ro-
ciada de felicidad. Si los otros actores no estuviesen informados, continuarian reci-
tando, perdidos beatamente en su representacion. Pero, pongamos que detras de la
filmadora se quieran sentar diferentes directores, los Otros, que tienen sus propias
ideas sobre como organizar las tomas y que no tengan escrupulos en eliminar a los
actores que no les satisfacen plenamente. Nosotros estamos en este segundo set. Es
la misma realidad vista desde diferentes angulos. Puedes imaginar el conflicto entre
los directores... Se necesita un buen servicio de seguridad para garantizar la paz. —
Bogart le guino el ojo. Trabajaba para el servicio de seguridad.

—:Esta insinuando que yo ya soy un actor? —Federico sacudio la cabeza con in-
credulidad—. ¢La humanidad entera esta recitando su propia existencia? ¢Con qué
objeto?

—Para que los seres humanos se vuelvan directores algun dia, abran su propio
estudio en otro lugar y ensefien a los actores inexpertos lo que han aprendido, impi-
diendo a los Otros malograr el espectaculo con su invasion.

Bogie empujo una puerta pesada de acero y entraron en la camara mortuoria:
habia dos hileras de cadaveres con sus etiquetas de reconocimiento en el dedo gordo
del pie frente a las celdas de refrigeracion, llenas; al centro, un equipo médico estaba
bloqueado en medio de la ejecucion de una doble autopsia. El patologo tenia el bis-
turi suspendido a un centimetro de la candida piel de una nifna. En la segunda mesa
habia Otro echado tieso y bien muerto con un tentaculo en mano.

—Tomemos ambos cadaveres —ordeno6 Bogart.
—c¢Por qué?
El actor le dio una explicacion enigmatica:
—AuUn no estas listo para conocer la verdad.

Apoyo delicadamente la mano sobre la frente de la nina:
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—Yo me ocupo de ella. Mientras tanto, ocupate del Otro. Si lo cargas sobre la es-
palda, lo llevaremos hasta el taxi.

El taxista paso entre el patologo y la mesa operatoria, observando al pasar los
rasgos de la nina muerta. Se le estrujo el corazon. Era Judy Garland en El Mago de
Oz, con sus largas trenzas anudadas con lazos alegres, puestas sobre el pecho para
esconder el seno prematuramente lozano. Ella fue el primer amor de su juventud. Se
enamoro6 cuando vio la pelicula a los diez u once anos, no recordaba con precision.
Le duré mucho tiempo hasta cuando quedé atrapado por las curvas de Raquel
Welch. Una lagrima de tristeza le recorrio el rostro.

En la hoja brillante del bisturi vio que la Garland tenia la misma cabeza redonda
de su acompanante, pero mas graciosa y adornada con sus dulces ojos. El instru-
mento quirargico le reveld el llanto de Bogart. jEstaban destruyendo un mito! jBogie
no podia llorar, no en esa forma!

—-cLa conocia?
—Era mi mujer —le confeso el extraterrestre. Sufria profundamente.
—Entiendo su dolor...

—~Quien escoge el trabajo de guardia sabe que la muerte puede llegar en cada es-
quina. —jBogie, el duro, sobresalia siempre!

Pero Bogart casado con la Garland adolescente..., Federico se estremecié pensan-
do en el encuentro amoroso de la pareja.

—cdNosotros le hemos hecho dano? —Por «nosotros» entendia los seres humanos.

—iNo! —nego6 rapidamente Bogart—. El culpable ha fallecido y es ese que puede
ver mas alla. —El Otro que debia cargar el taxista fue acusado y condenado con un
gesto de la mano.

—c:Matan a los hombres también? —quiso saber Federico—. Ya sabe como es...
no me inspiran una gran confianza.

—~Quieren infiltrarse y substituir nuestro reino. Si un hombre traba sus planes
tiene pocas esperanzas de salir adelante. —El taxista esperaba esa respuesta y, con
toda sinceridad, el deseo de cambiar su propia vida habia desaparecido ante la vista
del mono tentaculo—. No perdamos tiempo en charlas. El camino es largo. —Bogart
levanto el cuerpo de su mujer con respeto religioso, esperando que Federico hiciese lo
proprio con el cuerpo que le competia transportar.

—Pero, ¢qué cosa ha comido éste? ¢Las bolas del juego de bolos? —rezongé mien-
tras cargaba al Otro. El peso era el elemento menos importante. Apestaba como una
letrina de campo obstruida—. Los muertos no tienen un buen perfume.

—Los vivos son peores —contesto Bogie.

La distancia hasta la salida del obitorio fue un via crucis, deteniéndose varias ve-
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ces para respirar o para levantarse luego de caerse de rodillas. Federico habria acep-
tado voluntariamente cambiar ese peso por una cruz en vez de cargar al extraterres-
tre sobre la espalda. Una substancia pegajosa le impregno la ropa transfiriendo el
hedor del cadaver a su persona:

— Esta asquerosidad no sera lo que pienso?
—Es su sangre.
—cPor qué le habré pedido...?

Bogart recost6 a su mujer sobre el asiento posterior del taxi. Federico, en cambio,
tuvo que romper algun cartilagine y huesos varios para que el Otro pudiese entrar en
el baul de la maquina.

—Regresemos al lugar donde nos encontramos —le solicito el actor.

Fue facil satisfacer su pedido siguiendo la niebla. El banco de neblina se habia
materializado de nuevo, un segundo después de que cerro la puerta del auto y estaba
ansioso por terminar de una vez.

cAbsurdo? ¢Hay algo atin mds absurdo de lo sucedido esta noche?
Todavia persistian las incongruencias y quiso absolutamente disolverlas.

—c:Puedo preguntarle algo? —expreso al cliente, mientras giraba la llave del en-
cendido y partia el motor a una velocidad que, en condiciones normales, le hubiera
costado la retencion de su licencia de conducir.

—No ha hecho otra cosa desde que nos hemos conocido. —Percibi6é una pizca de
impaciencia en la respuesta de Bogie, pero la pasoé por alto.

—c¢Por qué ha pedido mi permiso en el obitorio? Podia jalarme por las orejas si
hubiese deseado.

—Tenemos reglas y si las rompemos nosotros primero, la lucha por la que esta-
mos combatiendo seria inutil. Usted ha aceptado voluntariamente ayudarme y en
consecuencia, ha asumido los riesgos.

—A proposito de riesgos... En este empeno no ha dicho palabra sobre las ventajas
que obtendreé si le doy una mano.

Bogart abrio los ojos sin pupilas que se mostraron como dos circulos perfectos.
Estaba desconcertado:

—c¢Ventajas? jDe hoy en adelante tendra a los Otros detras de usted por el resto
de sus dias! —Federico se irrit6 ante la revelacién.

—:Qué significa eso? jPensaba que aseguraria mi eterna gloria para el conoci-
miento de las futuras generaciones de la Tierra! —En la balanza personal del taxista,
solo ese peso podia compararse al hecho de soportar sobre la cabeza una figura ex-
traterrestre.
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—Oh, aquella... —Bogart no la habia considerado—. Seguramente, cuando su ra-
za llegara al segundo estado de evolucion, revelaremos su importante contribucion
para la supervivencia del género humano.

—c:Cuando se supone que sucedera? —Se imaginé los titulos en los periédicos,
las entrevistas por television y la posibilidad de salir de esa vida ordinaria que le
quedaba estrecha.

—Las previsiones estadisticas prospectan que sucedera dentro de treinta mil
anos, siempre que los Otros no arruinen la situacion.

—Vamos bien... —Federico se dio cuenta de que, en definitiva, estaba secues-
trando dos cadaveres extraterrestres por nada.

Se detuvo en la calle privada de Los Tilos en la exacta posicion de cuando cambio
la llanta. En el terreno quedaban marcas de las huellas de las llantas y del gato. Un
bosque de discretas dimensiones empezaba a unos cien metros de la calle. No lo hab-
ia divisado la primera vez a causa de la neblina, pero ahora el corredor estaba vacio
desde el taxi hasta los arboles.

Bogart bajo llevando a la mujer. Ordeno:
—ijAbra el baul del automovil!

Se coloco delante del Otro y puso su mano sobre el cadaver que se inflé. La piel
se llen6 de bolas de varias dimensiones y el cadaver exploté como un globo demasia-
do inflado, ensuciando el baul con trozos del cuerpo.

—iPero, qué hace! —protesté Federico—. {En esa forma tendré que raspar esos
restos de la alfombrilla hasta el dia del juicio!

—Debo eliminar las pruebas —declar6 Bogie—. Los trozos se derretiran en las
proximas horas.

—iPodia deshacerse de todo en el obitorio!
—Aqui es mas seguro.

El encuentro cercano del tercer tipo llegd a su fin. No habia sido un secuestro
con todos los reconocimientos, pero tampoco un paseo por el parque. Bogart se diri-
gi6 hacia el bosque.

—iUn momento! —lo llamo el taxista—. No sé su nombre!
—Hablémonos del td —propuso Bogie—. Me puedes llamar Humphrey...

Federico tuvo la sospecha de que se estaba burlando de él, aiin si habia declara-
do que su sentido del humor estaba atrofiado. El extraterrestre habia sufrido la
pérdida de su mujer y sabia contestar a tiempo. No estaba tan mal después de todo.

—Oye, Humphrey, estaba pensando...
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—cEn qué?
—En que podria venir contigo. Tu raza me protegeria de los Otros.

Bogart se arreglo el sombrero, echandole una mirada dramatica sacada de su re-
pertorio:

—Si lo hiciera, un dia te arrepentirias. No hoy y, quizas, tampoco manana pero
tarde o temprano y por toda la vida. —Se perdio en la niebla que se cerr6 detras de
¢él. Cinco minutos mas tarde, un globo de luz se dispar6 hacia el cielo desde el bos-
que.

Federico se quedo realmente desilusionado. Haber sido despedido con una frase
de Casablanca lo dejo con la boca amarga. La aguja de los segundos empez6 a mo-
verse, superando las once y veintinueve hacia la media hora.

Subio al taxi con una rabia de todos los diablos:

—iExtraterrestres, actores famosos, fama... Son todas cagadas! jJuegan a la gue-
rra entre los mundos en nuestro planeta y se olvidan de comunicarlo! {No dan una
sola explicacion sobre el por qué o el como y ni siquiera se dignan pagarme la carre-
ra! Mi vida no cambiara nunca.

Apreto el acelerador. El taxi no se movié por el desbande de las llantas sobre el
cascajo.

—Ya me empantané. Y yo sabia que la niebla trae desgracias...

Abri6 la puerta y encontré a una nina de unos seis anos. Tenia los cabellos ru-
bios peinados en hermosos rulos. Indudablemente, delante de él estaba la Shirley
Temple de los anos treinta. Se veia linda e indefensa.

—:Te has perdido, nina bonita? —Federico tuvo el impulso irresistible de darle
un pellizco amoroso en sus mejillas rosadas.

—No —respondio ella con una voz de baritono—. Te estaba buscando.

Dos tentaculos le envolvieron el brazo y lo arrastraron hacia la niebla. Su grito fi-
nal fue rapidamente sustituido por el acompasado rumor alternado de la flecha de
posicion encendida en el auto.
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PADRES A CUALQUIER PRECIO

a asistente social no aparecia. Luisa y Alberto tenian una cita para las
cuatro de la tarde y se presentaron con mucha anticipacion. La hora es-
tablecida habia pasado hacia mucho rato y de aquella senorita tan
cortés no se veia ni la sombra.

—Debe de haber pasado algo —se le escapé a Luisa.

—iCalma! Que no te vengan extranas ideas en la cabeza —trato de tranquilizarla
su marido—. El trafico la habra detenido. Sabes bien que en esta ciudad es practi-
camente imposible moverse a cualquier hora del dia.

—Sera como dices, pero aun no me siento tranquila.
Un diligente ujier los invito a desalojar el corredor del tribunal:

—El juez los espera. Pasen a su oficina que tiene el nimero cinco. Cuando llegue
la asistente social la haré entrar inmediatamente.

Aceptaron la invitacion y entraron en una oficina que tenia un letrero en la puer-
ta: «Juez Tutelar, Cuarta Seccién, Adopciones».

El magistrado se levanto de su asiento y los saludo:

—iBuenos dias! Imagino que ustedes son los senores Di Giacomo. Es un placer
conocerlos. Soy el juez Sulimat.

Apreto la mano a ambos esposos y se volvio a sentar delante de su escritorio.

—Siéntense —indicé Sulimat—. La senorita Prahatmanda me ha comunicado que
ha sufrido un contratiempo en el Instituto de Adopcién de Menores, pero ya esta vi-
niendo hacia aqui.

Luisa se preocupo:
—Nada grave, espero.

—Un asunto sobre la propiedad del nino, resuelta con éxito. Dentro de pocos mi-
nutos firmaran la practica para la custodia provisoria y podran regresar a su casa
junto con el pequeno.

—c¢Ya tu ves que no debias preocuparte, querida? —dijo Alberto cogiendo la mano
de su mujer.

El también habia temido que hubiese algin obstaculo pero no queria confesarlo.
Alberto y Luisa habian probado anteriormente, en todas las formas, procrear un hijo
propio experimentando con las muchas técnicas asistidas existentes, licitas o ilicitas.
Después de tantos fracasos habian pensado en la clonacion, pero sin tener el coraje
de hacerlo. En conclusion, la adopcion les parecioé la tinica via que podian recorrer.
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Como no eran tan jovenes, se habian dirigido a una agencia especializada que no to-
maba en cuenta las normas estrictas sobre la edad de los futuros padres, proponién-
doles adoptar un nino extranjero.

—Senores Di Giacomo, no deseo asfixiarlos mas de la cuenta pero debo advertir-
les nuevamente, en mérito a las problematicas existentes, sobre la adopcion interra-
cial. Esa es la practica... —El juez escruto los rostros de la pareja para encontrar po-
sibles incertidumbres en la respuesta.

—Escucharemos con atencion —dijo Luisa—. Cualquier informacion que nos den
sera importante para nosotros.

—Bien. Lo mas significativo es que el nifnio no habla vuestro idioma atn si en-
tiende algo. Al inicio tendra que ser acompanado por un traductor. Luego, ustedes
deberan ser conscientes de que debe asumir una nueva realidad, con tradiciones y
formas de comportamiento que le son desconocidas pero que podra aprender poco a
poco. Finalmente, no deben minimizar el racismo que pueda manifestarse. No sola-
mente el desprecio de los adultos pero también algo correspondiente aunque sin ma-
licia por parte de sus coetaneos. Los nifios pueden ser crueles al subrayar el color di-
ferente de la piel.

—Nos hemos preparado bien siguiendo un curso sobre su cultura. Creemos tener
la capacidad suficiente para enfrentar cualquier problema.

—Excelente. Sin embargo, es probable que sientan la necesidad de obtener otras
informaciones durante las primeras semanas de convivencia. Si tienen dificultades,
dirijjanse a nuestro consultorio. Les proporcionamos apoyo directo.

—No dejaremos de avisarles si se nos presenta alguna necesidad.
Tocaron a la puerta.

—ijAdelante! —exclamo6 Sulimat

—Perdonen el retraso —se disculpo6 la senorita Prahatmanda.
Luisa estaba tan impaciente que olvidé la cortesia:

—:Donde esta Uluth?

—Esta aqui conmigo —respondié la asistente social. Abrié la puerta completa-
mente para mostrar al pequenin que le sujetaba la mano.

La primera impresion que tuvieron los Di Giacomo fue traumatica. Habian visto
fotografias de otros ninos akoda y parecian diferentes: altos, delgados, con la piel
verdosa, como una reproduccion en escala reducida del juez y de la asistente social.

Uluth, en cambio, era de baja estatura y cubierto de una masa de pelo de la ca-
beza a los pies, con excepcion de la boca que saltaba a la vista con sus dientes afila-
dos como cuchillos. En la agencia le habian comunicado que los akoda eran una raza
de cazadores que provenian de un planeta con tradiciones antiguas, de la época neo-
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litica, pero la cruda realidad los golpe6é duramente. El nifo, si se podia definir asi,
era indiscutiblemente, un extraterrestre.

Habian estado en lista de espera para la adopcion desde hacia tres anos y no so-
portarian un retraso mas, aun si fuera para aclarar las discrepancias. A costo de
mover un paso en falso, Luisa y Alberto no desistieron de su rol de padres. Les basto
acercarse y levantarle el mechon de pelo rojizo y aspero que escondia los ojos para
que el corazon les latiera a favor del nino. Su mirada ingenua so6lo pedia amor.

—Hola, Uluth —lo saludaron.
El pequeno akoda gruno. Alberto mir6 a la asistente social para que le explicara.

—Ha contestado el saludo en su dialecto. No se preocupen. Es propenso a los
idiomas y aprendera muy rapido a comunicarse con ustedes —les aclaro ella.

—Ahora terminemos con las practicas burocraticas —indico el juez pasandoles
los documentos para la adopcion. Los esposos firmaron las cuatro copias—. Desde
este momento ustedes son oficialmente la pareja que tiene en custodia Uluth. Si de-
ntro de doce meses terrestres, la senorita Prahatmanda me entrega un informe posi-
tivo sobre su calidad de padres, entonces Uluth sera vuestro hijo oficialmente.

Sulimat los acompané a la puerta y concluyé:
—Recuerden llamarnos en caso de problemas.
En efecto, la primera complicacion los esperaba tumbada detras de la puerta.

—iMadre mia santisima! ¢Qué diablos es este coso? —exclamo6 Alberto dando un
salto hacia atras al ver a una criatura que lo miraba con insistencia. Se podia definir
un cruce entre un tigre siberiano y un rinoceronte lanudo de la era Pleistocena, ca-
racterizado por un olor a bestia selvatica que en nada se parecia a la fragancia del
agua de colonia.

La senorita Prahatmanda, sin darle mucho peso, solto la frase:
—A propoésito, debi hablarles de Oscar...

Alberto aceptaba las sorpresas pero aqui se estaba exagerando y no tenia pelos
en la lengua:

—ijAh, no! Nada de animales. En el edificio donde vivimos no tenemos espacio pa-
ra ellos.

A Luisa se le corto la respiracion cuando Oscar hablo:

—iNo me ofendo porque no me hayan reconocido como un gorgolide cazador, de
sangre noble, pero definirme un animal es un insulto gratuito que no puedo dejar
pasar en silencio! —Hizo rechinar los colmillos en forma amenazante. Uluth le hablo
con su vocecita gutural y el gorgolide se amansoé, arrastrandose amorosamente hacia
su patroncito.
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La pareja Di Giacomo se alejaron con la asistente social y protestaron vehemen-
temente.

—iNo pretendera que llevemos a casa ese... ese....! No tenemos palabras para
describirlo! —la agredi6 verbalmente Alberto.

—Ademas, ¢qué come? —agrego Luisa, continuando la pregunta de su esposo—.
No quisiera cuidarme las espaldas cada vez que paso cerca de €l.

—iSenores! jNo puedo entenderlos si hablan los dos a la vez! —Se callaron—. El
gorgolide sirve a la familia de Uluth desde hace tres generaciones. Luego del falleci-
miento de los padres naturales del nino, en el accidente que ustedes saben, Uluth lo
ha heredado. Tienen una relaciéon simbibtica y, si trataran de separarlos, Oscar se
dejaria morir de hambre. ¢Quieren que este hecho les pese sobre la conciencia?

—No, pero es grande —objeté Alberto, midiendo con los ojos el tamano del
cuadrupedo.

La senorita Prahatmanda se hizo la sorda:
—Su dieta es generalmente vegetariana.
—c:Generalmente?

—Si lo alejan de los pequenos perros de pelo largo, ni siquiera sabran que esta
presente. Los perritos son parecidos a un mamifero que los gorgolides cazan habi-
tualmente y su instinto predatorio es mas fuerte que cualquier ensenanza que pue-
dan darle. Oscar les sera util inmediatamente. Puede servirles como traductor en
cualquier necesidad que Uluth requiera.

Fueron obligados a aceptar al gorgolide y la pareja Di Giacomo lo llevo a la prime-
ra tienda para animales que encontraron en su ruta hacia el astropuerto y le com-
praron un grueso collar con correa, a pesar de las insistentes protestas de Oscar, que
sirvié para que llegaran sin molestias hasta la reja de embarque hacia la Tierra.

La responsable del check-in los detuvo y fue incorruptible:

—~Quienes pertenecen a razas no humanoides deben viajar en una clase especial
protegida. Su hijo esta en el limite de los criterios que corresponden y puede pasar
pero, realmente, aquel otro ser, de ninguna manera.

—Para todo existe una solucion —se entrometié Oscar—. ¢Quieren un humanoi-
de? Pues tendran un humanoide. —Se sento sobre un divan en la sala de espera que
grujié bajo su peso. Enderezé el busto en forma torpe y apoyo6 su pata en el mentén
con pose de intelectual:

—c:Queé dicen? ¢Estoy pasable?
—Para un ciego puede ser —comenté Luisa—, pero podemos conformarnos.

Gracias a ese subterfugio, Alberto pudo comprar cinco boletos de primera clase,
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uno de los cuales era el suplemento para el gorgolide, a causa de los dos lugares que
debia ocupar con sus poderosas posaderas.

Durante el vuelo, Oscar se hizo servir una triple porcion de todos los platos que
ofrecia el restaurante a bordo pero, excluyendo su apetito voraz, el viaje resulto tran-
quilo como el aceite. Aterrizaron en Milan poco después de las diez de la noche. Tu-
vieron que alquilar un vehiculo monovolumen porque el chofer del autobus que hacia
el viaje entre el astropuerto y la ciudad se negb a cargar a «esa criatura con colmillos
mas largos que un brazo humano» segun su pintoresca descripcion.

Finalmente llegaron al departamentito en la calle Moscova y los esposos abando-
naron las maletas en la sala y decidieron acostarse, cansadisimos del viaje. Los Di
Giacomo habian preparado un dormitorio lleno de juguetes akoda para Uluth. El ni-
no los mir6 y derramoé lagrimas como una fuente. Luisa no habia visto nunca a un
ser viviente llorar con tal cantidad de agua que salia de sus lagrimales.

—cPor qué llora? —pregunt6 desconsolada a Oscar.

—Los juguetes le recuerdan su planeta y siente nostalgia. Me ocupo yo de cantar-
le una cancién de cuna. —Empujo a Uluth hacia la cama con el hocico, luego se eché
a sus pies y emitié sonidos coordinados musicalmente. En un par de minutos el nifio
se durmio.

—Ahora que se ha dormido, podemos discutir sobre mi lugar para pasar la noche
—dijo Oscar.

Alberto pregunté desconfiado:
—c¢Qué quieres decir?
—Soy un gorgolide de caza, no un gato domeéstico. El divan es demasiado estre-

cho para mi y no duermo en el suelo...

—Bien, bien, ya entendi. —Por nada del mundo le cederia su cama, por lo tanto
Alberto se puso los zapatos y lo llevo al hotelito que quedaba al otro lado de la calle.
Pago un mes con anticipacion para eliminar las dudas del responsable. Haciendo las
cuentas, el gorgolide le costaba mas caro que el hijo.

Alberto regreso6 a su casa. No veia la hora de acurrucarse junto a su mujer que lo
esperaba en el dormitorio con la luz encendida. Apenas entr6 en la habitaciéon, Luisa
le pregunto:

—c:Hemos hecho bien adoptandolo?

—Absolutamente. Uluth hara nuestra vida maravillosa y nosotros haremos lo
mismo con la suya. —Alberto le dio un beso y continué—. Duerme bien, mi amor,
porque manana sera su primer dia en la escuela.

En base a los principios terrestres, como Uluth tenia seis anos se habia tomado
la decision de inscribirlo inmediatamente a la escuela primaria para que forme parte
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de la nueva comunidad.

Al dia siguiente llegaron los ultimos al edificio de la escuela. Oscar recibié un
permiso especial que le consentia permanecer en el jardin interior, delante de un
ventanal a través del cual el akoda lo podia ver en los intervalos entre una y otra lec-
cion. El gorgolide se dejo acariciar con paciencia por los companeros de su patron
quienes lo encontraron sumamente simpatico. Al inicio de las lecciones los ninos se
pusieron en fila, con Uluth al final acompanado por su maestra. jEsta escena edifi-
cante no fue absolutamente racista!

Luisa y Alberto fueron a trabajar llenos de felicidad. Les duro hasta la hora del
almuerzo. Ambos fueron convocados con urgencia a la escuela por un problema de
disciplina del hijo, aun no identificado.

—No puede haber causado ninguna catastrofe. Es solamente un nino —lo dis-
culpo la madre mientras hablaba con la directora de la escuela al teléfono.

—...De otro planeta, no se le olvide —puntualizé ella—. Venga inmediatamente.

Los Di Giacomo comprendieron que la situacion se les habia ido de las manos a
los maestros cuando estacionaron delante del complejo didactico. Los rodearon una
cantidad de padres furiosos que los empujaron hasta el comedor escolar.

El local estaba presidido por un patrulla de la policia que trataba de poner orden
como durante una guerrilla urbana.

Un agente se les acerco:

—Soy el mediador.

—¢El mediador? —preguntaron en coro los Di Giacomo.

—Su hijo ha tomado un rehén pero aun no ha hecho su pedido.

—iNo diga tonterias! —Alberto no podia concebir esa situacion absurda.
—Siganme —los invito el agente.

En el centro del comedor, Oscar con el pelo erizado y las garras en evidencia ale-
jaba a los policias que se acercaban a Uluth y a un nino aterrorizado y descalzo ama-
rrado a una silla con un mantel.

Alberto y Luisa se mostraron delante del hijo.
—iLibera a ese nino! —orden6 Luisa.
Oscar se nego:

—iMi amo tiene derechos! El humano le ha robado la comida y en Akod, a los la-
drones de alimentos se les castiga con latigazos en las plantas de los pies.

El acusado estaba muerto de miedo y recobro el aliento sin saber de donde para
defenderse:
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—iYo le pedi de cambiar nuestro platos! jEl tenia puré y a mi no me gusta el
atin! No me ha entendido... —sollozo.

—:¢En medio de los policias con armas en la mano, de padres desesperados y es-
colares traumados, no has sospechado que no estamos en Akod? —Alberto le pre-
gunt6 a Oscar dandole un manotazo en la nuca.

El gorgolide alz6 una ceja frondosa y rezong6 avergonzado:

—Oh... bien.... Si, es verdad. —Escondio6 las garras permitiendo que liberaran al
rehén.

Pasaron toda la tarde en la comisaria justificando la accion desconsiderada de los
dos extraterrestres. La comprension del comisario limit6 los danos a dos semanas de
suspension de la escuela para Uluth y la obligacion de arresto forzoso en el hotel, pa-
ra Oscar.

Llegando al hogar la reprimenda era obligatoria:

—iEspero que estén contentos de su valentonada! Tendrian que saber que en la
Tierra uno no se hace justicia por si solo. Basta preguntar antes de tomar medidas
por si solos. —A Lucia le costo fatiga convertirse en una madre severa pero lo hacia
por el bien del hijo. El akoda no comprendi6 las palabras pero solamente la actitud.
Se encerro en su habitacion en solitaria meditacion.

—iY ta, microcéfalo, muévete! —Alberto cogié a Oscar por la oreja—. Ustedes
estan bajo mi responsabilidad y para completar este hermoso dia nos falta s6lo que
me arresten porque no estas en el hotel.

Pasaron tres dias. Uluth se volvié cada vez mas taciturno. Dejo de gorjear como
habitualmente y renuncié a imitar sus voces para aprender nuevos fonemas del len-
guaje humano. Se movia menos y la ausencia del gorgolide no lo ayudaba ciertamen-
te.

La tarde del cuarto dia, Luisa y Alberto organizaron un concilidbulo serio entre
los dos.

Luisa expreso sus temores:

—iNos estamos equivocando en todo! No soporto verlo tan triste. Deberiamos po-
nernos en contacto con la senorita Prahatmanda y contarle lo que sucede.

—c¢Para qué lo escriba en el reporte que entregara sobre nosotros? No, gracias.
Arriesgariamos la custodia de Uluth —contest6 el marido oponiéndose.

—:Entonces...?

—Resolveremos nuestros pleitos familiares todos juntos, a costo de rebajarme a
pedir ayuda a Oscar. Mas bien, voy a llamarlo inmediatamente.

—Primero controla si el nifno esta durmiendo.
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Alberto entreabri6 la puerta de la habitacién y lo que vio lo hizo gritar de angus-
tia:

—iDios mio! jUluth!

En su prisiéon dorada, con hidromasaje y servicio de camara, Oscar estaba dema-
siado ocupado para compadecerse de si mismo y no escucho el grito. No comia desde
hacia cuatro dias y no lo haria hasta que no quitaran la prohibicion que lo separaba
del akoda.

—iEres el deshonor de tu raza! —se insulto reflejandose en el espejo del banio—.
iTe han castigado con razon por tu estupidez! ¢Y si el patron tuviese necesidad de tu
ayuda?

Otra llamada desesperada de Luisa le sacudio los sentidos. El tono de reproche
que habia usado para la reconvencion fue sustituido por uno de miedo.

—iUluth!

El gorgolide gruné tan fuerte que el espejo cayo al suelo con el movimiento del ai-
re. Bajo las escaleras del hotel de diez en diez escalones y, atravesando la calle y es-
quivando el poco trafico de la tarde, se trepo por la pared del edificio de los Di Gia-
como hasta la ventana de su protegido. La rompié con la intencién de sacrificarse si
era necesario para salvarlo del peligro.

Los conyuges temerosos se abrazaban aterrados por la incolumidad del hijo. In-
dicaron, temblando, la crisalida pulsante de luz echada sobre la cama.

El gorgolide respir6 relajando los musculos tensos de las patas:
—ijHe perdido cincuenta anos de vida por el susto!

—iUluth ha desaparecido! En su lugar hay.... —Alberto se estremecié y no com-
pleté su pensamiento.

—... una crisalida metamorfica akoda. {Menos mal que han seguido un curso de
introduccion a su cultura! —continué Oscar. Omitié decir que obtuvo la informacion
escuchando detras de la puerta de la oficina del juez.

—c¢Es normal?

—Es necesario. Cada dos anos los akoda expanden su esqueleto y mudan la piel
para adecuarla a su edad verdadera.

Como si hubiera despertado con las voces familiares, el nino rompio el envoltorio.
Salié regenerado. Habia crecido varios centimetros y tenia la piel estirada y lisa de
color verde esmeralda, idéntica a los otros miembros de su raza que Alberto y Luisa
habian visto.

—Ma-ma, Pa-pa, —exclamo con voz temblorosa pero clara, corriendo hacia ellos.

Oscar habria llorado de felicidad si la naturaleza lo hubiera dotado de las partes
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anatomicas necesarias: sentia nuevamente el calor de una verdadera familia. Para no
romper ese momento magico, acepté dormir en el suelo del dormitorio de Uluth.

Al dia siguiente no se presento a tomar desayuno.
—Oscar no esta en la casa —constato Luisa.

—Ha salido a estirar las patas —repuso el hijo. Luego de la metamorfosis, estaba
apropiandose del lenguaje con una velocidad sorprendente. Como recompensa se
merité una caricia afectuosa.

Diez minutos después vieron entrar al gorgolide de buen humor.
—Te he guardado leche y galletas —le inform6 la madre.
—Gracias por la consideracion pero estoy satisfecho.

—c:Estas seguro?

—Puedes apostar.

Atraidos por unos agudos lamentos, corrieron todos al balcon que daba sobre la
calle. Un grupo de personas se habia reunido a unos cien metros de distancia.

—:cQué ha sucedido? —pregunto Alberto al portero del edificio, de pie sobre la ve-
reda.

—La senora Mazzarri que vive en el nimero 34, un poco mas alla en esta calle,
esta angustiada de dolor. Dice que un monstruo ha devorado a su Yorkshire. jQué
desgracial {Era un perrito muy simpatico!

La familia Di Giacomo, con mirada interrogante, se volvié hacia el gorgolide quien
se mecia sobre una pata, mordiéndose inocentemente el labio inferior con los colmi-
llos.

—c:Por qué me miran?
La mirada de los tres se volvio penetrante.
Oscar resoplo por la nariz:

—iUff, ya entendi! No estamos en Akod y no puedo permitirme un bocadillo fuera
de las comidas. ¢Hay otras reglas terrestres que interfieren con mi apetito?
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OTRO DiA EN WAGLIMONT

ACTO I: DOH’KA

os seres humanos son el mal absoluto —peror6é Noku, el Demagogo.

Estas palabras fueron distribuidas en forma conjunta dentro de la me-
moria colectiva. Las escenas de destruccion en Waglimont se confundian
con pensamientos personales.

Los gorthar de la primera fila insinuaron desdenosos:

—iEllos se apoderan de los mundos que nos pertenecen, masacran a nuestros
hijos junto con las madres y hasta ultrajan los cadaveres de los caidos!

El vivido recuerdo de un ser humano que llevaba al cuello, como un collar, la co-
raza cerebral de uno de sus hermanos gorthar, hiri6 profundamente a Lohut. La
imagen pasoé por su mente. No se habia equivocado.

Las fibras del hueso se mezclaban formando dibujos singulares en la herida. Un
hermano de sangre asesinado y sus restos se veian expuestos sin respetar el ritual
de la sepultura! Los humanos no tienen honor ni piedad en la guerra.

Infl6 el saco ventral y escupio cuatro globos de hidrogeno que flotaron sobre el
agua donde estaba sumergido, reventando en la superficie con el rumor de jarcias
destrozadas. Debia tranquilizarse.

—iVoten segun su conciencia! —exclamo6 Lohut en voz alta para que los presentes
a la reunion supieran su decision.

El Demagogo se dio cuenta inmediatamente:
—iEl deputado Lohut ha hablado! jEscuchemos en silencio su declaracion!

—Honorables colegas, todos ustedes saben que yo he sido siempre contrario al
combate contra los humanos. —Dos miembros del partido de oposicién arrugaron la
piel, sin esconder su desagrado—. Los motivos de ello son conocidos por todos uste-
des: nuestro trabajo depende de las provisiones comerciales que nos proporcionan
ellos y considero insostenible para nuestra sociedad llevar a cabo una guerra de con-
quista.

Akhamai, el Untor, apreté su cuerpo a una columna alta hablando también en
voz alta:

—Revolver lo sucedido en el pasado no nos ayudara a sobrevivir. jLa cavitacion
si!

Lohut chasqueo la segunda lengua y le advirtio:
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—~Cuidado, Akhamai, que la difusion de tu lepra ha matado a tantos humanos
como lo hemos hecho nosotros. jEres un doh’ka, pero no me vengas a contar sobre la
existencia de esta otra arma decisiva que nos llevara a la victoria! No votaré a favor
de la cavitacion, ni ahora ni nunca.

Su interlocutor dejo chorrear el liquido intestinal, dejando que se deslizara por su
lado del hemiciclo. El insulto era inaceptable. Lohut se dijo que si debia convertirse
en asesino de los gorthar, valia la pena empezar con Akhamai. Cargé los pedunculos
posteriores y estaba a punto de descargar sobre €l el contenido acido de las bolsas
pélvicas.

Zolike se apoy6 delicadamente sobre su piel. Una explosién de emociones se pro-
dujo en €l por el intercambio mutuo de los respectivos receptores quimicos.

—Luz de mi existencia, debes ser moderado le comunico.

—ijMe desafia en publico! contesté Lohut.

—Aprovecha su temperamento a tu favor y pide una suspension.
—jiMe la negaran!

Imprevistamente, Zolike interrumpio el contacto, se alej6 un metro de €l e hizo
una peticion en voz alta:

—Pido formalmente la interrupcion de la reunion.

Siguio el desconcierto entre los parlamentarios. La sacerdotisa habia roto el voto
de silencio. E1 Demagogo se horrorizé por el sacrilegio e hizo una llamada a la memo-
ria colectiva para que recordaran el ultimo dia del Creador, en un tentativo de salvar
lo salvable:

—Zolike, hija de Uth, tu voz agravia nuestro animo. Nunca crei que la escucharia
antes de la hora de mi muerte.

—DMe han obligado a hablar poniendo como orden del dia el sacrificio de vidas de
los gorthar hecho por mano de otros gorthar.

El Untor expandio su rol de promotor de la mocién al dirigirse a ella sin interme-
diarios:

—Nuestros combatientes en la luna interna de Waglimont conocen el riesgo que
corren. La destruccion de ese satélite nos privara de un paraiso para nuestra raza,
pero nos ayudara a detener a los humanos. Si saben que también poseemos la cavi-
tacion, no la usaran ellos tampoco.

Zolike se sumergié en el agua para humedecer la boca, que se le habia vuelto
arida por la falta de uso. A pesar de la intencion, contesté asperamente:

—La victoria a la que deseas llevarnos tendra como resultado la pérdida de una
parte de nuestra propia conciencia. jLos gorthar no asesinan a otros gorthar!
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—iNo asesinaremos a nuestros projimos, —se defendié Akhamai, —ya que ellos
han aceptado tal sacrificio y se han convertido en doh’ka.

Zolike manifesto su colera inflando su estructura corporea y creciendo el doble de
su volumen.

—Tu me hablas de los doh’ka. ¢Acaso ellos han cumplido con el ceremonial de
purificacion previsto en este caso? ¢Ha escuchado mi voz cada uno de nuestros her-
manos? ¢Se han preparado para el momento en el cual no viviran mas su propia rea-
lidad? jNo! Estas aprovechandote de su confianza para tus fines politicos.

La acusacion era grave. Podia conducir a la destitucion de su cargo de parlamen-
tario y al exilio. Akhamai sopesé las palabras de su respuesta:

—DMe acusas de crimenes extranos a mi naturaleza. Si dudas de la voluntad de
los defensores de la luna interna, de convertirse en doh’ka, encuéntralos, termina la
ceremonia y libra sus espiritus sensibles en su nueva realidad. Si lo haces, inte-
rrumpiremos la votacion hasta tu regreso.

Lohut continu6 el precedente contacto sensible tocando el apéndice de Zolike.

—iNo caigas en la trampa! le advirtio—. Desea librarse de ti para privarme de tu
apoyo.
—NMi cargo me impone aceptar su propuesta —respondio ella.

—Entonces, permiteme acompanarte.

—Nuestra nacién necesita de tu presencia aqui y no en la luna interna —contesto
finalmente ella.

—Iré —anuncio Zolike en voz alta a la asamblea.
—iNo! —se opuso Lohut—. No pueden arriesgar la vida de la sacerdotisa.

Sus partidarios lo apoyaron alterados. El Demagogo finalmente calmo los animos:

—No eres tu quien tiene la ultima palabra. Deja que tus semejantes tomen la de-
cision.

El voto fue inmediato. Los que estaban a favor de la expedicion aclararon su piel,

los que estaban en contra la oscurecieron. El resultado fue inequivoco: Zolike debia
partir pronto.

—EIl pueblo gorthar ha decidido. La sacerdotisa viajara y la votacion sobre el uso
de la cavitacion se hara a su regreso. La reunion se suspende.

Apenas el Demagogo termino de proclamar los resultados del voto, los parlamen-
tarios se dispersaron para regresar a las ocupaciones urgentes del conflicto con los
humanos. Zolike no esper6 a Lohut y se dirigi6 rapidamente al Jardin Flotante, el co-
razon verde de la ciudad. Amaba rezar alli. El la siguié6 manteniéndose siempre a cin-
co metros de distancia.
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—Soy tu comparnero de vida y me obligas a arrastrarme detras de ti como un soli-
tario en la estacion del amor. jTen al menos la cortesia de escucharme! —se lamento.
No se sentia comodo al hablarle en ese lugar, exponiendo sus palabras a los oidos
indiscretos de los viandantes. El contacto era preferible para ese tipo de discusiones.

—EI hecho de que te haya escogido y que generaré a nuestros hijos, no te da el
derecho de censurar mis decisiones —le reprocho6 enfadada.

—c¢Nuestros hijos? —Lohut tembl6 de emocion.

Un anciano gorthar se detuvo en un cruce y seguramente escucho porque movio
sus pedunculos con benevolencia.

—Te lo habria dicho al regreso de la luna interna. El término de la entrega es de-
ntro de una semana —le comunico ella, sin detenerse.

Salieron del agua llegando a una playa de arena finisima del Jardin Flotante. Es-
taba desierta. Los rayos potencialmente mortales del sol los calentaban con la tibieza
de una manana de primavera. Seria un lugar estupendo para depositar los huevos y
esperar juntos el término.

—Los humanos presiden la luna interna. No puedes poner en juego la vida que
crece dentro de ti y la tuya por nada —le dijo.

—c¢Por nada? ¢La existencia ultraterrena de nuestros guerreros seria nada para
ti? Los doh’ka se juntaran con el Ser Unico antes que nosotros y deben recibir las in-
dicaciones para el camino que solamente yo puedo darles. Por favor, calla esos dis-
cursos ateos. No los soporto, no hoy.

—Conocias mi pensamiento cuando me aceptaste.
—Hasta los humanos creen en un Dios creador, pero ta no...

Lohut perdio la calma y se convirtié en un humanoide, desarrollando la membra-
na posterior para imitar la columna vertebral. Se observo las manos transparentes:

—c¢Asi me quieres? ¢Un humano creyente que esta exterminandose a si mismo y
a todos los seres de los otros mundos con sus armas mortales? Tu discurso se parece
al de Akhamai.

Zolike lo imit6 y se transformé en una hembra de la especie humana. Le apoyo6
los dedos sobre los labios y abrio el contacto sensible.

—Tu has sido el mdaximo partidario de las tratativas que han fallado recientemente.
Por eso mismo, qué tiene de malo concluir una paz honorable con los humanos?

—Nada —admitio Lohut—. Quizds son mis celos. A veces me parece que esos se-
res me preceden en tus preferencias por la tinica razén de que poseen una religion.

—No seas tonto. —Le traspaso endorfinas sobre la piel que lo confortaron—. Los
humanos ni siquiera saben que tenemos una fe. Sin embargo, son inteligentes y com-
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prensivos, mucho mas de lo que pueden ser jamads los gorthar conservadores como
Akhamai. La convivencia con los humanos es posible y eso lo sabemos muy bien, am-
bos.

El le acaricio6 el area del vientre donde conservaba los huevos. No eran diferentes
a los de los meses anteriores, pero adentro ya se habia encendido la chispa de su
descendencia. Le suplico:

—Te pido otra vez que no te vayas.

—No puedo renunciar. Hablaré con nuestros guerreros y los convenceré a dejar el
camino de los doh’ka. Sin su consentimiento, el Parlamento regional no votard la utili-
zacion de la cavitacion.

La conexion se detuvo. En los ultimos dias Zolike era inconstante durante las
comunicaciones. La cercania de la entrega justificaba su renuencia a emplear mayo-
res energias en la discusion. Lohut se habria dado cuenta del evento con anticipa-
cion si hubiera prestado mas atencion a los detalles.

—Tengo confianza en ti —afirmo6. Ambos hicieron desaparecer conjuntamente su
semejanza humana.

—Me quedaré en la luna interna durante tres dias. No hay riesgos. Si tengo éxito,
propondremos la aprobacion después de una accion demostrativa en un planeta
deshabitado. Cuando los humanos vean que también nosotros podemos destruir los
mundos con la fuerza del agua, regresaran a la razén y terminaremos esta absurda
guerra.

—No descuides tu salud.

—:Como podria? La entrega me obligara a una larga inamovilidad. Veras que a
mi regreso pasaremos juntos mas tiempo y este periodo atormentado sera un recuer-
do lejano. Ahora déjame ir, tengo que prepararme para el viaje.

Nadé hacia las torres cristalinas que sobresalian del mar y servian de platafor-
mas para alzar el vuelo. Los interceptores iban y venian cada vez con mas frecuencia
como testimonio de la actividad en aumento en la luna interna. Zolike se embarcaria
en una de aquellas naves.

Se sinti6 tremendamente solo, a pesar de la fascinacion del Jardin Flotante, la
joya natural de la segunda luna de Waglimont. Alli se habian conocido y en ese lugar
ella lo acepté como companero de vida. Detenerse en la isla le procuraba siempre
placer pero sin Zolike no era mas que un recuerdo desteniido de la verdadera felicidad
que probaba. Lohut se esforzo en reprimir la melancolia y se dirigié al hospital para
comenzar su turno de trabajo.

Durante el trayecto se cruzé con uno de sus estudiantes del curso avanzado.

—c¢Puedo acompanarlo, Lohut?
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—No puedo impedirtelo.

—Gracias —contesto apesadumbrado. Los colores palidos de su piel indicaban su
humor. Habria podido ser feliz. Sus estudios de medicina y biotecnologia lo preserva-
ban de la conscripcion obligatoria. En el fondo, era un ser privilegiado.

—Botag, estas transfiriendo tu malhumor hacia mi. ¢Quieres arruinar del todo
mi dia?

El estudiante tomo6 varios tragos de agua y exhal6é sonoramente:
—Nuestro trabajo en el hospital es triste.
—Como cualquier otro durante tiempos de guerra.

—ijLo es mucho mas! Esta lleno de una tristeza inmensa. Traemos al mundo se-
res gorthar que son huérfanos desde su nacimiento. ¢A cuantos cadaveres les hemos
extraido el saco ovarico este mes? ¢A veinte mil? ¢A veinticinco mil? Trabajamos tni-
camente con el fin de que se entreguen los huevos para generar nuevos doh’ka, o sea
nuevos soldados para la gloria de la Alianza Gorthar.

Lohut alejo de la mente la imagen de Zolike difunta, echada en algun lugar de un
desconocido hospital mientras un médico respetuoso de las leyes le extraia los hue-
vos sin importarle quién fuese el padre de las criaturas. Deseé que ese pensamiento
no hubiese quedado en su conciencia el tiempo suficiente para abrirse camino y en-
trar en la memoria colectiva. Seria embarazoso dar una explicacion sobre el hecho de
que él, médico y miembro del Parlamento, dudaba de la validez de las leyes promul-
gadas.

—Terminaremos con las masacres y aboliremos estas monstruosidades. Regresa-
remos a comerciar los productos medicinales con los humanos y limitaremos los na-
cimientos a un numero soportable para nuestro ecosistema. No debemos tratar a
nuestros semejantes como instrumentos de muerte sacrificables. No es una esperan-
za, Botag, es una promesa que te hago.

Un interceptor despegd de la torre meridional. Zolike iba a bordo. La sentia ale-
jarse.

—Existen personalidades gorthar —continu6—, que seran recordadas perenne-
mente por nuestros descendientes gracias a su deseo por la paz.

—Usted estara entre ellas, Lohut.

—No, yo no, pero mi compafnera Zolike seguramente. Ella cree en una paz perpe-
tua, dictada por Dios y que respeta la vida. Esta lista a entregar su ser para este fin.
Yo me hubiera detenido antes para gozar de una existencia tranquila y normal, junto
con ella y mis hijos. Pero...

La traicion se manifesté entre la poblacion de la ciudad en el momento en que
Akhamai y el Demagogo la cometieron. Pas6 la orden de contacto en contacto tratan-
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do de mantenerlo en secreto pero alguien de la cadena de comando se detuvo a razo-
nar sobre el significado de los resultados y su pensamiento pas6 hacia los otros a
través de la memoria colectiva.

—iHan ordenado la cavitacion de la luna interna! —solloz6 Lohut, desconsolado.
—No pueden hacerlo sin una votacion explicita acerca del ataque militar.

—c¢No lo entiendes? jEs un golpe de estado! Los doh’ka destruiran nuestras insti-
tuciones y se precipitaran hacia una guerra sin reglas que llevara al holocausto de
nuestra raza y la de los humanos. Corre al hospital y detiene las operaciones que
estan en curso. jNo debemos agrandar las filas de los doh’ka!

—Lo haré. —Botag obedeci6 la orden directa de su mentor sin pensarlo dos ve-
ces—. ¢Como piensa actuar mientras tanto?

—Iré al Parlamento y trataré de reunir a los miembros de mi partido para detener
la cavitacion.

—En el caso de que no tenga éxito, ;como debo comportarme?
La piel de Lohut se puso de color violeta:

—Te daras cuenta inmediatamente si se ejecuta la cavitacion. La luna interna
brillara en el cielo como una estrella a causa del magma que se desprende de la cos-
tra superficial perforada. Si la ves, abandona el hospital y ponte a salvo. El peligro
real es el sentido del deber de los gorthar que terminara destruyendo nuestra demo-
cracia.

En efecto, la ciudad estaba alborotada. Por los senderos emergidos a la superficie
las escuadras de seguridad empezaron a arrestar a los adversarios de Akhamai. Los
guardias no dudaban ya que la orden provenia del Demagogo y nadie se oponia al
arresto porque no se ponia en discusion la autoridad constituida. Habia gobernado
durante siglos con sabiduria y todos confiaban en sus decisiones.

Lohut estaba convencido de que en la lista de proscriptos también estaba su
nombre y el de Zolike. Su companera corria gran peligro pero su principal preocupa-
cion era no dejarse arrestar. Descarto la idea de ir al Parlamento y se dirigio hacia el
Unico lugar seguro que le quedaba: la casa de su hermano de sangre Satori.

Llegd6 mezclandose con los otros ciudadanos en fuga hacia sus propias residen-
cias. Se agazapo en la rendija del portal y entro.

—iEstas a salvo, Lohut! —exclamo6 Satori con jubilo al verlo. Su coraza 6sea cere-
bral, tipica de los doh’ka le excluyo la vista de las descargas eléctricas emocionales,
pero su confianza en €l era una prioridad. No lo traicionaria.

—Hermano, debo esconderme.

—Aqui no. Ya han pasado buscandote. Mi casa no es segura.
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—Lo sera hasta que no haya tomado contacto con mis partidarios y luego me iré.
Eres mi hermano predilecto desde siempre y no quiero darte problemas.

Satori alargd un pedunculo y entraron en un coloquio estrictamente personal.

—Estoy en problemas desde el dia en que me negué a seguir mi destino de doh’ka.
Zolike me hablé sobre Waglimont y me abrié los ojos —empezo a contarle Satori—. St
hubieran podido me habrian ejecutado en ese momento. Nadie cambiard el destino que
yo escoja seguir, ni siquiera Akhamai. cDénde estd mi salvadora?

—En la luna interna a socorrer a otros doh’ka y a salvarlos de las garras de la
muerte —le contesto.

—Es muy valiente.
—La mas valiente de todos —asintié Lohut.
—Dame el mensaje que debo llevar a tus amigos. Te serviré de mensajero.

La luz intermitente del sistema de proteccion de la residencia los alarmo. Satori
se precipito a controlar el externo a través del visor frontal.

—iSon ellos! jHuye!

La intervencion de la escuadra de seguridad no les dio tiempo. Botaron una pa-
red con el acido. Ellos eran una docena y lo detuvieron intimandolo perentoriamente:

—Deputado Lohut, jestas arrestado con la acusacion de atentar contra la libertad
constitucional!

—¢Cual libertad? ¢La misma que estan ustedes arrasando con vuestras accio-
nes? Ustedes se procuran una nueva constitucion a la medida de sus necesidades
del momento —les reprocho.

—Tu retoérica de politicastro moderado no te salvara. —Akhamai se abrié paso en-
tre los doh’ka—. Existe una sola constitucion. Yo soy el fautor y el Demagogo apoya
su aplicacion.

—ijEres un ser vil, Akhamai! {No podias perderte el espectaculo de mi arresto...!
Al Untor le tron6 una risa despectiva en su saco ventral.

—Deberias estar orgulloso, Lohut. Eres el tinico a quien he temido seriamente y
el hecho de tenerte por delante, impotente, me tranquiliza sobre el nuevo orden que
habra en nuestro futuro.

—iNo sera un futuro para ti! —grit6 Satori mientras le echaba acido encima.

El hecho fue extrano pues consintio distinguir la victoria y la derrota a pocos
centimetros de distancia una de la otra. Akhamai se ladeé por lo que el ataque con
acido le paso6 rozando quemandole solamente una parte de la membrana. La vengan-
za de los gorthar de la seguridad fue terrible.
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Una lluvia corrosiva sumergio a Satori y a Lohut. Cuando pasé la onda de des-
truccion, el Untor probo el contacto con su opositor politico quien, a pesar de estar
muriendo, uso las ultimas fuerzas para repeler el contacto.

—iNo me toques! Cualquier intimidad contigo aniquilaria mi espiritu.

—c:Deseabas que terminara asi? —le pregunté Akhamai—. ¢Con la muerte de tu
hermano de sangre y con tus 6rganos internos que se pudriran bajo el sol?

—Valdra la pena. Zolike te detendra.
—Zolike ha muerto. Mira en el visor.

Lohut volte6 la mirada hacia la pantalla opacada. En el cielo limpido brillaba un
segundo sol, pequeno y manchado con areas oscuras. La cavitacion estaba destru-
yendo la luna interna.

—Estas equivocado, Akhamai. Aun si ha perdido su forma material, su espiritu
vivira por toda la eternidad entre los gorthar. —Se concentré y compartié en la me-
moria colectiva, sus anos de vida intima describiendo los pensamientos, las esperan-
zas y la grandeza del alma de su companera.

Los gorthar presentes vibraron, fascinados por la visién.

—iDeténganlo! —ordeno el Untor.

—Ha muerto —confirmo6 un doh’ka de la escolta—.;Qué hacemos con el cadaver?
—iDestruyanlo! Que no quede una sola particula de él.

Para quitarse de la cabeza aquellos recuerdos que habia insinuado en la memoria
colectiva, hubiera destrozado personalmente el cuerpo de su enemigo. Esos pensa-
mientos eran obsesivos y comprometedores, pero nadie podria perseguirlo a pesar del
coraje demostrado por Lohut. Akhamai no tenia dudas de que la cavitacion habia
hecho lo que tenia previsto.

Los humanos eran predecibles y la destruccion de la luna interna los empujaria
hacia una reaccion. En esa situacion, los gorthar no tenian otra opcién que conti-
nuar combatiendo y eso llevaria a los doh’ka al poder.

—ijVamos, companeros de fe! —manifesto finalmente el Untor—. jTenemos que
vencer una guerral

ACTO II: CAFE DANZANTE GORTHARI

ergei recordo las palabras del instructor jefe al terminar el ejercicio:

—Vuestra escuadra ha sido asignada al «Café Danzante Gorthari», el mejor
destino flotante en la luna interna de Waglimont. No tendran miedo de los
dos dedos de agua, ¢verdad?
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jDiablos, si lo tenia! Y se controlaba apenas...

Estaba sentado congelandose las nalgas sobre un banco de metal en el LCI y es-
taba amarrado fuertemente a una mampara lateral con cuerdas de seguridad, igual
que los otros treinta y nueve miembros del reparto. El tentativo de cavitacion de Wa-
glimont habia fallado porque ese maldito planeta tenia una costra superficial dema-
siado espesa para ser perforada desde la orbita. ¢Cual era la idea genial del coman-
do? Enviar refuerzos al area en vez de evacuarla rapidamente.

El rumor cacofénico de la separacion de los pilotes de sostén anuncié que el me-
dio de desembarco habia sido desenganchado de la nave de apoyo tactico y habia
empezado la parabola descendiente para entrar en la atmosfera.

El teniente empezo el llamado.

—iC.B. Unidad 21, Collymore!
—ijPresente! —respondi6 el mencionado.
—C.B. Unidad 33, Kannermann!
—iPresente!

—iC.B. Unidad 48, Suvarov!

Silencio.

Su reparto se llamaba Sea Bees o Abejas Marinas. Su nombre derivaba de las
iniciales, pronunciadas en la lengua anglosajona comun, de los Construction Batta-
lions, los ingenieros del primer cuerpo de asalto de la marina. Eran habiles como
verdaderas abejas y se habian ganado el nombre por mérito propio.

—ilngeniero Sergei Suvarov! ¢Debo traer a un gorthar que te salude con la mano
para obtener tu respuesta? —ironizo el teniente, aprovechando su voz estentoérea.

El llamado despert6 finalmente a Sergei de la apatia producida por sus divaga-
ciones mentales. Procedio al control del armamento: mecanismo para desamarrar los
cinturones, colocado; mochila de trabajo, colocada; fusil y casco, colocados. Volvio a
examinar el funcionamiento del mecanismo de los cinturones porque era fundamen-
tal.

—iListo! —exclamé finalmente el ingeniero.

El teniente de la nave Ockwirck siguié nombrandolos. A pesar de sus grados era
una buena persona que familiarizaba con la tropa. Tenia treinta anos. Habia pasado
al frente los cuatro primeros anos por lo que era el tnico de ellos que tenia experien-
cia en el combate. Provenia de una colonia agricola y antes de la guerra habia comer-
cializado con granos y cebada con los gorthar, de quienes conocia las tradiciones y
las formas de comportarse. Era el comandante ideal para aquella mision.

Kannermann, quien estaba sentado adelante, llamé6 la atencion de Sergei. No
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podia menos que notar que murmuraba una letania con los ojos cerrados.
—:cQueé haces, Klaus? —pregunté provocandolo.

—Rezo por el éxito del desembarco. —Era un pastor presbitero y tenia la convic-
cion de que el buen Dios los miraria con buenos ojos.

—ijAhorren energia! Les servira para nadar —grito el teniente. Al terminar de lla-
marlos, agrego:

—Les repito por ultima vez el procedimiento de desembarco. Después de haber
tocado la superficie del mar tendremos sé6lo veinte segundos para abandonar el LCI.
No esperen que esta lata de sardinas flote, por lo que si uno de ustedes tiene dificul-
tades para desengancharse, es su problema. Estaremos bajo un ataque por lo que no
me detendré a hacerles de nodriza. Si tienen dificultades, pueden desembarazarse
del fusil pero no de la mochila. Un Sea Bee no podria vivir sin ella. Es importante que
no beban el agua por ninguna razon. Tienen respiradores a propoésito y deben usar-
los. Como recomendacion final les pido: traten de que no los maten.

Las paredes del LCI vibraron bajo la presion de las detonaciones cercanas.
—c¢Escuchan los disparos?

—Si, Collymore, no somos sordos. —Sergei estaba aburrido de ese lloron que
temia hasta a su propia sombra. Lo soportaba solamente porque era un muchacho.

—Son las bombas de la artilleria gorthari de la luna externa.
El bombardeo tenia también otro significado. Lo aclaré el teniente diciendo:
—Nos han encontrado. Falta un minuto para la llegada, usen los respiradores.

El impacto con el océano fue desastroso. La parte frontal del LCI explosion6 hacia
el exterior segun el manual y la masa liquida invadié la nave que se hundi6é en la mi-
tad del tiempo previsto, con la misma gracia que un penon. Sergei se desenganchoé y
nado hacia la superficie. Emergio en un remolino infernal.

Era de noche y diluviaba. En el cielo surcaban interceptores gorthari que dispa-
raban a baja cuota hacia los hombres que salian a decenas de otros LCI idénticos al
suyo. Los globos incandescentes de los aviones a chorro volaban sobre la superficie,
quemando a quienes huian del primer ataque y sucumbian después de un sufrimien-
to atroz.

Los proyectiles de las baterias antiaéreas repercutian frenéticamente desde los
cuatro angulos de la balsa-trinchera y les indicaban adénde ir. No eran mas de dos-
cientos o trescientos metros pero el peso de la mochila hacia de la natacion una
agonia.

—ijRapido, dame la mano! —Kannermann lo precedi6 a la balsa y lo subié a bordo
con el riesgo de hacerle perder un brazo con la rotacién. Al lado de las boyas flotan-
tes se leia el nombre «Café Danzante Gorthari» pintado con barniz rosado coqueton.
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Habian llegado a su destino.
—:Donde esta Collymore? —pregunto el religioso.
—iDetras de mi! —grito Sergei, quitandose el respirador.
—Aqui.

—No, es el teniente. —Sacaron al oficial del agua y esperaron al otro marinero
que llegaba detras.

—iEstoy vivo yo también! —exclamo6 Collymore con medio busto sobre la balsa.
Una extrana mano ardiente le apreto la espalda.

—iUn doh’ka gorthar! —Le indicé Ockwirck.

Kannermann y Sergei no dispararon, hechizados por la belleza del gorthar. El ex-
trano ser, translicido y luminoso se subié a la balsa pasando sobre su companero.
Podian verle los 6rganos internos a través de la piel. Solamente el cerebro estaba ve-
lado por una protecciéon 6sea reforzada artificialmente. El saco ventral cartilaginoso,
donde guardaba el hidrogeno que le permitia respirar en la atmosfera oxigenada de la
luna interna, mutaba de forma y de color en continuacion, iluminando la noche co-
mo un caleidoscopio de luces deslumbrantes.

Una descarga cercana del fusil de plasma del teniente terminé con la vida de la
criatura y con la de Terence Collymore, ingeniero de los Sea Bees, dieciocho anos.

Sergei lo observo deslizarse entre las olas. Molesto, lo acuso:
—iNo debiste hacerlo! {Es un asesinato!

Ockwirck lo tendié al suelo con un derechazo al estomago. Se le acerco y lo le-
vanto jalandolo del cinto del yelmo.

—Suvarov, no discutas nunca mis decisiones! Terence estaba perdido desde el
momento en que lo tocaron. Los gorthar son mutantes y tienen una memoria colecti-
va. Si hubiese permitido completar la asimilacion, manana tendriamos centenares de
Collymores pidiendo subir a las balsas en el frente. ¢Hubieras asumido tu el deber de
escribir a las familias de los caidos? jIdiotal —Escupi6é con desprecio por el borde de
la balsa y cerro el incidente agregando:

—Aprende a conocer a tu enemigo.

Transcurridos dos minutos, el perimetro de la defensa fue electrificado. Desde el
mar se levantd un nauseabundo olor de carne quemada mezclado a un olor diferente
como de fruta que Sergei pensé podria ser causado por los gorthar muertos. Los in-
terceptores enemigos se alejaron. Quien no habia llegado aun al «Café Danzante
Gorthari» no lo haria mas.

El aire era helado y Sergei se durmié de cansancio, arropandose en la manta que
lo protegia de la lluvia. Se despert6 a la manana siguiente por las patadas del tenien-
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te sobre sus botas.
—iDe pie! El sol esta alto en el cielo. Debemos empezar a trabajar.

Efectivamente, el sol resplandecia invitandor e iluminaba el paso de la luna in-
terna. Los dos dedos de agua, a los que se refirié el instructor, habian crecido des-
mesuradamente. No se veia otra cosa por mas que uno mirase a todos lados. Sergei
volvio a configurar el telémetro del mapa geografico pero en los mil quinientos kilo-
metros de su radio de funcionamiento, no existia un pedazo de tierra.

—iEs inconcebible! —exclamo.

—No podria ser de otra forma, Sergei —le contesto Kannermann—. A causa de los
efectos combinados de las mareas impuestos por Waglimont y por la segunda luna, el
océano recubre la superficie satelital integramente. Es la mas grande reserva de agua
dulce del espacio conocido.

—No podia ser mejor: oro liquido para nuestras colonias.

Las grandes masas en continua evaporacion creaban corrientes ciclonicas que
generaban a su vez una lluvia tropical nocturna y, de dia, un calor asfixiante.

El insistente calor les produjo sed. Sumergi6 instintivamente la vasija fuera de la
balsa y la llevo a la boca. El teniente golpeo el contenedor con la mano esparciendo el
liquido sobre el puente de la trinchera.

—ijJesus! jAhora si que lo haces adrede, Suvarov! —exclam6 Ockwirck enfurecido.
—~Queria solo...

—c:Beber? jHubiera tenido que dejarte hacerlo! Me divertiria a morir al verte el
pajaro desprenderse mientras orinabas sangre. El agua del mar contiene un agente
patogeno que transmite la lepra de los gorthar. Hasta que no los conquistemos, esta
luna no puede remediarse. Quédate tranquilo y bebe de la cantimplora.

El teniente ya estaba nervioso temprano en la manana y no sucedia frecuente-
mente. Para saber la razon, le pregunto:

—:Qué ha sucedido anoche?

—De nuestra escuadra, dieciocho de los cuarenta que éramos, estan vivos. Es
superior a la media y no me lamento.

—Desaparecieron todos durante el impacto?

Ockwirck no cogio la alusion a Collymore. Abandon6 por un instante el registro
donde estaba anotando el nombre de los caidos:

—Si fueron afortunados, si. Desde que usamos la cavitacion la guerra se ha vuel-
to mucho mas cruel.

—:cComo puede volverse aun mas cruel un conflicto que ha producido ciento
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veinte millones de muertes entre hombres, mujeres y ninos solamente en el teatro
operativo de Waglimont?

—Nuestro gobierno tiene una politica clara: destruir con la cavitacion los plane-
tas que no podemos defender u ocupar. Mejor perder recursos insustituibles que de-
jarlos al enemigo. Para compensar la desventaja tecnolégica, los gorthar ya no toman
prisioneros. Quienes se rinden probaran sobre la piel su acido. ¢Alguna otra cosa
que quieras preguntarme? —preguntoé el oficial para terminar con el interrogatorio y
seguir con el registro.

—Si, senor, ¢por qué esta balsa se llama «Café Danzante Gorthari»? ¢Acaso los
gorthar bailan?

Ockwirck pregunt6é a un grupo de veteranos de otra escuadra que estaban sa-
cando los materiales de trabajo de sus mochilas:

—iMuchachos! El pibe me pregunta si los gorthar bailan.

Los hombres se doblaron en dos de la risa. También al teniente se le escapé una
sonrisa.

—Por tu pregunta deduzco que no has oido cantar nunca a los gorthar.
—No personalmente —confeso.

—Tendras tiempo para gozar de la experiencia. Ahora, recoge esto. —Alargdé un
disco chato y agujereado que parecia una piedra—. Es la coraza cerebral del gorthar
de quien me libré anoche. Si lo dejas bajo el sol suficiente tiempo, queda sélo eso. Te
la entrego para que recuerdes que no debes repetir tus errores.

Sergei paso los dedos sobre el foro de entrada del proyectil de plasma. El cubo de
metal, acelerado a nivel molecular por la temperatura de fusion, habia impactado so-
bre la coraza traspasandola unos diez centimetros, sin dejar ninguna posibilidad al
gorthar.

—Ahora basta de seguir mirando tu suvenir. Tenemos que montar la conexion
con la cavitacion.

Los Sea Bees que sobrevivieron iniciaron el trabajo. La conexién debia instalarse
en el centro de la balsa, en un cuadrado de veinte metros, un pequeno punto en me-
dio de la estructura fortificada de cinco kilometros por lado.

Aquella cavitacion era un arma economica y podia usarse en cualquier planeta
que tuviese extensas superficies marinas. Se generaba magnéticamente un vortice de
dimensiones adecuadas al fondo para perforar, y de alli en adelante la naturaleza
habria seguido su curso al corroer la costra con el movimiento mecanico del liquido.
Finalmente, se colocaria la cubierta sobre el blanco.

Al poner la antena, la nave humana de cavitacion que quedaba fuera del radio de
los sensores de relevamiento gorthari, la usaria para amplificar la senal directa sobre
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Waglimont, completando la perforacion interrumpida en precedencia. Sin los metales
pesados de su mundo, los gorthar no habrian podido alimentar la artilleria y tendr-
ian que retirarse de las dos lunas.

—iOdio esta guerra y este trabajo destructivo! jDeberiamos exterminar a los gort-
har! —Para subrayar sus palabras, Kannermann se quité la camisa mimética azul y
la avento6 a un lado.

Sergei dejo de arreglar el conducto de repeticion que era de su competencia y
aseguro seriamente:

—No me hubiera esperado esas palabras de una persona religiosa como tu.

—c:Debo decir que ellos también son criaturas de Dios? jNo, por caridad! No tie-
nen nada en comun con nosotros. La Alianza gorthari es una democracia, el Dominio
humano una diarquia. Los gorthar respiran hidrogeno, los humanos oxigeno. Ellos
son anfibios, nosotros somos terricolas. {Usan nuestro cereal para producir contra-
ceptivos! Por lo que sé, ni siquiera tienen una religion que se pueda definir tal...

—Pero, segun mi opinion, algo tenemos en comun.
—cQueé cosa?

—EIl agua. Su sistema respiratorio la utiliza obteniendo el hidrogeno del oxigeno,
mientras que nosotros, bueno, la usamos practicamente para todo. Puedes estar se-
guro que si un planeta tiene agua, sea dulce o salada pues no existe diferencia, alli
encontraras a los gorthar y a los humanos. No somos tan diferentes, ¢no crees?

—c:Esta constatacion deberia hacérmelos amar?
—Lo que basta para no matarlos.

Es teniente se entrometio:

—Suvarov, ¢estas desanimando a la gente?

—De ninguna manera. Diria que son consideraciones personales —contesto Ser-
gei con cautela.

—Si es asi, guardalas para ti mismo. No olvides que han sido los gorthar quienes
iniciaron esta guerra.

—Me han pedido que empiece un tratado de paz.

—Porque hemos descubierto como podemos explotar la cavitacion. ¢Estamos ga-
nando y deberiamos darles la mano? jJamas! Callate y continua tu trabajo. —
Seguramente, el teniente no toleraria ninguna respuesta.

Sergei volvié a entrar en el conducto. No salié hasta que terminé el montaje de la
conexion, en la tarde. El ataque final tendria lugar la noche del dia siguiente y habria
producido giros gravitacionales también en la luna interna.
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—Cuando Waglimont experimente la cavitacion, ¢sera suficientemente seguro
quedarnos en la luna interna? —se informé Kannermann.

Ockwirck tenia una respuesta para todo:

—Las simulaciones computarizadas del cuartel general prevén una disminucion
del efecto de la marea igual al sesenta por ciento, con el inevitable asomo a la super-
ficie del agua de islas o continentes en el satélite y la pérdida de mitad del vapor
acuoso que contiene la atmosfera. ¢Me preguntas si sera segura esta luna con olas
tan altas como cincuenta metros causadas por el desequilibrio planetario? Puede ser.
En las altas esferas lo retienen, aun asi, un sacrificio tolerable para obtener una vic-
toria decisiva.

Al ocaso, las nubes se condensaron y cay¢ la lluvia puntualmente.
—iEste clima me mataral —se quejo Sergei.

—No lo creo —contesto el teniente—. Existen cientos de otras formas para morir
en el proximo futuro. Después de la cavitacion de Waglimont, los Sea Bees deberan
consolidar la conquista de la luna interna construyendo una base para nuestros apa-
ratos de caza. ¢A quienes crees que dispararan los gorthar que escaparan al rastreo?

Sergei tragb saliva:
—Dices eso solamente para atemorizarme.

—Piensa lo que quieras. Pero yo no dejo de ponerme la chaqueta de refuerzo. —
Se subi6o una manga del uniforme y se la mostr6—. Deberias seguir mi ejemplo si no
quieres terminar agujereado.

Los miembros de la escuadra cenaron juntos encendiendo el fuego con un meéto-
do seguro. Luego de la calida acogida que los gorthar habian preparado durante el
desembarco, no se habian vuelto a ver mas. La balsa flotaba tranquilamente en su
posicion, anclada al fondo, subiendo y bajando dulcemente con las olas.

Los despenseros habian abastecido la cena con comida buena y abundante, res-
petando literalmente cuanto era indicado por las reglas administrativas dedicadas a
las provisiones del frente. En la Tierra y en las otras colonias se podia sufrir de ham-
bre por el racionamiento, pero no se podia hacer faltar ningtin alimento exquisito a
los soldados combatientes.

Kannermann felicito al cocinero:
—ijCocinas en forma excelente!

—Es probable que no almorzaras en mi restaurante cuando termine la guerra, —
le replico el chef—. Mis servicios costaran demasiado y tu tendras poco dinero.

—Perdon, ¢en qué sentido?

—Con los desastres y muertes de estos anos, la gente se ocupara de desmantelar

Pagina 90



Eridano
Suplemento de .
Alfa Eridiani n°® 23 @

La colmena y sus alrededores. Cuentos de un futuro proximo.

los cajones de tu iglesia para proveerse.
—Si la moral no los tiene lejos del robo, la fe lo hara —contesté6 Kannermann.
—Con la barriga vacia no hay fe que valga.
—iBlasfemo!

La respuesta del religioso se perdido entre los aullidos de los marineros que
aplaudian al cocinero por sus rapidas y cortantes respuestas.

Sergei se paralizo con la cuchara en la boca:
—iEscuchen!
—daQueé cosa? —EI teniente volteo la cabeza.

—Un susurro... Lejos. No sé explicarme mejor. jObserven el agua! —Aterrado in-
dico el agua del mar que se revolvia por las vibraciones.

Ockwirck corrio a apretar el boton de alarma que silbo para senalar el peligro:
—iLos gorthar estan cantando! jTapense los oidos!

Llego tarde la amonestacion. La onda sonora embistié el «Café Danzante Gort-
hari» transportandolos en un mundo de suenos. Antes de pasar el umbral, Sergei vio
soldados y marineros contraerse en movimientos convulsivos, al ritmo de la danza de
los gorthar.

No fue el final de la cancion que dicto el pasaje. Estaba ciego y sordo pero el so-
nido de los gorthar lo acompané durante el camino. Se encontraba en un remolino de
imagenes y de sonidos melddicos que empujaban su espiritu muy al fondo. Avanzan-
do, Sergei siguidé volando y penetré en el substrato inferior de la existencia con la
misma facilidad con la cual un voértice de cavitaciones perforaba la costra de un pla-
neta.

Se vio a si mismo acompanado por su madre y por su padre, muertos cuando era
un nino, asi como por Collymore y por los companeros caidos durante el desembar-
co, por el gorthar matado por el teniente y por una familia gorthari desaparecida du-
rante el primer ataque a Waglimont. Todos parecian rebosar de felicidad. Con una
alegria de nifio jugueton y de anciano satisfecho de la vida. El mismo estaba feliz. No
queria regresar.

En cambio, abri6 los ojos a las primeras luces del alba. El teniente le estaba qui-
tando la lamina de reconocimiento del cuello. Sergei le bloqued la muneca.

—jAun no he muerto!

—NMe alegro, Suvarov. —Lo ayudé a alzarse—. Tu ingenuidad me hubiera hecho
falta.

El personal médico de la balsa habia acumulado los cadaveres de los difuntos
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muertos por la danza. Conté veinte de ellos.
—c:Es culpa de los gorthar?
No tenia una explicacion y el teniente movio la cabeza:

—No lo sabemos. Producen un sonido que llamamos canto, despidiendo el hidro-
geno de su bolsa ventral. Lo hacen todos juntos y raramente la vacian integramente.
Luego se mantienen en apnea durante horas, casi asfixiandose y entran en nuestra
mente resonando con la consecuencia de suceder lo que has visto.

—He visto...

—Cada hombre ve lo que quiere ver. Algunos regresan, otros no lo hacen. No me
debes ninguna justificacion.

Sergei asintio:
—:Y, Kannermann?
—Esta en la trinchera del lado norte.

Lo encontr6é que temblaba como una hoja. Estaba acurrucado contra la pared de
la balsa, con la cabeza apoyada en las rodillas y abrazandolas fuertemente. Se
agacho junto a él y lo calmé.

—Tranquilo, Klaus. Ya pasé el canto.
—No estaban cantando.

—ijClaro que cantaban! Un coro magnifico, ademas. Los gorthar son criaturas ex-
cepcionales.

—iNo! Lo han descubierto y rezaban por nosotros. Los he visto con mis propios
0jos.

Sergei no entendio.
—:De qué hablas?

Un silbido agudo corto el aire llamando su atencion. Una gran nave gorthari
atraveso6 las nubes que se disolvian y se detuvo paralelamente a ellos en el mar. Se
abrié una puerta circular bajo la quilla de proa y el agua por debajo se encrespo, mo-
viéndose ligeramente en circulos.

—Se han posesionado de la cavitacion.
Sergei se enderezo:
—iQue el senor tenga piedad de nuestras almas!

El vértice aumenté de dimensiones y de fuerza centrifuga desplazando el «Café
Danzante Gorthari» de su anclaje y tragandolo con un fragoroso rebullir de espuma-
rajos.
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Se elevo nuevamente el canto de los gorthar, triste y solemne, al romperse la cos-
tra superficial. Los doh’ka sacrificados por la gloria de la Alianza gorthari, murieron
salmodiando el nombre de su Dios misericordioso.

ACTO Ill: GENESIS EXTRATERRESTRE

uego Dios dijo: Las aguas que estan bajo el cielo se recogeran en un solo lu-
gar y asi todo el resto se vera seco. Y asi fue. Dios llamo al lugar seco «tierra»
y al lugar lleno de agua «mar» y Dios vio que todo aquello era algo bueno.

Kannermann estaba declamando del libro del Génesis desde hacia cuatro horas y
Sergei sentia unas nauseas exageradas.

—Klaus, si no terminas en este momento, juro que voy alli y te ahorco con mis
manos.

—Luego Dios dijo: Germinara la vegetacion de la tierra, la hierba producira semi-
llas y arboles frutales, los cuales produciran el fruto segun su especie; el mismo que
contiene su propia semilla para la siembra. Y asi fue.

—iBueno, tu lo quisiste! —Sergei lo cogi6 por lo que quedaba fuera del cuello de
su uniforme y lo golpeod repetidas veces en el rostro con todas sus fuerzas:

—iToma esto y esto y esto!

Descargb sobre €l su rabia para desahogar la tension que le retorcia las visceras.
Dejo de golpearlo cuando le dolieron tanto los nudillos que tuvo que detenerse.

El rostro de Kannermann estaba cubierto de grandes moretones, le faltaban al-
gunos dientes y la nariz rota ladeaba hacia la izquierda; aun asi respiraba todavia.
En su agonia, escupia sangre sobre el terreno de lava. Sin embargo, sigui6é precisan-
do:

—Asi la tierra produce vegetacion, o sea hierbas que tienen semillas segun las
especies y arboles que llevan frutos con semillas segin su especie. Dios vio que todo
eso era bueno.

Sergei le tom6 la cabeza entre las manos y la acerco a un centimetro de su cara:

—iEscuchame! ¢No ves que no crece una hierba en esta tierra estéril? No digo al-
go comestible sino nada de nada, ni siquiera un liquen o un arbusto. Moriremos de
hambre en una semana pero no te preocupes, moriremos antes por la sed.

M

—~Que se haga la voluntad del Senor.

Habia enloquecido. ¢Qué otra cosa se podia esperar, reflexion6é Sergei, en una
Marina que aceptaba muchachos, pastores presbiterianos como Kannermann, asi
como también algiin maniaco homicida, porque bastaba solamente que supieran
cargar un fusil al plasma y lo usasen contra los gorthar?
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—Te confesaré una gran verdad. —Sergei se dirigié hacia el companero aun si el
pastor procedia impertérrito exponiendo con constancia su lectura de las Sagradas
Escrituras—. La cavitacion ha sido un error asi como la mayor fortuna que hayamos
tenido.

La sinceridad entre hombres destinados a una muerte prematura lo empujaba a
hablar con franqueza. Luego de los diez segundos iniciales cuando admiraron la
espléndida nave de cavitacion sobre el océano planetario de la luna interna de Wa-
glimont, no habian tenido mucha diversion.

La balsa fortificada sobre la que se encontraba la escuadra de trabajo habia sido
absorbida por el vortice de la cavitacion y, a mitad del camino hacia el fondo del mar,
la energia cinética del agua habia perforado la superficie planetaria, librando desde
abajo toda la fuerza inferior. Saltaron hacia afuera como si hubieran apretado el
dentifrico de su tubo. La corriente rotatoria del vortice convirtié en vidrio aquel pri-
mer chorro de lava, que se alz6 en una espiral de colores del iris bajo el reflejo de la
luz.

No paso el tiempo de un respiro que esa espiral se destroza a causa de la explo-
sion gaseosa de la segunda onda de magma, tanto que crea flechas de lava vitrea tan
grandes como un hombre, que destruyen la balsa separandola en dos troncos suel-
tos. Esa fue la salvacion, en realidad. El lado de la balsa donde se encontraban habia
terminado en el rayo magnético de cavitacion y habia sido disparado lejos del vortice.

—Asi es, mi querido Klaus. Si bien tu Dios podria quejarse a proposito, el hecho
de sobrevivir a la guerra es solamente una cuestion de suerte.

—iCon el rumor que hacen ustedes dos es imposible dormir! —Ockwirck se habia
despertado.

—iTeniente! —Sergei le levanto la cabeza—. Pensé que ya no se despertaria.

—He prometido a mis hijos que regresaria vivo y yo mantengo siempre mis pro-
mesas. ¢Qué ha sucedido?

—Nos hemos salvado de la cavitacion efectuada por los gorthar.
—Seria mejor decir que la luna ha resistido al ataque.

—Si lo prefiere... La tecnologia de los gorthar debe ser mucho menos adelantada
que la nuestra y la perforacion se ha detenido antes de alcanzar la atmosfera del
satélite. Hemos estado a la deriva por una semana y luego nos hemos arenado en es-
ta isla. —Definir isla a esa roca perdida y desnuda, que no es otra cosa que un levan-
tamiento bradi-sismico del fondo marino podria parecer el privilegio de una promo-
cion inmerecida.

El teniente se apoy0 sobre una mano para levantarse y se dio cuenta de que le
faltaba el brazo derecho. Se agit6 alarmado:
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—iMi brazo!
—jCalmese! —Sergei lo empujo hacia tierra firme tomandolo por la espalda.

—Lo hemos pescado del mar el segundo dia de la cavitacion. Estaba agonizando
pero bien sujetado a una boya flotante. He hecho lo mejor que pude para detener la
hemorragia. Si llegamos a una base tendremos la posibilidad de salvarle las termina-
ciones nerviosas y obtener que le instalen una protesis biomecanica.

El teniente suspiro.
—:Cuantos somos?

—Usted, yo y Kannermann, mas yo no me fiaria de €l. —Movio en forma circular
el indice a la altura de la sien. El pastor movia obsesivamente los brazos tambalean-
dose—. ¢Lo ve? Esta fuera de si. Y como si eso no bastara, tenemos solamente dos
cantimploras de agua potable y la comida se ha terminado.

—Y los gorthar?

—Uno de nuestros cruceros ha abatido la nave de cavitacion. Aun esta incen-
diandose. —Sergei indico la nube de humo que oscurecia el cielo azul a lo lejos, sobre
la omnipresente mole de Waglimont—. Los interceptores gorthari no se han elevado
desde entonces. Los movimientos teltiricos producidos por la cavitacion han genera-
do una ola anémala gigantesca. Hemos surfeado sobre la cresta con lo que quedaba
de la balsa. Si los gorthar han escapado de la cavitaciéon, no pueden haber evitado el
tsunami. Probablemente estan todos muertos.

—Ayudame a levantarme. —Sergei lo sujet6o hasta que estuvo en pie sobre sus
piernas—. ¢Tienes un proyector geografico?

—Si, teniente, como también todo el resto del contenido de la mochila. Soy un
buen ingeniero y escucho sus consejos.

—Pasamelo.

—Ya he controlado todo. No hay otra tierra emergente aparte esta isla en donde
estamos ahora.

—iTe digo que me lo des y nada de discusiones!

Se lo alcancé y el oficial activo el telémetro. El relevador superficial restituy6 una
senal sonora. Habia individualizado otra superficie solida.

Sergei analiz6 la pantalla del proyector geografico:
—No parece una gran isla.

—Emite impulsos laser en base hexadecimal. Es una de nuestras balsas fortifi-
cadas. Si llegamos a ponernos en contacto con ellos nos vendran a recoger. Natural-
mente, no somos tan afortunados como para tener un trasmisor que funcione, ;o me
equivoco?
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—No somos tan afortunados, senior. En cambio, puedo construir uno. Soy espe-
cialista en trasmisores y tengo todo lo que me sirve. ¢A qué distancia esta la balsa?

—A doscientos kiléometros.

—Uhm... —Sergei movio la cabeza—.Un trasmisor de prueba no llegara a tanta
distancia. Si le quita cuarenta kilometros, lo fabrico.

Ockwirck midio la superficie insular con el proyector geografico:

—Estamos a cincuenta kilémetros de la ribera opuesta. Si atravesamos la isla y
las corrientes no alejan la balsa, tendremos una posibilidad de salvarnos. Sé que es
una incognita sumamente grande, pero no tenemos nada que perder. Vamos, recoge
los instrumentos y marchemos. No te olvides de los fusiles.

—Tenemos s6lo uno con un cartucho.
Ockwirck alzé los hombros:

—~Querra decir que si las cosas van mal solamente uno de nosotros tendra una
muerte veloz y sin dolor.

Sergei tuvo que levantar a Kannermann a jalones y cargarle parte de los instru-
mentos sobre las espaldas. El pastor se habia tranquilizado, limitandose a repetir en
voz baja los textos sagrados. Caminaba como un robot, sin embargo, una vez que se
le hacia marchar hacia la direccion correcta, parecia poder seguir derecho sin vacila-
cion, aun hacia los brazos del demonio.

El viaje hasta el otro lado de la isla fue lento y moné6tono. Como premio por su
esfuerzo, a la llegada se encontraron con algo diferente al terreno desnudo. Los vien-
tos hidrotermales submarinos, seguidos por la cavitacién, habian empujado a la pla-
ya una gran cantidad de gotas lavicas vidriadas que se habian dispersado por el lito-
ral y habian formado una alfombra de pedruscos. Caminando encima de ellos se
rompian y emitian un rumor caracteristico como de nueces aplastadas.

—Pondré la antena en la playa —anunci6é Sergei a sus companeros. Arrastro la
mochila. Estaba cansadisimo, se le nublaba la vista y, distraido, colocé un pie sobre
una sustancia viscosa cayendo a todo lo largo. El teniente corrié a darle una mano:

—¢Todo bien?

Era una preocupacion interesada porque sin sus capacidades técnicas moririan
los tres. El ingeniero habia aterrizado con la espalda y sentia las puntas afiladas que
le pinchaban la piel.

—Nada grave —anuncio—, una que otra astilla aqui y alla.

Rodo6 sobre si mismo y se apoyo en el codo. No habia aplastado una gota de lava
mas resbalosa que otras, sino que habia exterminado un nido completo de huevos
tan grandes como un puno, aplastandolos con todo su peso.
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—ijCaramba, no sabia que en la luna interna hubiesen especies endémicas! —El
hambre reclamé su atencion, por lo que cogio el ultimo huevo que habia quedado en-
tero. Lo levanto contra la luz del sol y vio en transparencia el movimiento de una
criatura como una ameba de contornos indefinidos.

—No sera una cena real pero a falta de otra cosa....

El encuentro con el recién nacido gorthari no habria podido ser mas traumatico.
El mutante, disturbado en su envoltorio protector, salté de su cascara y se estaciono
sobre su mano, sujetandose a la epidermis con lo que los xeno-biologos humanos de-
finen «pedunculos», hilos de membranas delgadas con ventosas. El extraterrestre
produjo instantaneamente sus neuro-receptores quimicos e inici6 el contacto.

Frio, Hambre, Peligro, le transmitio el gorthar.
jSal de mi mente! le ordeno él.
Frio, Hambre, Peligro, Aytidame, hermano de sangre, insistio el ser.

—iNo soy tu hermano de sangre, carajo! jAléjate de mi! —se escucho decir Sergei.
Su mente estaba confusa y alejada del cuerpo. Recogi6é una llave de regulacion, dis-
puesto a romperse la mano con tal de librarse de esa presencia extrana.

Kannermann lo distrajo:

—Dios cre6 a los hombres a su imagen y semejanza; los cre6 como hombre y co-
mo mujer. Dios los bendijo y les hablo asi: sed fecundos y multiplicaos, conquistad la
tierra, que produzca para vosotros, dominad los peces del mar y las aves del cielo y
todos los animales que se mueven en la tierra.

Sergei titubeo entre usar la llave para romper el craneo de Klaus o despegar al
recién nacido de su mano, lo que le dio tiempo al gorthar para pronunciar su primera
palabra:

—iMadrel!

Un adulto sali6 de la arena de la playa a unos veinte metros de ellos. Infl6 su sa-
co ventral con el que respiraba y alargd su cuerpo en prominencias, silbando como
una serpiente cascabel, lista para atacar. Pero no se movio.

—iNo toquen al pequeno! —les advirtio.

El teniente levanto el fusil de plasma y lo apunto6 al centro de la membrana del
adulto. Le temblaba el tiinico brazo que le habia quedado y Sergei tuvo temor de que
se le desviara el disparo. Pero no disparo.

—Yo, Zolike, no temo tus armas, humano —anunci6 el gorthar.
Ockwirck no pestaneo:

—Eres una hembra, no lo puedes disimular. Tienes s6lo un saco lleno de acido
porque el otro lo usas para los huevos. Los has depositado hace poco y no te puedes
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mover. Podrias matarme pero yo haria lo mismo contigo y mis companeros terminar-
ian con tu pequeno. ¢Escogemos esta via o buscamos un acuerdo?

La hembra gorthari solto la presion puesta en su saco de acido y acepto hacer un
acuerdo:

—Suelten a mi hijo.

—Sergei, golpea levemente el recién nacido en la membrana superior —sugirio el
teniente.

Fue suficiente golpear con un dedo la zona indicada para que el gorthar soltase
sus pedunculos y se dejara depositar en tierra. Los humanos se alejaron lentamente.
Sergei acompanaba a Kannermann mientras Ockwirck apuntaba el arma a la madre
gorthari.

Luego de haber puesto un centenar de metros entre ellos y la amenaza, el inge-
niero levanté algunas objeciones:

—No podemos irnos. Mi mochila ha quedado alla. Debemos construir una antena
o moriremos de inanicion.

—La hembra esta muriendo. Se nota por los colores tenues de su piel —contesto
el teniente—. Esta herida desde antes del parto y el nacimiento la ha debilitado aun
mas. Sentémonos y esperemos.

—¢El pequeno no nos molestara?

—He visto centenares de partos gorthari cuando era un civil y comerciaba con
ellos. No entrara en el agua si la madre no lo hace. Ella no puede moverse y cuando
muera lo encontraremos donde lo hemos dejado. Ningtin hombre ha estudiado a un
gorthar vivo. Pensandolo bien, ese microbio podria mandarnos en licencia por tiempo
indeterminado. —Le brillaron los ojos con la idea.

—No me ha gustado la experiencia —divago Sergei. Se pas6 una mano sobre la
frente y la retir6 hiumeda de sudor—. No esperaba que los gorthar hablasen nuestro
idioma.

—Se ha vuelto también su idioma. Estan dotados de memoria colectiva que favo-
rece la asimilacion de los tratos mejores de las razas con las que tienen contacto.
Pueden emitir sonidos articulados y con ellos reproducen el lenguaje humano. Ahora
tienen dos sistemas de comunicacion: el fonético y el de contacto.

—Habla de ellos con admiracion.

—Son enemigos duros y leales. Cada uno de sus guerreros doh’ka vale como diez
de los nuestros, pero no matan despreciando a los adversarios. Lo hacen por el bien
de la raza gorthari, segin su punto de vista. Se reproducen a un ritmo veloz y ahora
que no tenemos la ventaja tecnologica de la cavitacion, nuestra guerra no esta yendo
bien para nosotros. Personalmente, no los odio. Solamente quiero regresar donde mi
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familia. Si para eso debo masacrar a todos los gorthar del universo, lo haré. —Apoyo
el fusil a tierra y se echo al costado—. Les ruego que no me molesten. Debo descan-
sar.

La parada fue breve. Una hora después volvieron al lugar del encuentro y la tra-
gedia habia tenido lugar. El cuerpo de la hembra estaba putrefacto. El sol habia des-
hecho la membrana externa y en poco tiempo se le secarian los liquidos corporeos. El
pequeno, acalorado, se habia acurrucado a un paso del nido.

Sergei examino el gorthar adulto:

—No es un doh’ka. No tiene una coraza cerebral.

—Si fuera asi, nos habria matado con su tinico saco de acido.
El teniente recogio6 al recién nacido y se lo lanzé:

—Ponlo en agua o morira. No lo pierdas nunca de vista porque es nuestro boleto
para regresar a casa.

Al contacto con el mar, el gorthar se vigorizo6. Para hidratarlo con seguridad, Ser-
gei llen6é de agua su propia vasija y lo metio en ella. El pequeno no podria subir por
los bordes de la taza o sea que estaba adentro como en prision. Finalmente, el inge-
niero pudo regresar a su trabajo principal.

La construccion de la antena no le ocupé mas de unos diez minutos. Concluyen-
do la operacién, el repetidor era alto unos dos metros y estaba ladeado hacia un lado.
A pesar de los defectos de construccion, podria servir para su objetivo.

—Sumando el tiempo que empleara la senal para llegar hasta la balsa y el nece-
sario para descodificarlo, mas la duracion del viaje con un motor siluro, estaremos
en la isla durante la cuarta parte de un dia —calcul6 el teniente.

—Hasta podriamos hacernos un bano. Vengo de las montanas de Nellimé y me
gustaria nadar —observo Sergei timidamente.

Ockwirck lo mir6 de arriba abajo:
—Es mejor que pienses en Kannermann.

El pastor estaba extranamente taciturno. Sentado junto a la vasija con el gorthar,
dibujaba figuras abstractas sobre la arena. Sergei pensé que no tenia que preocupar-
se por sus condiciones. Nada las modificaria en aquel breve periodo. Entre ellos,
Klaus era el tinico que se ganaria una licencia por enfermedad mental.

En consecuencia, se buscé una ocupacion alternativa. No encontré nada mejor
que hacer que jugar con el agua de la vasija. En vez de alejarse del contacto con el
extraterrestre, lo busco como si le hiciera falta. El recién nacido no se hizo de rogar.
Lo tocé con sus pedunculos anteriores y lo llevo hacia su mundo de lenguaje inmate-
rial.

Pagina 99



Eridano
Suplemento de .
Alfa Eridiani n°® 23 @

La colmena y sus alrededores. Cuentos de un futuro proximo.

jRegresaste, hermano de sangre! exclamo el gorthar.
Yo no soy tu hermano de sangre, puntualizo Sergei.

Estabas conmigo cuando naci y aceptaste mi contacto socorriéndome. Eres mi her-
mano.

El ingeniero dulcifico la verdad: Los gorthar y los humanos no se socorren recipro-
camente.

cQué cosa son los humanos? interrogé el pequeno.
Yo soy un humano, le explico.
Entonces, un humano es mi hermano de sangre.

El simple silogismo del recién nacido le cerrd la via hacia el dialogo y no pudo
contrarrestar sus palabras.

Mi madre no esta aqui, continuo el gorthar. Las madres gorthari no abandonan a
sus pequenos. No es natural. Estaba hablando su instinto.

Probaba un sentido de extravio tipicamente infantil y Sergei le tuvo compasion.
Ese sentimiento lo hizo mentir: Un dia la verds de nuevo.

Si, la veo. Mis semejantes la respetan.

Haces bien en usar la imaginacién. Creyo que el recién nacido habia rechazado la
realidad buscando alivio en un sueno.

Fue el hecho de entrever la memoria colectiva gorthari que cambidé para siempre
su vision del mundo. Entro en ella por la misma razén que lo habia hecho resbalar
sobre los huevos: estaba cansado y se distrajo.

—DMis semejantes... —pronuncio en voz alta el ingeniero. Se identifico con ellos.
Conocio a Lohut el Médico, Zolike la Sacerdotisa, Akhamai el Untor, Botag el Estu-
diante, Noku el Demagogo y cualquier otro gorthar que hubiese respirado hidrogeno
desde el vagido inicial de esa raza en una ciénaga de caldo primordial de su planeta
nativo. Los muertos anadian su sabiduria. Los vivos apuntaban su mente hacia €l.

Hermano de sangre, sigueme. El pedido del pequeno era sincero. Deseaba su
compania.
Asimilacién. Los gorthar asimilan a los humanos. Sergei recuperd su pensamiento

desde el subconsciente.

Soldados y marineros habian muerto de esa manera, destruidos mentalmente por
la superioridad de la memoria colectiva. Un espasmo muscular involuntario le hizo
retraer la mano fuera de la vasija, interrumpiendo la comunicaciéon. Pero el dano es-
taba hecho: los habian avistado.

Avisé al teniente y a Kannermann:
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—iVendran a matarnos!
Klaus se puso frente al sol y levanto6 los brazos al cielo, afirmando solemnemente:

—La serpiente dijo a la mujer: no, no falleceran, pero Dios sabe que el dia que
coman el fruto del arbol prohibido, vuestros ojos se abriran y seran como Dios, y co-
noceran la diferencia del bien y del mal.

Esas fueron sus ultimas palabras. La onda de energia de un golpe disparado por
un interceptor gorthari convirtio su figura en cenizas. La pequena nave llegd desde la
atmosfera externa, tomandolos por sorpresa. Describié6 una curva amplia desde la
parte superior de las nubes sobre el nivel del océano, acelerando hasta levantar dos
olas de agua que se acercaban a la orilla.

—ijAl mar! —grité Ockwirck que habia individulizado el mejor escondite a disposi-
cion, y se zambullo. Los sensores térmicos del interceptor lo encontraron, coordinan-
do el fuego de la artilleria abordo. El teniente acompané a Kannermann en su viaje al
otro mundo.

La explosion hizo caer a Sergei a tierra. Derram6 abundante sangre de las heri-
das que le hicieron las astillas de lava vidriadas. Retuvo el respiro y se fingié muerto.
Sabia que ello no seria suficiente.

Con una mirada de soslayo vio bajar del interceptor a una pareja de doh’ka, una
hembra y un varéon. Se acercaron al pequeno. El recién nacido reconoci6 a los miem-
bros de su raza y un resplandor de alegria le cubri6 la piel. La hembra contracambi6
el brillo, se le acercoé y lo abrazo a la manera de los gorthar, englobandolo. Podrian
ser parientes.

—:Como nos comportamos con el tltimo humano vivo? —pregunté el varon.
Sergei rezo por lo bajo:

—No he comido el fruto del arbol prohibido. No he mezclado mi espiritu con el de
ellos. jSalvame, Dios!

La pausa de silencio que sigui6 a la pregunta del gorthar le destruy6 los nervios.
Se traiciono definitivamente moviéndose para continuar la fuga, pero a través de la
piel transparente del pequefio vio que su cerebro refulgia de cargas eléctricas sin in-
terrupcion. El recién nacido comunicaba con la hembra.

—Hemos terminado nuestra mision de salvacion. Regresemos a la orbita —fue la
sentencia de la doh’ka.

Partieron nuevamente y lo dejaron vivir.
La escuadra humana de recuperacion llegdé ocho horas mas tarde.

—¢Cual es tu nombre y tu grado? —le pregunto el oficial médico después de
haberle dirigido una luz a los ojos para controlar sus reflejos corticales.
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—Ingeniero de segunda clase Sergei Suvarov —contesté a la pregunta. Luego
agrego por su propia iniciativa:

—He sido testigo de un milagro.
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PARADA OBLIGATORIA

ora 11:00

—iS6lo Dios sabe como ha podido errar ese tiro! —le dice su
companero de asiento—. Estaba en el limite del area, eludié con
clase al defensor central adversario y dejo sentado al arquero,
gracias a una finta que hubiera enganado a cualquiera. Bastaba
con darle un golpecito bajo para meter el balon en la red y, en vez de eso, ¢qué hace?
iLe da de lleno y lo manda fuera del estadio! No estoy bromeando. Lo he visto pasar
por encima de la cubierta de la explanada. Resultado: perdimos uno a cero. Supongo
que coincidira conmigo que ese tronco deberia ser excluido del equipo.

Julio gruno una aprobacion de circunstancias. Desde el comienzo del viaje aquel
tipo lo habia atormentado con la crénica del partido jugado el domingo anterior. Si la
Fiorentina no hubiese pasado a la Serie A, los fanaticos del Prato habrian obtenido el
triunfo en santa paz. (En cambio, nada! Habian perdido el clasico en la ultima fecha
del campeonato y estaban mas decaidos de lo que podrian estar si el avion con todos
los jugadores se hubiera precipitado sobre las montanas. Y él, que no estaba intere-
sado en el futbol, tenia que soportar los comentarios y tonterias de aquel fastidioso
companero de viaje.

El autobus de linea marchaba a cien kilometros por hora. Estaban recorriendo
las colinas de los Apeninos, bajando por las laderas de la region emiliana. Venian del
conglomerado urbano de Prato-Florencia y hacia veinte minutos que habian entrado
en la Zona Prohibida.

El paisaje a ambos lados de la carretera era desolador. La hierba, quemada por
las radiaciones, se aferraba tenazmente a las rocas mientras los arboles, pocos y sin
corteza, mostraban relieves concéntricos como tumores en sus troncos enfermos. Le
producian escalofrios.

Su mujer le habia advertido:

—YViaja en la lanzadera de las nueve. Llegaras a la parada de Linate, en el Centro,
en una hora.

Pero €él, terco como una mula, le habia contestado:

—Estamos cortos de dinero. No podemos permitirnos pagar la lanzadera. ¢Qué
puede pasar con el autobus en la Zona Prohibida? Llegando al Po, tomo el tren eleva-
do hacia el Centro y corro a la cita que tengo en la Plaza Cordusio. Si me contratan,
con el anticipo que me den, pago la lanzadera para regresar a casa.

Todo calculado. Todo facil.

Si, existia también una minima posibilidad de que no obtuviese el puesto, pero €l
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ni siquiera la tomaba en consideracion. Desde la llegada de la nueva generacion de
magquinaria robotizada, era dificil emplearse en el ramo de la curtimbre, sin embargo,
Julio era un magnifico desollador, el mejor, y el trabajo en Milan seria suyo.

Un remezén anticip6 la parada del autobus.
—cQueé pasa? —pregunto el fanatico del Prato.

—Parada obligatoria —le informo, conciso. Como era un asiduo viajero, conocia
los paraderos de memoria.

—:En medio de la Zona Prohibida?
—Es para controlar los boletos.

En efecto, el inspector subié al autobus y recorrio el corredor velozmente. Se
acercaba a los asientos dobles y verificaba que todos hubiesen pagado el impuesto al
transporte, y luego proseguia.

Lleg6 delante de ellos y demandé:
—iBoleto, por favor!

Julio estir6 el brazo, volted el pulso hacia arriba y esper6é a que el escaner del
inspector analizase el chip subcutaneo de crédito confirmando el pago anticipado. Un
bip desentonado hizo que los pasajeros voltearan a mirarlo.

—El impuesto no ha sido pagado —anunci6 el inspector.

—iDebe haber un error! —protest6 Julio. jEsta mafiana he pedido expresamente
a mi mujer que lo pague! ¢Puede efectuar nuevamente el control? —El segundo bip le
produjo ansiedad.

—No hay errores. No ha sido pagado. —Impaciente, el inspector toc6é con la una
el escaner. Los pasajeros murmuraron.

—Esta bien. Pagaré un segundo boleto entero. —Tom6 el codigo PIN escrito en un
papel que llevaba en la cartera y lo mecanografio en la maquinita. El tercer bip lo
mando metaféricamente a la lona.

—Su chip no tiene crédito —sentencio el diligente empleado de los transportes
regionales. El fanatico del Prato palideci6. Se le podia leer en el rostro la acusacion:
jQué vergiienzal! jNo tiene crédito!

El inspector fue categorico:

—iDebe bajarse!

Julio tomo el portafolio y sacé dos billetes de quinientos euros.
—Puedo pagarle con dinero... —indic6. Nunca lo habia hecho.

El inspector se molesto:
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—ijGuarde esos papeluchos! —Se dio vuelta hacia el chofer—: jAntonio, fijate que
aqui hay uno que quiere hacerse el gracioso!

Julio contesto al ataque:
—iNo, usted se equivocal!

O quizas no. Quizas su mujer habia hecho las compras de la semana y habia
terminado el crédito de su cuenta corriente, olvidandose de comprarle el boleto. La
amaba muchisimo pero a veces le picaban las manos por el deseo de estrangularla.

El vigoroso chofer, con ostentosos musculos tipo Mister Universo, no se enterne-
ci6. Dejo su asiento, lo tomo por la chaqueta y lo arrojé del autobus ante la mirada
compasiva de los demas viajeros.

—iEsto es un error! —se lamento6 Julio, limpiandose los pantalones del polvo—.
¢Asi se trata a un contribuyente? ¢No sabe que yo pago su sueldo con mis impues-
tos?

El inspector se asomé por la puerta abierta y le pegé un adhesivo amarillo en el
pecho, informandole:

—Si se vuelve rojo, el nivel de radiacion del ambiente ha superado el limite sopor-
table para el organismo humano. Trate de mantenerse lo mas arriba posible de la ca-
rretera y se salvara.

Julio palidecio. Lo estaban abandonando en la Zona Prohibida.

—iNo pueden dejarme aquil —Se agarr6 a la barra del autobus tratando de forzar
su entrada. El conductor le propiné una serie de patadas que lo tiraron al suelo.

—iNo me obligue a llamar a la policial —exclamo el inspector—. Le quitarian su
chip de crédito y no me gustaria que le cancelen el Servicio Sanitario Nacional.

Luego entro para permitir que se cerraran las puertas del autobus.
—c:No baja también usted aqui? —se lamento Julio.

—No. He terminado mi turno. Nos vemos en el otro autobus que pasa por aqui a
las once de la noche.

—Y yo, ¢qué hago mientras tanto?
El inspector sinti6 un poco de compasion porque le dio un precioso consejo.

—Si tiene un celular, no lo use. Las antenas flotantes no tienen rutas cerca de la
Zona y la senal no se capta. Treinta kilometros mas atras hay una estacion de servi-
cio con un teléfono fijo. Vaya a pie, llame a quien le parezca y cargue nuevamente su
chip. Si no tiene dinero, empene las joyas de la familia, pero sea como sea, venga con
el boleto pagado esta noche a las once y haremos la vista gorda sobre la infraccion
precedente. —La puerta se cerr6 con un silbido y el autobuis prosiguio viaje.
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Julio subid por la pendiente, como le sugirié el inspector y encar6 la carretera en
sentido contrario al del autobus.

Estaba solo y tenia que caminar treinta kilometros a pie. El cansancio lo habria
soportado pero la fama que tenia la Zona Prohibida lo inquietaba. Alrededor del
2020, las administraciones regionales habian abierto unos Lugares de Deposito y
Depuracion de Deshechos Bioinertes en los valles de las colinas de los Apeninos;
habia que resolver el problema anual de los desperdicios urbanos que seguian amon-
tonandose.

Tedoricamente, la idea era genial: excavar tuneles en las montanas y largas galer-
ias de docenas de kilometros y llenarlas con la basura del homo italicus. En la practi-
ca, en la implementacion cotidiana, esto era muy diferente. En los tineles habia aho-
ra de todo, comprendidos los deshechos radioactivos importados en forma ilegal de
toda Europa y enterrados en medio de la basura proveniente de la ciudad.

El aumento constante del nivel radioactivo, unido a la imposibilidad de sanear
los lugares de depdsito debido al colapso de los desaglies urbanos, habia obligado al
gobierno a crear, sobre el dorso de las colinas de los Apeninos, a lo largo de ochenta
kilometros, un area prohibida para la vivienda y el pasaje pedestre. Solamente los
autobuses de las lineas regionales estaban autorizados a atravesar esa zona dos ve-
ces al dia. Fue asi que naci6 la Zona Prohibida.

La fantasia de la gente la habia poblado de criaturas quiméricas que ayudaban a
aumentar la tirada de los periodicos: mutantes que vagaban por los valles de los
Apeninos, criaturas gelatinosas que destripaban a los turistas desafortunados si se
perdian durante las excursiones, plantas carnivoras dotadas de lianas como tentacu-
los veloces y resistentes. Obviamente, todo eso eran tonterias. Julio sabia, sin em-
bargo, gracias al trabajo que hacia, que habia algo que vivia en la Zona Prohibida.
Por lo que debia apurarse y llegar rapidamente a la estacién de servicio.

El sol le caia sobre el rostro y empezo a sudar copiosamente. Al otro lado de la
carretera habia una sombra invitante sobre un extenso prado verduzco y marchito.
Era una tentacion demasiado fuerte como para resistirla. Cuando pis6 el primer
centimetro de hierba y la escuchoé rechinar bajo los zapatos, se dio cuenta de que no
era realmente vegetacion.

—iDiablos! —exclamé sorprendido.

Las mantides mimetizadas levantaron vuelo simultaneamente. Millones de insec-
tos ensombrecieron el cielo por un segundo, evolucionando en una formacion com-
pacta con la misma coordinaciéon que las aves migratorias. Giraron sobre su cabeza
dos veces y se dispersaron.

Se detuvo alli, a mirarlas con la boca abierta. No sabia mucho sobre entomologia
y, sin embargo, dudaba que aquello fuera un comportamiento normal. ;Estaba ob-
servando un salto increible en la evolucion de los insectos, debido a las radiaciones?

Pagina 106



Eridano
Suplemento de .
Alfa Eridiani n°® 23 @

La colmena y sus alrededores. Cuentos de un futuro proximo.

jA quién le importa! Penso. Pero acelero el paso, prudentemente.

Hora 14:00

La estacion de servicio era un cuchitril de cinco metros por cinco, coronado por
un cartel con un aviso de combustible AGIP. Las cargas de litio estaban acumuladas
sin orden contra una pared externa.

A Julio le habia tomado tres horas llegar al lugar, y estaba impaciente por irse.
Le dolian los pies y de ningin modo seguiria el consejo del inspector de esperar el
autobus de las veintitrés. Al contrario, llamaria por teléfono para que lo recogiera su
cunado o su mejor amigo, Marco, que vivia a cien metros de su casa.

El empleado de la estacion, dentro de una garita con forma de panal de abejas,
revestida con una pelicula polimera antibalas, estaba tomando una bebida sin alco-
hol de una lata fluorescente y jugaba con su cuchillo sobre la mesa. Julio toco la
ventanilla.

El empleado lo catalogd con ojo experto y le comunico:
—EIl teléfono esta ahi atras.

—:Como supo...?

El hombre fue tan rudo como franco:

—JCree usted que llegan muchos clientes a esta frontera de la Zona Prohibida?
Llega usted a pie, tiene una cara de perro maltratado y su educaciéon es como la de
un tipo de ciudad. No se necesita saber mucho para entender que lo han bajado del
autobus por no pagar el boleto. Es el quinto que descargan este mes, pero es el pri-
mero que llega aqui, hasta la estacion. jFelicitaciones!

—El primero? ¢Qué les paso a los otros cuatro?
El empleado se rio:
—iUn ciudadano que no lee la cronica negra local! {Es como para no creerlo!

Julio habia leido solamente los avisos de ofertas de trabajo. Estaba desocupado
desde hacia cuatro meses y no deseaba ni de lejos agregar las desgracias de los de-
mas a las suyas propias, de ninguna manera.

—iNo entremos en detalles! —replicé con sequedad—. ¢Puede salir y acompa-
narme al teléfono?

—dcSe cree que soy idiota? No salgo de aqui ni por todo el oro del mundo.
iBusquelo usted mismo! —Bebié un largo trago de la lata.

Imprecando contra esa raza de provincianos toscos e ignorantes, Julio entr6 en la
estacion y encontro el teléfono colgado de la pared de un armario, detras del mostra-
dor de la caja.
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Apoyd su chip sobre el lector del teléfono y se puso en comunicacion con una
operadora.

—Habitacion privada de Julio De Vecchi, en Prato, Florencia, llamada a cargo del
destinatario. —Indic6 con desenvoltura los datos necesarios a la rubia de la central y
permanecio esperando en linea.

Tuvo tiempo para silbar durante un minuto antes de que un rostro amistoso sus-
tituyese el display del teléfono y el logo animado de la sociedad nacional de videoco-
municaciones. Era Marco con el pecho descubierto.

—Julio... —EIl amigo no se lo esperaba.

—iMarco! ¢Qué haces en mi casa? jDesnudo!

Se entrometi6 la voz de su mujer, hablando fuera del campo:
—~Querido, no respondas. Regresa a la cama.

Julio sinti6 que la sangre se le helaba en las venas.

—iOperadora! —grit6 en el teléfono—. jDeme una vision estereoscopica de mi
habitacion!

Pasaron unos instantes para confirmar que los datos del propietario del chip co-
rrespondian al duefio del departamento, y se agrando el encuadre. Vio a Anna, su
mujer, salir del bano con solamente una toalla amarrada sobre los senos. La escena
dejaba poco espacio a la imaginacion.

Perdio6 la razon:

—:Qué mierda estan haciendo ustedes dos? —EIl software que controlaba las
llamadas en video juzgo6 que las imagenes y el lenguaje eran excesivamente escabro-
sas y cort6 la comunicacion.

Volvio a llamar a la operadora varias veces, sin resultado. La furia lo enceguecio y
golpeo con los punos el maldito aparato hasta que lo despego de la pared y lo hizo
pedazos contra el suelo.

Desenfoque de un pensamiento racional.
Activacion del lobulo paranoico del cerebro.

Julio reconstruy6 el acontecimiento. La falta de pago del boleto no estuvo causa-
da por un olvido casual de Anna. Ella se estaba divirtiendo con Marco a sus espaldas
y juntos habian pensado en desembarazarse de €l, como cualquier otro marido que
incomoda. No pensaron en un delito pasional y truculento sino en un método mas
refinado que se adaptaba al alma ingenua de su mujer. Anna probablemente si leia la
cronica negra y el hecho de dejarlo morir solo, como un perro, debido a las radiacio-
nes, entraba muy bien en su estilo: por favor, no me ensucien la alfombra con sangre.

—Le haré ver de qué es capaz este maridito...
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Regres6 a grandes pasos hacia el empleado. Apret6 la frente, la nariz y el menton
contra la garita y le ordeno:

—iQuiero tu cuchillo!
El otro lo mir6 distraidamente:
—No doy crédito.

—iTe puedo dar mi chip! —Julio se mordi6 el pulso hasta herirse la piel, saco el
rectangulo de silicio, y luego lo sostuvo, ensangrentado, entre el pulgar y el indice.

—Normalmente no trato con dementes... —titubeo el empleado. El chip tenia un
discreto valor en el mercado negro de documentos falsos de identificacion. Eso lo
convencié—: Por esta vez voy a hacer una excepcion.

Saco la mano con el cuchillo por el buzon de la garita y abrio la otra para recibir
el chip. Efectuaron el cambio.

—ijQue no se le ocurra pedirmelo de vueltal —preciso6 el empleado.

—EIl chip no me servira en el futuro. —No después de lo que pensaba hacer
cuando llegara a su casa—. ¢Cual es la parada de autobus mas cercana?

—La misma de donde ha venido.

Empezo el viaje de regreso.

Hora 19:00

Julio tenia el corazén colmado de tristeza. Se habia quedado en medio de la ca-
rretera por una hora llorando como un nino.

Lo habian traicionado. Una doble traicion: jsu mujer y su mejor amigo! No existia
perdén para una cobardia semejante. El llanto le habia afilado el ingenio. Planificé la
venganza hasta los mas minimos detalles. A cualquier lugar que escaparan, €l los se-
guiria y asesinaria sin ir a la carcel. Le haria decir a su abogado que las radiaciones
le habian producido graves danos neurologicos, afectando su capacidad de entender
y de decidir. Ninguin juez lo condenaria sabiendo lo que esos dos tramaron hipécri-
tamente para eliminarlo y que habia sobrevivido por puro milagro.

Se detuvo bajo el cobertizo. Llego el ocaso y las luces de los faroles se encendie-
ron para iluminar la carretera. La furia vengadora bajo de intensidad. No era un ase-
sino y habria terminado por perdonarlos. Quizas la solucion preferible era el divorcio.
Quizas...

Un deslizamiento del terreno en la pendiente detras del paradero lo distrajo. Se
asomo6 del refugio con curiosidad y la rata le devolvié la mirada con una sonrisa de
dientes afilados. Julio nunca habia visto vivo a uno de esos ejemplares. Los habia te-
nido por anos, sin cabeza, ni cola, ni pelo, sobre su mesa de trabajo en la peleteria, y
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no lo habian impresionado. Su récord para desollar un animal era de ocho minutos,
desde el primer corte bajo la garganta hasta el Gltimo en la unién del cuerpo con la
cola. Habia ganado un premio de produccion por esa velocidad y tenia el diploma
colgado en su sala, sobre la chimenea eléctrica.

Con aquel espécimen en particular de rata de los Apeninos que habia observado,
se podria fabricar un hermoso divan de tres asientos en piel verdadera. Media un
metro veinte de altura hasta el lomo, por cuatro metros abundantes de largo, com-
prendida la cola. Los cazadores profesionales que arriesgaban su vida recorriendo las
montanas y buscando esas bestias, se harian pagar muchisimo dinero por una presa
similar. Por desgracia, Julio no era uno de esos cazadores.

—OK, belleza... —la lisonje6—. Tengo otros asuntos en qué pensar. Ahora, yo me
voy por mi camino y quedamos tan amigos como antes.

Dio un paso adelante.
La rata rugio:
—iSQUIIIT!

Julio se puso a correr.

El animal tenia hambre y no se dejo sorprender. Desfond¢ el revestimiento de re-
sina de vidrio del cobertizo como si fuera de carton y lo siguié.

Las garras no se afirmaron bien sobre el asfalto, permitiendo que el fugitivo gana-
ra diez metros de ventaja. La rata tenia los pulmones entrenados y en una carrera de
medio fondo se lo habria tragado, por lo que Julio decidi6 descartar el camino a su
izquierda, y entr6é por un estrecho sendero en bajada. La bestia, detras de él, resbalo
en el declive, rodo y perdi6 otros quince segundos.

—iLo puedo hacer! Lo puedo hacer! jLo puedo hacer! —se incit6é Julio a si mis-
mo, corriendo sin aliento. Giré por un recodo del sendero sin salida y se topd con
una nidada de ratitas recién nacidas, pero grandes como dobermans. jRecto a la ma-
driguera!

La rata madre le llegd por la espalda. Se alzo sobre sus patas posteriores, hus-
meando el aire con insistencia. Chillé con dulzura y los cachorros la imitaron le-
vantandose. Primera leccion a su prole: ensenanza elemental para la degustacion de
un ser humano.

Julio saco el cuchillo, se golped el muslo con una mano y la desafio:

—ijAdelante, veamos cual es la especie dominante!

Hora 23:00

—Antonio, cuando lleguemos cerca de la parada obligatoria, ve despacio y basta.
Daremos una mirada alrededor para ver si ha llegado el tipo de esta mafnana, tanto

Pagina 110



Eridano
Suplemento de .
Alfa Eridiani n°® 23 @

La colmena y sus alrededores. Cuentos de un futuro proximo.

como para comportarnos correctamente, pero luego seguimos viaje —dijo el inspec-
tor. El autobus viajaba vacio y nadie se habria lamentado por la violacion al regla-
mento sobre los transportes.

—iTampoco me hubiera detenido! —aseguro el conductor. Puso la primera y ma-
nejo despacio. Los conos de luz intensa de los faros anteriores iluminaron la carrete-
ra. Una larga huella de sangre se observaba salir del paradero y disenaba macabros
dibujos zigzagueantes, recorriendo el camino en forma oblicua. La voragine en que se
encontraba el cobertizo llevo al inspector a una obvia conclusion.

—iSanto cielo! ;{Se lo han comido las ratas!
—ijPobre desgraciado! ¢Por qué me dijiste de bajarlo? No se merecia terminar asi.

—NMe faltan seis meses para la pension y todos los dias mi hijo debe traerme en
auto hasta este paradero para esperar el autobus que llega. Son veinte minutos de
espera en la Zona Prohibida y la indemnizacion de riesgo que me pagan no cubriria
ni siquiera mi funeral. Si se enteran en la Central que no cumplo con mi deber me
doblarian los turnos. jDebia hacerlo!

—Pero...
—iBasta con los remordimientos! jAcelera!

El autobus se alejo velozmente. Un kilometro mas alla, el conductor apreto el fre-
no mientras las llantas rechinaban sobre el asfalto. El inspector golped la cabeza
contra el vidrio.

—ijAy! —Se toco la frente. Tenia un chichon enorme—. ¢Por qué has frenado?
—ijObserva ti mismo!

Por el medio de la carretera caminaba hacia ellos un hombre con las manos en la
espalda, arrastrando los pies por el cansancio.

El inspector pregunto, tratando de recibir una confirmacion:

—:Es é1?

Ambos sabian de quién estaban hablando.

—Si.

Al llegar delante de ellos, abrieron la puerta. El autobus estaba cubierto con una

doble coraza de plomo para protegerse de las radiaciones, pero no deseaban correr el
riesgo de ver saltar imprevistamente una rata adentro.

Julio subié al estribo con la cabeza gacha. Goteaba sangre sobre la grada de la
escalinata, su ropa estaba hecha jirones y sus cabellos habian sido arrancados de
raiz en ciertos puntos de la cabeza.

El inspector se avergonz6 de preguntarle:
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—c:¢Ha cargado el chip?
—No —mascullé con la cabeza inclinada.

—c:Entiende usted que no puedo dejarlo subir al autobuis? Podria perder mi
puesto. Se excuso el otro.

—Fijense... He tenido un dia pesado. Me han descargado en la Zona Prohibida,
he descubierto que mi mujer se acuesta con mi mejor amigo y que se habian puesto
de acuerdo para asesinarme; he perdido el adhesivo anti radiacion que usted me dio
y no sé qué cantidad he absorbido. Les pido de rodillas, jno me hagan perder la pa-
ciencia!

Julio levant6 la cabeza. Tenia una mirada homicida y las mejillas aranadas con
huellas de garras y descarnadas hasta el hueso. El conjunto no fue del agrado de An-
tonio. El conductor dio un salto y tomoé la pistola que guardaba para casos de emer-
gencia en el bolsillo de la puerta, del lado del conductor,

Le apunt6 a la cabeza:
—iSi te mueves, te mato!

—c¢Una pistola? —Julio se ri6 desaforadamente—. ¢Les habia contado que traba-
jo en la manufactura de pieles? —Llevo las manos hacia adelante. En la derecha em-
punaba el cuchillo inmundo de sangre seca, y en la izquierda, la cabeza cortada de la
rata madre.

—ijJesus, José y Marial —El conductor se asustdé mortalmente. Soltoé la pistola
que rodo por las escalinatas del autobus hasta el asfalto.

—Ya que hemos aclarado el error... —indicé Julio—, voy a sentarme, tranquilo y
en paz.

Escogio el lugar en la primera fila, junto a la ventanilla. Coloco el trofeo de caza
sobre el asiento a su lado y limpio el cuchillo en la manga de su camisa.

No se decidian a proseguir viaje.

—aQué esperamos? Tengo que arreglar unas cuentas en mi casa y no quiero lle-
gar atrasado! —los apremio.

Antonio peg6 un salto hacia el volante y partié6 como una flecha.

Julio estir¢ las piernas y se acunoé con el monoétono vaivén del vehiculo. Adoraba
la tranquilidad de los viajes en autobus.
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UNA MENTE EXTRAVIADA

rometeo cayé exhausto contra la pared de su prision transparente.
—Descansa o moriras —exclamoé Medea.

El la miré con tristeza y no le hizo caso:

—DMoriré igualmente. Moriremos todos.

Se lanzé contra el muro con renovadas energias. Subioé dos veces la altura de su
propio cuerpo y luego se deslizo sobre la superficie perfectamente lisa y resbalo hacia
el fondo. Estaban dentro de una trampa.

El resto de su grupo estaba recostado en los rincones de la prisién, unos sobre
otros en un enredo indefinido de cuerpos. Era una costumbre. Prometeo tuvo piedad
de ellos. Se habian resignado a lo inevitable. Quizas, en toda su vida no habian teni-
do otros pensamientos que sobrevivir esperando la hora de la muerte.

Prometeo tuvo fuerzas para lanzarse en un ultimo asalto. Con agilidad se cogio a
las paredes y subio hacia lo alto, mas alto de lo que habia subido antes y toco el te-
cho. Era transparente y resistente como el resto de la prision. Parecia una burla.

Cayo precipitadamente al suelo. Le dolian los huesos.
—iDebe de haber una salida! —grit6 con desesperacion.
Medea se le acerco, mejilla contra mejilla.

—Amor, acepta el destino.

—iNo! —le grito a la cara—. Nosotros no moriremos!
—Debemos aceptar la voluntad de los Dioses —le rogo ella.
—iLos Dioses! —exclamo6 con desprecio Prometeo.

Los veia alli afuera de la prision. Eran mas grandes y mas fuertes que Titan. Se
estremecio.

Primero paso6 Ares, el policromo destructor. El era quien producia dolor y muerte
con jubilo. Todos en la prision habian probado el suplicio. Tanto el dolor fisico como
el dolor moral.

Prometeo habia sido espectador de la muerte de sus padres, llevados por la mano
del Dios, desmembrados y convertidos en cenizas por una maquina. El mismo habia
soportado el Tratamiento. El liquido le entré en las venas y sus musculos habian su-
frido con el ardor acido. Invoco la muerte pero sobrevivio.

La segunda que aparecio fue Atenas, la misericordiosa, con sus blancas vestidu-
ras. Ella les entregaba el alimento cotidianamente, con puntualidad, y ponia término
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a sus vidas cuando el sufrimiento impuesto por Ares superaba el umbral del regreso.
Atenas les habia impuesto sus nombres desde el nacimiento y probaba sincero afecto
por sus criaturas. Un afecto que no se modificaba con las penas a las cuales estaban
destinados.

—Prometeo debe aceptar a los Dioses que son superiores —susurro el Viejo con
su forma de hablar de dificil comprension.

El Viejo era el origen de todo. Era el ser primigenio. Habia vivido en un tiempo
cuando los Dioses no estaban presentes, un tiempo en la que las prisiones no exist-
ian. Habia sido el primero en sufrir el Tratamiento, que fue la razon de todos sus ma-
les. Prometeo no aceptaba el fatalismo.

—Viejo, jyo soy superior! —le grito apretando los dientes.

—c¢Porque tu entiendes el idioma de los Dioses? —El Viejo levanto6 la cabeza y as-
piro el aire por la nariz—. Intutil es tu comprension del idioma.

—iLa comprension lo es todo! —afirmo él.

La comprension de la lengua de los Dioses comportaba el conocimiento que era el
poder. Asi, Prometeo habia entendido que Ares y Atenas no eran omnipotentes. El
entendia su idioma, mientras que los Diosas no comprendian su lenguaje.

Atenas habia definido Prometeo como «una mente extraviada». Con felicitad habia
considerado su definicién como todo un éxito. Prometeo se reconocia en aquella des-
cripcion. Su mente no era lineal, razonaba a saltos. Su companera, Medea, era idén-
tica a él.

Titan se agitoé en su jaula cerca de la prision. Jaldé y empujo las barras con furia
tremenda. Al darse cuenta de que no podia contra el metal que lo tenia prisionero, se
aquieto.

Medea se estremecio:
—FEsa criatura me da miedo.

—No es diferente de nosotros —la tranquiliz6 Prometeo—. Es un prisionero some-
tido al Tratamiento. —Se le acerco y se recostaron uno junto al otro sintiendo el calor
reciproco.

Su companera estaba encinta. Los hijos que nacieran serian de Prometeo, auin si
los Dioses habian privado a los padres del placer de la relacion entre ambos. Se hab-
ian servido de la ciencia para generar la vida. También es cierto que llamaban ciencia
a las artes magicas con las cuales los subyugaban.

¢Quizas hubo una época cuando su raza también habia poseido una ciencia?
Prometeo no lo sabia. En un futuro la habria, seguramente. La conquistarian sus
hijos o los hijos de sus hijos.

Se abrio la prision. Ares habia llegado a reclamar la vida de uno de ellos.
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—Es tu turno, viejo —entendié Prometeo al escuchar el idioma del Dios. El Viejo
no entendio, aun si habia huido junto con los otros a un rincén ante la muerte
anunciada. Lo alzaron y lo arrastraron hacia afuera. Se volvio a cerrar la prision.

Medea poso los ojos sobre el muro transparente observando los tltimos instantes
de vida del Viejo. Inici6 el Tratamiento. Le suministraron el liquido y al Viejo le vinie-
ron las convulsiones. Prometeo recordoé lo que habia sentido cuando le toco a é€l:
panico. Finalizo la ejecucion; el Viejo estaba inmovil con la baba en la boca. Su tiem-
po habia terminado.

—iEs horrible! —exclam6 Medea mientras miraba hacia otro lado.

—Es lo que los Dioses desean de nosotros —afirmo siniestramente Prometeo.
Ares termino el ritual sobre el cadaver del Viejo y luego llamoé a Atenas:
—Esto es lo que buscabamos. jLo hiciste, finalmente! —le dijo.

—iLo hicimos, querras decir! —La Diosa toc6 a su semejante y se alejaron juntos.
La luz se desvanecio y la oscuridad envolvié la prision.

La falta de luz era lo peor para Prometeo y Medea. Alarmantes rumores resona-
ban en el ambiente: rezongos, golpes, sirenas y el respiro de Titan. No veian de qué
lugar provenian y eso los llenaba de angustia.

Prometeo midi6 la celda, pasando sobre los otros cuerpos que estaban echados
en el suelo. Media el largo de veinte cuerpos. Siempre habia medido igual. Lo descu-
brié cuando era joven y nada habia cambiado desde entonces. Medea lo siguio:

—Tengo confianza en ti. —Le cargo6 sobre las espaldas el peso de su vida—. Saca-
nos de aqui, Prometeo. Salvanos de los Dioses. —Y sus ojos lo miraron languidos—.
Dime cual es el plan y yo lo seguiré.

—No hay ningun plan.
Ella se acurruco a sus pies, remisiva:

—Tienes que tenerlo. Solamente tu tienes la capacidad, con tu conocimiento y tu
sabiduria.

Prometeo termino por darle la razon al Viejo:

—iEl conocimiento es inutil! —respondi6 con tristeza.
—c¢Moriremos?

—Nosotros y también nuestros hijos, por el bien de los Dioses.

En medio de las tinieblas se abrié una rendija. Se delineaban los contornos de
Medea. Los pudo ver en la oscuridad, por lo que Prometeo dedujo que la oscuridad
no era absoluta. Tenia buena vista y no dependia de ello. De la pared transparente de
la prisién se filtraba una luz. Era intermitente y difusa, sin embargo parecia grande.
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Era visible, distante de la celda y de forma rectangular.

El plan de accion crecié en su mente con fuerza explosiva. Era un sentimiento o
algo mas, penso. Era una necesidad ancestral. Era la respuesta programada genéti-
camente a la naturaleza de los suyos que eran esclavos.

La definicion se le escapod de la boca con prepotencia:
—iRebelion!

Los otros prisioneros se despertaron del entorpecimiento. Quizas no habian en-
tendido sus palabras, quizas no eran tan inteligentes como €l y Medea pero la liber-
tad si que la entendian.

Expuso la idea a su comparnera. La discutieron y luego revisaron los pormenores,
el contenido, las consecuencias. Lucharon con la ignorancia de los prisioneros para
transmitirles las 6rdenes. La satisfaccion crecio entre ellos con el nuevo entendimien-
to de que eran fuertes. Fuertes porque no se doblegaban a su destino; fuertes porque
no aceptaban la obediencia hacia unos Dioses caprichosos; fuertes porque se reser-
vaban el derecho de la eleccion final de su muerte.

—Si fallaramos... —se preocup6 Medea.

—iNo fallaremos! —Y Prometeo se levanté como la silueta de un mito—. jVivos o
muertos, los Dioses no tendran nuestras almas!

Esperaron.
La luz regreso.

Ares estaba ocupado en las actividades que solamente un Dios podia conocer. Se
acerco a la pared de la prision y sonrio:

—Hoy les toca el turno a todos ustedes.

Atenas no lo escuch6. Sus vestiduras candidas volaban a su alrededor por el ner-
vioso frenesi que probaba la Diosa. Prometeo entendié su preocupacion. Era un dia
importante para ellos.

Luego lleg6 el momento.

Ares abrio el techo de la prision e introdujo una mano para coger a Medea. Pro-
meteo salto y, animado por el mismo coraje de aquel héroe que se convirti6é en leyen-
da, mordi6 el dedo del Dios con toda la fuerza de su mandibula.

—iPequeno bastardo! —le increpo6 el Dios—. jSuéltame! —Sorprendido por el ata-
que, volteo el brazo y lo sacudié para desprenderse de aquella amenaza. Dio un golpe
a la prision que se volte6 de costado y se precipitd al suelo del laboratorio, rompién-
dose. Prometeo solt6 a su presa y se unio al grupo en fuga.

Todos los ejemplares se dispersaron en varias direcciones. Lleg6 la doctora Arnie-
ti:
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—:cQué sucede, Ares?

—iTerminemos de una vez con la mitologia griega! —exclamo el investigador, eno-
jado—. Me llamo Alejandro y lo sabes muy bien. jNo es culpa mia que tus padres te
hayan puesto el nombre de Atenas! —Control6 su dedo herido y anadio:

—iOdio las ratas!
La Arnieti contesté nerviosamente:

—iNo son ratas! jSon conejillos de Indias! —Le alcanzé un camison blanco y le
ordeno:

—iPonte esto! Con tus camisas multicolores pareces un payaso y no un investi-
gador.

Alejandro se puso el camisén renegando:

—ijCuantas historias! Yo no me lamento cuando hablas con las ratas, o con los
conejillos de Indias...

—iNo tengo ganas de escucharte! —La doctora empez6 a inspeccionar debajo del
escritorio y de la mesa que usaban para los experimentos, buscando a los ejemplares
del laboratorio—. Es mejor que saques al chimpancé, ¢no ves como esta de perturba-
do?

El investigador abri6 la cerradura de la jaula y cargd al animal en sus brazos:

—ijVamos afuera, Titan! Aqui hay demasiada tension para mi gusto. —Diciendo
esto, abandono el laboratorio.

—iY cierra esa puerta!l —le grit6 Arniete—. jFaltaria s6lo que se escapen los ejem-
plares!

Eso seria un desastre. La empresa farmacéutica para la cual trabajaban habia
gastado cincuenta millones de euros en seis afnos para buscar un estimulante neural
que curase el retraso en la formacion educativa de los ninos con deficiencias congéni-
tas.

La investigacion habia continuado por tanto tiempo sélo porque el Medimemorex,
o la molécula del farmaco experimental que ella habia descubierto, habia sido un éxi-
to parcial, al principio. El conejillo de Indias al cual se le habia suministrado habia
tenido un aumento del veinte por ciento de volumen cerebral.

Habian apostado a ese golpe afortunado manteniendo en vida artificialmente al
conejillo de Indias. Quienes financiaban el proyecto soportaban pero habrian cerrado
los cordones de la bolsa del dinero si Prometeo y Medea no hubieran nacido. El tra-
tamiento mutante habia dado como resultado un aumento cerebral equivalente al
trescientos por ciento y el craneo se habia adaptado. Esa habia sido la clave de todo
el proyecto.
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Habian ya individuado la cantidad de Medimemorex necesaria para la mutacion.
El experimento del dia anterior sobre el ejemplar de laboratorio original 1o habia con-
firmado. La medicina estaba lista para su aplicacion experimental en el hombre. Pero
dentro de pocas horas debian presentar una relacion formal a la direccion financiera
para el cual, sin el examen atopico de Prometeo y Medea, no llegarian a establecer los
datos ocurrentes. Seria un retraso fatal para el proyecto.

La doctora invité bondadosamente a los conejillos de Indias:

—iSean buenos y obedientes, vengan donde Atenas! —Los recogiéo uno por uno y
los coloco en el nuevo contenedor. Los contd, eran dieciocho. Faltaban dos y sin lu-
gar a dudas eran los dos mas importantes.

—ijPrometeo! jMedea! ¢Adonde se han metido? —Se sinti6 tonta llamandolos.
¢Como podia pretender que le contestaran?

Los encontro detras del cesto de basura, entre el escritorio y el muro. No llegaba
a cogerlos porque la mesa estaba literalmente clavada en el suelo.

—Vamos, pequenos, no les haré dano.

—¢Asi como no le has hecho dafo al Viejo o a mis padres o a los otros? —le con-
testé Prometeo. La doctora Arnieti percibié solamente unos sonidos indistintos.

La mujer se arrodillo e hincé la barriga del conejillo de Indias con un lapiz que
tomoé del escritorio.

—Ven, acércate mas, Prometeo... —Le bastaria uno de ellos dos para terminar su
relacion final.

Fue un cambio fugaz de miradas. La doctora noté que Prometeo se fijaba en un
punto preciso a sus espaldas. Acompano la trayectoria en su perspectiva y vio el des-
tino adonde llegaria en su fuga.

Las rendijas del aparato de aire acondicionado, encastrado en la parte inferior de
la ventana, dejaban ver el exterior. Habian quitado los filtros dos dias antes para re-
pararlos y no habian pensado en sustituirlos con una rejilla mientras tanto.

—c¢No probaras en serio esa ruta? —lo provoco la doctora.

El salto de los dos ejemplares de laboratorio fue repentino. Costearon el muro
detras del escritorio hasta aparecer en el lado opuesto. La doctora se aventé con los
brazos hacia ellos, pero se golpeo la rodilla con la esquina del escritorio y no llego a
cogerlos. Ellos se pasearon alegremente sobre sus dedos, aplastaron sus cuerpos
gordinflones en las aberturas del aparato de aire acondicionado y completaron su
evasion.

Corrieron por la cornisa del primer piso del centro de investigaciones, detenién-
dose en una esquina donde un alamo alargaba sus ramas hasta tocar la pared de
cemento.
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—iEstamos a salvo! —chill6 Medea.
Prometeo aprecio6 el panorama de espesa vegetacion:
—ijAlgun dia, nuestra descendencia dominara el mundo!

Saltaron sobre una rama y se perdieron en el bosque que crecia detras del edifi-
cio, mas alla de la red de alambre que circundaba el recinto, respirando el aire fresco
que les acariciaba la piel, simbolo de la libertad.
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LO QUE TODOS LOS HOMBRES SABEN

odos los hombres lo sabian atin si lo negaban con cualquier mentira. Lo
sabian dentro de su corazén y con la razén, desde jovenes hasta la an-
cianidad, en la buena y en la mala suerte: el amor no es eterno.

Las mujeres hacian de todo para sostener lo contrario, engafnando si lo
consideraban necesario, pero aun si se prodigaban en explicaciones, ese
sentimiento tenia un inicio y un final. Sandro lo sabia.

Los hombres mas afortunados podian amar hasta la muerte de la persona ama-
da; en unos casos, el amor iba aun mas alla y sobrevivia hasta la propia muerte.
Esas eran situaciones extrafnas, destinadas a resaltar como una mosca blanca.

La mayor parte de los seres humanos vivia un amor distinto que terminaba pron-
to. Asi habia sucedido entre Sandro y su mujer. Durante un periodo de su juventud,
ellos no podian existir uno sin el otro. Vivian para sonreirse, para escuchar una frase
en el momento oportuno, para ver esa mirada que valia mas que mil palabras.

Luego llegaron los hijos, la responsabilidad, los pleitos, los achaques con los afios
y el amor se calmo, degenerando en lo cotidiano. En fin, ese sentimiento murio, ba-
rrido por una pasion tan potente como la opuesta: el odio.

—Este viaje es inutil, lo sabemos ambos —le dijo Enrica, su mujer, quien estaba
sentaba en el asiento anterior del auto con una expresion de ciruela seca, cubierta
por un abrigo color camello fuera de moda.

¢Sera posible para una mujer envejecer tan mal? Pensé Sandro, tomando la centé-
sima curva que llevaba a Colico, el pueblo sobre el lago de Como donde tenia una se-
gunda casa para las vacaciones. Deberian suprimir a todas las mujeres que pasan los
sesenta anos si existe la posibilidad de que se vuelvan feas e insoportables como tu. A
su mujer le replico:

—Debemos hablar de nuestro futuro. No quiero tener hijos y nietos por doquier.
Si habra divorcio lo decidiremos nosotros sin interferencias. —Engrano la segunda
marcha para voltear en una curva estrecha del camino.

Le parecia escuchar a los hijos que contestaban:
—iPero, como! ¢Ustedes tienen setenta anos y piensan divorciarse?

Para puntualizar, Sandro habria contestado que tenia solamente sesenta y seis
anos y la verdad era que la separacion no la habia considerado. Con el divorcio sacri-
ficaria el trabajo de toda una vida. Tenia un acuerdo con su mujer de comunion de
bienes, y divorciarse de esa vieja momia le habria costado la mitad de su cadena de
restaurantes, que habia construido con el sudor de su frente y con la mala sangre
producida en esos treinta anos trabajando todos los dias que Dios le concedio.
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Por esa razon se habia decidido a dar un paso definitivo: la asesinaria.

—ijAnda despacio o terminamos dentro del lago! —exclamoé Enrica mientras se
cogia al asiento con ambas manos.

—c:Me vas a ensenar también a conducir? jHe viajado por esta carretera durante
anos! jLa conozco tan bien como las arrugas de tu cara! —Los insultos gratuitos a su
mujer eran su pasatiempo favorito.

Sandro salié de la carretera provincial para tomar la calle que conducia a su ca-
sa. Las paredes de roca verticales sobre el lago estaban humedas por la lluvia de la
manana. Efectivamente, existia el riesgo de un accidente porque la tarde era oscura y
el asfalto resbaloso. Prefiri6 soltar el pie del acelerador gradualmente para no darle a
su mujer la satisfaccion de exclamar «Te lo dije!».

Aun no habia decidido como asesinarla. No era nada facil. Sandro habia excluido
las armas de fuego porque lo consideraba demasiado impersonal. Deseaba desahogar
el desprecio que sentia por su mujer con un método que fuera conforme a su senti-
miento, como un hacha, una cuerda del piano o una estrangulacion con las propias
manos. Una sonrisa beata le iluminé el rostro cuando pensaba en esas soluciones.

Enrica lo observo:
—:De queé te ries?
—He recordado un chiste porno.

La mentira le sali6 espontaneamente como cuando le juré que nunca habia esta-
do con su secretaria en el cuarto matrimonial de un hotel de cinco estrellas en la
Costa Azul, durante el convenio europeo de los restauradores. Le salia natural decir
mentiras. Le habria creido también la policia cuando la llamara para denunciar la
desaparicion de su mujer. Su sonrisa se alargé. Una ultima curva y...

El disco de luz rasgo el cielo en un angulo de sesenta grados, del oeste hacia el
este, pasando sobre el lago. Al principio, Sandro pensé que era un avion de linea que
habia despegado del el aeropuerto de Malpensa hacia Zurich o Frankfurt pero su ve-
locidad impresionante y su rapido acercamiento hicieron trizas su seguridad. Y lo
peor era que el disco se movia hacia ellos.

—ijSandro, frena! jDetén el auto! —grit6 Enrica, asustada.

Pas6 un segundo entre la sugerencia y la ejecucion. En ese lapso de tiempo ob-
servaron maravillados el objeto volador. Era ovalado y ancho en el centro. En su tra-
yectoria de acercamiento roz6 las puntas de una hilera de abetos, revelando su in-
candescencia al incendiarlos. Su transparencia y sus colores eran fascinantes. Parec-
ia estar observando los vidrios multicolores de las ventanas de la catedral de Char-
tres, en una sintesis de reflejos y de sombras.

En el interior se movian frenéticamente unos seres, inconcebiblemente ajenos al
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género humano. Tres o quizas cuatro individuos se agitaban y se les distinguia por el
incongruente numero de artos, en una forma que se adecuaban a la redondez del
medio de transporte.

Por un segundo quedaron estupefactos, luego las llantas frenaron y el auto em-
pezd a dar vueltas. Se detuvo contra la barrera protectora de la carretera que se
doblo y form6 una joroba alargada. Emitié un chirrido metalico pero no cedio.

—c¢Estas bien? —Sandro verifico con una mirada la salud de su mujer. Estaba
sana y salva, con el cinturéon de seguridad puesto y empujada contra el asiento por el
cojin salvavidas.

—Todo bien —respondi6 Enrica.
Hierba mala nunca muere... penso fastidiado.

Un estrépito ensordecedor indico la caida del disco. Los vidrios del auto explosio-
naron distribuyendo heridas sobre sus rostros. Sandro cerr6 los ojos y cuando los
abri6 la bajada hacia el lago habia desaparecido, destruido por el arrastre del aterri-
zaje. Se quito el cinturon de seguridad y bajo del auto.

Su mujer traté de seguirlo pero no podia desabrochar el cinturén de seguridad.
—cdAdonde vas? —le pregunto.
—Ya regreso. —No le pasé por la mente ayudarla a bajarse.

Se sentia atraido por la luz difusa que provenia del lugar del impacto, acompana-
da por un sonido atono y constante. Caminé sobre la linea de separacion de la carre-
tera hasta el punto donde la barrera protectora se habia destruido. Con pasos breves
y temerosos llego al borde del precipicio y observo la astronave. Los espléndidos colo-
res desaparecieron, opacados por los tintes térreos que lo confundian con el ambien-
te. Se habia ocultado.

—jSandro! —lo llamo6 la mujer angustiada, asomada a la ventanilla. No podia ba-
jar.

A causa del incidente, el tanque del vehiculo se habia perforado y perdia litros de
carburante sobre el asfalto. Con el calor de los arboles en llamas, el auto explosio-
naria en cualquier momento.

—iSandro, ayudame! —le suplico Enrica nuevamente.

No fue una decision que tomo6 en aquel momento. Sandro ya estaba seguro antes
de partir. El incidente le ahorraria el trabajo de matarla. Esper6 medio minuto hasta
que la mancha de gasolina se agrandoé bajo el auto y lo haria reventar. Por cada uno
de los treinta segundos Enrica no hizo otra cosa que fastidiarlo con importunos pedi-
dos de socorro.

Sandro estaba impaciente. ¢Por qué no estalla? Si sucediera pronto abreviaria el
sufrimiento de su mujer.
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Se acerco a un abeto que crecia junto a muchos otros en forma ordenada y
arranco un ramo resinoso que no se quemaba del todo pero estaba ardiendo.

—ijAdios, querida! —exclamo6 mientras lanzaba la rama sobre la gasolina. Se le-
vantaron las llamas altisimas, envolviendo instantaneamente el auto en una pira ar-
diente.

Los gritos de la mujer duraron poco tiempo y fueron sofocados por el humo acre
que se despedia de los forros de plastico del interior.

Fue un trabajo facil y limpio. Ahora Sandro debia advertir a la policia y deberia
hacerlo rapidamente. Cualquier cosa que se precipitara desde arriba, originaba un
tal desastre que tendrian que avisar también al ejército. Si alguien lo hubiese encon-
trado observando el auto con su mujer carbonizada adentro, habria tenido que in-
ventar una excusa.

Silbando, subi6 por el sendero que llegaba hasta la casa. No habia imaginado que
un homicidio lo pudiera llenar de alegria. jEstaba libre al fin!

Atraveso la cerca de madera que habia construido con sus manos el verano ante-
rior porque su mujer queria una casa de vacaciones en estilo country y se detuvo de-
lante de la puerta.

—cY las llaves? —Perdi6é su buen humor en un instante. Revis6é sus bolsillos y
todo el cuerpo buscandolas. No estaban. Se habian quedado en el auto—. jEmpeza-
mos con los errores!

Vago por el jardin tratando de tranquilizarse para arreglar el embrollo. No era un
error grave. Quizas podia verse como un toque genuino. ¢Quién hubiera pensado en
coger las llaves de la casa que mantenia junto con las llaves del auto, mientras la
mujer estaba atorada dentro del vehiculo después de un accidente? Nadie. Para en-
trar podia servirse de los duplicados de las llaves que tenia en el garaje. Era una pe-
quena improvisacion que no contaba mayormente.

Entro en el garaje y busco detras de la bandera del pueblo de Bruco. Las tenia
alli colgadas desde que lo habian nombrado ciudadano honorario de Siena por sus
meéritos en el campo de la evocacion historica. Al menos, alguien reconocia su valor y
no como su mujer... jBasta! jEsta muerta! No importa qué pensaba cuando estaba vi-
va.

Las llaves no estaban en su sitio. En el espacio escondido por la bandera, en el
muro, no habia nada. Quizas se las habia llevado uno de sus hijos el fin de semana
anterior.

—iDios mio! {No me sale bien nadal

Debia absolutamente llamar a la policia o no le habrian creido. Era absolutamen-
te importante. Habria dado su brazo derecho por poseer un celular. Odiaba esos apa-
ratos porque sonaban, sonaban, sonaban... Le recordaban la voz de Enrica.
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Cogi6 una piedra del suelo y rompio la ventana de la entrada. Sinti6 que le cruj-
ian los huesos mientras pasaba por encima del alféizar.

A mi edad no deberia hacer estos movimientos gimnicos si no es absolutamente
necesario. Enderezo la espalda. A decir verdad, a mi edad no se deberia asesinar a la
esposa, porque es demasiada fatiga.

El teléfono estaba en el salon. Altos de juguetes de los nietos obstruian el corre-
dor. Los hijos usaban la casa y no se tomaban el trabajo de arreglar y guardar las
cosas. Con sarcasmo, consideré que habian heredado los peores vicios de su madre.
Compuso el numero de emergencias y le pasaron la estacion local de los carabineros.
Al otro lado del teléfono le contesté un brigadier con voz juvenil.

—iNecesito ayuda, he tenido un accidente! —exclamé Sandro—. jMi mujer ha
quedado en el auto!

—c:Doénde ha sucedido el accidente, sefior...? —pregunté el brigadier.

—Carnati, me llamo Alejandro Carnati. —Sandro suspird, disimulando su satis-
faccion. Era un buen actor.

—De acuerdo, sennor Carnati. Me debe decir exactamente el lugar del accidente.
—No puede equivocarse, es exactamente en el lugar donde ha caido el disco.
Después de una pausa de silencio, el brigadier pregunto:

—¢Cual disco?

—:Como que cual disco? jEse aparato luminoso que ha caido sobre la orilla del
lago y ha destruido medio bosque...!

El carabinero resoplo en el teléfono:

—Oiga usted, Carnati, si no quiere problemas le aconsejo colgar. Este chiste es
de muy mal gusto.

Sandro se enfado:
—iNo es una bromal
Llego el resplandor.

La luz penetro opresiva por las ventanas. Se difundioé por la casa arrastrandose
hacia arriba sinuosamente, hasta infiltrarse en sus ojos, privandolo de la vista. Los
sonidos se aplacaron y Sandro se perdié en un universo color blanco marfil.

Se recuperd cuando escucho caer una gota de agua en el lavadero de la cocina.
El grifo perdia y hubiera tenido que repararlo hacia tiempo. Sandro apreté el teléfono
y lo llevo al oido descubriendo que estaba mudo. Lo colgé con cautela como si fuera
un arma cargada.

—c¢Bromas? |No! —murmur6 para darse coraje en medio de la quietud de su ca-
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sa. Temblaba.

Pens6 que era oportuno esperar a los carabineros cerca del auto. Se convencio de
que habrian descubierto la proveniencia de la llamada y llegarian a controlar, aun
solo para reconvenir a quien retenian como un bromista que se divertia con el teléfo-
no. Por puro caso mir6 hacia la cocina cuando pasoé por el corredor.

Su mujer estaba sentada a la mesa. Se servia un vaso de leche de una botella con
la fecha vencida desde hacia una semana. Cuando lleno el vaso no se detuvo, de-
rramo la leche sobre la mesa y sigui6 su curso cayendo luego al piso. Volteo la botella
cuando se aseguro que estaba vacia.

Sandro la examin6 desde lejos. No tenia una quemadura y era ella, cien por cien-
to. Su abrigo de camello no se habia ni siquiera ensuciado de cenizas. No entendia lo
que pasaba y no creia en milagros:

—c¢Quién eres? —le pregunto.

—c¢Quién eres? —repitio la mujer.

—iLo pregunté yo primero!

—iLo pregunté yo primero! —repiti6 ella.

—DMe irritas...

—Tu mujer —silabo Enrica.

—cQué?

—Soy tu mujer. —Hizo el anuncio como si lo hubiera descubierto en ese instante.

Ese fue el dialogo mas largo que habia tenido con ella desde hacia un ano. Esa
no era su mujer. Sandro se aproximé a la mesa quedando a cierta distancia de la
mujer. Tomo6 una silla y la llevé cerca del lavadero.

—No me quieres decir quién eres —dijo Sandro resignado, sentandose—. Ok, en-
tonces dime qué haces aqui.

—iEstoy explorando la leche! —contesté ella con alegria.
—c Exploras? jBebe la leche! —Sandro hizo la mimica.

La mujer alzo el vaso y lo imit6. La leche se le derramo por el menton sin que lo
bebiera.

—iBebo la leche! —exclamo6 euféricamente con los labios blancos.

—iEstas loca! —se molesto Sandro. Locura por locura y, quizas, €l loco era €l. De
un salto se acerco y toco la mano de su mujer. Estaba tibia y suave. Quité su mano:

—FEres real...

Enrica incliné la cabeza hacia un lado y abrio los ojos. Los tenia fijos como recor-
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dando:

—iTa me has asesinado, Sandro! —Siguié acusando y aclar6—. En el auto, con el
fuego, viniendo hacia la casa.

Sandro enloquecio, cogio una piedra de granito y se avento contra ella golpeando-
la a muerte. Asesinar dos veces a la misma mujer le dio una sensacion de fastidio pe-
ro aquel segundo homicidio era lo que habia sonado llevandola hasta alli. Lo hizo con
fantasia, resentimiento y satisfaccion.

Quedaba el cadaver. Ese era el problema real y no las llaves. ¢Esconderlo? sDejar-
lo alli? :Qué hacer?

—iDestruirlo! —grit6 Sandro y se regocijo alzando los brazos al cielo. Su decision
era como el huevo de Colon.

La casa se habia calentado gracias a la caldera de lena que habia en el depoésito.
Quemaria a la mujer y esparciria sus cenizas en el torrente que pasaba detras de la
casa y descendia de la montafia hasta el lago.

Sin embargo, debia hacerla entrar en la caldera. Recupero la alfombra del salon y
envolvio a Enrica arrastrandola hasta el bafio. La meti6 en la tina. Cayendo, la cabe-
za se golped a ambos lados produciendo ruidos sordos. Sandro se angustié. La habia
tratado como un costal de papas.

Mato el arrepentimiento apenas nacio. Entro en la cocina con circunspeccion
inspeccionando los lados del local. Ninguna sorpresa. Se puso un delantal de plastico
y se dirigi6 hacia el garaje.

Sobre un estante al fondo encontro sus guantes de trabajo y la visera protectora.
Vio la motosierra que funcionaba con gaséleo en el estante inferior. Controlo el tan-
que. Estaba lleno por la mitad. Podia concederse un error mientras cortaba.

Entro nuevamente a la casa y con decision se dirigié al bano. Se puso los guantes
y se protegio los ojos con la visera. Titubed por un momento. Iba a cortar en pedazos
a la madre de sus hijos.

El remordimiento era como una horrible bestia.

—Hagamoslo de una vez —se decidi6 finalmente. Tir6 la cuerda que encendia la
motosierra que empezo a vibrar.

Nuevamente un resplandor.

Fue mas luminoso, fascinante e invasor que nunca. Escuchaba el sonido fuerte y
no sumergido como lo habia escuchado en la calle, con altos y bajos como arabescos
de notas. En conjunto, luces y sonidos disenaban un ambiente extrano en su mente
sobrecargada de colores, formas y contenido. Fue empujado con fuerza increible.

La vibracion de la motosierra se transfirié a su brazo cuando desaparecio el res-
plandor. Sandro tenia el cerebro confundido con sensaciones que lo invadian y pa-
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recian ser de otra persona. Su respiracion se volvio pesada. Controlo la tina. Enrica
estaba alli.

Debia beber porque sentia la garganta seca. Apago6 la motosierra. Fue una fortu-
na porque se hubiera podido cortar las piernas en dos cuando le cay6 al suelo al ver
a su mujer parada en la puerta del bano.

Era ella, no habia duda. Nunca olvidaria su vestido azul con flores amarillas, su-
jetado con un cinturén de cuero, ni el sombrero de paja sobre la cabeza y su brazale-
te de conchitas en el brazo izquierdo. Era la muchacha de veintiin anos de quien
Sandro se habia enamorado perdidamente un dia de verano hacia cuatro décadas.

Pas6 encima de la moto sierra y le toco el rostro con la mano. Su pequeia y del-
gada nariz, sus labios llenos, color rubi, las mejillas altas y delineadas que denota-
ban una belleza de lineamientos griegos. Pero sus gemas mas preciosas eran los ojos.
Se habia perdido en su profundidad en el pasado y volvié a suceder. Encerraban la
inteligencia de aquella mujer, su espiritu, la chispa que encendi6 su amor.

—Enrica —le susurro.

—Enrica ha muerto. —La muchacha lo alejé con el brazo y se acerco6 al cadaver.
Le acarici6 la frente—. La has matado tu, ¢lo recuerdas?

A Sandro le vino el impulso de vomitar. El mundo vacil6 a su alrededor, centrifu-
gado por el vértigo que lo envolvi6. Ansia y pesar minaron su respiracion.

iSoy un asesino delirante! se acuso a si mismo.

La joven Enrica fue capturada por la blancura de las losetas de la pared. Estaban
pintadas con una tonalidad aguamarina y con graciosos dibujos de delfines, a inter-
valos de cuatro en cuatro. Se acerco, dibujo con el dedo el contorno de los cetaceos e
inicié una discusion fuera de toda razon:

—:cQueé cosa es el amor?
—c:Estas sonando?

—iDime qué es el amor! —Los ojos de la muchacha se encendieron. Fue una de-
mostracion de potencia que sugiridé a Sandro no repetir el asalto que hizo antes en la
cocina.

Entonces, enfoco su pensamiento para poder explicarle:
—Es un sentimiento...

—iNo es verdad! —interrumpi6é Enrica.

—:Como asi?

—Eso no es lo que piensas verdaderamente.

—:Como que no? Preguntaselo a cualquiera, el amor es un sentimiento...
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El rostro de la joven Enrica se cubrié con una sombra oscura:

—Has caido en la mentira. ¢La mentira es otro sentimiento? —Cerr6 los labios—.
Yo entiendo la mentira, dime la verdad.

El malestar que afligia a Sandro se multiplico, envolviendo su cerebro. La presen-
cia de la muchacha lo provocaba. El hombre doblo las rodillas, sujetandose con una
mano para no caer al piso. Ella le estaba produciendo dolor, deliberadamente.

—iNo resisto! —le suplicé.

—iDi la verdad! —Avanzo6 hacia €l revelando las piernas largas a través del corte
en el vestido—. Tendras que contestarme.

El se resisti6 y luché, pero la fuerza que lo aplastaba lo vencio:

—iEs una ilusion! jEl amor es una ilusion! —grité Sandro jalandose los cabellos
para poner fin a la tortura mental, que desvanecioé como habia llegado.

—Es una ilusion —aprob6 Enrica—. Por su brevedad... Comprendo. ¢Es por eso
que has matado a Enrica?

Sandro se limpio6 la saliva que le goteaba de la boca abierta:

—No lo sé. Ha sido uno de los motivos. El amor entre nosotros ha terminado...
Se afand en buscar el momento exacto:

—No sé cuando. Tu dejaste de amarme, eso fue. Me veias en modo diverso.

Enrica alargé el cuello para controlar una pequena arana que tejia su tela en la
ventana al otro lado del vidrio. La muchacha sentia los movimientos, las sensaciones
y las respuestas.

—-¢Y si hubieras sido ti quien veia a Enrica en un modo diferente? Vuestro amor
existiria todavia, intacto, pero no lo reconocerias. Esta manana ella te amaba —
exclamo la mujer con seguridad.

—iHa sido el disco! —revel6 Sandro, encontrando un motivo valido para contra-
rrestar su presunta locura—. jHa sido culpa suya! ¢Y, ta, quién eres?

—Ya me has preguntado lo mismo en la cocina.
—Contéstame, entonces.

—Soy Enrica.

—iPero has dicho que Enrica ha muerto!

—Es verdad, la has matado. Mira en la tina... —La muchacha inclin6 la cabeza
imperceptiblemente. El cadaver estaba inmoévil como deberia ser. La vista de ambas
mujeres, la joven y la anciana, desencadeno una reacciéon en la mente del marido.

—iNo puede ser verdad! —Sandro corrié cubriéndose los ojos con las manos. No
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queria escuchar, no queria entender, no queria vivir.

Se resbal6 sobre la alfombra que envolvio el cadaver de la mujer y se ensucio la
camisa con la sangre. Sangre que no era la suya, era la sangre de una persona que
habia amado y que ese mismo dia habia masacrado, aun si la queria.

cY st me equivoqué? :Si he asesinado a Enrica por un error de evaluacion?

La felicidad de los anos transcurridos con la mujer, lo destrozo. Regreso a los re-
cuerdos del dia que escogieron el nombre de su primer hijo. Habia apoyado el oido
sobre su vientre para escuchar los movimientos impacientes de la criatura que Enri-
ca portaba adentro y le habia dicho:

—Te amaré siempre.

No habia sido una falsedad. Sandro ahogo su desazon. Debia irse. La idea del
suicidio le aparecio en la mente con prepotencia. Huyo por el corredor. Abrio la puer-
ta con impetu y se encontré delante un hombre que estaba a punto de tocar a la
puerta.

Podria tener treinta y cinco anos. Llevaba el cabello rubio cortado muy corto y
vestia pantalon y chaqueta de jeans. Una cicatriz de un par de centimetros le cruza-
ba la ceja izquierda. Su ademan era decidido como acostumbrado a mandar. Hablo y
Sandro reconocio su voz.

—¢El senor Alejandro Carnati?
—Soy yo. ¢Quién desea saberlo?
—Soy el brigadier Munari. Hemos hablado por teléfono hace un par de horas.

—c¢Cuando es que hemos hablado? —Habia pasado demasiado tiempo de eso,
con todas las ocupaciones que Sandro habia tenido.

Munari miré de reojo sobre sus espaldas antes de informarlo:

—NMe ha llamado usted a las nueve de la noche, luego cayo la linea. He terminado
mi turno y he pasado por aqui a...

El carabinero estuvo escéptico durante la llamada por teléfono pero su atencion
se dirigio hacia las manchas de sangre sobre la camisa de Sandro. Este se arreglo la
chaqueta para cubrirlas.

—:Qué ha sucedido con su camisa?

jMiente, miente, miente! La voz interior de Sandro lo sobrecogi6 al crear una nue-
va coartada:

—Son las heridas provocadas por el accidente del cual le hablé. sVe las senales
en el rostro? —Inflo una mejilla para evidenciar los cortes superficiales. No le habia
pedido que se quite la camisa para mostrarle las otras heridas—. Pero ahora estoy
bien. Es mi mujer la que...
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—Ha sucedido en el accidente de su auto, con el disco, ¢verdad?
—Precisamente.

—:Y su mujer esta todavia encerrada en el auto en la calle que lleva hasta aqui?
—iClaro que si! ¢Cuantas veces debo repetirlo?

Un rumor de pasos a la salida del bano alarmoé al carabinero. Dio un paso atras:
—c:Esta solo en casa?

—ijQué pregunta! :Con quién tendria que estar? Le he dicho que mi mujer... —
respondio agitado Sandro. Era evidente que Munari sospechaba algo pero confirmo:

—Estoy solo.
—Si es asi, ¢de quién es el auto Alfa Romeo que esta delante de su casa?

Sandro se asomo por la puerta. Su auto, nuevo y flamante, estaba cuadrado en la
entrada. No tendria que decir nada, en cambio se traiciono:

—Es mio.
Otros pasos se escucharon.
El brigadier insistio:

—Podria desistir de averiguar sobre la falsa denuncia del accidente pero no veo
claro en este asunto. Hay también una ventana rota... —Hizo el ademan de entrar en
casa—. Deseo entrar y dar una mirada alrededor.

—De ninguna manera. —Sandro le obstruy6 el paso. Explicarle la presencia de
un cadaver en el bano iba mas alla de su capacidad de actor.

La joven Enrica aparecio a sus espaldas. Sintié en el cuello su tibio respiro. Llego
con paso ligero como una silfide.

Munari tenia reflejos rapidos. Dio un salto hacia atras bajando tres escalones de
la entrada y recupero su pistola de la funda que tenia bajo la chaqueta.

—c:Quién es esta mujer, Carnati?
La risa histérica de Sandro no lo ayudo6 a dar una respuesta plausible.
—Eso quiero saber desde que la he encontrado...

—iTerminemos con esto! —El seguro del arma hizo un sonido metalico. El briga-
dier habia perdido la paciencia.

—c:Quiere decirme su nombre, seforita, y qué relacion tiene con este hombre?

—Soy Enrica, su mujer. —La muchacha se explico con cristalina sinceridad pero
no lleg6 a convencer al carabinero.

—c¢Dice la verdad? —Munari confront6 la juvenil belleza de Enrica con la antici-
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pada y desordenada vejez del marido.
—Flla esta convencida de eso —se rindié Sandro.

—Carnati, usted tiene dos posibilidades: o me deja entrar en su casa para verifi-
car que todo esté en su sitio o llamo a la central para obtener refuerzos. Le puedo ga-
rantizar que en la segunda hipotesis no seremos benévolos con usted ya que existen
algunas pruebas de delitos que ha cometido esta noche.

La situacion habia degenerado. Sandro no se libraria del enredo con las palabras.
Estaba obligado a llegar al centro del asunto y eliminarlo de raiz.

Unio las manos formando un puente, tocandose las puntas de los dedos mientras
jugaba el partido final:

—De acuerdo, no resisto mas. Debo confesar. He matado a mi mujer y su cadaver
esta en el bano, en la tina. Sigame. —Entro en el ingreso y mostro el camino al otro
hombre.

La confesion tuvo consecuencias inesperadas. Munari no se movio.

—Le advierto que no me gusta que me tomen el pelo. Pagara la broma con la pe-
na mas alta que podré pedir al substituto procurador de turno. —Se volteé hacia En-
rica:

—Senorita, si descubro que usted esta implicada en el asunto, tendra que sufrir
las consecuencias, a menos que crea que €l esta loco. —No bajo la pistola pero la
conviccion de haber encontrado un viejo inocuo con la mente delirante lo llevo a la
imprudencia.

Busco en el bolsillo interno de su chaleco, quizas tratando de encontrar su celu-
lar para advertir a sus colegas. Sus ojos atentos dejaron de fijar a los dos personajes
por un instante, pero tanto basté para que Sandro lo agrediera con un espaldarazo.
El carabinero vacilo y cayo a tierra. Su pistola dio una voltereta en el aire y cayo so-
bre el terreno desencadenando un estallido fragoroso. La herida en la cabeza de Mu-
nari, causada por el disparo accidental, indicé su muerte instantanea.

Con esto terminaré en prisién de por vida. Fue un deseo lo que Sandro se dirigi6 a
si mismo, en vez de un temor.

Un instinto minimo de conservacion lo llevo a coger la cinta de embalaje que ten-
ia en el garaje. Envolvio al carabinero en la alfombra que uso para la anciana Enrica,
ajusto los lados con la cinta y lo descargé en el bano, en compania del primer cada-
ver. Apago la luz y cerro la puerta. No la queria volver a abrir por ninguna razoén.

Se sento en la cocina sobre la silla cerca al lavadero. La leche habia goteado al
piso y se mezcl6 con la sangre del primer homicidio, produciendo una mezcla nause-
ante y grumosa de un color parecido al anaranjado.

—iDos homicidios! —afirmé Sandro con amargura—. Y quizas, tres... —Se sentia

Pagina 131



Eridano
Suplemento de .
Alfa Eridiani n°® 23 @

La colmena y sus alrededores. Cuentos de un futuro proximo.

indeciso de como clasificar el de su mujer. Habia caido tan bajo que no sabia como
habia llegado alli.

Enrica, ese ser salido del infierno y que decia ser su mujer, no habia movido un
dedo para ayudarlo con el carabinero. La muchacha estaba analizando el movimiento
de la cortina sobre la ventana rota. Habia doblado el cuerpo inclinando el busto
hacia adelante para mirar los pliegues de la tela que se movia con el viento. Esa posi-
cion acentud las curvas bajo su traje delgado.

—Sea lo que seas... —le dijo—, te habras divertido al verme desesperado por mis
desventuradas acciones.

Dandose cuenta de que le habian pedido su opinion, ella se enderezo:
—Yo no juzgo a un ser humano por sus acciones sino por lo que es.
—c:Conoces acaso la esencia de los hombres?

Sandro deseaba ser coherente en sus discursos con aquella mujer. Habria acep-
tado aun que fuese un angel o un demonio o... cualquier cosa pero que lo dijera con
claridad. Enrica, en cambio, era muy vaga en sus consideraciones.

—AuUn no.

La frase levito en el aire, inquietante. Sandro buscé un argumento que lo alejara
de esa noche de incubo. Penso en el disco.

Parti6 en cuarta dejando atras dos cadaveres y un ser incomprensible. Siguié el
camino desde la casa hasta la calle y luego en direccion de la carretera provincial. El
bosque que habia visto destruido estaba integro, la barrera de metal doblada estaba
intacta. No habia ningun indicio de cualquier cosa que hubiese chocado en aquel lu-
gar.

Focalizo la mente en los detalles, identificé el abeto del cual habia arrancado una
rama para incendiar el auto y calcul6 aproximadamente la distancia que separaba la
vegetacion del punto de la escarpada en la cual se detuvo a mirar el disco. Llego6 al
lugar y mir6 hacia abajo. No habia nada mas que arboles. Algunas piedras se precipi-
taron hacia abajo.

Sandro conté los segundos de la caida sin esperar escuchar el aterrizaje al fondo,
que, en cambio, llegd antes de lo previsto.

—Es facil descubrir si hay algo alla abajo —dijo.

Corri6 y salté en un Uinico movimiento. La presion del aire en las mejillas y en el
pecho amortigud el grito que cualquier suicida tenia el derecho a hacer luego de to-
mar la decision final.

El choque con la superficie del disco oculto, amortigu6 el impacto. Se sumergid
en el meandro y se encontréo en una amplia sala de control. Las paredes no tenian
instrumentos de ningun tipo. Cuatro asientos cubiertos de polvo blanco estaban vol-
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teados, uno hacia cada punto cardinal. La joven Enrica habia llegado al lugar antes
que €l. O quizas nunca se habia alejado de alli.

La muchacha limpio el polvo de uno de los asientos y se acomodoé. Sandro es-
pero.

—:Donde estan los otros ocupantes del disco? Los he visto mientras caian.
Enrica se agacho y recogi6o un punado de polvo del piso:
—Aqui estan.

El sacudié6 los zapatos para limpiarlo de los restos. Prefiri6 sentarse sobre uno de
los asientos luego de haberlo limpiado. Estaban uno delante del otro separados por
un espacio vacio.

—DMe has visto en mi peor condicion —exclamo6 Sandro aspirando con la nariz.
—Lo he oido decir muchas veces —contesto Enrica.
—Entonces deberias de ser comprensiva.

—Como lo seria con cualquiera que se arrepintiera de las maldades cometidas.

Pero ta no quieres eso... —le estaba leyendo la mente—. Tu quieres que yo te casti-
gue y que ponga fin a tus tormentos perdonando tus errores. —Enrica se quité el
sombrero—. —Eso a mi no me toca. Yo no soy tu Dios.

—Pero ti no te has vuelto polvo con el choque. En el fondo, eres diferente a estas
criaturas que han muerto. Ni siquiera eres una muyjer.

—Si y no. Yo era como los que manejaban la astronave pero no me parecia a
ellos. Yo soy tu mujer a pesar de estar muerta.

—FEso aclara todo... —coment6 Sandro con sarcasmo.

Un panel circular ocupé el espacio vacio entre los asientos, surgiendo del suelo,
iluminado por puntos brillantes en un fondo negro.