
 

 



 

 



 

 

LA GUAYABA CUÁNTICA 
Ciencia Ficción Cubana Hoy 

Varios Autores 
 

Edita: Asociación Alfa Eridiani. 
Comité de Redacción: José Joaquín Ramos, Graciela I Lorenzo, J.A. Menéndez, Daniel Yagolkows-
ki, Adriana Alarco de Zadra, Sergio Bayona y J. Javier Arnau. 
Antologador: Yoss 
Ilustración de portada: Luis Isidro Cantero De León. 
Conversión a epub y mobi: Carmen Cabello. 
Infografía portada: Sergio Bayona. 

 
ÍNDICE: 
PRÓLOGO ............................................ 4 

por Yoss ....................................................... 4 
LA NOTICIA 

por Zullín Elejalde Macías .......................... 21 
CONTACTO DE X TIPO 

por Victor Hugo Pérez Gallo........................ 22 
TIPO DURO 

por Leonardo Gala Echemendía.................. 24 
LA SUPER CRIATURA 

por Eric Flores Taylor & Jesús B. Minsal Díaz26 
O 

por Haydée Sardiñas de la Paz ................... 29 
PIES FIRMES, PIES FLOTANTES 

por Gabriel J. Gil Pérez .............................. 32 
DE TODAS FORMAS, NO PODRÁN 
OCULTAR LA VERDAD 

por Erick Jorge Mota Pérez......................... 35 
DEUDA TEMPORAL 

por Anabel Enríquez Piñeiro ....................... 39 

LOS CAMINOS DE LA DIPLOMACIA 
por Elaine Vilar Madruga ............................ 43 

ESCAPE M 
por Carlos A. Duarte Cano .......................... 47 

TAN SOLO EN ESTA ESQUINA 
por Evelyn Pérez González .......................... 53 

ANIMETRONICS 
por Raúl Aguiar Alvarez .............................. 59 

CARNE Y PESCADO 
por Yadira Álvarez Betancourt .................... 65 

LA CONQUISTA DE TITÁN 
por Carlos César Muñoz García & David Alfonso 
Hermelo ..................................................... 73 

DE PIE PARA EL HIMNO 
por Juan Pablo Noroña Lamas .................... 82 

UNA GUERRA PARA DARWIN 
por Yoss ..................................................... 85 

NOTA BIOGRÁFICA SOBRE LOS AUTORES
.......................................................... 97 

 
Subido a la red el 23  de Mayo de 2014 

 
Aviso Legal Importante: 

Los contenidos de la presente revista, sea cual sea su naturaleza, conservan todos los derechos aso-
ciados al © de su autor. El autor, único propietario de su obra, cede únicamente el derecho a publi-
carla en ALFA ERIDIANI para difundirla por Internet. No obstante, los derechos sobre el conjunto 
de ALFA ERIDIANI y su logo son © de la Asociación Alfa Eridiani. 

Queda terminantemente prohibida la venta o manipulación de este número de ALFA ERIDIANI.  

No obstante se autoriza a copiar y redistribuir la revista siempre y cuando se haga de forma ínte-
gra y sin alterar su contenido. Cualquier marca registrada comercialmente que se cite en la revista 
se hace en el contexto de la obra que la incluya sin pretender atentar contra los derechos de pro-
piedad de su legítimo propietario. 

ZONA DE DESCARGA: http://www.alfaeridiani.info 
E-MAIL DE CONTACTO: alfaeridiani@yahoo.es 
FACEBOOK: http://www.facebook.com/pages/Alfa-Eridiani/226578536318. 



La Guayaba Cuántica. Ciencia Ficción Cubana Hoy. 

Página 4 

Erídano  
Suplemento nº 22 de 

Alfa Eridiani 

PRÓLOGO 
por Yoss 

o es necesario tener un CI de 180 ni exprimirse mucho las meninges 
para darse cuenta de que el subtítulo propuesto para este número de 
Alfa Eridiani dedicado a la CF cubana tiene como referente inmediato 
a la inmortal novela del británico Anthony Burgess, A clockwork oran-
ge, más o menos imaginativamente traducida al español como La na-

ranja mecánica1. Una historia bien conocida del fandom de la CF no sólo como libro, 
sino también, gracias a la siempre hábil dirección de Stanley Kubrick y la formidable 
actuación de Malcolm McDowell, como inolvidable obra fílmica y profunda reflexión 
sobre la violencia, la belleza… y la evolución de los lenguajes marginales.  

La paráfrasis no es en este caso un homenaje caprichoso ni ilógico: la guayaba, 
fruta típicamente americana, definida por su dulzura y su contenido de vitamina C, 
tan alto que supera al de los cítricos y sólo resulta inferior al del kiwi, es también en 
nuestra mayor de las Antillas una metáfora popular para la mentira. ¡Tremenda gua-
yaba! decimos enfáticamente los cubanos, en nuestro español jergoso y cotidiano, 
para expresar nuestra más visceral incredulidad ante algo. Se comprende entonces 
que, para referirse a la CF, en nuestras latitudes tropicales, la guayaba resulte más 
que preferible a la naranja. 

Y en cuanto a lo de cuántico (y valga la redundancia) no significa un intento 
trasnochado de «dejar atrás a toda costa», tecnológicamente hablando, a la imagen 
concebida por Burgess, ni tampoco un mediocre juego de palabras entre cuantos y 
cuentos… sino una conclusión a la que resulta casi inevitable llegar, analizando la 
breve historia del género en nuestro país: que la CF tiene una curiosa alternancia de 
períodos de auge o «dorados» con impasses o «glaciaciones» más o menos largos. 

Es decir, que está, metafóricamente hablando de nuevo y con permiso de la físi-
ca, perfectamente cuantificada. 

Antes de 1959, sólo pueden reportarse algunos aislados intentos: a finales del si-
glo XIX, dos pequeños relatos fantásticos, seudoperiodísticos: Aventura de las hormi-
gas; y Noticia sobre la mujer que se encogía, ambos de Esteban Borrero; La corriente 
del Golfo, de Juan Manuel Planas, novela publicada en 1920 por El Fígaro: una inge-
niosa ucronía de clara inspiración verneana, en la que ingenieros norteamericanos 
contribuyen a la causa de la liberación cubana de España por el ¿simple? procedi-
miento de obstruir con escombros extraídos del Canal de Panamá (en construcción 
precisamente en aquella fecha) el paso al Gulf Stream, lo que precipita un crudísimo 

                                       
1 Aunque según algunos puristas debió ser La naranja de relojería o La naranja que funciona como 
un reloj, esta versión da perfectamente el sentido de oxímoron de la expresión inglesa… algo impo-
sible, absurdo, ilógico y antinatural por definición. 

N 
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invierno sobre Europa ¡el arma climática!... y el cuento El día que Nueva York entró 
en el cielo, de Angel Arango, aparecido en 1958 en la revista Bohemia.  

Pero, ya se sabe; si una golondrina no hace verano, dos o tres, tampoco. 

El primer cuanto o paquete de energía CF claramente identificable como tal no 
fue emitido hasta principios de los años sesenta. La Revolución, la nueva sociedad, 
necesitaba un arte nuevo, con la vista en el futuro ¿y qué género más apto para ello 
que el que el colombiano René Rebetez calificara poco antes como «cuarta dimensión 
de la literatura»? 

Muy influido por los clásicos norteamericanos como Asimov, Bradbury, Pohl y 
otros autores como los ingleses Clarke y Wyndham, el ya citado Angel Arango (1926-
2012), abogado especializado en derecho aeronaútico internacional y considerado con 
justicia hasta su reciente muerte en EUA el decano de la CF cubana, escribió en 
aquellos años iniciáticos algunos cuentos hoy devenidos clásicos nacionales, como 
Un inesperado visitante2 y ¿Adónde van los cefalomos?3, que junto a otras historias 
conformaron su primer libro homónimo (1964). Posteriormente también publicó El 
planeta negro (1966); y Robotomaquia (1967). 

Otros autores de esta primera etapa fueron Juan Luis Herrero (1937)4, que ya 
había hecho sus pinitos en el mainstream con el libro de cuentos Tigres en El Veda-
do, y cuya escasa obra de CF publicada se centra en el contacto con seres extrate-
rrestres, con dos cuentos inolvidables, ambos aparecidos en sendas antologías 
fantásticas, aunque no específicamente de CF: No me acaricies, venusino5 y Ese ruido 
como de piedras que caen6, pequeña obra maestra de la tragedia astronautas-contra-
monstruo en sitio cerrado que casi es una prefiguración del filme Alien de Ridley 
Scott; German Piniella7, Arnaldo Correa (1936), con sus libros Asesinato por antici-
pado (1966) y El primer hombre en Marte (1967) que incluían, sobe todo el primero, 
algunas historias de CF policíaca muy en la tradición asimoviana; Miguel Collazo 
(1936-1991), con ese clásico del humor criollo, clara parodia de las Crónicas marcia-
nas de Bradbury que es El libro fantástico de Oaj (1966), texto que describe la impro-
bable visita de los saturnianos a La Habana de los años 50 y una obra fantástico-CF, 
casi metafísica y de indescriptible belleza: El viaje (1968, reeditada en 1981). 

                                       
2 Genial prefiguración de un Cristo astronauta de otro mundo, muy anterior al relato premio Hugo 
de Michael Moorcok Ecce Homo. Fatalidades de vivir en la periferia y no escribir en inglés. 
3 Entre los 80 y 90 apareció una trilogía de novelas sobre este universo; Transparencia (1982); Co-
yuntura (1984); y Sider (1994). La cuarta entrega de esta saga, La columna bífida, fue publicada 
digitalmente en 2011 en EUA. 
4 Emigrado a los EUA a finales de los 60, no disponemos de datos recientes sobre él. 
5 Cuentos cubanos de lo fantástico y lo extraordinario, antología de Rogelio Llopis (1968). 
6 Cuentos de horror y de misterio, antología de José Rodríguez Feo (1967). 
7 Tras largos años dedicado casi exclusivamente al periodismo, en 2013 publicó la novela policía-
ca Un toque de melancolía. 
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Mención especial merece Oscar Hurtado (1919-1977), alias «El Dragón», que 
aunque apenas si publicó un poema, La ciudad muerta de Korad (1964), y un puñado 
de cuentos8, tuvo un papel decisivo como divulgador del género. A su esfuerzo se de-
be la publicación de Cuentos de ciencia ficción9 (1964), primera antología del género 
dedicada a autores cubanos, pues incluía varios textos de tres autores: además del 
ya citado Juan Luis Herrero, también Carlos Cabada y Agenor Martí10.  

En este primer «cuanto cienciaficcionero» como se ve, no hubo apenas autoras 
(dejando aparte algún que otro intento humorístico de Evora Tamayo, entonces espo-
sa de Hurtado) y la imitación a cara descubierta de modelos anglosajones tuvo como 
consecuencia que muy pronto, cuando entre 1968 y 1971 la reacción ortodoxa «con-
geló» buena parte de la cultura cubana por «ideológicamente sospechosa» en lo que 
luego se conoció como Quinquenio Gris, la CF cubana se viera obligada a entregar la 
antorcha de «heraldo del futuro» y su hasta entonces casi privilegiado status editorial 
a un género mucho más «políticamente comprometido»: el policíaco-contraespionaje, 
que vio publicadas numerosas obras según un esquema constante: los heroicos 
combatientes de la Policía-los Órganos de Seguridad del Estado enfrentaban siempre 
con éxito a los delincuentes-antisociales-espías-saboteadores-rezagos del pasado 
burgués, por supuesto con la ayuda desinteresada del pueblo y sus más observado-
res representantes11… 

En 1971 Arango publicó El fin del caos llega quietamente; fue el canto de cisne de 
la «primera edad de oro» del género en Cuba.  

Tras un lapso12 sin que apenas se escribiese (o al menos se publicase) CF en la 
isla, pero en la que gracias a la venta de numerosas traducciones13 de las editoriales 

                                       
8 Recopilados, por suerte, en los 80, junto a dicho poema y otros, en el volumen Los papeles de 
Valencia el Mudo (1983), a cargo de la autora, editora y traductora de CF Daína Chaviano. Tam-
bién colaboró con Evora Tamayo en el primer tomo del antológico estudio Más de cien años de 
humor cubano, 
9 El que posteriormente, en 1969, el ahorrativo Hurtado usara el mismo título para otra antología, 
esta vez de CF internacional, y por eso mismo necesariamente de calidad muy superior… además 
de también «reciclar» y enriquecer el prólogo de la primera, ha generado no pocas confusiones bi-
bliográficas para los investigadores interesados en la historia del género en Cuba. 
10 Quien en los 80 se convertiría en antologador de relatos fantásticos y como tal publicó varios li-
bros interesantes, como la compilación Aventuras Insólitas (1988).  
11 Un personaje clásico de estas novelas era la chismosa viejita cederista (de los CDR, Comités de 
Defensa de la Revolución, organismo de vigilancia popular) que conocía la vida y milagros de to-
dos en su barrio. 
12 Hay Quinquenios que duran más de cinco años… el socialismo tiene esas paradojas temporales 
y otras peores. Algunos le llaman Década Negra. Bueno, en realidad del 71 al 78 tan sólo van siete 
años: ni Quinquenio ni Década, para ser exactos. 
13 En su mayoría debidas a los «niños de la guerra», españoles «rescatados» de la Guerra Civil y 
que por tanto conservaban como congelada en el tiempo su castiza lengua peninsular, así que 



La Guayaba Cuántica. Ciencia Ficción Cubana Hoy. 

Página 7 

Erídano  
Suplemento nº 22 de 

Alfa Eridiani 

rusas Mir, Raduga y Progreso, el público nacional comenzó a familiarizarse con diver-
sos autores soviéticos14, a la vez que algunos pocos clásicos de la CF anglosajona15 
eran publicados de cuando en cuando.  

Esto, junto a todo el run-run subterráneo desatado por filmes de gran éxito en el 
panorama mundial, aunque demoraran muchos años en ser exhibidos en el país, 
como Odisea 2001 y la primer entrega de la saga Star Wars en 1977; y la creciente 
popularidad (también extraoficial, siguen sin ser publicados hasta hoy en Cuba) de 
los libros sobre paleocontacto del suizo Erick Von Daniken, motivó que en 1978 co-
menzara un tímido, pero auténtico renacer del género. 

Había llegado la hora de un nuevo «cuanto» cienciaficcionesco. Comenzaba la se-
gunda «época de gloria16» del género en Cuba.  

El decano Arango volvió briosamente a la carga, con Las criaturas (1978); y El ar-
coiris del mono (1978). Ese mismo 1978, Antonio Orlando Rodríguez17, publicó un in-
genioso cuento de CF para niños, Siffig y el Vramontono 45-A; y el pintor y poeta vi-
llareño Giordano Rodríguez, De Tulán, la lejana, supuesto manuscrito histórico que 

                                                                                                                               
convencieron por años al lector cubano de que «guarro» era como los rusos decían sucio y «golfo» 
como decían «joven delincuente».  
14 Como clásicos de la talla de Anatoli Dneprov; Ilia Varshavsky; Alexander Beliaev; Alexandr 
Kazántzev; Victor Kolupaiev; Vladimir Savchenko; Olga Lariónova; Sever Gansovsky; Kir Bulichev; 
Albert Valentinov y muchos otros, sin olvidar por supuesto los tres támdens creativos de E. Voi-
kunski e I. Lukodianov; los hermanos Strugatsky; y los Abramov, padre e hijo. Aparecieron en an-
tologías como Un huésped del cosmos; Devuélveme mi amor; Café Molecular; Viaje por tres mundos; 
Excursiones al cosmos; Constelación; Las nieves del Olimpo; El planeta encantado y algunas otras, 
que siguieron publicándose regularmente hasta finales de los ochenta (hubo en esa década inclu-
so una búlgara; El señor del mundo negro; y otra de la extinta RDA; Alarma en la celda secreta 87), 
lo mismo que los varios números especiales (que llegaron a ser de frecuencia bienal) dedicados al 
género por la revista Literatura Soviética, también muy populares entre los lectores cubanos. 
15 Por ejemplo: Los mercaderes del espacio, de Pohl y Kornbluth; El sol desnudo y Estoy en Puerto 
Marte sin Hilda (selección de cuentos), del Buen Doctor Asimov; Crónicas marcianas, El hombre 
ilustrado y Fahrenheit 451, de Ray Bradbury; El cerebro de Donovan, de Curt Siodmak; Fuera del 
planeta silencioso, de C. S. Lewis y unos pocos más… una gota de agua en el mar, verdaderamen-
te, incluso contando con cuentos diversos aparecidos en una miríada de antologías preparadas 
casi siempre por Juan Carlos Reloba: El precio del peligro, Enfriamiento rápido; el Asalto será a 
medianoche, El viaje más largo, o excepcionalmente por Agenor Martí: Misterio y galaxia; Aventu-
ras insólitas, con cuentos provenientes de fuentes muy diversas… incluyendo algún que otro del 
patio.. 
16 Como suele también suceder, por suerte, ésta fue una «década dorada» que se inició un poco 
antes de lo que le correspondía cronológicamente y terminaría un poco después. 1978-1991. Así 
que duró trece años. 
17 No revisitaría la fantasía hasta 1989, con Querido Drácula, aunque ya antes había publicado 
otro volumen de relatos: Strip-tease (cuentos de mal humor). Posteriormente abandonó el país y ha 
publicado algunas novelas main-stream con no poco éxito, como Chiquita. 
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constituía prueba irrefutable de un paleocontacto… y en el prestigioso premio David, 
para jóvenes autores inéditos, el físico Bruno Henríquez18 (1947) obtenía una Men-
ción Especial en Narrativa con su libro Aventura en el Laboratorio19, que motivó que 
al año siguiente ya el prestigioso premio para narradores noveles se convocara es-
pecíficamente en la categoría Ciencia Ficción. 

Daína Chaviano (1957), que prácticamente sería la figura emblemática20 del 
género durante la década siguiente, fue su primera ganadora en 1979, con Los mun-
dos que amo (1980), cuyo cuento principal conoció hasta una versión en forma de fo-
tonovela, que dos años después alcanzó notable popularidad entre jóvenes y adoles-
centes.  

El segundo ganador del David fue en 1980 el biólogo santaclareño Agustín De Ro-
jas21 (1949-2011) con su monumental novela postcataclísmica Espiral (1982). Des-
pués el premio se continuó convocando, siendo sus restantes ganadores: 

–1981: Féliz Lizárraga (1958), con la noveleta Beatrice (1982). 

–1983: Luis Alberto Soto Portuondo (1958) con la novela Eilder (1987). 

–1984: Gabriel Céspedes, por su novela de climatología-ficción La nevada (1985). 

–1985: Rafael Morante (1931) por su novela corta Amor más acá de las estrellas 
(1987). 

                                       
18 Incansable promotor del género, fue presidente por años del Taller Literario Oscar Hurtado de 
Plaza. Luego dirigiría el grupo I+real y desde el 2000 hasta el 2011 apareció cada verano en las 
pequeñas pantallas cubanas como presentador del gustado y lamentablemente desaparecido es-
pacio televisivo Ciencia y Ficción, que una noche por semana exhibía y comentaba un filme del 
género. 
19 Muchos dicen que Henríquez merecía el premio, pero como 1978 era el año del Festival de la 
Juventud y los Estudiantes en La Habana, algún paranoico ideólogo en «los altos niveles» debió 
pensar que era una decisión poco «elegante» que la ganadora del certamen fuese una «sospechosa» 
obra de CF. Por cierto que no sería publicado hasta 1987, por la Editorial Oriente.  
20 Antes de abandonar el país en 1991 publicó también Amoroso planeta (1983); Historia de hadas 
para adultos (1986); Fábulas de una abuela extraterrestre (1988) y El abrevadero de los dinosau-
rios (1990), todas obras fantásticas y de gran popularidad entre los lectores adolescentes y juveni-
les… aunque muchos puristas del género denostaban de su CF «rosada» y romántica, poco «metá-
lica». Además, en el verano de 1982 fue el rostro de un programa de TV, efímero pero precursor 
indiscutible de mucho más duradero Ciencia y Ficción de Bruno Henríquez, que cada semana pre-
sentaba un filme de CF. Y junto al binomio Chely Lima-Alberto Serret, editaron el único número 
de la primera revista de CF cubana, Nova. Luego, ya viviendo en los EUA, ha obtenido premios 
con novelas de «realismo sucio» como El hombre, la hembra y el hambre; casa de juegos; Gata en-
cerrada y La isla de los amores infinitos que la han convertido en una especie de «alternativa edu-
cada» de la impresentable Zoe Valdés. Aunque sigue siendo invitada de lujo a eventos fantásticos. 
21 Publicó posteriormente otras dos imprescindibles obras del género: Una leyenda del futuro, 
(1985); y El año 200 (1990), antes de dedicarse a la novela histórica con El Publicano. 
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–1987: Eduardo Frank (1944) por su libro de cuentos Más allá del sol (1988). 

–1988: Ex aequo entre Yoss (José Miguel Sánchez, 1969) por Timshel (1989); y 
María Felicia Vera (1962) por El mago del futuro (1989), ambos libros de cuen-
tos22.  

–1990: Gina Picart Baluja (1956) con el libro de cuentos La poza del ángel23. 

Resulta un detalle singularmente curioso que buena parte de estos autores ga-
lardonados con el Premio David no volvieron a publicar CF y ni siquiera continuaron 
incursionando en la literatura fantástica. En efecto, dejando aparte a los ya citados 
Daína Chaviano y Agustín de Rojas, cuyos libros aparecieron con regularidad duran-
te la década siguiente, tan sólo Morante, diseñador gráfico de prestigio internacional, 
dibujante y guionista del comic de CF Alona y que luego ha visto incluidos sus cuen-
tos en alguna que otra antología; Luis Alberto Soto, que figura en muchas recopila-
ciones con su hilarante relato Memorias de un traductor simultáneo; Gina Picart, mu-
cho después entronizada más como narradora fantástica que de CF, al publicar las 
colecciones de relatos de este género El druida (1999) e Historias celtas (2007), 
además de novelas fantásticas como Malevolgia (2005); La ciudad de los muertos 
(2007 ); El reino de la noche (2008); y La casa del alibi (2011)… y por supuesto, Yoss, 
que ha hecho toda una carrera en el género, siguieron escribiendo CF. 

Además, obviamente no fueron sólo los libros ganadores de los Premios David la 
CF que se escribió y publicó en Cuba en los «dorados 80»:  

Una breve lista de autores de esa década no puede soslayar a Alberto Serret 
(1947-2000) santiaguero de nacimiento, decimista y autor para niños, que había ya 
publicado los poemarios Jaula abierta y Figuras soñadas y cantadas, antes de «des-
cubrir» el filón24 de la CF en Espacio abierto25 (1983), excelente libro de cuentos don-
de los haya, escrito conjuntamente con su esposa Chely Lima (1957). Luego publicó 
en solitario otros dos volúmenes más de historias del género, Un día de otro planeta 

                                       
22 Si bien el de María Felicia, que vivió hace más de dos décadas en EUA, fuese más bien de fan-
tasía que de CF. 
23 Aunque los libros del David eran tradicionalmente publicados por la editora UNION, de la Unión 
de Escritores y Artistas de Cuba, y casi siempre al año siguiente de haber sido premiados, este, 
por culpa del impasse editorial del llamado Período Especial, sólo apareció en 1994 por la colec-
ción Los Pinos Nuevos. Se trata, dicho sea de paso, de un libro más bien fantástico: de los ocho 
cuentos, sólo dos son clasificables como CF… y hay que admitir que no son ni mucho menos los 
mejores del volumen. 
24 Se rumorea que en aquellos felices tiempos existía un curioso sistema de cuotas editoriales en 
el Instituto Cubano del Libro. Si, por ejemplo, se asignaban fondos para publicar diez títulos de 
CF anuales, eso significaba que se editarían diez… aunque algunas fueran malas, y otras antolog-
ías apresuradamente preparadas. Lo importante era cumplir el plan. 
25 Al que debe precisamente su nombre el joven pero activísimo Taller Literario de CF en cuyas fi-
las milita buena parte de los autores incluidos en esta selección. 
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(1986) y Consultorio terrícola (1988) de calidad francamente decreciente. 

Tampoco a F. Mond, seudónimo de Féliz Mondéjar (1941), colaborador habitual 
de las publicaciones humorísticas Palante, Dedeté y Opina, que publicó el libro de re-
latos cortos de humor Para verte reír, fue miembro fundador del taller Oscar Hurtado 
y es autor una larga y popular serie de novelas de ese subgénero tan cubano: el «rela-
jo» o «choteo»-ficción, con el tema común de las peripecias de varios marcianos (espe-
cialmente un robot de apariencia humanoide) de un universo alternativo en diferen-
tes épocas de nuestra historia.  

La primera fue Con perdón de los terrícolas (1983), que obtuviera mención en el 
Premio David en 1981; luego vinieron ¿Dónde está mi Habana? (1985); Cecilia des-
pués o ¿porqué la Tierra? (1987; reeditada en 2010); y Krónicas koradianas (1988)26 
todas muy populares entre los lectores, y no sólo del género.  

Otra figura interesante de esta década fue Eduardo Barredo (1942) chileno «apla-
tanado» en Cuba, autor de los volúmenes de cuentos El valle de los relámpagos 
(1984) y Encuentros paralelos (1987), literariamente muy desiguales y con una clara 
tendencia a lo panfletario, así como de la novela Los muros del silencio (1987), mucho 
mejor, con inolvidables descripciones de la geografía andina y reconstrucción del es-
pañol antiguo hablado por los extraños habitantes del pueblo perdido al que acuden 
los protagonistas para su investigación lingüística.  

Por lo demás, fueron varios los autores que publicaron algún que otro libro aisla-
do del género; Arnoldo Aguila (1943) esperantista27 convencido y miembro del Taller 
Literario de CF Oscar Hurtado, publicó un sólido e injustamente hoy casi olvidado li-
bro de cuentos, Serpiente Emplumada (1947), antes de abandonar el país a principios 
de la década siguiente; otro miembro del mismo taller, que en el siglo XXI vería re-
verdecer laureles, y no sólo en la CF, Roberto Estrada Bourgeois (1950), vio aparecer 
su novela Trenco (1986); Julián Pérez (1950) compañero sentimental de María Felicia 
Vera y excelente prosista él mismo, reunió en El elegido (1988) varios de sus cuentos 
previamente aparecidos en diferentes antologías, más otros hasta entonces inéditos.  

Incluso, dada la creciente popularidad de la CF, escritores ya con un prestigio 
ganado en otro géneros, como Gregorio Ortega (1926-2005) diplomático y ya exitoso 
autor de novelas main-stream como Una de cal y otra de arena; Reportaje de las 

                                       
26 Posteriormente, es decir, a finales del siglo XX y principios del XXI, Mond volvió a publicar: Vi-
da, pasión y suerte (1998); la poco inspirada Holocausto 2084 (1999); y Los que deben morir 
(2003), a diferencia de toda su obra anterior, una reflexión «casi seria» sobre una historia alterna-
tiva de los primeros tiempos del cristianismo, con Pablo como principal perseguidor de los otros 
discípulos de Jesús. Pero ya no era lo mismo; la antigua magia hilarante faltaba casi por completo 
en estos volúmenes. Aún en activo hoy, de vez en cuando Mond funge como jurado en diversos 
concursos nacionales del género, como el Calendario o el JT. 
27 Diversos cuentos y traducciones suyas aparecieron en varios números de Sferokj, la revista-
antología que los cultivadores de ese idioma dedicaban entonces a la CF y la fantasía mundiales. 
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vísperas y La red y el tridente, marcó un hito estilístico con su inolvidable space-
opera Kappa15 (1986); Rodolfo Pérez Valero (1947), autor con un prestigio en el polic-
íaco nacional gracias a novelas como No es tiempo de ceremonias, se unió a su amigo 
y también autor cienciaficcionesco Juan Carlos Reloba (1947-2000) para escribir y 
publicar la utópica novela de CF policíaca Confrontación (1985)…  

Es de destacar asimismo el papel fundamental jugado precisamente por Reloba 
con su incansable trabajo como antologador en estos años: al menos tres compila-
ciones de textos escritos por autores cubanos se deben a su celo: Cuentos cubanos de 
ciencia ficción (1981); Juegos planetarios (1983) y Contactos (1988) sin contar todas 
las que dedicó a los hitos internacionales del género. 

Por cierto que las dos primeras selecciones fueron conformadas en gran parte con 
relatos escritos por «aficionados», los asistentes a los entonces muy populares Talle-
res Literarios de CF capitalinos Julio Verne, del municipio Playa; y Oscar Hurtado, de 
Plaza, que tuvo el precioso privilegio de contar con Daína Chaviano como asesora y 
coordinadora por largos años. Ambos sesionaban una vez por semana, respectiva-
mente jueves y martes en la noche, con notable asistencia de público interesado. En 
estas recopilaciones aparecieron por primera autores como F. Mond, Roberto Estrada 
Bourgeois, Julián Pérez, Eduardo Barredo, Eduardo Del Llano y Raúl Aguiar. 

Insoslayable para comprender el panorama de auge del género en la década re-
sulta también el concurso de relatos cortos de CF convocado anualmente por la po-
pularísima revista Juventud Técnica, que ganaron, entre otros, Raúl Aguiar, Roberto 
Estrada y Yoss. Algunos de los cuentos finalistas, premiados o mencionados en va-
rios de estos certámenes fueron recopilados por uno de los inspiradores del certa-
men, Alí Salazar, en sendas antologías: Recurso Extremo y Astronomía se escribe con 
G, ambas aparecidas casi al unísono, en 1989 por avatares editoriales más bien cu-
riosos. 

…pero también hubo, por desgracia, quien aprovechó el boom de la CF para «co-
lar» obras de calidad muy discutible, como Richard Clenton Leonard con su lamenta-
ble Expedición Unión-Tierra (1981), space-ópera ¿socialista? con todos los defectos y 
ninguna de las virtudes del subgénero… 

Siguiendo el ejemplo de Daína y Agustín, el infatigable Angel Arango seguía pu-
blicando entre tanto Transparencia (1982) y Coyuntura (1984), secuelas noveladas de 
su emblemático cuento ¿A dónde van los cefalomos? Y en 1981 hasta se reeditó el 
clásico El viaje, de Miguel Collazo. 

Pero cuando ya parecía que el movimiento de la CF nacional gozaba de mejor sa-
lud que nunca y podría aspirar a cotas mundiales, cuando Agustín De Rojas y Daína 
Chaviano habían asistido a varios congresos para encontrarse con sus colegas cien-
ciaficcioneros de otros países, socialistas y no tanto, y se preparaban varias antolog-
ías más… ocurrió la catástrofe. 
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Llámesele desmerengamiento, fracaso del socialismo real, efecto dominó o como 
se prefiera, lo cierto es que la debacle de la URSS y el resto de los miembros europeos 
del CAME sumió a Cuba en una crisis casi inmediata de carencias y restricciones 
que eufemísticamente se dio en llamar Período Especial en tiempo de paz… porque 
fue prácticamente una economía de guerra, de supervivencia, lo que se abatió sobre 
la cotidianeidad cubana. 

Poco hay pues que reseñar, editorialmente hablando, de la CF en la década si-
guiente: apenas si se presentaron tres libros, virtuales coletazos agónicos de la bo-
nanza anterior: Desterrado en el tiempo (1990) de Rafael Morante; Por el atajo (1991) 
de Bruno Henríquez y Sider (1994) tercer volumen de la Trilogía de los Cefalomos de 
Angel Arango, y sin duda el peor hasta entonces.  

El resto de lo editado del género en Cuba hasta el año 2000 consistió en un pu-
ñado de plaquettes o folletos de pocas páginas y limitadísima tirada, a menudo hasta 
reediciones de textos ya publiaados: La anunciación (1990), de Daína Chaviano; Me-
siú Larx (1991), de F. Mond; el dúplex Un inesperado visitante/Factor cuantitativo 
(1991) de Angel Arango/Ricardo L. García Fumero; La memoria metálica (1993) de 
Rafael Morante; Las ruinas de San Eldrado (1994), de Gregorio Ortega y Criminales 
(1994), de Eduardo Del Llano, son algunos de los pocos mencionables. 

Fueron tiempos duros; el Premio David dejó de ser convocado en CF. Y no sólo 
para las editoriales faltó combustible y recursos… también para el transporte; los Ta-
lleres Oscar Hurtado y Julio Verne primero espaciaron sus sesiones de semanales a 
quincenales y al fin fueron disueltos ante la imposibilidad física de sus miembros de 
acudir regularmente a sus sedes.  

La sequía, por supuesto, no fue tan completa como en los setenta. En 1993 in-
tentó tomar el relevo del Hurtado y el Verne El Negro Hueco, creado por el entonces 
estudiante de Física Aresky Hernández, luego emigrado a México al graduarse. Con 
sede los sábados al mediodía en el municipio de Centrohabana, en La Fragua Mar-
tiana, a sus encuentros acudieron no sólo autores de las promociones anteriores, 
como Bruno Henríquez, Roberto Estrada, Raúl Aguiar y Yoss, sino los que militarían 
en la nueva generación del género en Cuba: Vladimir Hernández, Michel Encinosa, 
Fabricio González Neyra, Juan Alexander Padrón, Juan Pablo Noroña28, Ricardo Ace-
vedo y otros más. 

Simultáneamente, inspirados en el sólido ejemplo de la argentina Axxón, Bruno 
Henríquez, Roberto Estrada, Nelson Román y un puñado de entusiastas creaban 

                                       
28 Aunque en Cuba y en papel sólo ha publicado hasta ahora sendos cuentos en las antologías Re-
ino Eterno (1999); Secretos del futuro (2005); Crónicas del mañana (2008); y En sus marcas, listos 
¡futuro! (2011) (al que pertenece su cuento De pie para el himno, aquí incluido) así como en revis-
tas y e-zines varios, es uno de los más sólidos y prolíficos autores de CF y fantasía del país, cuyos 
textos aparecen regularmente en la revista virtual argentina Axxón, así como en otros e-zines del 
mundo. Desde 2011 reside en EUA. 
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I+real, una revista virtual, porque entonces no se les llamaba aún e-zines, que se dis-
tribuía no por Internet, sino por disquetes. Y derrochando buena voluntad y esfuerzo 
desinteresado lograron preparar y hacer circular decenas de números con cuentos y 
textos científico-divulgativos de autores cubanos y extranjeros. 

Por su parte, Vladimir Hernández (1966) y Fabricio González (1973) se unían a 
Yoss para el ambicioso y bien intencionado pero efímero proyecto del fanzine Nexus, 
que aunaba en sus páginas de papel cuentos y artículos de autores internacionales y 
del patio, profusamentte ilustrado por artistas plásticos nacionales. Lamentablemen-
te, no pasó de dos entregas. 

Ricardo Acevedo (1969) con MiNatura, que comenzó saliendo en la Biblioteca Na-
cional José Martí como una simple hoja impresa por ambas caras y hasta hoy sigue 
publicándose en forma de e-zine… desde Castellón, en España, donde ahora reside 
con su esposa y colaboradora Carmen Rosa Signes Urea, también puso su granito de 
arena en lo que respecta a relatos breves y minicuentos fantásticos y de CF. 

Porque, aunque no se publicara prácticamente nada, aún se escribía ¡vaya si se 
escribía! Y también se leía. Los diversos coloquios celebrados en esa década supues-
tamente estéril: Ibeficción 94; Quásar-Dragón 9529; y los varios Cubaficción, con entu-
siasta aunque en verdad no muy nutrida asistencia del fandom, así lo prueban.  

Lo demostró también en 1998 la convocatoria, por primera vez, del prestigioso 
premio capitalino Luis Rogelio Nogueras en los géneros fantasía, policíaco y CF30. Ga-
nadora del certamen fue la novela de CF para adolescentes sobre un destierro en el 
Cuaternario Los pecios y los náufragos, de Yoss, título que sería publicado en su co-
lección Impacto por la editorial habanera Extramuros dos años después31, lo mismo 
que la mayor parte de las menciones de esa edición. 

Entre el 2000 y el 2001, de tal guisa, llegaron a manos del sediento fandom va-
rios32 títulos fantásticos: Los viajes de Nicanor, de Eduardo Del Llano (1962), revisi-

                                       
29 Organizado casi totalmente por el autor de este prólogo… que juró que nunca más se echaría 
sobre las espaldas semejante responsabilidad. 
30 No se repetiría el milagro hasta 2010, cuando Yonnier Torres (1981) ganó otro Nogueras con su 
libro de cuentos de CF Delicados procesos (2011). 
31 En la fecha de publicación que sucede a cada libro hemos optado por simplemente reproducir 
la que aparece en los créditos del volumen correspondiente. Pero vale la pena señalar, en aras de 
la exactitud histórica y cronológica, que, desde principios de los noventa, la presentación y venta 
real de un título X en las librerías cubanas suele en realidad tener lugar al año siguiente. Así, un 
libro listo en el noventa y nueve por lo general se guardaba en los almacenes para que pudiese ser 
lanzado con bombo y platillo en la siguiente Feria Internacional del Libro de La Habana, que 
siempre se celebra en febrero… de manera que, en rigor, no llegaba a las manos de sus lectores 
hasta el 2000. 
32 Por cierto que Bosque, de Roberto Estrada Bourgeois, debió también publicarse en esta colec-
ción, pero por mojigaterías científicas de cierto editor, que no creía que fuera «científicamente co-
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tación de los periplos gulliverianos a veces en clave fantástica, otras de CF, siempre 
hilarante; Nova de cuarzo, cuentos ciberpunk de Vladimir Hernández; Sol negro, rela-
tos de fantasía épica de Michel Encinosa (1974) ambientados en su universo perso-
nal de Sotreun; y El druida, cuentos fantásticos de la veterana Gina Picart. La CF na-
cional había regresado a los estantes de las librerías… y junto a ella, o más bien un 
paso detrás, trotaba ahora con paso seguro la fantasía heroica. 

En el 2000 se presentó Reino Eterno, antología compilada, prologada y profusa-
mente comentada33 por Yoss que abarcaba distintas vertientes del fantástico, inclu-
yendo fantasía épica, terror y por supuesto, CF, y en la que publicaban por primera 
vez en Cuba Fabricio González Neyra, Vladimir Hernández y Michel Encinosa. 

Y pocos meses antes habían llegado a las manos de algunos privilegiados sendas 
selecciones de CF cubana aparecidas en el extranjero: Polvo en el viento (1999) com-
pilada por Bruno Henríquez y aparecida en Argentina; y Horizontes probables (1999), 
a cargo de Vladimir Hernández, que la logró publicar en México. Ambas demostraban 
que había un auténtico interés en la producción cubana del género más allá de las 
fronteras de la isla. 

Tras años de baja energía, el tercer «cuanto cienciaficcionesco» había sido emiti-
do, y brillaba con más luz a cada segundo. Una luz que en los años posteriores se 
volvería casi cegadora, de hecho. 

En el 99 el investigador español Juan Carlos Toledano, que imparte clases sobre 
el fantástico latinoamericano en la universidad norteamericana de Portland, Oregón, 
acudió como invitado al evento Cubaficción de ese año, y al siguiente lo hizo su cole-
ga Andrea Bell, que preparaba en aquel entonces una antología de CF latinoamerica-
na. Tanto uno como otra constataron con notable sorpresa el alto nivel literario al-
canzado por el género en el país en aquel momento. 

Y la CF cubana siguió proyectándose más allá de las fronteras insulares: si en 
1998 ya Yoss había resultado mención especial en el premio español Alberto Magno 
con su relato largo El arma, en el 2000 Vladimir Hernández quedó finalista del pres-
tigioso premio anual UPC de novela corta de CF, convocado desde el 91 en Barcelona, 
con su novela Signos de guerra, que luego apareció en el volumen correspondiente de 

                                                                                                                               
rrecto» hablar de un vegetal inteligente, tuvo que esperar a ganar el premio La Edad de Oro en el 
2005 para ir a las prensas. 
33 Con breves reseñas sobre los textos, además de diversos datos personales sobre sus autores, 
como preferencias musicales, autores de CF favoritos, etc, más allá de sus áridas fechas de naci-
miento, premios obtenidos y libros publicados, lo único que se reseñaba hasta el momento. Inau-
gurando así un ameno estilo que luego se convertiría en caracteristico con otras antologías del 
género publicadas en la década. 
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la colección Nova dirigida por Miquel Barceló, al año siguiente34. 

En agosto del 2000 Vladimir Hernández y Yoss fundaron conjuntamente el Taller 
Literario de CF Espiral35. La emigración de Vladimir a España pocos meses más tarde 
y diversos compromisos internacionales de Yoss hicieron que la dirección pasara 
primero a manos de Juan Pablo Noroña y luego a las de Javier de La Torre, que lo 
convirtió en grupo de Creación y promovió notablemente el género convocando a au-
tores y fans a eventos teóricos como los Ansibles 2004, 2005 y 2006 y El Arco de Ko-
rad 2007, auténticos herederos y continuadores de lo que fueran los Cubaficción en 
la década anterior. Javier, junto a Erick Mota, también publicó el gustadísimo boletín 
enviado por email (virtualmente un e-zine) con cuentos y artículos cubanos y extran-
jeros, Disparo en red, entre el 2005 y el 2008. 

En 2001 la editorial española Equipo Sirius publicó la cuentinovela de Yoss Se 
alquila un planeta36. Y Michel Encinosa37 comenzaba a publicar narraciones en la isla 
de su universo ciberpunk de Ofidia, entre lo más destacado del género en lo que va 
de tercer milenio: Niños de neón (2001); Veredas (2006); Dioses de neón (2006) y 
Enemigo sin voz (2007) que aunque incluye un relato de este mundo tiene como na-
rración principal una historia por completo independiente. 

Este pequeño volumen fue publicado por la Editora Abril como parte de su colec-
ción de Premios Calendario, otorgados por la Asociación Hermanos Saíz: un certamen 
que, si bien existía desde mediados de los 90, a partir del 2003 contó con el atractivo 
extra de ser convocado en CF. Sus ganadores en este género fueron, en orden cro-
nológico: 

–2003: Jorge Enrique Lage (1973), con Los ojos de fuego verde (2005). 

–2004: Yoss, con Precio justo (2006). 

                                       
34 Desde entonces Vladimir reside precisamente en Barcelona. Ha obtenido otras dos menciones 
en el UPC (2003, por Sueños de Interfaz, compartido con Polvo rojo, de Yoss; 2005, por Semiótica 
para los lobos) ambas publicadas en las recopilaciones anuales de rigor; así como otros premios 
con diversos cuentos. La mayoría de estos aparecen reunidos en el volumen Sueños de Interfaz, 
publicado en el 2010 por Ediciones Eridano, muchos de los que también aparecieron en 2012 en 
Cuba por Letras Cubanas con el título de Hipernova. 
35 En explícito homenaje a la clásica novela homónima de Agustín de Rojas que ganara el Premio 
David veinte años antes. 
36 Apareció en francés en 2011, por la editorial parisina Mnemos. Y en edición bilingüe español-
inglés en 2014, por la digital norteamericana Restless. 
37 Este autor también se ha seguido destacando en el campo de la fantasía heroica. Tras el éxito 
de su recopilación de relatos Sol negro (2001) en el 2012 presentó otros dos libros de cuentos: Sol 
negro; la guerra sin ti, en Letras Cubanas; y La cuarta estrella, por la colección Ambar de Gente 
Nueva, que pronto reeditará el Sol negro original. 
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–2005: Michel Encinosa, con el ya citado Enemigo sin voz38. 

–2006: Anabel Enríquez (1973) con Nada que declarar (2007). 

–2007: Raúl Flores (1977) con La carne luminosa de los gigantes (2009). 

–2008: Erick Mota (1975) con Algunos recuerdos que valen la pena (2010). 

Por motivos hasta hoy inescrutables, entre el 2009 y el 2011, el Calendario no fue 
convocado en CF. Pero analizando este primer período, salta a la vista que su impor-
tancia fue notable: junto a la confirmación de la calidad de autores del género ya es-
tablecidos y publicados, Michel Encinosa y Yoss, marcó la irrupción de dos nuevos y 
promisorios talentos, como Erick Mota39 y Anabel Enríquez, así como la fructífera in-
cursión en los verdes prados fantásticos de dos voces «ajenas al ghetto» bien que ya 
afirmadas en el main stream: la del prolífico polígrafo Raúl Flores, cuyo singular 
amor por la CF40 era por muchos conocido, y la de Jorge Enrique Lage, que más bien 
se interesa por escribir lo que él llama «hiperrealidad», aunque en 2013 publicó por 
Letras Cubanas una extraña e irreverente novela que nuevamente coquetea con la 
CF: Carbono 14, aparecida años antes en Perú.  

A una mención obtenida en el Calendario 2005 de CF debe también la jovencísi-
ma Elaine Vilar Madruga (1989), una de las entusiastas fundadoras del Taller Litera-
rio de CF Espacio Abierto en el 2009, la publicación de su cuentinovela Al límite de 
los olivos (2010) que marca la entrada a la liza de un talento fresco del que mucho se 
espera aún… si bien en varias antologías ya publicadas o de próxima aparición se in-
cluyen cuentos suyos, y su novela de fantasía Promesas de la Tierra Rota apareció en 
2013 por la colección Ámbar de Gente Nueva.  

Precisamente con Elaine reanudó el Calendario de CF su andadura, que ha con-
tinuado hasta hoy: 

–2012: Elaine Vilar Madruga, con Salomé41. 

–2013: Dennis Mourdoch (1986) con La Bonita42. 

                                       
38 Ese mismo año también ganó en narrativa con la cuentinovela Dopamina sans amour, un texto 
tan posmoderno que muchos lo consideran igualmente de CF. 
39 Este premio Calendario sólo confirmaría su compromiso con el género: ya anteriormente había 
ganando el Premio JT con su cuento Centinela, aparecido en la antología Secretos del futuro (2005) 
y con el premio La Edad de Oro obtenido por su noveleta Bajo presión (2010) Posteriormente pu-
blicó fuera de Cuba Habana Underguater (cuentos-novela-cuentos y novela) obra en la que intro-
ducía el concepto de «orisha-punk» y hoy se le considera una de las voces más prometedoras del 
género en la isla. 
40 Lo llevó a ganar también en el 2007 el premio JT con su relato 8 de diciembre, incluido luego 
por Yoss en su antología Crónicas del mañana (2008). 
41 Ese mismo año ganó en literatura infantil y juvenil con el libro de tema fantástico Dime, bruja 
que destellas, repitiendo la hazaña de Michel Encinosa en el 2005. 
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Ya que mencionamos a las antologías, veamos las seis43 aparecidas hasta ahora, 
en los trece primeros años del siglo XXI: Secretos del futuro (2005), compilada por 
Juan Pablo Noroña y Ricardo Acevedo, que aunaba textos de fantasía y CF pertene-
cientes a miembros del Taller Espiral… y no solo; Onda de choque (2007), recopila-
ción de relatos ciberpunk preparada por Vladimir Hernández antes de abandonar 
Cuba en el 2000, pero que no había perdido nada de su actualidad ni frescura en el 
momento de ser publicada; Crónicas del mañana: 50 años de cuentos cubanos de 
ciencia ficción (2009) selección histórica hecha por Yoss de los mejores relatos de me-
dio siglo de CF cubana; En sus marcas, listos ¡futuro! (2011) compilación de relatos 
sobre CF deportiva reunidos por Carlos Duarte y Yoss; Tiempo Cero (2011), recopila-
ción de Iramis Alonso Porro de 15 años de premios y menciones en el concurso JT; y 
para terminar, Hijos de Korad (2013) antología de autores miembros del taller litera-
rio Espacio Abierto, en cuyas páginas, como antes en las de Reino eterno y Secretos 
del futuro, coinciden CF y fantasía. 

Al Calendario de CF se le unió en el 2005 La Edad de Oro, que con frecuencia 
bienal premia Fantasía y CF para niños y jóvenes. Los ganadores de sus hasta ahora 
3 ediciones han sido: 

–2005: Roberto Estrada Bourgeois, con Bosque (2007). 

–2007: Erick Mota (1975), con Bajo Presión (2009). 

–2009: Leonardo Gala (1972), con Aitana (2010). 

Y más recientemente el premio Hydra44, convocado por la Casa Editora Abril, que 
ganara en su primera convocatoria de 2012 Víctor Hugo Pérez Gallo, vicedecano de la 
Facultad de Humanidades del Instituto Superior Minero Metalúrgico de Moa, con Los 
endemoniados, cautivadora ucronía sobre las guerras de independencia cubanas 
contra España en el siglo XIX, publicada en 2014.  

Cada vez aparece más CF nacional en las librerías cubanas: además de los cuen-
tos de Precio justo y encargarse de la antología histórica del género en la isla Crónicas 
del mañana (2008) y de la de temática deportiva En sus marcas, listos ¡futuro! (2011) 
Yoss ha publicado45 las novelas de space-opera Al final de la senda (2003); Pluma de 
león (2009); Super Extra Grande (2012), que fuera en 2010 Premio UPC de novela cor-

                                                                                                                               
42 Libro que ya en 2012 fuera mención en el premio. 
43 Ya que Qubit (2011) compilada por Raúl Aguiar, aunque incluye el cuento de Yoss Ese día… en 
realidad reúne autores de toda Latinoamérica. 
44 Así bautizado en honor a unos terribles robots que aparecen en la novela de CF de Agustín de 
Rojas El año 200, en sus bases acepta tanto textos de CF como de fantasía, y es de frecuencia 
bienal. 
45 En este período también ha publicado tres libros ya decididamente de fantasía: el de cuentos 
Las quimeras no existen (2009); la cuentinovela Leyendas de los Cinco Reinos (2010); y la novela 
de terror fantástico La Voz del Abismo (2013) 
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ta de CF; y Condonautas (2013), más el volumen de ensayos, críticas, crónicas y artí-
culos sobre el género La quinta dimensión de la literatura (2012) segundo volumen 
teórico sobre la CF publicado por un autor cubano, tras el monumental y solidísimo 
Crónicas de lo ajeno y lo lejano (2010) de Rinaldo Acosta.  

Retornaron igualmente al candelero el chileno Eduardo Barredo, con el libro de 
cuentos El pez volador (2007); y el veterano Roberto Estrada, que había ganado pres-
tigio en el main stream con su novela policíaca La pelirroja y luego con la erótico-
histórica La condesa de La Habana, tras Bosque (2006) pareció tomarle el gusto a la 
Editorial Gente Nueva y en su colección Ambar publicó La puerta del mar cuántico 
(2009); y reeditó su ochentera Trenco en el 2011.  

Otros autores se sumaron a las filas de los cultivadores del género, con mayor o 
menor fortuna: como Luis Hugo Valín, que ya tenía algunos libros publicados, con su 
críptico Hacia la ETernidad (2007); o J. Hernández (1945), autor de la breve y bienin-
tencionada, aunque un tanto tópica Hijos de Glorian (2010). Y a las voces femeninas 
en ascenso de Anabel Enríquez y Elaine Vilar Madruga se sumó la de Haydeé Sardi-
ñas (1966) que en el 2007 ganara el premio JT con su breve e intensísimo O46. 

Y fuera de la isla el panorama es igualmente alentador: autores cubanos del 
género ya afirmados internacionalmente han continuado ganando premios47 y publi-
cando sus textos en el exterior: en España han hasta ahora aparecido El universo de 
al lado (Ediciones Salto de Página, 2007) de Eduardo del Llano; Pluma de León (Edi-
ciones Neverland, 2007), de Yoss, (como dato curioso, dos años antes que la edición 
cubana). Buena parte de los relatos y novelas cortas de Vladimir Hernández pueden 
encontrarse en el volumen Sueños de Interfaz (Ediciones Eridano, 2010). Raúl Aguiar 
publicó en la editorial madrileña Efory Atocha Sexbots (2013), una antología de cuen-
tos cubanos de CF erótica.  

Mención aparte merece Juan Abreu, emigrado hace décadas de la isla, que en el 
2001 revolucionó el panorama literario de la CF made in Cuba con su irreverente, 
tremebunda, imaginativa y esperpéntica novela Garbageland , editada en Barcelona, 
que con su secuela Orlán veinticinco (2003) demostró (si tal cosa fuese necesaria) que 
no sólo desde Cuba se puede escribir CF realmente cubana. 

En francés, cuentos de Yoss48 y de Vladimir Hernández49 cierran la antología 
preparada y traducida por Sylvie Miller Dimension Latino (Riviere Blanche, 2007). En 

                                       
46 Aunque por desgracia se trata de una autora poco prolífica que encima ha preferido dedicar la 
mayor parte de su escasa producción al realismo sucio. 
47 Sobre todo en España: Yoss el Universidad de San Carlos de novela corta de CF 2004, el Domin-
go Santos 2005 y mención en el Alberto Magno 2008; Vladimir Hernández, además de su presen-
cia casi constante en el UPC de novela corta de CF, ganó el Alberto Magno en el 2009. 
48 Kaishaku; Las interferencias y Apolvenusina. 
49 Emperatriz. 
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solitario, Yoss también ha publicado la recopilación de cuentos Interferences (2009) 
con Riviere Blanche, y la novela Se alquila un planeta (2011) con la editorial Mnemos. 
En 2014, con motivo de su tercera invitación al evento Les Imaginales en la ciudad 
francesa de Epinal, debe asimismo aparecer un número especial de la prestigiosa re-
vista gala de CF Galaxies, dedicado casi íntegramente a este autor y su obra.  

La obra cumbre del «orisha-punk» de Erick Mota, Habana Underguater, vio en 
2010 editados sus tres volúmenes (cuentos, novela, cuentos y novela) en los EUA. 
Cuentos de este autor fueron posteriormente incluidos en las antologías internacio-
nales Terra Nova (2012) y 2099 (2013). Las novelas de Yoss Se alquila un plane-
ta/Planet for rent y Super Extra Grande/Super Extra Large aparecieron en 2014 en 
ediciones bilingües español-inglés por la editorial digital Restless. 

Sin embargo, como no todo podía ser tan bueno, el panorama actual, tras la des-
aparición por lo visto irreversible del Premio David años atrás, deja a los jóvenes au-
tores de CF ansiosos por publicar tan sólo las alternativas del nuevo Hydra bienal, el 
ya veterano premio JT, y la convocatoria bienal de La Edad de Oro en géneros fantás-
ticos… aunque todo el capitalino Luis Rogelio Nogueras, tras sus convocatorias de CF 
en 1998 y 2010, ganadas por Yoss y Yonnier Torres, podría volver a sorprender CF. 

Tras el casi virtual cese de actividades del Grupo de Creación Espiral, la batuta 
de la activa promoción del género la ha tomado el Taller Literario Espacio Abierto, 
creado y coordinado en el 2009 por Elaine Vilar Madruga, Eliette Vila, Juan Pablo 
Noroña y Carlos Duarte y, a los que luego se sumó Jeffrey López cuando Juan Pablo 
y Eliette dejaron prácticamente de asistir a las sesiones dominicales vespertinas de 
lectura y discusión de cuentos. Espacio Abierto, en sus ya 5 años de actividad, ha 
mostrado a la vez estabilidad y dinamismo, organizando cada año, en su sede del 
Centro de Promoción Literario Onelio Jorge Cardoso en Miramar, los eventos homó-
nimos, que hasta ahora suman cinco. Estos encuentros, de alto nivel teórico, junto a 
las hasta ahora seis ediciones del Behique (del 2008 al 2013) festival más bien dirigi-
do al fandom que a los creadores, coordinado por el mismo Taller, junto a otros gru-
pos interesados en la difusión del fantástico como Dialfa Hermes, Anime No-Kenkyu, 
constituyen prácticamente la única oportunidad de encuentro entre los creadores, 
lectores y aficionados cubanos en general a la CF.  

Para compensar, las revistas y e-zines también han proliferado: La Voz de Alna-
der (que edita Jeffrey López); Estronia, a cargo de Yadira Alvárez Betancourt y Gonza-
lo Morán; Korad, el e-zine oficial del taller Espacio Abierto; y Cuenta regresiva, a car-
go del entusiasta Leonardo Gala Echemendía, han ocupado el vacío dejado desde el 
2008 por el llorado Disparo en red. 

¿Las perspectivas? Halagüeñas. Nuevas antologías fantásticas deben aparecer en 
los próximos años, y en casi todas ellas está bien presente la impronta de uno o va-
rios miembros de Espacio Abierto, además de una buena cuota de las historias discu-
tidas en sus sesiones.  
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La colección Ambar de la editorial Gente Nueva, dirigida por la incansable Gretel 
Avila, sigue sumando títulos a su hacer: si entre 2012 y 2013 Gabriel Gil (1987) pu-
blicó con ellos su colección de cuentos Por casa tengo el espacio. También lanzó Am-
bar un sorprendente volumen doble, de cuentos y novela, Historias del Altipuer-
to/Guerra de dragones… dos libros en y por el precio de uno, y por si fuera poco cada 
uno también con dos autores: a Carlos C. M. García y David Alfonso se deben los 
cuentos, más de CF, al binomio Eric Flores y Jesús Minsal (quien además ilustró la 
portada del volumen) la novela que, aunque sobre todo fantástica, tiene también 
elementos del género. 

Se espera para el 2015 la aparición de Ciencia-ricción, de CF humorística; y Las 
fronteras de la vida, de CF relacionada con la biología, ambas coordinadas por el bi-
nomio Carlos Duarte-Yoss. También de Sinfonía del Infinito, CF recopilada por Redys 
Puebla y Yoss. En lo que a fantasía heroica se refiere, debe aparecer en la misma 
época Viejos Magos, Jóvenes Guerreros, coordinada por Javier De La Torre y Yoss.  

Está también en plena elaboración AnticipArte 2015, grueso tomo dedicado a la 
literatura fantástica cubana y del mundo, que posteriormente mantendrá frecuencia 
anual. 

En fin, que el tercer cuanto «cienciaficcionero» está, pues, alcanzando práctica-
mente su tope de energía… y lo más dulce de la guayaba, aquí seleccionado para los 
lectores españoles, debería ser evidencia suficiente de ello. 

Juzguen, entonces, tras leer las páginas que siguen… 

© Yoss 
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LA NOTICIA 
por Zullín Elejalde Macías 

La noticia, a despecho de su mínima extensión, logra trasmitir ese sentimiento de irreversible 
tragedia doméstica, más humana en su pequeña escala, que podría acompañar a cualquier ca-
taclismo definitivo e inexorable y del que poco o nada suelen escribir los narradores masculi-
nos. Una prueba fehaciente de que las mujeres no viven en otro mundo, sino en éste… sólo 
que quizás lo miren con otros ojos. 

l sonido del radio-reloj lo despertó a la hora acostumbrada. Mientras 
se sucedían las noticias se dio un baño, vistió su uniforme y, en el 
momento que llevaba la taza de café a sus labios, la escuchó... una y 
otra vez se repetía...  

Dejó todo como estaba: la cama destendida, el café derramado sobre el 
mantel, la puerta de la casa abierta de par en par, y corrió con todas sus fuerzas, di-
rigiendo sus pasos a casa de Marta, su ex-novia. Ya en el umbral tropezaron. Ella 
también iba a su encuentro. Se abrazaron y sin tiempo para más se perdonaron y 
por primera vez se dijeron un «te amo» sincero... La noticia se repetía sin pausa, 
robótica, desde los radios y televisores... 

Segundos después, la sombra de uno de los meteoritos los cubrió para siempre.  

© Zullín Elejalde Macías 

E 



La Guayaba Cuántica. Ciencia Ficción Cubana Hoy. 

Página 22 

Erídano  
Suplemento nº 22 de 

Alfa Eridiani 

CONTACTO DE X TIPO 
por Victor Hugo Pérez Gallo 

Contacto de X tipo es otra de esas brevísimas bromas rayando en el minicuento a las que tan 
aficionados son los autores cubanos de CF. Un ¿tragicómico? equívoco intercultural en el que 
ni siquiera el tono ampuloso y grandilocuente con que los visitantes ven el encuentro nos deja 
perder de vista esa verdad, antigua y eterna donde las haya: que todo es color del cristal con 
que se mire, y que nadie puede preocuparse de los grandes problemas cósmicos cuando los 
«pequeños conflictos» de la cotidianeidad y la supervivencia consumen toda su atención y 
energías. Un mínimo divertimento, que sin embargo deja un sedimento de hondas reflexiones 
e interrogantes, como la buena literatura debe siempre hacer… o al menos, aspirar a hacer. 

abía pasado mucho tiempo desde el último contacto…  

Al menos según la manera terrestre de medirlo.  

Nombres como Quetzalcóatl y Viracocha eran ya sólo leyendas 
de algunos pueblos primitivos. Pero finalmente los habitantes 
del tercer planeta habían alcanzado el desarrollo mínimo para 
poder establecer contactos con civilizaciones de otros mundos.  

Los dos exploradores sobrevolaron el tercer planeta en una nave de reconoci-
miento, invisible a los radares humanos de baja tecnología. Se detuvieron sobre una 
ciudad y bajaron en un todoterreno.  

Habían adoptado formas terrestres: su apariencia era la que, según imágenes ob-
tenidas previamente, resultaba más grata y bella para la mayoría de los habitantes 
del planeta. Eran altos y rubios, de ojos azules y se vestían con trajes grises llenos de 
broches, estrellas y cremalleras. Protegían sus ojos con un casco verde que tenía un 
visor oscuro; la luz de la primaria del sistema era muy fuerte para ellos.  

En la ciudad escogida todo estaba en ruinas: columnas de humo y casas hechas 
escombros. Una mujer quemada en el suelo, un niño que agonizaba llorando, una 
cabeza carbonizada, y mucho líquido vital coagulado en el suelo enrojecido.  

Caminaron por aquel lugar lleno de muerte, preguntándose qué había pasado. 
En una esquina hallaron a un hombre callado; los ojos vacíos, el turbante sucio. 

—¿Dónde están los demás? —lo interrogaron, tocándolo con rudeza como habían 
visto que se saludaban los nativos.  

Él se encogió de hombros ante la violencia, aunque no pareció molesto: con des-
gano, les señaló una calle estrecha entre dos edificios.  

Los dos visitantes de las estrellas subieron a su carro y se dirigieron a donde les 
habían indicado…  
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La potentísima explosión conmovió toda la ciudad.  

El hombre del turbante miró satisfecho la todavía humeante callejuela y dijo, es-
cupiendo al suelo con odio:  

—Yanquis de mierda…  

Luego, mientras el todoterreno seguía ardiendo, se alejó a buen paso. Como todos 
los miembros de la resistencia iraquí de Faluya, sabía bien que después de un golpe 
semejante, lo aconsejable era abandonar el escenario lo antes posible, para evitar 
cualquier represalia del poderoso ejército de ocupación norteamericano…  

© Victor Hugo Pérez Gallo 
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TIPO DURO 
por Leonardo Gala Echemendía 

Tipo duro no es más que un chiste sofisticado, una ingeniosa boutade literaria, una burlesca 
fanfarronería. Una clara parodia de tantos monólogos de esos héroes con entrañas de acero al 
mejor estilo John Wayne o Marlon Brando, de esos Terminators y Neos a los que tan adicta es 
la CF en general y el ciberpunk y la space opera en particular. Sólo que, como todo el que al-
guna vez haya tenido familia sabe, hay cosas incluso más difíciles que enfrentarse a tiro limpio 
con varios enemigos. Retos no por cotidianos menos tremendos, que exigen toda la dureza del 
más duro de los duros para plantarles cara… y salir victorioso. 

hora escúchame… Y escúchame bien: conmigo no se juega. Todo el 
mundo lo sabe. 

La semana pasada, un ricacho de clan me contrató para transportarle 
una carga cualquiera. Cuando regresé, sus dos guardaespaldas me es-
peraban con las semi-máseres listas, y sin mi dinero... 

Al día siguiente (viendo el poco material intacto que quedó para los bots de reanima-
ción de tejidos), ciego de ira, el gemelo del estúpido del día anterior ponía precio a mi 
cabeza en la sala de una clínica de reconstrucción corporal, al recordarle que aún 
esperaba mi paga…  

Veinticuatro horas después, las viudas histéricas de ambos imbéciles difuntos 
contrataban un destacamento de SWATs clónicos, para que esos perros rabiosos nos 
visitaran de sorpresa a mí, y a los míos...  

Y ni te enteraste de lo que hice con ellos… 

Ayer, finalmente la nueva IA Líder del clan accedió a hacer las paces conmigo.  

Dicen que pagarme fue su primera decisión importante, una vez contó con sufi-
cientes privilegios. 

Como ves, siempre consigo lo que... Bueno, ya te haces una idea de a qué me re-
fiero. Así que mejor volvamos, tú y yo, a nuestro pequeño asunto. 

Esto que ves aquí en mi mano, ¿qué es…?  

Deja.  

No te esfuerces.  

Yo lo diré por ti.  

Es apenas la primera cucharada de TU papilla. 

Y ya llevamos una hora en esto. 

Pero no importa. 

A 
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No estoy apurado.  

Te juro que no me levantaré de aquí hasta que ese plato esté vacío por completo. 

Nadie se burla de mí… y mucho menos tú, y en mi propia casa. 

Yo soy un tipo duro. 

En fin…  

Acaba de abrir la boca. 

Que la abras, te digo.  

Pero eso es YA.  

Que no tengo todo el día. 

Dale, nene. 

Por favor. 

Hazlo por mí.  

O por tu madre, da igual. 

Pero hazlo, por lo que más quieras. 

No seas malito. 

Anda… mira que voy…  

Snif… snif. 

Dale, chico ¿quieres? 

© Leonardo Gala Echemendía 
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LA SUPER CRIATURA 
por Eric Flores Taylor & Jesús B. Minsal Díaz 

La súper criatura es sobre todo un buen chiste en clave de CF, sólido y ameno ejemplo del 
clásico humorismo criollo capaz de arrancarle una sonrisa al más amargado. Pero no por eso 
debe considerarse superficial e intrascendente; también tiene claros visos de fábula sobre la re-
latividad cultural: si como tantas veces lo ha demostrado la historia humana, los genocidas de 
una civilización o tradición pueden ser los héroes de otra, ¿por qué no ampliar el concepto a 
términos biológicos y preguntarse si los que nos parecen feroces e implacables monstruos lo 
eran realmente en su ecología nativa? Porque, ya se sabe; cualquier pollo canta en un gallinero 
sin gallo… 

l ente salió de su envoltorio y reconoció entre los diferentes olores de la 
noche el del alimento. Confiado en su habilidad para ocultarse, se pre-
paró para atacar. De haberlo hecho en ese instante habría tenido éxito, 
pero se detuvo. Esa pequeña presa no lo saciaría.  

Sin percatarse de lo cerca que tuvo la muerte, el gracioso perrito siguió 
su camino meneando la cola despreocupado. Un joven de espesa melena, que tara-
reaba una canción de moda, se cruzó con el lanudo cachorro. El muchacho se lo 
quedó mirando, quizás sintió envidia del animal.  

Esta vez, el ser no titubeó. 

—Todo parece indicar que nos enfrentamos a un asesino en serie —dijo el más 
alto de los agentes mientras recogía evidencias de la escena del crimen.  

—Sí —respondió el otro tomando una foto del cadáver—. Está claro que todas las 
víctimas tienen algo en común.  

—El pelo largo —exclamaron al unísono. 

—Y yo sé dónde podemos encontrar a la mayoría de los peludos por estos días —
dijo el pequeño.  

—¿Dónde? —preguntó su compañero 

—En el festival de rock que se inaugura mañana —contestó el otro con picardía—
. Acuérdate que yo anduve con ellos cuando era más joven. 

—Pues vamos. Yo no soporto ese escándalo, pero atraparlo nos dará muchos 
puntos a nuestro favor. Así que estoy dispuesto a hacer el sacrificio.  

El retumbar de la música parecía que iba a demoler el escenario. Cerca del mar 
de cabellos ondulantes, uno de los hombres con sobretodo sacudía rítmicamente la 
cabeza; mientras el otro, tapándose los oídos, le gritaba. 

—Oye, deja el baile. 

—¿El qué? 

—¡Que tenemos trabajo que hacer! 

E 
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—Ya, tranquilo, sólo recordaba mis buenos tiempos. No te preocupes, tengo un 
buen plan. Apartémonos un poco y te lo cuento.  

Los investigadores se alejaron de los potentes bafles. 

—Mira —explicó el pequeño—, yo conozco a mi gente y siempre hay algún tacaño 
que quiere fumarse su yerba solo en un rincón sin que nadie lo moleste. ¿Me copias? 

—Sí, ¿y qué?  

—Elemental colega. La cosa es seguir al primero que se aleje y allí tendremos a 
una víctima en potencia. ¿Qué te parece? 

—Una mierda, pero como no tengo una idea mejor, haré lo que tú digas. 

Oculto entre los matorrales, un rockero se disponía a disfrutar de un cigarro re-
cién preparado, cuando sintió el dolor de mil cuchillas clavándose en su cuello. 

— ¡¿Qué coño...?! —gritaron los agentes. 

Un monstruo, con la piel camuflada como la vegetación, succionaba la sangre del 
cuerpo decapitado. La bestia, al sentirse amenazada, dio un salto formidable hacia 
los intrusos, atacando con sus tres fauces erizadas de colmillos y sus múltiples ex-
tremidades en forma de ventosas. 

Los haces de luz impactaron directamente a la criatura que se desplomó entre 
espasmódicas convulsiones. Los hombres no habían tenido tiempo de sacar las ar-
mas, pero por suerte llevaban encendidas las linternas.  

—Bueno, doctor, ¿qué puede decirnos sobre lo que atrapamos? —preguntó uno 
de los agentes señalando con orgullo al engendro en la pantalla del monitor.  

—Primero de todo —dijo el científico acomodándose los espejuelos— les explicaré 
que están vivos gracias a que el espécimen es fotosensible.  

—¿Foto qué…? —exclamaron extrañados los detectives.  

—Fotosensible, que es vulnerable a la luz. Si hubiera estado expuesto a algo más 
potente que las linternas no hubiera sobrevivido. Además su piel tiene un alto grado 
de mimetismo. Es decir, este animal puede camuflarse con el medio que lo rodea y 
volverse prácticamente invisible. 

—Tiene razón doctor, cuando nos atacó fue como si una pequeña parte del bos-
que tomará vida y se nos viniese encima —recordó el más alto de los agentes. 

—Y eso no es todo, también puede desarrollar varias extremidades opcionales 
que le ayudan a trasladarse en cualquier medio o terreno.  

—Pero, ¿de dónde salió doctor? Un animal así no puede ser de la Tierra. 

—Tiene razón. Según mi teoría, por sus características y por su capacidad de 
adaptación al medio, en su planeta debe encabezar la cadena alimenticia. Algo así 
como el equivalente al Tiranosaurio Rex en el periodo Cretáceo. Aún no estamos se-
guros, pero mis colegas y yo pensamos bautizarlo como La Supercriatura. 

En su enorme nave interestelar, a miles de kilómetros de aquella conversación, 
un extraterrestre, con la ayuda de un raro artefacto, se empeñaba en extraerle las 
larvas parásitas a su lanuda mascota. 
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—¡SETNERAPSNART SOCHIB SODIDOJ SOTSE ED ORTO A ÍGOC NIF LA, 
OÑOC!50 —dijo el alien tras lograr su objetivo.  

Luego, arrojó el envase de captura al conducto de desechos y lo expulsó al espa-
cio. 

© Eric Flores Taylor & Jesús B. Minsal Díaz 

                                       
50 Para entender lenguaje E.T…; favor, leer al revés. 



La Guayaba Cuántica. Ciencia Ficción Cubana Hoy. 

Página 29 

Erídano  
Suplemento nº 22 de 

Alfa Eridiani 

O 
por Haydée Sardiñas de la Paz 

O nos enfrenta, nuevamente, a la particular visión femenina del desastre. No se sabe exacta-
mente cómo ocurrió, si guerra, epidemia o cataclismo natural… y tampoco importa tanto: lo 
esencial es que la civilización se enfrenta a una crisis decisiva por el cese casi total de nuevas 
concepciones y nacimientos. Y que los sobrevivientes, incluso luchando a brazo partido por 
salvar a la especie humana, encuentran tiempo para preguntarse sobre el amor y otros senti-
mientos, sin palabras grandilocuentes, lamentos agoreros ni testamentos morales tremendis-
tas. Un relato breve, pero extraordinariamente intenso, que trasluce un optimista resplandor de 
esperanza más allá de la superficial (y lógicamente justificada) desesperación que parece em-
bargarlo de principio a fin. 

 veces pienso que debería escribir sobre O, aunque sólo sea para dejar 
constancia.  

Cuando lo conocí, O estaba terriblemente hermoso pero también terri-
blemente quieto en uno de los sillones del pasillo oeste mirando la 
puesta de sol, o cualquier otra cosa, y yo caminaba con el director del 

hospital que había decidido ofrecerme un recorrido por las instalaciones antes de que 
me instalara, o tal vez para convencerme de que me instalara; es un poco confuso. 

Yo no estaba segura. Un lugar habitado por fantasmas y ratas de laboratorio no 
es lo más acogedor del mundo. Sin embargo, aquella exhibición de criaturas de por-
celana en los sillones estrambóticos y las camitas incómodas que inundaban el pasi-
llo oeste acabó por decidirme. Primero estaba O, hermoso y estático como un cuadro, 
después Wendy, una criatura de increíbles ojos color azul cobalto; luego Blancanie-
ves, no hay necesidad de describirla, era exactamente asi; todo un espectáculo. 

Me sentí ligeramente en el Olimpo. Ni siquiera los bip bip lograron asustarme. 
Escucho el bip bip de las tres y cuarto, y corro a inmunizar los fetos en los tubos de 
ensayo. Habrá otro bib bip a las tres y media, otro a las tres y cuarenta y cinco, y así 
sucesivamente cada quince minutos, veinticuatro horas al día. Los bip bip no son 
nada monótonos. Son más bien torturantes y arrebatadores. Igual que O. 

A veces conversamos en los quince minutos del almuerzo. Hoy Janet me dice que 
el sexo aquí es un desastre, imposible masturbarse en sólo quince minutos. Pero tie-
ne sueños eróticos. Quiere contármelos. Tampoco puede terminar antes del bip bip, y 
me quedo con una curiosidad cansada e irritante. 

Harold se quejó de que las criaturas apenas si nos hablan aunque los cuidamos 
como a obras de arte. Por dentro y por fuera. Crema, fisioterapia, antibióticos, vita-
minas, masajes, suplementos, antiácidos, terapia musical (no es que haya quedado 
mucha música, pero algo encontramos) y una dieta rica en pescado azul (hay pesca-

A 
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do azul). Ayer Blancanieves (se llama Verónica) se negó a comer pescado y tuvimos 
que alimentarla por vía intravenosa. Está muy débil.  

Esta mañana la maquina avisó que es domingo, día de pago. Janet fue la primera 
en llegar y teclear su código. La maquina computó bip bip contra bip bip, por bip bip, 
menos bip bip y salió la suma exacta. Creemos que es exacta. Resulta imposible lle-
var la cuenta. Habría que ser un genio y esos se extinguieron como casi todo. Janet 
no estuvo de acuerdo con el resultado y empezó a patear la máquina. Hubo que 
aguantarla. Nos pasa cada cierto tiempo.  

La belleza debe ser agotadora, pienso. Ellos yacen, existen como las flores (ya no 
hay flores) y nosotros revoloteamos como las abejas (tampoco hay abejas), ali-
mentándolos como a bebés, extrayendo sus óvulos y espermatozoides, para intentar 
obtener hermosas porcelanas in vitro, y recuperar lo que fue la raza humana. Las 
hembras ovulan regularmente, varias veces al mes, con ayuda de hormonas que em-
piezan a afectar su salud. Wendy se ha convertido en masa donde sólo relucen sus 
ojos increíbles y la princesa de las nieves, Segurochka, parece a punto de derretirse.  

El único hombre con que contamos es O. Los espermatozoides se extraen por el 
método de siempre, estimulación de los genitales, pero su debilidad apenas le permi-
te una erección. Su órgano erecto mide siete pulgadas y requiere una cantidad de 
sangre considerable. Debemos transfundirlo antes de intentar la masturbación. O es 
O negativo. Por eso le decimos O. Yo también soy O negativo, por eso el director se 
había esforzado en convencerme de que me quedara, incluso estando seguro de que 
yo no tenía nada más que hacer. Como mi función es generar sangre y plasma para 
O, me alimento casi tan bien como ellos y uso sueros de glucosa. Tengo una aguja fi-
ja en la parte superior de lo que debería ser mi mano derecha. Pronto tendré que 
cambiarla para la izquierda o para un muslo. Mis venas se han vuelto complicadas. 

A nadie le agrada ocuparse de O porque él está ahí con esa mirada fría y tan bello 
que asusta. Yo digo que tampoco me gusta pero me lo llevo a pasear por los caminos 
de árboles calcinados, donde empiezan a retoñar algunas ramitas de color violáceo.  

Cuando estamos solos le cuento historia falsas, le hablo de la muñeca negra y 
Blancanieves, historias de animales, me pongo unos guantes suaves de piel de cone-
jo, y acaricio a O que mantiene los ojos cerrados. Mi voz es dulce, mi voz es tan bella 
como sería la de Wendy si tuviera fuerzas para hablar y él se deja convencer por mi 
engaño. No sé cómo imagina las mujeres que describo, cada día invento una, hasta 
que él eyacula en la probeta de muestreo.  

Ayer O me dijo que quería tocarme. Luego recibí un bip bip fuera de tiempo del 
director del hospital. Encontraron otra O negativo, me dice. Deberíamos alternarnos. 
Le preocupa mi salud.  

A la hora del almuerzo todos se alegran de que yo pueda encargarme de otra cosa 
y dejar de ser una donante permanente. Es una ocupación destructiva, dicen.  
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Hoy dejé que O me tocara y lo besé en la boca. No sé si le gustó. Él mantuvo los 
ojos cerrados y yo recibí siete pulgadas y la probabilidad de millones de porcelanas 
probetas desperdiciados en mi vientre maltrecho. Luego me masturbé tres veces se-
guidas y no hice caso de los bip bip. El director se puso furioso. Tendré que irme. 

Salí al camino de las hierbecitas violáceas y tuve una sensación de angustia en el 
pecho. Quiero regresar y pedir disculpas, pero sé que dejarse tocar por las criaturas 
es algo imperdonable. Espero que O sobreviva y engendre, y que pronto haya otra vez 
seres con dos brazos, dos piernas y sin estas escamas tan molestas en la piel. Bue-
no… hay otras clínicas. No sé si habrá otro O.  

Quizás pueda hacer algo diferente. Si estuviera completa podría estar junto a O 
en un sillón de contención o ir a las plantaciones. De todas formas, repoblar es lo 
primero.  

Siempre queda la opción de donar órganos... Aún tengo mis dos riñones... Debe 
haber otro O. Sí. Seguramente.  

© Haydée Sardiñas de la Paz 
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PIES FIRMES, PIES FLOTANTES… 
por Gabriel J. Gil Pérez 

Estos años son el pasado del cielo… 
Al final de este viaje. Silvio Rodríguez. 

Pies firmes, pies flotantes, pese a su brevedad, es una historia tremendamente humana y con-
movedora. La enésima recreación del antiquísimo drama de los emigrantes de países (o mun-
dos) pobres que sueñan con ser acogidos en el Primer Mundo, para ellos paraíso de riqueza y 
desarrollo que siempre parecen tener irónica y paradójicamente al alcance de la mano… Aun-
que la entrada al cielo no sea nunca tan simple como parece, como bien han descubierto a su 
propia costa tantos espaldas mojadas, balseros y pateros de todos los países y continentes que 
se han jugado y día a día se juegan la vida y el futuro en arriesgadas travesías por ríos, mares… 
o el espacio. 

a estás cerca. Apenas te muevas. No hagas nada, sólo quédate quieto. 
Saldrás impulsado hasta ese planeta ahora mismo. Tienes puesto tu tra-
je. Tienes tus treinta minutos de oxígeno en los balones. Tienes esperan-
za.  

Treinta minutos. Son sólo treinta minutos, pero la escuadra de la fronte-
ra pasa cada cinco. Tienes suerte de aún no haber sido encontrado. 

Esta lanzadera artesanal no soportaría pasar la atmósfera. Fue construida para 
viajes asteroidales, en el astillero de tu planeta. No resiste las altas temperaturas y 
menos una presión tan descomunal. Tú traje también cedería si llegase a caer dentro 
del planeta. Pero necesitas fingir un naufragio. Necesitas llegar a la estación intra-
atmosférica de peajes y guardafronteras. Necesitas tener pies firmes. Son las leyes: 
pies firmes o pies flotantes, deciden si te quedas o no. Lo sabías cuando saliste de tu 
planeta. Lo aceptaste. Es difícil, complicado. No obstante, escogiste el riesgo, porque 
allá no tenías futuro. 

Allá vivías en vano. Dejando pasar las horas. Y las horas pasaban, tan sólo para 
confirmarte que esa era la única forma de no perder la cordura. Te fuiste. 

Te fuiste y te llevaste la lanzadera que habías estado construyendo hacía cinco 
años, con las piezas que la profesión de basurero sideral, que ejercías sin orgullo, te 
permitía encontrar. La calidad de tu navío es deplorable, pero sólo lo necesitabas pa-
ra llegar aquí a salvo. Ya estás aquí. Ya no te hace falta. Ahora debes eyectarte y no 
dejar rastro de él. Pero aún si quedasen rastros, aún si hallasen la nave tal y como se 
encuentra ahora, no invalidaría tu historia del naufragio. Ningún habitante de este 
desarrollado planeta cuestionaría la imposibilidad de ejecutarse un viaje a bordo de 
ese trasto sideral. No obstante, arriesgarte sería absurdo, a los juicios aquí les dedi-

Y 
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can mucho tiempo y dinero. En cuanto te eyectes, el navío irá en una órbita hiperbó-
lica contra el astro central de este sistema, y sólo peritos arqueólogos podrían hallar 
rastro del aparato bajo semejantes condiciones. 

Ya te eyectaste. Cuenta el tiempo, pronto tendrás a una escuadra recogiéndote 
del vacío y oscuro espacio profundo. Aunque… No está tan vacío, puedes divisar en 
casi el cincuenta por ciento de tu panorámica a tu planeta de destino. Del otro lado 
ves un par de lunas, asociadas al planeta, y a lo lejos muchos puntos brillantes, uno 
de ellos es tu casa. Era, ya no lo es. Tu casa es esta, acostúmbrate. 

La patrulla debe pasar en el próximo minuto. Te quedan veintiséis minutos de 
oxígeno. Pero pasarán. En cuanto lleguen te inducirás un shock con una rutina de 
palabras preprogramadas. No podrán hablar contigo en media hora, pero te llevarán 
a la estación intra-atmosférica, deben atender a los náufragos por la ley del buen 
terrícola. En cuanto te saquen del shock pedirás asilo, y tendrás pies firmes. 

Les ves, debes fingir petición de ayuda, deben entender tu desesperación. Te 
mueves sin control. Has puesto a rotar tu cuerpo. Tus tripas se baten unas contra 
otras dentro de ti, tu cabeza produce una gran migraña. Tus manos no dejan de osci-
lar en el vacío. Ahora las palabras: 

Total. Siempre. Nunca. Serás. Tendrás. Verás. Dirás. Diré. Veré. Tendré. Seré. 
Quizás. Acaso. Parcial. 

Despiertas. Ves una luz. No te preocupes, no estás muerto, ves también a un 
médico. Te estimula la pupila con una luz variable.  

Debes darte prisa antes de que te den por ajeno y te lleven a tu planeta, debes 
decir algo. Tus pies están firmes, sientes la gravedad. Sientes una atracción hacia 
abajo. Estás en la estación. Date prisa. Ya puedes pronunciar palabras. Has salido 
totalmente del shock. 

Asilo. 

No es cierto. No puedes decir mucho. Estás débil. Debiste dar muchas más vuel-
tas de las que creíste antes de que te recogieran. 

¿Qué dice? 

El médico pregunta a alguien que no está en tu ángulo de visión. Contestas tú, 
adivinando la pregunta. 

Asilo. Asilo. 

Traigan un abogado.  

El médico dice algo. 

Muchacho, no puedes pedir asilo. 

No entiendes bien qué dice. Habla en una lengua de la cual sólo pudiste incorpo-
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rar unas pocas frases. Pero su rostro te niega la solicitud. Lo sabes. 

Pies firmes. 

Contestas. Sabes la ley y discutirás tus derechos hasta el final. 

Pies flotantes, muchacho. Estás en una nave con gravedad asistida. 

Temes sus palabras. Poco entiendes. Pero es definitivo. Una lágrima brota de tu 
ojo derecho. Volverás. 

© Gabriel J. Gil Pérez 
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DE TODAS FORMAS, NO PODRÁN OCULTAR LA 
VERDAD 

por Erick Jorge Mota Pérez 

De todas formas, no podrán ocultar la verdad es un cuento divertido y curioso, a la vez que 
francamente indefinible. Parte de una idea traviesa y muy original: ¿qué si en Arda, la clásica 
Tierra Media tolkineana, el desarrollo tecnológico no se hubiera detenido? ¿Y si en vez de la 
Edad del Hombre, sin elfos ni orcos ni trolls ni enanos, hubiera una difícil convivencia entre 
todas estas razas… cómo serían las cosas? ¿No quedarían Sauron y Saaruman como simples 
aprendices de demagogos si hubiese que esconder atrocidades como desechos nucleares, con-
taminación, armas sofisticadas y enredos políticos varios? Escrito en forma de monólogo, pese 
a su brevedad, esta historia resulta un divertimento de agradabilísima lectura, amén de útil al 
lector español o de cualquier otra latitud no caribeña como suave e incruenta introducción a 
una de las características más propias de la CF cubana: su irreverente sentido del humor. 

Dedicado a la memoria de J.R.R. Tolkien. 

o insista, señor mío. Por más que me interroguen, no lograrán con-
fundirme.  
¿Que intenté asaltar la central televisiva de Rivendel armado con 
una granada? 

Sí, es cierto.  

¿Que amenacé de muerte a los elfos de seguridad?  

Sí, lo hice.  

¿Y qué? No me arrepiento. Pero eso no me convierte en un terrorista de la Fac-
ción del Anillo.  

Yo sólo quiero que se sepa la verdad. 

Usted es humano como yo, así que debería poder comprenderme, pese al condi-
cionamiento élfico que le han implantado.  

¿Que no lo han condicionado? Eso es lo que usted cree. ¿Acaso no es un oficial 
de la Policía Silvana?  

Usted, junto al resto de los humanos, ha sido bombardeado desde pequeño con 
propaganda proélfica intensiva. ¿Se ha preguntado por qué son ellos los que siempre 
atienden las guarderías? Cada niño humano es sometido a un sistemático procedi-
miento de hipnopedia hasta que cumple los dos años.  

¿Lo recuerda ahora? Todas esas frases en quenya, fragmentos de discursos de los 
Altos Elfos, el Libro Rojo del Oeste...  

N 



La Guayaba Cuántica. Ciencia Ficción Cubana Hoy. 

Página 36 

Erídano  
Suplemento nº 22 de 

Alfa Eridiani 

No intente negarlo. Es un hecho y no burda propaganda disidente de los orcos. 
Busque si quiere en los libros de historia. La propia caída del Señor Oscuro y la Gue-
rra del Anillo están obviamente narradas desde el punto de vista del vencedor.  

¡Deje de intentar convencerme, nadie me ha implantado un recuerdo virtual! 
¡Tampoco estoy paranoico! Los elfos, siempre astutos, no intervinieron directamente 
en esa guerra, para evitar comprometerse. Era más fácil que los humanos pelearan 
por ellos. Después de todo el concilio se celebró aquí, antes de que fundaran la ciu-
dad. Y toda esa historia de renovar los pactos militares entre las tres razas de la 
Alianza no es sino una manera más de consolidar su control sobre nosotros. 

Ahora los orcos son esos terroristas desesperados que detonan coches bomba, 
pero en un tiempo fueron grandes constructores.  

¿Sabía usted que los generadores eólicos los inventaron ellos? ¿No? Pues entére-
se. Al final de la Tercera Edad ya contaban con paneles de baterías solares. Pese al 
smog, sí, porque los orcos usaban combustible fósil. Claro, eso fue por culpa del blo-
queo de tecnología que les impusieron los gobiernos títeres de los hombres del Oeste.  

Sí, ellos perdieron la guerra y no tiene mucho sentido ponerse a llorar por los 
perdedores. Ahora están todos confinados en los ghettos del Sur, bajo la vigilancia de 
la Fuerza de Autodefensa Humana.  

Pero, ¿nunca se ha preguntado por qué la tierra de los orcos fue siempre un lu-
gar tan desolado? Las fuentes élficas se lo achacan a la maldad del antiguo Señor 
Oscuro y a la incapacidad de sus servidores, incluso liberados de su influjo, para 
convertir aquel lugar en una tierra próspera.  

Sin embargo, ¿sabe usted algo de energética? ¿Sí? Bueno, entonces comprenderá 
la verdadera naturaleza de los árboles del Reino Bendecido…  

Energía nuclear, eso mismo. Para nadie es un secreto que los reactores desde el 
otro lado del mar proveen de electricidad a todas nuestras ciudades.  

Pero, ¿conoce acaso usted cuál es el combustible de un reactor nuclear?  

¡Ah, claro; secreto de estado!  

Muy típico de los elfos. Y muy conveniente, si me permite la expresión.  

Pues yo se lo diré. Se trata de uranio 235. Sí, un isótopo de tierra rara, pero muy 
común en la Morada Oculta de los enanos. ¿Por qué otra razón cree que los elfos los 
invitan a sus concilios? 

¿Y qué tiene que ver el uranio con los orcos? Resulta que durante la fisión nucle-
ar, el material radiactivo no desaparece completamente, sino que se trasmuta en otro 
elemento químico, pero más inestable. O sea, que por largo tiempo continúa irra-
diando protones y partículas alfa.  

¿Que dónde aprendí todo eso? Verá, una vez pasé el curso para ser técnico en los 
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reactores, pero no aprobé el sicométrico.  

Ah, ¿ya lo sabía? Entonces, ¡¿por qué me lo pregunta, hombre?! 

Está bien, sé que tenemos poco tiempo, así que iré directo al grano.  

Resulta que los elfos transportaban los desechos nucleares hasta las ciudades 
fronterizas de los hombres. Allí, el material radiactivo era descargado en la Tierra Ne-
gra de los orcos.  

¿Comprende de qué murieron los senescales de los primeros reinos humanos?  

Eso; leucemia, por exposición a las radiaciones.  

¿O es que todavía se cree el cuento de que la guarnición de la Torre Oscura fue 
abandonada por la nefasta presencia de los Espectros del Anillo? 

Ya han pasado más de ocho siglos y aún todo el sitio es tierra arrasada. La radia-
ción es cosa seria, amigo mío.  

Claro, estamos hablando del tercer mundo. Los elfos envían un poco de ayuda 
humanitaria a la gente del Este y todos contentos.  

Entretanto, a los puertos grises siguen llegando naves de singular diseño de las 
que, con trajes de protección, los elfos descargan extraños contenedores. Y una vez 
por mes, el camino subterráneo de los enanos queda desierto, para que raros vago-
nes se deslicen por sus rieles hasta el Este.  

Pero nadie protesta.  

¿Y sabe por qué? Porque hemos sido manipulados por las panopantallas y la 
hipnopedia. Porque nos contaron la historia desde el punto de vista equivocado.  

Los elfos poseen el control casi total de nuestras vidas. Están detrás de todos los 
autogiros y las cámaras de seguridad. Incluso esta conversación nuestra está siendo 
ahora mismo monitoreada por Seguridad Silvana. Así que deje de hacerse el bobo, 
que bien sabe de lo que hablo.  

Ah, ¿¡todavía lo niega!? ¿Tanto miedo les tiene que no quiere ni reconocer la 
misma existencia de las SS? Pobre de usted… 

Bien, de acuerdo, cambiemos de tema, lo escucho... 

Vaya, admito que tiene cierta lógica eso que dice. Teóricamente son los habitan-
tes del Reino Bendecido quienes deberían controlar la economía mundial. Después 
de todo, como los dioses son los verdaderos dueños de los reactores…  

Bueno... sí, desde el punto de vista legal sería así. Del otro lado del mar los Pode-
res deben controlar el buen uso que todos le demos a la energía, incluso los elfos... 
sí, es cierto.  

Pero, respóndame algo, ¿cuándo fue la última vez que uno de los dioses salió por 
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televisión?  

Nunca ha visto ninguno, ¿verdad? Son siempre los elfos quienes leen los comuni-
cados oficiales y responden las preguntas en las ruedas de prensa.  

¿Se va dando cuenta de lo que digo?  

Las águilas no sobrevuelan las fronteras del Reino Bendecido desde hace más de 
cuatro siglos. En su lugar patrullan los cazas a reacción de la Armada Élfica.  

Mire, ese es un punto en el que no había pensado hasta ahora... Nunca se han 
solicitado efectivos a la Fuerza de Autodefensa Humana para custodiar los reactores 
nucleares, pese a los constantes intentos de sabotaje de la Facción del Anillo.  

Así que me asalta una terrible sospecha:  

¿Habrán matado los elfos a los dioses?  

Sé que es inútil insistir… pero al menos deje de engañarse o intentar engañarme. 
La verdad está delante de sus ojos. Sólo que los elfos le han condicionado para que 
pase desapercibida.  

Piense en eso, mientras puede. 

¿Yo? No es que no me importe morir, sólo sé muy bien que ya no tengo escapato-
ria. Pronto vendrán por mí, y no hay nada que pueda hacer para impedirlo.  

Ya casi puedo oír las botas en el corredor. En segundos le hablarán a través de 
ese auricular que tiene en el oído y le dirán que su prisionero ha cambiado de juris-
dicción.  

Luego seré trasladado. Me llevarán a un lugar con hologramas de bosques en las 
paredes, donde seres altos, de bellos rostros, batas blancas y orejas puntiagudas me 
lavarán a conciencia el cerebro.  

Pero usted todavía puede hacer algo. Algo como inducir a los humanos a que 
despierten de este sueño repugnante en que nos han sumergido.  

Haga eso por mí, se lo ruego. No le pido que me salve, no… sólo que no olvide las 
palabras que le he dicho. Que reflexione sobre ellas. Que haga que otros reflexionen. 

Que continúe ésta, mi lucha. 

Porque será sólo así que, quizás, algún día, les ganaremos la batalla. 

© Erick Mota 
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DEUDA TEMPORAL 
por Anabel Enríquez Piñeiro 

Deuda temporal, perteneciente a Nada que declarar, el libro antes citado, (publicado en 2007 
por la editora Abril) aborda un tema que es todo un clásico del género: el del desfase temporal 
relativista entre los astronautas que viajan a velocidades cuasilumínicas y sus amigos y familia-
res que entretanto permanecen en el planeta. Escrita con prosa sobria y correcta, pero enrique-
cida por una penetración psicológica muy femenina, que no burdamente feminista, esta histo-
ria no se queda en las consecuencias sociales, sino que profundiza en lo más humano, descri-
biendo las difíciles relaciones entre una hija y su madre que apenas si envejece al volver de ca-
da viaje y de años de ausencia… hasta el inesperado desenlace de este conflicto.  

A ti, que vas de prisa 
por miedo a que la risa se marchite./ 

A ti, que te diviertes / 
jugando con la muerte al escondite. 

J. Sabina 

u pelo, uno o dos centímetros más largo, quizás; tu piel ¿más bronceada 
que la última vez? Tersa sí, como una cáscara brillante, sin un pliegue, 
sin una cicatriz, sin las obligadas zanjas que flanquean los labios a los 
cuarenta. Mi cara, en cambio, puede servir de soporte a una carta de as-
tronavegación. Enumerar las arrugas en meridiano y paralelos. Ubicar 

dónde los cúmulos globulares, dónde los agujeros negros. En mi cara hay espacio 
para todo el universo.  

Tú no ves mi cara, estás parada en la terraza y ves caer estrellas (m-e-t-e-o-r-i-t-
o-s- me haces repetir letra a letra con la asistencia de tus manos). Y hasta el perfume 
de los álamos florecidos es un fastidio para ti. Serena-Ceti es un mundo sin futuro, –
agitabas con vehemencia los dedos y señalabas al cielo nocturno sobre la terraza– 
Mira arriba, cuántos mundos por visitar, cuántos crepúsculos de estrellas dobles y tri-
ples, cuántas oportunidades en el salto por pliegues para vivir la experiencia casi exac-
ta de la eternidad... la eternidad viajando por las estrellas. Intento en vano compren-
der tus palabras, tu pasión por esas lejanas luces en casas desconocidas e inalcan-
zables que habitan la noche: tengo solo cinco años.  

                                       
NOTA PARA LOS NO FANS: 

Deuda Temporal: concepto derivado de la teoría de la relatividad aplicada al viaje espacial cuando 
éste es realizado a velocidades cercanas a la luz. La diferencia que se establece entre el tiempo que 
transcurre dentro de la nave y por consiguiente para sus tripulantes, y el que corre en un planeta 
cualquiera genera para los viajeros un desfase de meses e incluso años, en dependencia del tiempo 
que se mantengan viajando, respecto al tiempo del planeta de referencia, y por consiguiente de sus 
habitantes.  

T 
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Recorro tus manos como en aquel ocaso, trato de leer en ellas un último encargo. 
Pero, son rígida mudez, dedos que seguirán guardando la incógnita de tu sentido de 
la trascendencia.  

La Perséfone recaló por primera vez en Serena-Ceti unos días después de tu con-
fesión en la terraza. ¿Cuándo fue eso para ti? ¿Hace tres meses, cuatro…? Qué im-
porta… para ti es tiempo pasado, trascendido. Para mí, la evocación perenne: el olor 
a hidrógeno del aerotrans que te lleva al espacio-puerto, las esquirlas de vidrio pega-
das a las suelas de mis botines, (nunca más hubo una lámpara de cristal en el za-
guán de la casa); el color de la impotencia en la cara de mi padre… Entender lo que 
significa marcharse de casa para una niña de cinco años, aún cuando sea una sor-
domuda, no requiere de una inteligencia superior. Pero entonces no podía compren-
der lo que significaba en tu caso. Papá sí que lo entendía. 

Papá escribe durante horas sus clases de la Academia, los papeles estrujados se 
amontonan a su alrededor y el ordenador se enmohece bajo el polvo. Nunca duerme 
más de dos horas, nunca descansa. Pienso que teme dormirse y envejecer más rápi-
damente. O dormirse y soñar contigo. Papá me acompaña a la estación de pulsos de 
la capital a recibir un mensaje que enviaste apenas una semana después de tu parti-
da en la nave exploradora Perséfone, gracias a ese flamante contrato anual como 
exobióloga suplente. Yo tengo doce años, tú eres exactamente como te recordaba. Y 
tus dedos hablan con la misma soltura de siempre: Quizás cuando vean este mensaje 
estaré llegando a casa. Es curioso cómo las transmisiones continúan a la saga del via-
je por pliegues. Nena, debes de estar muy crecida. –Y luego en lenguaje gestual–: Te 
llevo unos aretes de cristal de roca de Deltha de Altair para que luzcan más lindas tus 
orejas con ese pelo bien cortito. Yo tengo doce años, el pelo por la cintura, mis orejas 
marcadas por cicatrices de cirugías de cóclea e implantes rechazados que han perpe-
tuado mi sordera. Pero tú no sabes. Y no saber te hace inocente a mis ojos de doce 
años; y luego, ya sé que vendrás dentro de tres, para mi decimoquinto cumpleaños, y 
luciré esos aretes en una fiesta y mis orejas se iluminarán con la luz de otros mun-
dos, de otras estrellas, de todo el universo.  

Esperé todo el año en el que cumplí los quince; vi muchos crepúsculos de nues-
tro pequeño sol y la conjunción de las lunas dos veces cada noche. Pero nunca bajó 
del cielo ninguna estrella. La Perséfone llegó una tarde cualquiera de verano. Fui sola 
a recibirte al espacio-puerto. Lo siento, Miranda –dices, con la misma sonrisa del re-
cuerdo y el abrazo breve–. Hubo unos minutos de error en el cálculo. No has olvidado 
las señas. ¿Cuántos minutos de error fueron aquella vez… dos, cinco? Tampoco im-
portaba para ti. Pero yo había cumplido dieciocho años y se hacía más difícil conser-
varte inocente. En este mundillo extraviado de Dios algo había cambiado en tus tres 
últimas semanas. Podía perdonarle muchas cosas a tu ausencia: a las salas de cirug-
ía, a la abrupta posesión que la pubertad hizo de mi cuerpo, a la angustia de la pri-
mera pasión no correspondida, y a la insulsa y frustrante experiencia del primer no-
orgasmo. Pero tu ausencia en mis éxitos era más dolorosa.  
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A pesar de la resistencia de mi padre obtuve una beca para estudiar Astronomía 
en la Academia de Ciencia Físicas de la capital. Atrás habían quedado las noches de 
andar a hurtadillas por la casa, con un telescopio amateur bajo el brazo, evadiendo a 
papá para alcanzar la terraza y escudriñar la madrugada. Al principio buscaba ino-
centemente una señal tuya en las estrellas, luego las estrellas mismas atraparon mi 
soledad y terminé por dejar de manosearme con chicos por la esquinas, y me gané el 
mote de lunática júnior.  

Te cuento de la beca. Sonríes y creo percibir un brillo de orgullo en tus ojos. Te 
lamentas por no saber de mi vocación por la Astronomía y de cuántas cosas podrías 
haberme traído para mi museo personal de los muchos planetas por ti visitados. Lo 
agradezco, sin mucho entusiasmo. A fin de cuentas, somos dos extrañas conocidas. 

Después, tras una semana de descanso, partiste para otra misión en el espacio. 
Estaré de vuelta para tu boda, ¡sin retrasos! –prometes guiñándole un ojo a mi novio 
Iranus, que nos acompaña al lanzamiento. Nos casaríamos al terminar la Academia. 
Entonces yo creía en amores eternos y en que una madre cumple promesas. 

Fue al mismo inicio de mi primer curso en la Academia que la enfermedad de 
papá mostró sus síntomas incipientes. Muchas veces fui llamada desde su despacho 
para traerlo a casa. Lo hallaba desorientado, mentalmente exhausto y tembloroso. Su 
melena, antes oscura, era cada día más cana y pobre. Papá envejecía con demasiada 
premura, mientras tú permanecías inmutable. Tu tiempo se corría al rojo con prisa, 
mientras que el de papá iba hacia el violeta. Y cada segundo los separaba más de mí. 

Cuando regresaste por segunda vez, llevaba dos años de trabajo en la estación de 
pulsos. Hacía apenas seis meses que había nacido Harlan, mi tercer hijo. Iranus 
había sido un breve capítulo en mi vida con posteriores versiones olvidadas. Deve-
rios, el padre de Harlan, acababa de fallecer en un accidente de tránsito aéreo. Yo era 
entonces dos años mayor que tú, pero seguía intentando entender qué te arrastraba 
fuera de Serena-Ceti, y qué debería entender por tu sentido de la trascendencia. ¿Ver 
crecer a los hijos? ¿Perpetuarse en ellos? No, hija, yo te veo crecer, con una velocidad 
que cualquier padre envidiaría. No extraño los cambios porque para mí el mundo se 
mide en unidades astronómicas, lo que para ti son solo mediciones abstractas, para mí 
es la realidad. Trascender el tiempo y el espacio que nos está determinado como espe-
cie, eso es lo que deseo. Un discurso lleno de entusiasmo, pero yo percibía a la ado-
lescente inmadura que yacía debajo de él. Porque ya no me preguntaba por qué te 
ibas, sino ¿por qué regresabas a Serena-Ceti?  

En ese regreso papá y tú se vieron por última vez. Estaba internado en el sanato-
rio para pacientes con demencias retrovirales. Recluido por más de un año sin dia-
gnóstico definitivo. Unas breves líneas en su reporte hablaban de un síndrome ide-
opático de envejecimiento precoz. Te confundió conmigo, me confundió contigo. Aún 
recuerda mi mejilla el ardor de la bofetada. Después entró en un mutismo impene-
trable hasta el fin, apenas una semana después de que la Perséfone volvió a despe-
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gar.  

Tu tercer viaje te mantuvo al margen de períodos amargos para Serena. Lluvias 
torrenciales y epidemias desconocidas que pusieron en cuarentena al planeta. El re-
greso programado de la Perséfone, coincidente con la clausura del espaciopuerto, se 
prolongó por treinta y dos años, y cuando apareciste nuevamente mis nietos corre-
teaban por el recibidor. Como antes para mis hijos, para ellos tú eras un ser casi 
mágico y distante, como las estrellas. Y en una semana no cambiaron de opinión. Te 
sorprendió ver en mis álbumes tantos hologramas de personas extrañas que llevaban 
la traza de tu ADN. Tenías una amplia familia que desconocías y te desconocía to-
talmente. Te sorprendió ver mi cuarto lleno de trofeos y reconocimientos por organi-
zaciones sociales y de ciencias que, incluso fuera del planeta, tenían en alta estima 
mi trabajo. Pero sobre todo, te sorprendió mi vejez. Aunque esperabas que los años 
no se detuvieran para mí fue muy difícil aceptar que tu hija, el único asidero en Se-
rena-Ceti, representaba aquello que tanto temías. Y supe entonces que ya no regre-
sarías por voluntad propia. 

Han pasado casi cincuenta años desde entonces. He visto morir y nacer tantos 
sueños, tantas promesas romperse y tantos seres queridos que cumplieron el orden 
de la vida, al que tú te resistías y por extensión me forzaste a incumplir a mí. Papá 
siempre decía que los hijos no deben morir antes que sus padres, lo acepté como una 
imperiosa obligación. 

Ciento seis años después de tu primera partida llega ese mensaje en canal de hi-
persalto. Que la Perséfone arriba en seis días. Que trae tu cadáver. Muerta en acci-
dente durante una excavación en el quinto planeta de Proción-Alfa. ¿Cuánto tiempo 
fue el error esta vez? ¿Un segundo, dos…? Suficiente para que toda tu pasión de 
trascendencia fuera sepultada por una avalancha de piedras xenófobas. He querido 
llorar, pero a los ciento once años los reflejos se aletargan y hasta desaparecen.  

Recibí tu cuerpo para proceder a la acostumbrada ceremonia fúnebre. No me 
sorprendió ver nuevamente a la madre que abandonó la casa cuando yo tenía cinco 
años. Fuera del bronceado de la piel y el pelo uno o dos centímetros más largo, nada 
había cambiado en ti.  

Ahora te he vestido con mis propias manos, algo que no recuerdo hicieras para 
mí, y pongo en tus orejas, tan inútiles como han sido las mías, aquellos aretes de 
cristal de roca de Deltha de Altair.  

Otra vez presencio las llamas que consumen grasas, tendones y huesos. Pero sé que esta 
vez será la última. Ahora, en forma de humo, tú regresas al cielo. Vuelves a la noche, pero no 
ya a las estrellas, ventanas abiertas a infinitos hogares desconocidos. Ahora que no te marchas 
nunca más, que por alguna razón que no previste se cumple la sentencia del orden de la vida, 
yo puedo descansar. Porque ya no tengo que mirar al cielo y preguntarle en cuál estrella estás. 

© Anabel Enríquez Piñeiro 
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LOS CAMINOS DE LA DIPLOMACIA 
por Elaine Vilar Madruga 

Los caminos de la diplomacia, relato ameno, divertido y a la vez amargo, podría ubicarse en la 
intersección entre humorismo, feminismo y relativismo cultural. El argumento se inicia de un 
modo bastante convencional: un grupo explorador humano llega a un planeta habitado por los 
xeudaros, una raza vagamente humanoide, bien que con claras diferencias fisiológicas y con-
ductuales entre ambos sexos… algo que, con las más ¿sanas? intenciones, las féminas del con-
tingente terrícola intentan solucionar a toda prisa… con lo que ellas creen que es sutileza y di-
plomacia. Claro que sin imaginarse jamás que en la ecuación cultural xeudara hay otro factor 
oculto que podría dar al traste con cualquier intento de coexistencia pacífica con los recién 
descubiertos alienígenas. El resultado es una historia de refrescante impacto pese a su relativa 
brevedad, que muestra ampliamente las credenciales de su autora en el género. 

A Eric Flores Taylor, ¿quién mejor...? 
A Daína Chaviano, por su «Amoroso planeta». 

ara la raza xeudara, el primer día después de la llegada de la expedición 
humana a Xux no fue en nada distinto a todos los anteriores de su 
plácida existencia.  

Los dos soles continuaron girando alrededor de su mundo, calentándolo 
tibiamente con sus rayos. Los visitantes construyeron rápidamente una 

base alrededor de sus naves, tomaron muestras, midieron cosas… pero salvo cerca 
de su campamento, el equilibrio y la paz, que tanto amaban los nativos de Xux, per-
manecieron inalterados.  

Eso bastaba.  

Fue un día normal. En las casas-concha, las hembras xeudaras se movían de un 
lado para otro, antes de partir hacia su trabajo en las Altas Fábricas, donde produc-
ían todo el alimento que necesitaba su especie. Allí también, ellas mismas, constru-
ían las casas-concha y los escudos de escamas que usaban los machos como exoes-
queletos para proteger sus débiles anatomías.  

Con sus ocho pares de brazos en constante actividad, las xeudaras sacudían las 
escamas de los escudos de sus machos, limpiándolas de la roja y omnipresente are-
nisca, mientras bamboleaban de un lado a otro sus inmensas cabezas… que no obs-
tante, resultaban pequeñas en comparación con las de sus consortes. 

Entretanto, los machos habían decidido que el día era excelente para invernar. 
Necesitaban urgentemente descansar, después de haberse agotado tanto recibiendo a 
sus huéspedes humanos. Los cuerpos membranosos de los xeudaros, abrumados por 
sus pesadas y gigantescas cabezas, apenas si podían soportar esfuerzo alguno, y ni 

P 
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siquiera habrían podido moverse sin la ayuda de sus exoesqueletos.  

Exhaustos, se arrastraron lentamente hasta las casas-concha. Algunos, incluso, 
ronronearon una despedida ininteligible a las hembras que se marchaban a las Altas 
Fábricas, antes de volverse a dormir. 

Lo cierto es que la presencia de los humanos en Xux no los preocupaba demasia-
do. Ni siquiera la de sus mujeres de nombres y cuerpos extraños. Los visitantes pa-
recían una raza tan pacífica como ellos, y era obvio que ya habían contactado sin 
problemas con otras especies inteligentes del sector: su dominio del lenguaje galácti-
co común, aunque tosco y primitivo, así lo demostraba.  

Estaba claro que ninguno tomaría un máser ni otra arma para atacar las Ciuda-
des de Arena de Xux.  

Además, había que ver el lado positivo de su visita: intercambiando ideas con las re-
cién llegadas hembras humanas, las xeudaras encontrarían entretenimiento novedo-
so por unas horas, repartiendo su tiempo entre las Altas Fábricas y la diplomacia.  

***** 

—Mira, chica... Yo no me considero feminista, pero la situación de ustedes es 
vergonzosa. Insoportable. ¿Tantos machos durmiendo todo el santo día, y el trabajo 
recae siempre sobre las hembras? —una mujer conversaba, expresándose bastante 
torpemente en la lengua galáctica común, con una xeudara de ojos y frente enor-
mes—. Mira, ya te lo dije: tienen que darse su lugar... es la única solución. En la Tie-
rra pasó lo mismo por miles de años, hasta que una de nosotras se decidió a dar el 
primer paso... ahora te da vergüenza, lo sé, pero es mejor ponerse colorada una vez 
que rosadita veinte veces. 

—Pero ellos... pero es que ellos —balbuceó la xeudara, mientras encogía su in-
mensa cabeza. Miraba hacia sus espaldas, como si temiera que alguien pudiera es-
cuchar su conversación—. Tú no entiendes; es que ellos no pueden... 

—¿Ellos qué? ¿No pueden qué cosa? Tienen manos como ustedes, ¿no? A esos 
zánganos lo que les hace falta es que alguien los empuje de una vez y por todas fuera 
de sus cómodos capullos. Escúchame: al final, van a terminar comiendo de tu ma-
no... hagas lo que hagas. Sabes que nos necesitan. —La humana apoyó las manos en 
su estrecha cintura, desafiante, y sonrió antes de dictaminar—: Tienen que actuar 
ya.  

***** 

El segundo día tras la llegada de los hombres a Xux tampoco fue demasiado dis-
tinto para los xeudaros.  

Los hombres habían acampado sobre la arena púrpura del planeta y continua-
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ban sus investigaciones. Y las xeudaras les servían el alimento y les pulían las esca-
mas.  

Como siempre.  

Una vez que se hubieron puesto sus exoesqueletos, los machos salieron a saludar 
a los huéspedes venidos desde lejos por unos momentos. Firmaron algunos acuerdos 
de reciprocidad y ayuda con los humanos, y luego, con sus débiles cuerpos comple-
tamente agotados por el tremendo esfuerzo, volvieron temblorosos a recluirse en las 
casas-concha. 

Y cuando las xeudaras regresaron, los soñolientos machos apenas si encontraron 
fuerzas para copular con ellas y sembrarles la simiente de una nueva camada.  

Había sido un día tan largo y agotador... ¿Qué más podía pedírseles? 

Después, mimosos, dejaron que ellas se ocuparan de limpiarles las escamas co-
mo de costumbre, mientras decidían unánimemente que aquel era un magnífico 
momento para volver a hibernar. 

—¡Somos tan felices! —exclamaron, antes de dormirse, sin fijarse demasiado en 
las nuevas y torvas miradas de algunas xeudaras.  

***** 

El grupo se había reunido en una de las tantas dunas escarlata del planeta. La 
mujer hablaba en voz alta: 

—Ahora, en cuanto vuelvan con ellos, lo que tienen que decirles es muy simple. 
Solo que hoy están muy cansadas. Es más: extenuadas. Se acuestan a dormir y se 
olvidan de todo, como siempre han hecho ellos: es hora de que comiencen a pensar 
por y en ustedes mismas. ¿Trabajar en las Fábricas? No van, ni locas, a menos que 
se instaure una jornada laboral de ocho horas, y con vacaciones y días libres. Y aún 
entonces, solo si ellos lo hacen a la par. ¿Cuidarles las escamas? Tampoco; que se 
las sacudan ellos. Y si es por ustedes, que se caigan las casas-concha... 

—Pero nosotras... —el grupo de las xeudaras era cada vez mayor. 

—Sin excusas. Ya les dije: a darse su lugar. A actuar. Y cuanto antes mejor... 

***** 

El tercer día sí fue distinto. 

Cuando los xeudaros se levantaron de su largo sueño, ya un poco más reanima-
dos, se encontraron conque las Altas Fábricas estaban paralizadas; las casas-
concha, casi completamente cubiertas por la roja arenisca, mezclada además con la 
mugre de los basureros del asentamiento humano, y las escamas de sus normalmen-
te brillantes exoesqueletos parecían ahora pisoteadas y llenas de porquería. 
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Asombrados, llamaron a las xeudaras, pero no obtuvieron respuesta. 

—¿Y las hembras? —se preguntaron entonces, unánimes, con un extraño presen-
timiento—. ¿Adónde se fueron todas? 

***** 

Las hembras estaban reunidas en el campamento base de los visitantes, escu-
chando a una de las mujeres de la tripulación que conocía bien la lengua galáctica 
común. Algunas xeudaras guardaban un silencio taciturno ante su discurso, pero la 
mayor parte gritaba y asentía cada vez que hablaba. 

—¿Qué las Altas Fábricas se han detenido? Ah. ¿Qué son muy importantes? Ah. 
¡Pues que las echen ellos a andar! ¡Que aprendan de una vez a trabajar por sí mis-
mos! —proponía la humana entre gritos. 

***** 

La noche del tercer día después de la llegada de los humanos a Xux, los xeudaros 
se acostaron con hambre, sucios y con sus escamas mustias... pero sin quitarse los 
exoesqueletos. Sólo por simple precaución.  

Aunque ni siquiera pudieron dormir, pese a que las hembras, rendidas a pierna 
suelta, reposaban muy tranquilas a su lado. 

Pero de la cópula, ¡ni hablar! A todas, aquella noche, les dolía la cabeza. 

***** 

El cuarto día… 

—La verdad —se dijeron los machos, tras larga deliberación, ya cerca del amane-
cer— es que la paz, la tolerancia, la coexistencia pacífica, e incluso la diplomacia, a 
veces son sencillamente imposibles… 

Así que, y por decisión unánime, los xeudaros, la raza de telépatas coloniales 
más potentes de la galaxia, decidieron concentrar el esfuerzo de todas sus poderosas 
mentes.  

Para, antes de que fuese demasiado tarde, extinguir de una vez y por todas a esa 
monstruosa especie humana…  

© Elaine Vilar Madruga 
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ESCAPE M 
por Carlos A. Duarte Cano 

Escape M mereció en el 2008 el primer premio del concurso de cuentos cortos de CF de la re-
vista Juventud Técnica. En apariencia es sólo la enésima historia sobre el tema de los univer-
sos paralelos, bien trenzada con un argumento de envidias y rencores personales. Pero, más 
allá de la calidad de su prosa, el detalle de interés lo constituye una interesante y original, a la 
vez que muy plausible y aterradora hipótesis: ¿y si los otros universos, de tan paralelos, fuesen 
casi indistinguibles de éste… entonces qué sentido tendría viajar a ellos? 

entado frente a Licia dentro de la cápsula M, su mano presta a marcar 
la secuencia de lanzamiento, Renan Pax se pregunta cómo llegó hasta 
este punto. 

Puede precisar con exactitud el momento en que decidió que Primus II 
tenía que ser eliminado. El asunto de Licia fue la humillación que colmó 

la vasija de su tolerancia y desterró los últimos vestigios de una obediencia que se 
había entronizado en él, como en tantos otros, reduciéndole a escanciar una existen-
cia de sueños prestados, esperanzas ajenas y pequeñeces de espíritu.  

Y esa certeza, que fue acunando día a día tras una sonrisa servil, cambió su vida 
por completo.  

Desde ese momento, fueron las horas dedicadas a rumiar y entretejer sus planes 
de justicia las más disfrutadas en su rutina diaria. Tan priorizada quedó en su mente 
la idea del ajusticiamiento que llegó a crear un canal paralelo, que le permitía alter-
nar la metódica práctica de fraguar complicadas y mortíferas tramas, con las más va-
riadas actividades.  

Así, cada pizca de información que recibía era pormenorizada, analizada desde 
todos sus ángulos y ensayada en todas sus variantes, como un posible elemento en 
el gigantesco rompecabezas de sus múltiples urdimbres. De esa forma fue creando, 
con paciencia de orfebre, media docena de sofisticadas intrigas criminales; aunque 
ninguna lo suficiente perfecta para satisfacer su intelecto.  

Hubiese sido mucho más sencillo de haber sido Renan Pax uno de esos fanáticos 
suicidas que se inmolan felices por su dios, y no uno de los ingenieros más brillantes 
de Serendérice; una mente fría y calculadora incapaz de dejar el menor detalle al 
azar. Y es que sus planes tropezaban siempre con el mismo obstáculo: no había for-
ma de escapar vivo después del crimen, y él quería vivir, vivir para disfrutar de la di-
cha de haber destruido al monstruo… y de Licia.  

Licia y el endrino arrebato de su cabello desplegándose como lluvia quemante en-
tre sus dedos; Licia y su entrega de fiero desenfado, su sexo pulsátil, siempre dis-
puesto a transportarle al límite del universo; Licia y el desenfreno de sus multior-

S 
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gasmos y la luz que brota de sus ojos negros como una explosión de vida y deseo.  

Hubiera preferido morir antes de soportar la idea de que su Licia había sido ul-
trajada de esa forma por Primus II. El objeto de su idolatría mancillado con vileza y 
luego devuelto como un trapo usado. Nunca había imaginado que pudiera sentir ese 
dolor sordo que le corroía el pecho como la mordida de un áspid.  

Jamás se había sentido tan impotente.  

Ahora que sus peores pesadillas habían sido sobrepasadas, no se conformaba 
con la destrucción del tirano; quería la victoria total.  

Pero Primus II era demasiado poderoso y los hilos silenciosos de su dominio 
cubrían todo el universo conocido. Bien sabía él que la muerte del adversario equival-
ía a su propia condena. Conocía mejor que nadie la saña con la que Primus II acos-
tumbraba a perseguir a sus enemigos, y cómo había programado sus piezas de tal 
forma que, con esa misma ferocidad, se aniquilaría a sus victimarios más allá de su 
muerte. Para eso tenía a las Parcas, esos engendros de la bioingeniería mecánica, mi-
tad humanas, mitad máquinas; perros de presa diseñados para rastrear fugitivos 
tanto en las inextricables Ciudades Domos como en la tenebrosa vastedad de las Tie-
rras Crueles.  

Pensó en un cambio radical de fisonomía, pero no podía profanar el rostro amado 
de Licia; sería un sinsentido alterar lo que se ama con la finalidad de poseerlo. Y 
además, Las Parcas sabían leer los códigos del ADN, imposibles de alterar.  

Fue durante los últimos días del invierno cuando Birmmajah le pidió que lo ayu-
dara a modelar las ecuaciones de su nueva derivación sobre la teoría M. Birmmajah 
era un físico M en toda la extensión de la palabra pero no tenía ni remotamente el 
vuelo matemático de Renan ni, lo que era más importante, su cualidad para concre-
tar teorías y sacar algún resultado práctico de ellas. No en balde Primus II preserva-
ba a Renan Pax a su lado y le confería no pocas prebendas. Sólo ellos dos sabían 
hasta qué punto le debía el dictador su incomparable riqueza.  

Había leído lo suficiente de la teoría M para darse cuenta de que Birmmajah es-
condía algo grande bajo el turbante y, en la misma medida en que se aplicaba a po-
ner en expresiones numéricas las profundas elucubraciones físicas del hindú, fue 
imaginando no sólo las matemáticas sino también la ingeniería del primer Transpor-
tador M. Una lanzadera capaz de enviar materia a través de las puertas de conexión 
con el Multiverso, burlando los cierres de entropía y penetrando en un universo pa-
ralelo similar pero diferente al nuestro. Un lugar donde quizás Primus II no fuese el 
monstruo que en este era, porque el cúmulo de circunstancias improbables ungidas 
para conformar su ser no deberían ser reproducidas, aunque los hombres vivieran 
también recalentados en Ciudades Domo o fueran cazados como bestias en las Tie-
rras Crueles.  

Y entonces se cerró su plan.  
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A un ritmo vertiginoso, logró construir el primer prototipo. Convenció a su colega 
de la necesidad de mantener las pruebas en el más estricto secreto, y comenzó la 
tensión de los interminables experimentos y sus esfuerzos por escamotear importan-
tes recursos enérgicos para hacer viajar fentogramos de materia a través del Multi-
verso.  

Un hito importante en el proyecto fue el diseño de un mecanismo trazador que 
permitiera registrar el elemento lanzado, y documentar su paso por las Membranas 
de la misma forma indeleble con que nuestras fuerzas especiales marcan a los mu-
tantes SNC y luego los monitorean hasta sus madrigueras de las Tierras Crueles.  

La euforia lo desbordó tras los primeros signos del éxito, pero debió reprimirla y 
controlar al físico para que no corriera a informar al mundo entero el descubrimien-
to. Subieron la carga a nanogramos y, una semana más tarde, ya eran paletadas de 
diferentes elementos los que atravesaban las fronteras del Multiverso.  

A partir de determinada masa, sin embargo, el intercambio de materia entre uni-
versos dejó de ser unidireccional. Unos nanosegundos después del lanzamiento re-
aparecía el objeto enviado como si nunca se hubiera marchado. 

Birmmajah entusiasmado teorizó acerca del balance energético del Multiverso y 
los peligros de enviar masas en una sola dirección. Una cosa era inobjetable: los ele-
mentos devueltos, aunque química y físicamente análogos, no estaban marcados. Es-
to les permitió concluir que, en efecto, un intercambio había tenido lugar con algún 
universo paralelo. 

—Necesitamos algo de mayor impacto que unos gramos de compuestos inorgáni-
cos —argumentó Renan—. Necesitamos un ser vivo. 

El audaz voluntario fue un ejemplar de Mus musculus que, atiborrado de isótopos 
trazadores, se convertiría en el primer espécimen en abandonar este universo. Nano-
segundos después se detectó una secuencia de impulsos que reproducían los signos 
vitales del roedor y, tal como venía sucediendo con las masas superiores al nanogra-
mo, recibieron un nuevo ratón, a primera vista indistinguible del primero pero sin su 
marcaje.  

Cuando repitió el mismo experimento diez veces seguidas sin la sombra de un 
error Renan Pax supo que estaba listo para dar el salto y cumplir de un golpe su aca-
riciado sueño. Le tenía sin cuidado si por aquella ley del equilibrio como la había 
bautizado su colega hindú, un infeliz homólogo lo reemplazaba en este universo, para 
convertirse en involuntario chivo expiatorio de su venganza. 

Sólo era cosa de escoger uno entre sus bien urdidos planes y ponerlo en marcha 
con la naturalidad del actor que ha repasado hasta la saciedad su texto.  

En estos días existe infinidad de métodos sutiles para quitar una vida, eso no fue 
nunca un problema, pero habiendo encontrado una vía de escape perfecta, ya su 



La Guayaba Cuántica. Ciencia Ficción Cubana Hoy. 

Página 50 

Erídano  
Suplemento nº 22 de 

Alfa Eridiani 

plan no necesitaba de mucha sutileza. De forma que lo sincronizó todo para que una 
triada de muerte confluyera sobre la persona odiada en el lugar donde menos lo es-
peraba: su propia oficina.  

Durante una de las reuniones de la Junta se activaría una decena de nanoagujas 
sembradas por su misma mano en el local, y confluirían sobre Primus II como insec-
tos entrenados en perseguir sus efluvios. Los nanolitros de veneno se diseminarían 
por su sangre catalizando la lisis de sus glóbulos rojos en una reacción en cadena 
que provocaría un paro fulminante. Si alguien atinaba a activar el sistema de alar-
mas, la frecuencia de este sonido encendería una microcarga nuclear colocada en su 
oficina que se encargaría de atomizar el edificio con todos sus habitantes.  

Pero si, por alguna impredecible razón, estas dos opciones resultaban aciagas, 
entraría en acción Tanatos, un modelo especial de Parca condicionado por él para 
eliminar a Primus II. Tanatos no titubearía un segundo o cambiaría de opinión por-
que su programa no daba margen para la vacilación o el error; no mostraría miseri-
cordia porque había sido despojado de las ataduras de los sentimientos. Lo buscaría 
donde se escondiera… y lo encontraría.  

¡Cómo disfrutó imaginando el espanto de sus gestos; los últimos estertores de su 
cuerpo en contubernio con la muerte! Claro que le hubiera deseado un epílogo mu-
cho más despacioso y agónico, pero no podía arriesgarse a fallar. Era indispensable 
asegurar su desaparición a través de la redundancia de los procedimientos, pues una 
vez puesto en marcha su plan, nunca tendría la oportunidad de regresar a verificar el 
éxito.  

El último detalle fue la confección de unos trajes especiales, equipados para ga-
rantizar la supervivencia de los pasajeros por un tiempo de setenta y dos horas por si 
el azar le jugaba una mala pasada y desembarcaban en algún lugar inhóspito del 
universo escogido. 

Y aquí está, después de guiar a Licia, a la que ha dado sólo breves indicios de su 
plan, minimizando los riesgos para que no anidaran en su cabeza la duda y el temor. 
La condujo hacia la cápsula como quien invita a su chica al tradicional paseo por los 
Anillos. Y ella se dejó conducir con entusiasmo, a pesar de que ingenua nunca ha si-
do, pero, como él, siente la necesidad de creer.  

Dentro del estrecho vehículo, a manera de antiguo satélite espacial, está todo 
dispuesto para que queden frente a frente y de esa forma dedicarle a Licia su última 
mirada si algo fuera mal. Pero no, se obliga una vez más a pensar en positivo, no 
puede admitir ni por un instante la posibilidad de que algo salga mal.  

Está convencido de que todo será un éxito. Birmmajah le ha asegurado que debe 
existir un 99% de similitud entre dos universos paralelos tomados al azar, y él confía 
ciegamente en su genialidad. Un 1% parece poco, pero es más o menos la distancia 
en genes que separa a Einstein de la mona Chita. Suficiente también para que la 
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hipótesis de un universo distinto sea no sólo factible sino incluso muy probable. 

El tiempo cero se acerca. Licia se muerde los labios y ensaya una sonrisa nervio-
sa para darse valor. Todo está listo. En cinco segundos Primus II no existirá, él in-
troducirá la clave y saltarán hacia lo desconocido. Un pequeño paso para el hom-
bre… alcanzó a recordar; no sabe bien si será grande para la humanidad pero para 
ellos dos será el camino de la libertad. Luego vendrá la Conversión, la Eyección y la 
Compactación que será como morir y ser reconstruido en tan sólo un instante, aun-
que en realidad no será posible acotar el proceso en marco temporal alguno.  

Y podrían aparecer en ese mundo ideal que tantas veces diseñó en su mente, 
donde Primus II fuese tan sólo un simple empleado de una oscura oficina; la atmós-
fera de la Tierra aun dejaría filtrar la luz del Sol; los casquetes polares permanecie-
ran intactos, y no hubiera gente viviendo en Domos como insectos, ni mutantes, ni 
Tierras Crueles. Un mundo donde democracia sería algo más que una palabra griega, 
donde la humanidad no hubiese degenerado hasta convertirse en ese oscuro caldo de 
egolatrías y miserias. 

Se irían a vivir a un sitio apartado, solos, Licia y él. Un lugar-mundo para dos, 
donde disfrutar sin prisas del único ser al que había amado en su vida. La mujer por 
la que había soportado todas las humillaciones, por la que había matado… 

Su mano derecha, trémula, sobre el tablero dorado. Su reloj marca diez segundos 
para las 11:00 horas. Las yemas de sus dedos bailan ágiles marcando la secuencia 
de lanzamiento y, por un momento, siente que el universo se desvanece en torno a 
ellos… para reaparecer de súbito en un espacio-tiempo incalculable. 

Se obliga a abrir los ojos a pesar del terror que le invade. Ahí está Licia frente a 
él, pálida y temblorosa pero intacta. Le sonríe para darle ánimos aunque sabe que 
aún no es momento de festejos. El reloj en su muñeca marca las 10:55 horas. Prime-
ra paradoja. No significa nada, piensa, Birmmajah advirtió que ningún reloj conocido 
podría registrar el tiempo durante el viaje porque nadie conoce la configuración del 
tiempo en esas regiones donde la singularidad es ama y señora. 

Su vista barre ansiosa el local que alberga el módulo G. Con creciente ansiedad 
comprueba que es en todo similar al sitio que dejó en su universo. 99% homólogos 
piensa, pero la duda comienza a roerlo con sus sucios dientes. ¿Y si no nos movimos 
de universo? ¿Si la energía acumulada no fue suficiente y caímos de vuelta en el in-
fierno que intentamos abandonar?  

Besa a Licia.  

—Espera, amor, voy a explorar afuera. 

Se apresura a salir de la cápsula M. Procura que Licia no descubra en su rostro 
la ansiedad que taladra su mente.  

Los equipos, los muebles, el techo, los cristales panorámicos del ala oeste, la 
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imagen de la ciudad en la distancia y la sombra azul del domo a manera de falso cie-
lo. Todo concuerda con el mundo que dejó. 

Desesperado, abre la puerta del laboratorio buscando algún detalle ínfimo que le 
anuncie que el viaje ha tenido efecto. Todo afuera le grita que no: la misma rampa 
antigrav que desciende desde la altura y se difumina entre el verdor del jardín. Las 
mismas flores absurdas que trazan caprichosos dibujos entre las casas y, más allá, 
las conocidas siluetas de los edificios blancos y grises de Serendícide se recortan 
contra el azul intenso del domo al mediodía. 

Se voltea desalentado y entonces lo ve. En la puerta del laboratorio brillan las pa-
labras: Laboratorio de Física Avanzada, seguidas del logotipo de la megacompañía 
Aracnia, el imperio de Primus II. Un simple cambio, quizás mucho más sutil que lo 
que esperaba pero cambio al fin. En su mundo ese mismo cartel rezaba Laboratorio 
de Física Profunda, y, aunque sinónimo, el adjetivo marca la diferencia. ¡Entonces sí 
que había ocurrido el salto! ¡Estaban a salvo en un universo diferente!  

Regresa corriendo a la habitación. Ansiosa, Licia sale de la cápsula, ojos interro-
gantes, la boca una mueca crispada. La abraza exultante y besa sus labios fríos para 
devolverles la vida congelada. Vuelve a repasar sus sueños de felicidad y libertad en 
un universo diferente y es casi como volver a nacer pero… de pronto, le golpea otra 
imagen inquietante. Piensa en los cuerpos que han sido enviados hacia su viejo uni-
verso por aquello de mantener el equilibrio. Que se jodan, piensa, prometí no pensar 
en eso. Pero la duda regresa para cebarse en su felicidad; primero despacio, como 
tanteando el camino. ¿Por qué tenían que aparecer ambos en la misma cápsula? ¿No 
era de suponer que ocuparan el espacio físico donde estuvieran sus homólogos de es-
te universo? Luego es ya un martillo que lo golpea sin compasión. ¿Qué probabilidad 
había de que estuvieran ellos dos y sus dobles ocupando exactamente el mismo lugar 
a la misma hora? ¿99% acaso?  

Quizás no fuera en realidad noventa y nueve por ciento, tal vez el gran Birmma-
jah se haya quedado muy corto esta vez, quizás le faltara añadir unos cuantas frac-
ciones a la derecha del 99. Quizás el cabrón Multiverso es tan jodidamente homólogo 
que importa un pito moverse de un universo a otro. Una cabrona cinta de Moebius, 
pensó, corres y corres para volver siempre al mismo sitio.  

—Todo estará bien, Licia. Bésame.  

Dice cuando distingue, sobre el monótono murmullo de Serendícide, el macabro 
ulular de las Parcas justicieras.  

© Carlos A. Duarte Cano 
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TAN SOLO EN ESTA ESQUINA… 
por Evelyn Pérez González 

Tan solo en esta esquina es ante todo un cuento literario, primero que simplemente fantástico: 
Evelyn no escribe tradicionalmente CF, pero siendo desde hace algún tiempo pareja de Erick 
Jorge Mota, algo tenía que contagiársele, aunque fuese por ósmosis. Como texto salido del te-
clado de una narradora ya dotada de notable oficio escritural gracias a su larga experiencia en 
el mainstream, podríamos sentirnos tentados de clasificarlo de inmediato como New Wave: 
drogas, exploración del espacio interior, prioridad del estilo sobre la anécdota, o sea, del cómo 
se cuenta sobre el que se cuenta, angustia existencial, soledad… pero también es, sin dudas, 
una narración bastante ciberpunk, con esta máquina milagrosa, Alphamour, de existencia du-
dosa, pero aún así capaz de ponernos en contacto con nuestra pareja ideal ¿encontrándola? 
¿inventándola? ¿acaso importa tanto, cuando uno está tan solo en esta esquina…? 

hí está el local. Y adentro el aparato. Al final del pasillo. A la derecha. 
En la puerta de los cristales oscuros que te impide ver hacia dentro por 
mucho que acerques los ojos. Ni aunque te pongas espejuelos ultra 
penetrantes y ultra maximizadores. Nada te servirá. Ya lo probé varias 
veces. He gastado en eso hasta el último centavo que me quedaba. 

Alphamour. 

Así le dicen. Y así se escribe, creo. Y trata de no olvidarlo porque, la verdad, el 
nombrecito se las trae. Al principio yo no podía siquiera pronunciarlo. Siquiera re-
cordarlo. Dicen que los alucinógenos químicos te fríen el cerebro. Y a mí los alucinó-
genos químicos me gustan más que cualquier otra cosa sobre la faz de la Tierra. Y no 
estoy exagerando.  

Bueno, en realidad debería decir que me gustaban. Así, en pasado. Ya no. Ahora 
mi adicción es definitivamente otra. Muy otra. Aunque ya ni eso.  

Y bueno, no te vayas a imaginar que Alphamour es una máquina de esas que 
están a patadas en el mercado. De las que si les echas la cantidad correcta de mone-
das, abre la bocaza y te da una sombrilla, o un muñeco de peluche que baila una 
canción de moda, o un refresco frío, o quién sabe qué otra tontería que es justo la 
que menos necesitas en ese momento. No. De hecho podría jurar que jamás en tu vi-
da has visto una. No hay información sobre ella en la red. Ni nadie habla de ella por 
la calle. Podría parecer, incluso, que la he inventado. Pero te juro que no. Yo la he 
visto. He estado con ella. Ha hecho cosas para mí. 

Hay que pagar por sus servicios, claro está. Aunque las tarifas son más bien ba-
jas teniendo en cuenta que los precios están cada vez más por las nubes. A fin de 
cuentas estás pagando por tu felicidad. Y la felicidad no tiene precio. Eso es, al me-
nos, lo que dice todo el mundo. Yo no estoy de acuerdo. Ni en contra. Pienso que el 

A 
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precio depende de las circunstancias. Y, en mi caso, las circunstancias eran óptimas 
para caer en las redes de Alphamour. Y si las tuyas son las mías, creo que también 
eres un cliente potencial. Me parece que tal y como están las cosas, cualquiera podr-
ía serlo. Y no estoy exagerando. Ya verás que pronto van a salir noticias publicitarias 
alentando el uso del tareco. Vivir por ver. 

Y es que resulta muy fácil. Verás que sí. Primero pagas por entrar al local. Luego 
buscas la puerta que te dije. Al final del pasillo. A la derecha. En la puerta de los 
cristales oscuros que te impide ver hacia dentro por mucho que acerques los ojos. 
Entonces pasas la tarjeta de usuario que te dieron cuando entraste y escuchas un 
clic magnético y ya puedes abrir. Ya es toda tuya. Alphamour siempre está despierta 
cuando te acercas. Siempre alerta. Siempre dispuesta a recibirte como una novia fiel 
y abnegada.  

Ahí está su consola de luz tenue. Y sus letras de tipografía cálida. Y sus ronrone-
os cariñosos cuando la tocas con tus manos. Despacio, casi se diría que con ternura, 
te va pidiendo los datos que le permiten reconocerte: edad, nombre, color de pelo, de 
ojos, de piel, grado de escolaridad, estado civil, cantidad y peculiaridades de tus 
marcas visibles, cuándo fue la última vez que tuviste sexo… me parece que las pre-
guntas son infinitas. Yo, al menos, nunca he logrado responderlas todas. El caso es 
que cuando ya no deseas seguir con la conversación, sólo debes acariciar su costado 
como se acaricia la grupa de un animal. Entonces Alphamour te regala un mensaje. 
Tibio. Reconfortante. Exclusivo. El que siempre quisiste escuchar y nadie te dijo. El 
que anhelabas sin saberlo desde hace tanto tiempo. El que nunca te atreviste a ima-
ginar que merecías. Así. Como si nada. Con la mayor naturalidad del mundo. Sin 
exageraciones ni efectismos. Y te repito, no estoy exagerando. 

No sé qué te parecerá a ti, pero a mí me luce genial.  

Y eso no es lo único. Además, Alphamour te regala una imagen tridimensional de 
la persona que te envía el mensaje. Un rostro sonriente de hombre o de mujer, según 
el caso. Un cuerpo hermoso y perfecto al que puedes hacer girar en cualquier direc-
ción hasta cansarte. Y sus movimientos te están dedicados. Y hasta su desnudez… 

Claro que tú, como yo, puede que no te conformes sólo con eso.  

Cuando compartes con Alphamour tres o cuatro veces, terminas queriendo más. 
Siempre.  

Y sus fabricantes no están dispuestos a defraudarte.  

En absoluto.  

Por un ridículo plus monetario, puedes colocarte unos sensores de temperatura, 
estructura y movimiento. Lo mismo que en los antiguos aparatos de electrocardio-
gramas que aún pueden verse en los museos de medicina. Luego de ajustar a con-
ciencia las ventosas de silicona en los lugares indicados, Alphamour hará posible el 
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milagro del contacto físico virtual. Aunque quizá este no es el término adecuado. No 
sé a ti, pero a mí la palabra virtual me suena a frío, a videojuego, a simulacro. Esto 
es más que eso. Y cuando digo más que eso quiero decir mucho más. Te estoy 
hablando de olores, sabores, humedades, calor, suavidad… de sentirte amado de ve-
ras y amar a tu vez por unos instantes. Quién pide más. Yo, al menos, no pido más.  

Mensajes de amor para ti… el cuerpo más maravilloso al que puedes aspirar 
nunca… nada de incómodas salidas al cine, nada de hacer el ridículo comprando flo-
res frente a una vendedora que te sonríe con mirada de entendida, nada de asquero-
sos intercambios hormonales, nada de compañías a las que luego quieres evaporar 
de tu cama. En fin, nada de complicaciones. Si eres como yo, Alphamour es cuanto 
necesitas.  

Y luego… la maravilla de la variedad. Con sólo alterar un poco las variables tu 
acompañante puede ser hombre, mujer, joven, viejo, alto, bajito, delgado, rollizo, ru-
bio, trigueño… cualquier combinación es posible. Y cualquiera será satisfactoria para 
el momento.  

La satisfacción está garantizada.  

Puedo asegurártelo.  

Al menos así solía ser. No sé ahora. La verdad no sé. Quizá he abusado de sus 
bondades. No la culpo.  

El caso es que de un tiempo a esta parte han comenzado a suceder algunas cosas 
raras.  

Primero fueron las coincidencias. Los mensajes que se repetían con distintas pa-
labras. Más escuetos. Más extensos. Más enrevesados. Pero siempre el mismo.  

Después fue la misma mujer con distintos ojos, boca o corte de pelo. Incluso una 
vez la vi aparecer fingiendo ser un chico. Con un peinado del ejército y un ridículo 
taparrabos marroquí.  

Nunca consiguió confundirme. Siquiera cuando sus mensajes se tornaron soeces 
y carentes de sentido. Siquiera cuando lo sofisticado de sus maquillajes corporales 
llegó hasta el paroxismo. Siquiera cuando para intuir la textura de su piel por medio 
de los sensores, tuve que raspar varias capas de pintura especial para body pain-
tings.  

Era ella.  

Siempre ella.  

Sin duda alguna. 

Intenté averiguar un poco más sobre el aparato. Ahí fue donde descubrí que se 
llamaba Alphamour y que todo el mundo, al pronunciarlo, se estremecía un poco y se 
le dulcificaba la voz y se le humedecían los ojos. Hablé con varios clientes habituales 
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y me enteré de cierta base de datos encriptada en red donde miles de personas se 
anotaban cada día y agregaban a una infinita lista, sus nombres, gustos, imágenes 
tridimensionales, preferencias sexuales, edades y otra increíble variedad de referen-
cias privadas y públicas.  

También estaban los mensajes.  

Por supuesto.  

Mensajes enviados de cualquier sitio hasta ninguna parte. Mensajes íntimos. Se-
cretos. Olvidados. Como aquellos que los náufragos encerraban dentro de una botella 
y luego lanzaban al mar con la esperanza de ser escuchados algún día.  

Pensé en conectarme yo mismo con el sitio y poner mi propio mensaje. Quién sa-
be si por azar algún día terminaba regresando nuevamente hasta mí. Decepcionán-
dome para siempre y quitándome de cuajo esa especie de obsesión que empezaba a 
sentir y hacía que mis manos temblaran en la oficina. O mientras hacía en casa el 
aseo de la semana. O cuando posponía una cita importante con algún viejo amigo, 
para salir corriendo al encuentro de Alphamour.  

Un día, en la calle, la vi. Me bastó mirarla sólo un par de segundos y supe que 
era ella. Pese a que vestida lucía más alta, algo más delgada, más nerviosa. Fumaba 
uno de esos cigarrillos inacabables que dicen las publicidades te hacen ver más sexy 
e irresistible.  

Y no sé qué hubieras hecho tú.  

Y no sé si fue por el cigarrillo. Pero yo no me pude resistir y caminé tras ella cer-
ca de un kilómetro mientras la veía detenerse en las vidrieras de ropa exclusiva. Pa-
gar un boleto de teatro para una función de marionetas eléctricas. Beberse un trago 
desconocido para mí, acodada en un mostrador del barrio tailandés. No quería 
hablar con ella. Te lo juro. Pero cuando en la esquina del Banco Medular la señal de 
tránsito nos obligó a quedarnos en la acera, no pude evitar la tentación y dije hola. 
Apenas me miró. O sí. Aunque no fue una mirada propiamente dicha. Sus ojos pasa-
ron a través de mí sin percatarse en realidad de mi presencia. Invisible. Así me sentí. 
Y también estúpido. Inútil. Y sobre todo solo. Tan solo como jamás me había sentido 
en la vida. 

Supe entonces que había de seguirla. A partir de ese instante mínimo ya no me 
bastaría su presencia en la consola. Ni todos los sensores del mundo me resultarían 
suficientes para reemplazar la ausencia de su piel. La tesitura de su voz. La suavidad 
de sus manos. El sonido de su estómago vacío.  

Si Dios existe, sabe que intenté olvidarla. Me atiborré de sicodélicos químicos. 
Bebí hasta perder la noción del tiempo y de las cosas. Fui noche tras noche hasta el 
local. Hasta Alphamour. Y cambié los patrones. Entré datos disparatados. Erróneos. 
Fortuitos. Sin embargo el mensaje para mí no cambiaba. Ni cambiaba la expresión 
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azorada de sus ojos. Ni sus uñas pequeñas y siempre sin pintar.  

Llegué a pensar que la máquina se había descompuesto. Por eso me dediqué a 
espiar a los demás clientes. Los asaltaba a la salida y les hacía preguntas intermina-
bles sobre las palabras que Alphamour susurraba para ellos. Nadie parecía notar di-
ferencia alguna. Coincidían en el perfecto funcionamiento de los mecanismos. Salían 
con sus caras satisfechas. Justo como yo antes de que las coincidencias comenzaran 
a sucederse. 

Al parecer la cosa era sólo conmigo. De algún modo la máquina o ella, o las dos, 
habían logrado identificarme y colocarme un rostro. Un modo de reaccionar. A saber 
qué peculiaridad mía provocaba la precisión de respuestas.  

Dejé de trabajar.  

Hacía largas estancias frente a su casa para verla entrar o salir. Jurándome a mí 
mismo dirigirle la palabra. Presentarme. Pedirle que me dejara acompañarla a cual-
quier sitio. Tú tienes que haberlo sentido también. Aunque seas un valiente de los 
que salen en las películas de los multicines. Tienes que haberlo sentido porque cual-
quiera flaquea y se arrepiente, en el último momento, de hacer cualquier cosa que ha 
decidido con semanas de antelación.  

Y yo ni siquiera soy valiente. Ni tú tampoco.  

Así que bajaba la vista cuando la veía venir y luego me quedaba quieto en el 
mismo sitio, como una estatua, hasta que ella regresaba de nuevo con las bolsas de 
la compra o con las manos vacías y los zapatos manchados de hollín. 

Hasta un día. 

Ya el efecto de los químicos se me estaba pasando. Me sentía por completo lúci-
do, aunque desamparado y confuso como un perrito de alcantarilla. Antes había es-
tado eufórico. Recuerdo la lluvia y yo mojándome y yo riéndome y yo saltando en los 
charcos hasta quedar sin aliento sentado en el bordillo de la acera. También puedo 
recordar que ella llegó y me escurrí tras de sí por la puerta entreabierta del edificio. A 
duras penas logré alcanzarla. Luego dejaron de importarme sus miradas de súplica. 
Sus pataleteos histéricos. El modo en que su cuerpo se escurrió por la pared cual si 
hubiera sido una muñeca de trapo. Yo sólo quería besarla. Y besarla. Y besarla. Me 
daban igual los posibles virus de diseño que estuviera incubando en su interior. Las 
incómodas salidas al cine. Lo ridículo de las flores que debería comprarle frente a 
una vendedora que te sonríe con mirada de entendida. Yo sólo quería tenerla en mi 
cama sin que se evaporara nunca. En mi cama susurrando el mismo mensaje con 
distintas palabras. Distinto tono. Distinto aliento.  

Aliento.  

No me juzgues mal por esto que te voy a decir. La verdad es que no pude escu-
char su aliento. Siquiera el último. Y la verdad es que no me siento feliz con eso. Y no 
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estoy exagerando. Tienes que creerme.  

No tengo mucho más que decir. 

Quería advertirte que se llama Alphamour. Sus mensajes son siempre para ti. 

Todos. 

Y yo me siento solo. Tan solo en esta esquina mientras la gente sale y entra del 
Banco Medular… 

© Evelyn Pérez González 
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ANIMETRONICS 
por Raúl Aguiar Alvarez 

Animetronics, uno de los pocos cuentos de CF escritos por Raúl en los últimos años, es un ri-
zar el rizo sobre la mítica serie anime de la Gainax, Evangelión: Neón Genésis. Apto sólo para 
geeks y otakus que hayan visto la serie (pedir que la hayan comprendido ya es otra cosa), se 
trata aparentemente de una simple reescritura de su argumento en clave de videojuego… 
mezclándola con el de otro anime célebre que no mencionaremos para no pecar de spoilers. 
Pero ésta es sólo la superficie: debajo, en el mejor estilo subversivo de Dick y Ballard, subyace 
el no por clásico menos escalofriante y perturbador cuestionamiento solipsista: ¿y si la realidad 
no fuera como crees? ¿y si ésta no fuera la realidad? ¿y si tú no fueras quien crees y siempre has 
creído ser? Un divertimento de un maestro, escrito con rigurosa efectividad. 

odo empezó con un maldito concurso. Ahora pienso que era un spam, y 
yo no acostumbro a abrirlos, pero aquel venía dirigido a mi nombre, su-
puestamente escrito días antes por un amigo, y el premio era muy atrac-
tivo. Una laptop Navi de última generación, más unos periféricos de rea-
lidad virtual y un juego de estrategia en 3D, llamado Ángeles de 2000 

gigas que en un primer momento no me interesó mucho. Encontré esto en la red, es-
cribía mi amigo, creo que tienes grandes posibilidades para ganarlo. 

El concurso se reducía a desencriptar un mensaje. El primero que lo lograra sería 
el merecedor del premio. Bueno, pensé, No debe ser tan difícil.  

Pero sí lo era. Una combinación de criptografía simétrica y asimétrica, y tuve que 
utilizar uno de mis códigos más sofisticados para lograr descifrar el mensaje.  

El mensaje se componía de una imagen, uno de los famosos árboles de sephirot, 
y una cita del Apocalipsis de San Juan que decía algo así como:  

En esto apareció un gran prodigio en el Cielo, una mujer vestida de Sol y 
la Luna debajo de sus pies, en la cabeza una corona con doce estrellas. 

Pensando que ya se me habría adelantado alguien, pues había demorado un par 
de semanas, mandé la respuesta y mis datos a la dirección de correo del concurso. A 
los dos días me respondieron informándome que era la ganadora. Ni siquiera me 
alegré porque todavía temía que fuera una estafa, pero una semana después se apa-
reció una camioneta de la Navy con todo lo prometido. 

Con mi capacidad de procesamiento de información casi centuplicada, pasaron 
dos meses de trabajar en las nuevas ofertas antes de que mi curiosidad, y mi fatiga 
de tanto algoritmo trasnochado, me decidieran a echarle un vistazo al juego. Según 
ponía en la parte posterior de la cubierta, se trataba de un remake-homenaje a un 
anime cyberpunk místico de los años 90 del siglo pasado. El ánime se titulaba Neon 
Génesis Evangelion, algo así como El mensaje del nuevo origen y la imagen de la cu-

T 
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bierta era el mismo árbol sefirótico del mensaje. 

Un juego extraño. Yo era Dios, y mi misión era desencadenar el apocalipsis en-
viando varios avatares llamados ángeles a la ciudad de NeoTokio 3, primeramente 
para derrotar a unos demonios llamados Evas, y luego para llegar al corazón de una 
base subterránea llamada NERV, donde había un complejo núcleo informático, una 
especie de cerebro o inteligencia artificial que debía clonar y luego destruir. 

El juego empezaba a media rex, con el tercer ángel. El primer ángel, Adán, encon-
trado en la Antártida, había sido el causante del segundo impacto al ser forzado a re-
gresar a su estado embrional. Posiblemente se habían basado en este para crear a los 
evas o demonios que ahora custodiaban el Terminal Dogma de NERV. El juego ter-
minaría cuando lograra acceder a esta Terminal. 

Mi primer avatar en el juego se llamaba Sachiel. Tal como esperaba, no logré que 
sobreviviera más allá de un par de minutos. 

Luego vendrían Shamshiel, una especie de gusano, Ramiel, en forma de diaman-
te, Gaghiel, un monstruo marino, –aquí apareció por primera vez el tercer demonio, 
Eva 2, mucho más fuerte que los anteriores–, luego fui Israfel, que era autorreplican-
te y se dividía en dos, pero me lo destruyeron con una combinación de dos de los 
evas sincronizados, el juego se iba poniendo cada vez más interesante. Ni siquiera 
llegué a eclosionar el sexto, Sandalphon, y los dos siguientes, Matariel y Sahaquiel, 
me dieron esperanzas durante un tiempo, pero terminaron destruidos poco después. 

Lo peor es que no era un juego de salvar y cargar de nuevo. No había marcha 
atrás, y estos dos ángeles eran los últimos de la lista. Decepcionante. Claro que podr-
ía acceder al código fuente y programar nuevos ángeles a mi gusto, para ello le apli-
qué un voyeur, recogí toda la información que necesitaba y comencé a inventar nue-
vos ángeles. Al principio no me compliqué mucho. Un virus. Para seguir con el estilo 
de juego lo llamé como otro ángel, Yrouel. Tal como esperaba, el sistema descubrió el 
antídoto a tiempo cuando ya casi estaba llegando al núcleo del sistema. El siguiente, 
Leliel, que era una especie de hyperesfera que abría agujeros dimensionales, tampoco 
dio resultado. Entonces vi que el programa todavía guardaba bajo la manga otro Eva, 
el 03, para enfrentarme. Cambié sus patrones y lo volví contra ellos mismos. No hab-
ía manera. Ángeles con extremidades como cintas, otro cristalino atacando desde el 
espacio, un tercero en forma de anillo de ADN, pero nada. El programa era bastante 
inteligente y se adaptaba a los cambios con suma rapidez. Me prometí que el próxi-
mo, el decimo séptimo, sería el último. 

Este me costó mucho más trabajo que los anteriores. Tabris, un ángel en forma 
de niño, un avatar que pasaría como uno de ellos –los demonios estaban tripulados 
por niños– hasta llegar al corazón de la base y allí terminar de cumplir mi cometido.  

Mi avatar se llamaba Kaworu Nagisa. Me salió un poco ambiguo, ni hembra, ni 
varón. Supuestamente lo habían enviado para sustituir a la niña que piloteaba el Eva 
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02.  

A través de sus ojos pude entrar a NERV y darme cuenta que el juego era mucho 
más complejo que todo lo que había imaginado.  

El sinfín de personajes de aquella realidad simulada, o por lo menos sus prota-
gonistas, eran avatares completos, y cuando digo completos quiero decir, con biograf-
ías, recuerdos, desarrollos psicológicos de conductas inteligentes, un poco esquemá-
ticos pero que engañarían perfectamente cualquier test de Turing. Para comprobarlo 
me dediqué a charlar con uno de los niños, Shinji Ikari, el piloto del Eva 01, y por 
momentos, llegaba a creer que tenía emociones verdaderas. Lo provoqué varias veces, 
hasta logré que compartiéramos la ducha. Era divertido verlo sonrojarse, posible-
mente nunca había tenido una relación. Creo que hasta llegué a enamorarme un po-
co de él, de su desamparo y su desconcierto, ni siquiera sabía muy bien lo que esta-
ba haciendo allí. Aquella noche dormimos en la misma habitación. Me habló de su 
vida anterior y la relación tensa que sostenía con su padre, el director de NERV.  

—¿Nunca has pensado que todo esto podría no ser real? —le pregunté. 

—No entiendo. ¿Qué quieres decir? 

—Que todo este universo fuera una especie de juego. Un video-juego, quiero de-
cir. Un universo simulado. Y tú y yo, y todos los demás solo fuéramos avatares, ma-
rionetas digitales, programadas. 

—¿Con qué objetivo? 

—No sé... digamos que para proteger una base de datos. Que fuéramos una espe-
cie de... antivirus, siempre listos para enfrentarnos con cualquier cuerpo extraño que 
intentara llegar al núcleo. 

—¿A la terminal Dogma? 

—Podría ser. 

—No es lógico, Kaworu. Yo tengo emociones, tengo un alma. ¿Y para qué alguien 
querría hacer un antivirus con emociones? Y no solo eso. ¿La actividad de una mente 
humana se puede simular? 

Quise explicarle que para esa pregunta los científicos daban dos posibles res-
puestas, cada una con sus implicaciones respectivas. La Strong AI y la Chinese room. 
En la primera, la respuesta era Sí, se puede y entonces era teóricamente posible cre-
ar una computadora que razonara y fuera conciente como un ser humano, proba-
blemente conformada mediante redes de neuronas artificiales o algo similar. La se-
gunda respuesta era el problema de la habitación china: el ordenador puede parecer 
que piensa, pero no piensa en realidad. Claro que en este caso, Shinji Ikari era tan 
solo un avatar de juego, muy en la segunda variante. No tenía modo de saltar de la 
sintaxis a la semántica, de la ciega manipulación de signos a la genuina comprensión 
humana. Entonces comprendí lo inútil de proseguir con aquella conversación. 
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—Tienes razón. —le dije tratando de zanjar el asunto—. Mejor dormimos. Creo 
que en el fondo, mi presencia aquí era únicamente para conocerte. Hasta mañana, 
Shinji. 

—Hasta mañana, Kaworu. 

Al día siguiente, bien temprano, programé mi avatar para que pudiera sincronizar 
con cualquiera de los Evas que se encontraban en la base, sin siquiera tener que uti-
lizar el entry plug. Escogí al 02, siempre me había parecido el más eficiente y fui 
atravesando los niveles hasta la terminal Dogma, donde estaba mi objetivo. Entonces 
fue cuando hice mi gran descubrimiento. Lo que custodiaban, tal vez sin saberlo, 
aquellos niños, era al segundo ángel, a Lilith, y de ella habían salido todos los seres 
de aquel universo simulado, incluyendo los evas. Una especie de gran madre, el 
núcleo. Y lo que me atemorizaba realmente era que aquello no podía caber solamente 
en 2 terabytes. La única explicación lógica era que se trataba de un juego online, y 
estaba accediendo de forma inalámbrica.  

Entonces comprendí que todo el concurso y el juego de los ángeles eran una gran 
estafa. Había sido manipulada para hackear aquel sistema. Pensé por un instante 
dejarlo todo e interrumpir el juego, pero luego concluí que no había perdido todo ese 
tiempo para nada, así que me introduje dentro de Lilith y tomé su corazón, que era 
una especie de teseract cristalino del tamaño de un puño, memoria fractal de último 
modelo y me dispuse a marcharme. En eso apareció el Eva 01 tripulado por Shinji 
para detenerme. Ya no importaba. Tampoco me interesaba destruir todo aquel uni-
verso. Nuestros Evas forcejearon hasta quedar inmóviles. Traté de explicarle. Había 
hecho demasiado perfecto a mi avatar. Tan solo le restaba cumplir su última función, 
el famoso apocalipsis. Y para evitarlo había que destruirle. Si no reformatearían todo 
el sistema, y Shinji y todos los demás avatares se irían a la papelera de reciclaje. 

—Te estaba esperando, Shinji. 

—¡Kaworu! 

Le expliqué que deseaba que detuviera al Eva 02, porque temía que, una vez 
cumplida mi misión, me condenaran a vagar eternamente en la red.  

—Kaworu, ¿por qué? 

—No te preocupes. En este universo el nacimiento y la muerte tienen el mismo 
valor para mí. Suicidarme sería la única manera de alcanzar la libertad nuevamente. 

—¿Qué dices? Lo siento, pero no entiendo nada de lo que estás diciendo, Kaworu. 

—Es mi testamento. Adelante, Shinji, elimíname. Si no lo haces, los eliminados 
serán ustedes. Y no merece la pena que el que muera seas tú. El futuro es necesario 
para ustedes.  

Quité toda la protección A-T a mi avatar y permití que me agarrara con su puño.  
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—Muchas gracias, Shinji. Ha sido un placer. 

Demoró una eternidad en decidirse. Luego apretó casi sin fuerzas y sentí cómo 
aquel mundo desaparecía en una bruma color sangre. 

De vuelta a la realidad. Desconecté la máquina no sin antes comprobar que toda 
la información había quedado archivada con su estructura original fractalizada en 
mis memorias externas. 10 terabytes. No podía imaginar cuánta información repre-
sentaría esa cantidad una vez descompactada. ¿100 mil terabytes? Daba un poco de 
miedo.  

Fue entonces cuando sentí una pequeña tos a mis espaldas. Al volverme me di 
un gran susto. Parada frente a mí había una niña normal, bajita, de pelo marrón, 
dentro de un pijama gigante con forma de oso. 

—¿Quién eres? ¿Cómo pudiste? —le pregunté totalmente confundida. 

—Hola —me contestó con un susurro, como de niña tímida—. Me llamo Lain. 
Lain Iwakura.  

—¿Cómo entraste? 

—¿Entrar? 

—Por la puerta. Estaba cerrada. Solo yo conozco la clave. 

—No entré. Salí. De tu máquina. Soy un avatar.  

—¿Cómo? 

Lo que decía eran puros disparates. ¿Qué clase de broma era esa? De todas for-
mas para asegurarme toqué su brazo y sí, era real, no un holograma ni nada por el 
estilo. 

—Eres real. No puedes haber salido de mi máquina.  

—Es complicado.  

Por un momento pensé que podría ser una simulación generada directamente en 
mi cerebro a través de ondas ultrasónicas, una especie de telepatía artificial. Eso ex-
plicaría que pudiera percibirla con los cinco sentidos, incluyendo el tacto. Solo que 
yo no tenía ningún implante. Ningún receptor, al menos que yo supiera. 

Realmente no quería mostrar temor, así que decidí asumir los hechos como si 
fueran naturales. 

—¿Qué quieres? —le pregunté. 

Ella sonrió y sacó un objeto de uno de los bolsillos de su pijama. Al mostrármelo 
lo reconocí en el instante: Un hypercubo o teseracto, o al menos su proyección en 
tres dimensiones. Exactamente igual al corazón de Lilith que yo había sustraído en el 
juego. 
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—Necesito... desencriptarlo. 

—¿Qué es? 

—El universo. El Todo informático. 

—¿Qué quieres decir? 

—En realidad no desearías saberlo. 

—Pruébame. 

—Aquí están Los Archivos. 

—¿Los archivos?  

—Digamos que son un conjunto de predicciones muy exactas, de todo lo que 
ocurrió, ocurre y ocurrirá en esto que llamas Realidad. 

—¿Qué quieres decir? 

—¿Nunca has pensado que todo esto podría no ser... real? 

© Raúl Aguiar Alvarez 
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CARNE Y PESCADO 
por Yadira Álvarez Betancourt 

Carne y pescado, historia que mereció el premio Oscar Hurtado de cuento de CF otorgado en 
el primer evento Espacio Abierto en diciembre del 2009, es un fino relato que no sólo trata so-
bre gourmets y sibaritas interestelares, como podría parecer a simple vista. Centrado en una de 
las llamadas casi despectivamente por los teóricos «microhistorias cotidianas» patrimonio tra-
dicional de la narración femenina, es otro magnífico ejemplo de cómo hombres y mujeres a ve-
ces parecen vivir en universos casi distintos. Pese a la relativa ¿pequeñez? de su anécdota cen-
tral, logra mantener en vilo la atención del lector durante toda su extensión, ambientándolo sa-
biamente en un entorno muy tradicionalmente «heroico» y arquetípicamente «masculino» de 
rebeliones planetarias y cuerpos armados creados para reprimirlas, en la mejor tradición de la 
space opera… cuyo eje es la situación aparentemente sin salida en la que su protagonista fe-
menina (no faltaba más) cae… y de la que tan airosa, inesperada e irónicamente logra salir. 

l teniente Beck hizo un gesto hacia sus hombres. 

Los soldados demoraron unos minutos en traer a la prisionera, el obje-
tivo por el que todo un comando especial se lanzó a las selvas de 
Tegha. 

La historiadora, arqueóloga y xenolingüista Antonia Xoana Reigosa 
aparentaba unos cuarenta años. Era atractiva a su manera, de un modo algo anti-
cuado: baja y musculosa, como tallada en piedra, de piel muy blanca, cabellos y ojos 
negrísimos, nariz grande y afilada, labios gruesos. 

Hubiera estado muy bien en una estampa de época, pero en una ciudad moderna 
desentonaría. En la era de las remodelaciones físicas donde el ideal eran las hembras 
altas y lánguidas, bronceadas o muy morenas, de ojos claros y cabellos de colores 
imposibles como azul, rosa o blanco, en un siglo donde todas las mujeres que podían 
permitírselo cambiaban, como cambiar de vestido, un físico común por otro de cien-
cia-ficción, la doctora Antonia era una criatura exótica. 

Al teniente Beck le gustaba. Tal vez por eso le habían asignado la misión de cap-
turarla y sacarla de Tegha lo más silenciosamente que fuera posible. 

No seas sentimental, no estás aquí porque adores a la maldita, sino porque eres el 
mejor en misiones de campo. 

Pero indudablemente algo tenía que ver en su nombramiento como jefe del co-
mando el hecho de que su especialización en política teghana y xenolingüística le 
debía mucho al trabajo de la prestigiosa doctora. De algún modo se había analizado 
que un fiel seguidor de la trayectoria de la Reigosa podría tener mejores probabilida-
des de rastrearla en Tegha y sacarla sin hacer demasiado alboroto. 

En efecto, Beck investigó qué temas andaba husmeando Reigosa antes de des-

E 
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aparecer en las selvas del planeta y resurgir años después como cabecilla del movi-
miento Sendero por la Liberación de Tegha. 

La arqueóloga estaba realizando un estudio comparativo de los cuatro dialectos 
teghanos más antiguos, buscando legitimarlos como la raíz del teghano moderno, en 
contradicción con el criterio de muchos xenolingüistas obstinados de que el teghano 
clásico había evolucionado desde el dialecto más tardío, el que se hablaba en casi to-
do el continente mayor durante la Gran Separación. 

Había tres regiones en Tegha donde aún se hablaban los dialectos investigados 
por Reigosa. Una eran las islas y zonas de la cuenca Morava; otra, las montañas 
orientales del más pequeño de los dos continentes teghanos, Rabke; y la tercera, la 
franja selvática del continente más grande, Diborga. 

Las montañas de Rabke eran controladas por la Fuerza Aliada Terrícola. Por muy 
arrogante o loca que estuviera Reigosa, no iba a meterse en una trampa sólo para 
restregarle en la cara a los especialistas del Instituto Galáctico de Lenguas que hab-
ían escrito tratados sobre la base de una equivocación. 

Sólo quedaban entonces la cuenca Morava y la selva de Diborga. Tomando en 
cuenta que ambas regiones estaban en el mismo continente, y que la FAT apenas 
tenía fuerza real allí, era plausible que la científica hubiera emplazado el centro de 
sus investigaciones en algún lugar de Diborga. 

A Beck le llevó todo un año teghano localizar a Reigosa. Luego más meses y me-
ses lograr atraparla sin llamar demasiado la atención. Y ella cayó sólo porque el mo-
vimiento se confió en la aparente inseguridad de la FAT. En medio de la confusión 
que generaban las constantes emboscadas, las protestas ciudadanas, las infiltracio-
nes de colaboradores terrícolas y las acciones terroristas, nadie suponía que un co-
mando especialmente entrenado anduviera en silencio buscando a la inspiradora de 
todo aquel desorden. 

El objetivo era atraparla viva y llevarla a la Tierra, donde el departamento de 
asuntos extraterrestres se cuidaría de convencerla para entregar todos los detalles 
sobre el funcionamiento del SLT y así liquidar a la resistencia teghana de una buena 
vez. 

A Beck le repugnaba pensar en cómo el departamento se las arreglaría para sa-
carle la información, pero su trabajo no incluía esa cuestión, por suerte, sino sólo lo 
relativo a capturarla, mantenerla bajo arresto, llevarla a la Tierra y entregarla como 
un paquetico con lazo y todo en las manos de sus superiores. 

Sin embargo, antes de colocarla en suspensión criogénica y subirla a una lanza-
dera, quería hablar un poco con ella. No podía perder la oportunidad de tener una 
conversación con una de las personalidades de investigación xenolingüística que más 
admiraba. 
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—Siéntese usted, doctora Reigosa —rogó cuando la tuvo delante. 

El rostro pálido de la mujer se crispó, pero los ojos chispearon y la boca esbozó 
una sonrisa cautelosa, la famosa sonrisa que aparecía en sus holos de contacto. 

––¿Escarbó en idiomas perdidos sólo para hablarme, o es un descendiente?  

La abuela materna del teniente Josh Beck descendía de las poquísimas familias 
de la costa veracruzana que sobrevivieron a las aguas del 2121, pero esta abuela 
nunca le había enseñado una palabra del idioma de sus ancestros. Él lo había 
aprendido por su cuenta, al igual que neozelandés, gaélico y latín antiguo. Incluso su 
madre se había mostrado sarcástica cuando vio que Josh gastaba parte de su dinero 
en módulos de aprendizaje de lenguas que podían considerarse muertas. 

Pues ahora Beck se dijo que fue un crédito bien gastado si le permitía lograr la 
confianza de Antonia Xoana Reigosa. 

––He sido un estudiante concienzudo ––murmuró Beck sin comprometerse––. 
Siéntese, doctora, sería un placer para mí si aceptara comer conmigo y que hablára-
mos un poco. 

––Un placer bien extraño si considera que mató a todos mis compañeros y que 
pretende llevarme a un lugar del que difícilmente saldré viva.  

La mujer tomó asiento frente a él y alargó una mano hacia su interlocutor. La re-
tiró cuando el campo de protección chisporroteó una advertencia chamuscando le-
vemente sus dedos. 

––Bien extraño, si teme que siquiera lo toque. 

––La admiro mucho, doctora Reigosa. Y he seguido con atención su trabajo a lo 
largo de años. Pero dicen nuestros registros que es usted una persona peligrosa con 
la que ninguna precaución es suficiente. No es personal, no se ofenda; tómelo como 
una cuestión de... tacto  

Reigosa soltó una risita y se acomodó en el asiento. 

––En ese caso dejémonos de formalidades y llámeme Tonica si lo prefiere. Me he 
acostumbrado a ese tratamiento. A los teghanos les resultan fáciles los antiguos 
idiomas perdidos de la Tierra, entre ellos el español, e incluso tienen un nombre muy 
parecido al mío: Antuna. 

Beck dudó, pero accedió con un gesto. 

––Tonica será; llámeme usted teniente Beck.  

Reigosa se echó a reír. La risa embelleció los rasgos severos y pintó rubor en su 
rostro. 

––Y dígame, teniente Beck, ¿de qué puede querer hablar usted conmigo? Le acla-
ro que los detalles sobre mi trabajo de los últimos dos años en Tegha son clasifica-
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dos, sólo estoy autorizada a discutirlos bajo sondeo cerebral directo de la IA del de-
partamento, si es que la bruja puede sintonizar debidamente con mis frecuencias 
sinápticas y sacar algo medianamente útil de mi cabeza antes de freírmela. 

La crispación de Reigosa pareció transmitirse de algún modo a través del aire 
cargado y se reflejó en el rostro de Beck. 

––Si quisiera darme algo de esa información lo agradecería, pero no es mi objetivo 
que lo haga. Eso se lo dejo a los especialistas en esas gestiones, que emplearán para 
ello los medios que decidan, independientemente de mi criterio. Yo sólo quiero tener 
una conversación civilizada sobre sus investigaciones. Me ha dejado intrigado por 
tres años con la interrupción de su trabajo sobre los dialectos. 

––Vaya ––la mujer le ofreció la mano a Beck, olvidada del campo de protección. 

El hombre sonrió y se encogió de hombros. 

––Perdone, lo olvidé. Quería estrecharle la mano, los chicos de su edad hoy en día 
no se interesan mucho por la xenolingüística. Es un campo que nos dejan a los viejos 
estudiosos. 

––Y a los militares. 

––… y a los militares, sí. 

––Y no soy tan joven como parezco. 

Reigosa observó la cara juvenil del hombre, cayendo en cuenta de que estaba 
frente a un humano potenciado genética y quirúrgicamente. 

––Bien, sí, entiendo ––farfulló––. ¿Y qué le hace pensar que compartiré con usted 
los resultados de mis investigaciones? 

––Doctora, sólo estamos conversando. 

––Entonces comencemos con asuntos menos formales, ¿no cree?  

Beck suspiró. Su especialidad no era el interrogatorio, y forzarla a hablar no era 
lo que pretendía. Pero aún tenía tiempo antes de que llegara el vehículo secreto; su 
lanzamiento había tenido lugar sólo cuando el comando pudo echar mano de su ob-
jetivo, unas horas antes. Contaba, de hecho, con tanto como tres días teghanos, es 
decir, noventa y tres horas terrestres… y tal vez lograra sacarle algunas cosas intere-
santes a Reigosa simplemente hablando y escuchando. 

––Asuntos menos formales, Tonica. Por mí está bien.  

Dos soldados les sirvieron la mesa, deslizando con cuidado los platos de la mujer 
para que el campo los analizara y admitiera. 

––De modo que le gusta la comida teghana ––aprobó Reigosa––. ¿No es buena? 

––Está bien ––concedió Beck––. Recetas parecidas a las nuestras, condimentos y 
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alimentos casi equivalentes en sabor, olor y nutrientes… diría que está realmente 
bien. 

Reigosa mordió un trozo de carne y masticó ensimismada. 

––¿Qué sabe su cocinero de cocina teghana? 

––Sólo lo básico, me temo; no es un cocinero en el sentido estricto de la palabra. 
Pero para hacer una buena comida supongo que un buen sentido del gusto y el olfa-
to, así como conocimientos básicos acerca de cómo condimentar y cocer, basten para 
guisar algo que valga la pena comerse.  

La arqueóloga rechazó la salsa que le ofreció Beck y se concentró en la carne. 

––Y como dijo usted, las recetas y alimentos son muy parecidos a los nuestros. 

––Mmjú  

Comieron en silencio unos minutos. 

Beck saboreó con gusto la salsa que había hecho uno de sus hombres. 

Podían haber comido algo menos nativo, sintetizado en alguno de los estableci-
mientos de la zona. O haberse conformado con comida reglamentaria de la que traje-
ron para el comando. Pero resulta que la comida teghana era de veras exquisita, y en 
todo caso, dos años comiendo raciones de ejército eran demasiados. 

El comando no mantenía contacto con las bases en Tegha, y la conexión con la 
Tierra tenía lugar exclusivamente a través de los implantes de Beck. 

La cuestión era actuar independientemente de la FAT y, con la mayor discreción, 
obtener todos los datos útiles para poder descabezar el movimiento quitándoles a 
Reigosa. Todo en silencio, camuflándose como terrícolas pacíficos que trabajaban y 
perdían el tiempo en la convulsa Tegha. Comer comida como la de todo el mundo es-
taba incluido en la farsa. 

––Muy parecidos a nosotros estos teghanos ––comentó Reigosa y Beck, al darse 
cuenta de que la arqueóloga sólo divagaba en voz alta, no respondió––. Un planeta 
muy bueno para vivir en él. Clima parecido, costumbres casi idénticas… hasta leyen-
das y supersticiones parecidas. 

––¿Supersticiones? 

––Oh, sí ––la mujer resopló––. Algunas casi exactas. Vaya sorpresas que me he 
llevado en estos años.  

Beck, sabiamente, se guardó sus opiniones, repitiendo de cuando en cuando una 
palabra para estimular a Reigosa a decir cuanto quisiera. Tampoco tenía muchas ga-
nas de hablar, comenzaba a sentir malestar y pesadez en el estómago y la cabeza. 

––Increíble, teniente. ¿Se imagina que hasta ese cuento del hacha clavada en el 
techo tiene una versión en este planeta?  
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El hombre sacudió la cabeza, tratando de despejarse. Se sirvió un poco de agua 
mineral helada, de la que comercializaban en el planeta bajo una cortísima frase 
promocional: Vida líquida  

––Perdone, Tonica, no conozco el cuento.  

La mujer rió y Beck encontró perturbadora su risa saludable y un poco sarcásti-
ca. 

––Es una fábula. Trata de una novia idiota que se quedó lloriqueando en la puer-
ta del sótano de su casa porque vio un hacha clavada en el techo y pensó que cuan-
do tuviera un hijo y este bajara a buscar vino, el hacha caería en la cabeza del niño y 
lo mataría. 

––Ajá. 

––Y toda la gente que bajaba a ver por qué ella demoraba, terminaba en lo mis-
mo: llorando por lo que iba a pasar. Aquí, en Tegha, hasta el novio llora; al final viene 
un amigo de la familia y desclava el ankus (en la Tierra era un hacha) del techo, y ahí 
acaba todo… Por cierto, teniente, ¿hace cuánto que comen usted y sus hombres la 
carne con esta salsa?  

Beck notó el cambio brusco de tema, pero no lo consideró inquietante, no más 
que su estado físico que empeoraba por momentos. 

––Unos días, descubrimos la receta hace poco. ––La idea de que un grupo de mili-
tares pudiera apartarse un poco del pragmatismo y descubriera nuevas cosas que 
experimentar había gustado al comando, también el nuevo sabor resultaba intere-
sante. Una vez que se comenzaba a comer, no se podía parar hasta ver el plato vacío, 
aunque no se sintiera uno muy bien. 

––Es agradable la combinación, barata y fácil de preparar.  

Reigosa lo miró sin abandonar su sonrisita provocadora, y apartó su plato. 

––Imagínese que aquí hay lugares donde todavía se enciende un fuego al modo 
tradicional, aunque en la casa haya cocinas modernas, y ese fuego no se deja apagar. 

»Y que no dejan por nada del mundo que se derrame un condimento llamado kuz, 
muy parecido a una especie de sal picante. Es mala suerte que se bote. 

»Y a las mujeres embarazadas no se les permite cortar con las dagas physis.  

La mujer se echó hacia atrás en la silla y estiró los brazos sobre su cabeza. El 
campo fluctuó ahí donde los dedos rozaron y Beck sintió una punzada en los ojos al 
ver el chispazo. 

––Pero cometí el error de considerar esas ideas como supersticiones sin averiguar 
qué había detrás. Pensé que nacían de las mismas motivaciones terrícolas: miedos 
irracionales, pensamiento mágico… a veces es así. Otras veces no tanto. 
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Se inclinó hacia la mesa y bajó el rostro. El teniente se pasó las manos por la ca-
ra, súbitamente húmeda y acalorada. 

––No derraman kuz, porque es muy caro y difícil de fabricar. Que te vean botán-
dolo puede hacer que te consideren estúpido, derrochador, en fin: poco confiable.  

El hombre empezaba a sentir que le faltaba la respiración. Maldito clima, maldito 
planeta. Cuando al fin pudiera irse de Tegha seguro que dejaría de sentir esa pesadez 
insoportable que le ahogaba a veces, y esa irritación... 

––Y lo de las embarazadas no tiene nada que ver con esa idea ingenua de que 
cortando algo con un instrumento afilado la mujer está cortando el cordón de su 
bebé dentro de la barriga, como sí creían en la Tierra algunas culturas. Simplemente 
las dagas physis se usan sólo para cortar tsibina, una hierba que es altamente tóxi-
ca, teratógena… como lo son tantas cosas en este planeta. Es mejor que las embara-
zadas no toquen la hierba… que ni siquiera huelan el cuchillo.  

Levantó los ojos y Beck sintió de pronto una rabia casi incontrolable al ver la mi-
rada negra y desafiante. 

––Esa sabiduría popular, que se parece tanto a nuestras supersticiones, y que no 
logramos comprender porque la vemos a través del prisma terrícola…  

Al soldado comenzaba a serle difícil contener las ganas de darle una bofetada a la 
arqueóloga. 

––Les gusta mucho a sus hombres la carne con salsa de pescado. ––Reigosa se 
acercó al límite del campo de protección, sus ojos enormes y brillantes tras la cam-
pana invisible––. ¿Sabe que en la Tierra, entre los antiguos esquimales, había un re-
chazo casi religioso a colocar en el mismo plato carne y pescado?  

Su sonrisa invitaba a estamparle un puñetazo. Los dientes de Beck rechinaron. 
Un escándalo creciente venía de la habitación contigua. Sus hombres discutían por 
alguna razón. 

––Carne y pescado, teniente, en Tegha. ––La sonrisa femenina se amplió y dos 
hoyuelos traviesos aparecieron en las pálidas mejillas––. Significa problemas, hom-
bre, sobre todo si se come por días y días. ¿Nunca se preguntó por qué los nativos 
evitan consumir grandes cantidades de las dos cosas juntas? 

Beck se estaba levantando de su asiento, el rostro retorcido en una mueca y un 
tic palpitando bajo el ojo derecho. 

––Es acumulativo ¿sabía?... No, no tiene ni idea... Pues sí, y actúa sobre el cere-
bro. 

Ya el hombre no la escuchaba.  

Sus manos temblaron y fueron hacia el arma que nunca dejaba muy lejos. Dis-
paró sólo una vez hacia el rostro burlón de la mujer y el campo rechazó el disparo. 
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Entonces el haz del arma de uno de sus hombres lo derribó sobre la mesa. Murió al 
momento. 

En el intercambio de disparos que siguió los soldados restantes se liquidaron ale-
gremente, sin que sus ataques lograran tocar a la doctora Reigosa. 

Un rato después un grupo de teghanos irrumpió en el departamento, atraídos por el 
alboroto, desactivaron el campo de protección y rescataron a su heroína, dejando el de-
sastre para que lo limpiaran otros. 

Antes de irse, la arqueóloga se volvió hacia la habitación llena de cadáveres. 

––La Tierra y Tegha, carne y pescado, ¡qué cosa! No en vano tenemos toda una ga-
laxia interponiéndose entre una y otra ––suspiró––. Tenías un gusto letal, Beck, tú y tu 
gente. La peor combinación posible: sólo a un terrícola se le ocurre: carne y pescado en 
un mismo plato. 

© Yadira Álvarez Betancourt 
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LA CONQUISTA DE TITÁN 
por Carlos César Muñoz García & David Alfonso Hermelo 

La conquista de Titán, con su jerarquía militar humana del futuro enfrentada en una guerra 
espacial a los agresivos alienígenas kirs y su cuidadosa descripción del helado entorno del ma-
yor satélite de Saturno, podría a la vez enmarcarse dentro de la space-opera y la CF hard. Pero 
todo no es más que atmósfera, el entorno meticulosamente trazado para abordar el problema 
que realmente interesa a sus jóvenes autores, en la mejor tradición de la inolvidable saga Semi-
llas estelares de James Blish o del escalofriante cuento La aldea de Alfred Van Vogt: ¿qué es lo 
que nos hace humanos? ¿nuestro físico, nuestra mente… todo junto… o algo más? interrogan-
te derivada de otra pregunta clásica de la conquista del cosmos ¿Mahoma debe acudir a la 
montaña… o hacerla venir a él? O sea ¿terraformación de mundos extraños… o adaptación fi-
siológica de los colonos humanos a condiciones no terrestres? Juzguen ustedes mismos… 

apitán, entraremos en la órbita de Saturno en poco menos de 2 
horas. 

—Muy bien, teniente Vladia. Alerte a la tripulación. Y ocúpese 
de que antes del descenso, chequeen la barrera de plasma de la 
nave, busquen posibles daños en el casco, hagan otro control 

de trayectoria, verifiquen cañones de partículas de proa y popa… en fin, que com-
prueben todas esas porquerías. La Nova es una buena nave, pero no quiero sorpre-
sas. Teniente, tendrá que rendirme homenaje con un parte dentro de quince minu-
tos. Retírese.  

—A la orden. Ah… esto… ¿mando a los biólogos a revisar el Embrión? 

—Sí, eso… y que también comprueben todo ese bulto de bichos… con tal que no 
se hayan muerto. Puede retirarse. 

El capitán observó no sin cierta nostalgia cómo la joven oficial entrechocaba los 
talones y daba una media vuelta de manual. 

Vaya si ha pasado tiempo —se dijo, para su adentros—. No hace tanto yo también 
era un feliz y recién ascendido teniente, como ella. Lo tenía todo por delante, estaba lis-
to para convertirme en otro capitán Kirk. Y ahora, en cambio… soy otro buen come-
mierda más metido en este lugar perdido, sin nada más que metano para respirar… 

Año 2148, lanzamiento de Nova, nave de línea destinada a: 

1. Terraformar Titán, satélite de Saturno, que poseía una atmósfera similar a la 
de nuestro planeta en sus lejanos inicios. Las temperaturas máximas registra-
das son aproximadamente de -170 grados Celsius. Se debe, dentro de lo posi-
ble, introducir microorganismos biotransformadores y productores de oxígeno, 
similares a los que cambiaron la composición química de la atmósfera de nues-
tro primitivo planeta.  

-C 
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2. Recuperar la caja negra del Arca y la información sobre el incidente que hizo 
perecer a su tripulación durante la primera y fallida tentativa de terraformación 
de Titán en 2048. 

3. Buscar cualquier rastro de colonias o instalaciones extraterrestres enemigas. 

Todavía me acuerdo de las instrucciones, joder. ¿Qué coño habrá pasado con el 
Arca? Si no hubiera sido por la guerra con esos cabrones… 

El capitán recordó cómo le relatara el primer contacto con los kirs uno de los es-
casos sobrevientes del primer encuentro:  

(…) igualamos velocidades con la nave kir cerca de la órbita de Neptuno… y 
quizás la culpa fuera del capitán, pero lo cierto es que todos bajamos por 
completo la guardia: estábamos tan contentos de haber encontrado al fin una 
raza inteligente no terrícola y además humanoide, que ni nos pasó por la ca-
beza que pudieran ser hostiles. El grupo que abordó su nave ni siquiera lle-
vaba armas. A fin de cuentas, nos habían invitado tan gentilmente a subir a 
bordo… 

Evidentemente no nos entendimos. Fue una carnicería. Ni el capitán ni nin-
guno de los nuestros sobrevivió (…)  

Así había comenzado la Primera Gran Guerra, caracterizada por la conquista, co-
lonización y fortificación de cuanto cuerpo celeste encontrara cualquiera de las dos 
razas. Una guerra de posiciones desatada por un malentendido.  

Luego el equívoco pareció aclararse, y hubo paz… un corto año de tregua antes 
que empezara la Segunda Gran Guerra; ahora acusándose mutuamente de robo de 
tecnología: los humanos a los kirs, la del viaje hiperlumínico; los kirs a los humanos, 
la del armamento.  

Pero lo peor fueron los primeros años de la Tercera Gran Guerra: tanto los terrí-
colas como sus enemigos extraterrestres optaron por una lucha a distancia, a base 
de misiles de todo tipo. Una manera de pelear muy efectiva… tanto, que tras sólo tres 
años de enfrentamientos, ambas razas llegaron al borde de la extinción.  

Hubo que cambiar de tácticas… y la guerra sin cuartel se convirtió en un odio 
recíproco disfrazado de coexistencia pacífica.  

De tal modo, en 2148 ya hacía casi veinte años que no se registraban más que le-
ves provocaciones fronterizas… escaramuzas en verdad insignificantes, que ambas 
razas preferían ignorar, considerándolas motivo insuficiente para retomar la guerra 
donde la habían dejado… y de paso arriesgar los futuros de sus respectivas civiliza-
ciones…  

El capitán calculó rápidamente las edades de su tripulación: ninguno podía 
haber visto jamás un ataque kir. Excepto él mismo y el médico –que no había presta-
do servicio en la Flota– los demás eran demasiado jóvenes. 
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Pues mejor para ellos, se dijo a la vez con amargura y alivio.  

En realidad, él mismo apenas si recordaba algunas impactantes imágenes, toma-
das por satélite y ¡quizás retocadas por ordenador! de la destrucción de esta o aque-
lla colonia, y de los cientos de cadáveres despedazados o retorcidos en agonía, vícti-
mas del ataque de los malvados alienígenas.  

Por enésima vez se alegró de no haber sido más que piloto durante aquellos tiem-
pos… 

Pero, incluso sin haber combatido jamás contra ellos sobre una superficie plane-
taria ni, en consecuencia, haber visto nunca sus famosas atrocidades de cerca, sabía 
que un buen kir era un kir muerto.  

Muchos militares lo decían: tarde o temprano, aquella tregua de papel se romper-
ía, y entonces… 

—Estamos listos para el aterrizaje… digo, titanizaje, capitán. El Embrión está en 
perfecto estado, la barrera funciona sin problemas, no hay daños en el casco, los ca-
ñones…  

—Sí, de acuerdo, teniente Vladia. Puede retirarse… 

Ya en la superficie de Titán, el capitán dividió a la tripulación en dos grupos.  

El primero se encargaría de, sin alejarse mucho de la nave, buscar locaciones 
apropiadas para el desarrollo del Embrión.  

El segundo debería explorar los restos del Arca e investigar cualquier posible 
huella de vida o tecnología alienígena.  

Este último destacamento, liderado por él mismo, incluía a la teniente Vladia 
(simplemente, le gustaba tener cerca a la joven oficial), al médico de la misión (pese a 
la petulancia del galeno, el que fuese el único de su edad a bordo los había amigado), 
más un conductor y seis soldados. Una vez vestidos sus trajes, y con los tanques de 
sus escafandras bien cargados de oxígeno pesándoles en la espalda, subieron al 
vehículo todoterreno de orugas y emprendieron el viaje hacia el último reposo de la 
nave terrestre accidentada hacía exactamente un siglo.  

—¿El cacharro este no puede ir más rápido? —preguntó un sargento, ansioso. 

—Sí que puede —contestó el médico—, pero corremos peligro de volar por los ai-
res. Y no es una metáfora. Recuerda que la gravedad aquí es siete veces menor que 
en casa. Aún así resulta deprimente ir tan despacio, es como conducir un Lamborg-
hini detrás de un carro fúnebre.  

—Doctor, lo que más admiro en usted son sus comentarios llenos de ingenio… 
pero siempre inadecuados y embarazosos —le dijo el capitán.  
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El irrespirable aire del satélite exhibía el máximo de su transparencia: la de un 
día brumoso en la Tierra.  

El suelo parecía recubierto por una capa de hollín y sus lagos de hidrocarburos, 
licuados por las temperaturas en extremo bajas, se distinguían por su brillo opaco. 
Un hermoso panorama, sin duda. 

Curiosamente, las nubes anaranjadas daban al horizonte, al menos mientras 
fuera de día, un lejano parecido con el atardecer de la Tierra. No eran muchos los 
cuerpos con atmósfera en el Sistema Solar. No en balde las naves humanas habían 
tenido que aventurarse fuera de sus fronteras en busca de planetas colonizables. 

—Capitán, extraoficialmente, ¿por qué tenemos que buscar una nave destrozada 
hace ya cien años? —preguntó la teniente Vladia—. Y además, en un mundo tan 
inhóspito, cuya colonización no tiene casi sentido. 

—Cosas de la guerra. En verdad, alguien debería haber acudido en rescate de 
esos desgraciados mucho antes… La última transmisión del Arca, su llamada de 
auxilio, se recibió justo en los días de los enfrentamientos de la Primera Gran Gue-
rra… Pero ya sabes…la lucha contra los kirs cambió todas las prioridades: primero 
volvió casi suicida cualquier expedición civil, además de prohibitivamente cara… y, 
luego, con toda la galaxia llena de planetas con atmósfera de oxígeno por colonizar, 
gracias a la tecnología que adquirimos de ellos, resultaba improcedente perder tiem-
po en este olvidado traspatio.  

—Exactamente a eso me refiero. ¿Por qué venir ahora, después de un siglo? Ésta 
ya no puede ser considerada una misión de rescate. Si quedó algún sobreviviente, ya 
debería estar bien muerto. 

—Pues para desearle un feliz cumplesiglo a sus cadáveres —dijo el médico, 
sarcástico. 

—Doctor, hágame un favor… a mí y a todos, y cállese de una vez —pidió el ca-
pitán—. Teniente, venimos por dos cosas: primera, buscar la caja negra, para así sa-
ber exactamente en qué falló la nave o su tripulación. Y segunda, recuperar el Em-
brión… en el caso de que los cultivos de bacterias terraformadoras sigan sellados y 
viables, claro. Esas cosas son demasiado caras como para dejar congelándose eter-
namente en este satélite perdido. Aunque primitivas, todavía pueden funcionar en 
otro mundo.  

Capitán, se escuchó la voz del conductor, creo que hemos llegado. 

El lugar parecía un desierto rocoso, a pesar del inmenso lago negro que domina-
ba el paisaje. Pero en su orilla yacía la destrozada estructura de la nave-laboratorio 
averiada. Las largas décadas transcurridas la habían recubierto por completo de os-
cura nieve de metano, hasta hacerla parecer casi una montaña más en el relieve lo-
cal.  
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El origen artificial del montículo sólo lo revelaba su extraña forma… y las dos 
inmensas compuertas que desde su costado se abrían sobre el suelo. 

—De acuerdo; escúchenme bien —gruñó el capitán—: vamos a salir del todote-
rreno. Quiero que comprueben una vez más la hermeticidad de sus trajes, y que a 
partir de este momento pongan todo el cuidado del mundo en no producir ni la más 
mínima chispa. Y desde ahora queda terminantemente prohibido disparar cualquier 
otra cosa que no sean las armas de presión. Es más: ahora mismo guarden todos los 
cargadores de munición química de sus multifusiles. Mataré personalmente al que 
use algo que no sean ondas de presión. Bien, ¿ven aquel líquido negro? Es metano. 
Más inflamable aún que en estado gaseoso. Y en el laguito habrá unos cuantos miles 
de toneladas, calculo. Suficiente como para desencadenar un incendio de proporcio-
nes planetarias. Aquí el metano es como el agua: hay ríos, lagos, mares y hasta llu-
via. También quiero que mantengan el contacto radial en todo momento. Durante el 
trayecto de aquí a la nave iremos buscando cualquier huella de vida en cada rincón a 
la redonda. Y, lo repito de nuevo: ¡ni se les ocurra abrir fuego contra nada sin mi au-
torización! ¿Alguna pregunta? Perfecto, entonces… vamos. 

El grupo se dirigió hacia las compuertas bordeando el negrísimo lago. A cada pi-
sada veían sus pies hundirse un par de centímetros en la oscura arena de la orilla. 

Porque todo era negro allí; el suelo, las colinas, las rocas, el lago… como un pai-
saje en negativo; sólo la espesa niebla y la débil luz del sol mostraban otros colores.  

Se oyó un leve sonido proveniente del bioradar, indicando la presencia de alguna 
forma de vida. Todos quedaron petrificados, buscando con la mirada, y algunos afe-
rraron con fuerza sus armas. 

—¡Capitán! —exclamó la voz de la teniente Vladia por la radio—. Venga a ver es-
to. 

Todos se acercaron a ver el descubrimiento. En la negra arena, en la que crecía 
una especie de matojos color azabache –que alguien por simple asociación llamó al-
gas–, se encontraba un animal alargado, cubierto de escamas y desprovisto de ojos, 
de un color marrón oscuro, tirado inmóvil sobre la orilla. 

—¡Es un pez! 

Realmente llamarle de esa manera era pecar de optimista… más bien parecía una 
bestia salida de un cuento de terror. La tripulación no pudo evitar preguntarse, ante 
todo, cómo podía ser que esos bichos estuvieran allí, en un oscuro lago de metano, a 
una temperatura capaz de congelar a cualquier ser terrestre sin protección térmica.  

El médico, obviamente, fue el primero en reaccionar e intentó examinarlo más de 
cerca. Pero la criatura se agitó tan pronto la tocó, abriendo y cerrando su ancha boca 
guarnecida de numerosos dientes. Cuando terminó su intento de morder, se arrastró 
torpemente hasta las «algas», para luego deslizarse con mucha mayor agilidad dentro 
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del negrísimo líquido.  

Cuando todos se repusieron de la sorpresa, el capitán exclamó: 

—Saben lo que significa esto, ¿no? Esos malditos… se nos adelantaron. Coloniza-
ron esta luna antes que nosotros mismos. Comuníquense con la nave para que man-
de un mensaje a la Tierra. Tenemos confirmación de vida, así que preparen las ar-
mas, porque hay que continuar de todas formas. 

La tripulación completa le miró sorprendida, algunos incluso iniciaron una breve 
protesta. Pero capitán los silenció con un ademán. 

—Esas son las órdenes que recibimos y no está sujeto a debate; hay que recupe-
rar la caja negra y el Embrión del Arca de cualquier manera, aunque nos estén inva-
diendo enanitos verdes.  

El grupo, descontento, continuó su avance hacia la nave, escudriñando el desér-
tico paisaje, atentos al más mínimo movimiento. Cuando estuvieron a unos pocos 
metros de sus compuertas, el capitán se dirigió a sus soldados: 

—Ustedes tres se quedan de guardia. El resto, conmigo. 

El interior de la nave era tan lúgubre y caótico como el propio Titán e incluso con 
las linternas encendidas, resultaba difícil discernir los objetos.  

Los pisos estaban llenos de pedazos de chatarra y, a veces, de trajes rotos y aún 
ocupados por los esqueletos de sus desgraciados propietarios humanos.  

Pero ni rastro de los kirs.  

En medio del trayecto, un derrumbe de parte del techo, les obligó a abandonar 
los pasillos y aventurarse por los camarotes, cuyos tabiques ofrecían protección ex-
tra.  

A medida que se alejaban de la escotilla de entrada la cantidad de cadáveres se 
hacía cada vez mayor. Tanto, que la teniente Vladia sintió ganas de vomitar… aun-
que, por supuesto, las drogas militares que todos habían tomado desde el descenso 
se lo impidieron.  

Lo peor no eran todos los cuerpos quemados, probablemente en el mismo mo-
mento de posarse la nave, cuando la explosión había hecho arder el aire en su inter-
ior… sino aquellos otros cuyas posturas torturadas revelaban que habían luchado 
largamente por sus vidas, retorciéndose en la agonía de la asfixia.  

Y, sobre todo, los de quienes, tras conseguir escapar con vida del desastre del 
impacto y del fuego ulterior encerrándose en sectores aún herméticos; estos, sin po-
der abandonar sus refugios una vez agotadas sus provisiones, acabaron devorándose 
entre sí…  

Por suerte, después de tener que abrirse paso durante unos cien metros por las 
recámaras, los hombres de la Nova pudieron salir de nuevo a los menos congestiona-
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dos pasillos.  

Antes de partir a la misión todos habían estudiado meticulosamente los planos 
del Arca, pero aún así resultaba tremendamente difícil orientarse. Por suerte, el cuar-
to de seguridad que contenía la caja negra ya no quedaba muy lejos. 

—¡Capitán! —dijo por la radio uno de los centinelas que habían quedado fuera—. 
El bioradar nos indica una pequeña agrupación de vida proveniente del lago.  

—Recibido, soldado. Probablemente sean sólo otros «peces» como el que encon-
tramos antes… pero igual, estén atentos, por si acaso.  

Al fin llegaron a su destino. Tras forzar las puertas, comenzaron a buscar entre 
los objetos desparramados en el cuarto de seguridad. 

—Hemos buscado bien, pero no hay rastros de la caja, capitán —informó al fin la 
teniente.  

—¿Entonces será que se destrozó con el choque…? Qué raro, se supone que esas 
cosas son a prueba de todo, pero, en fin… en marcha, que aún nos falta encontrar el 
Embrión, aunque viendo esto, dudo que lo encontremos sano. Vamos, que estoy loco 
por salir de aquí. No me gustan las tumbas, y menos las colectivas. 

Continuaron su tortuoso camino y, al llegar a la sala de incubación se encontra-
ron con pequeños bultos de cristales, metales retorcidos, herramientas rotas y algu-
nos cultivos volcados y secos... y ni rastro del Embrión. 

En ese momento, se oyó la voz de uno de los guardias de la entrada por la radio: 

—¡Capitán! El bioradar indica que los peces están saliendo del agua, pero no te-
nemos confirmación visual, por culpa de esa maldita niebla. 

—¡Ya vamos! —exclamó el capitán. 

Desandaron el camino corriendo por el interior de la nave, tropezando con hue-
sos, viejas escafandras, y cuanta cosa se les atravesaba en el camino. Y cuando lle-
garon a las compuertas… 

—¡Mierda! 

Los soldados apostados frente a la puerta disparaban ondas de presión con sus 
multifusiles tan rápidamente como podían, pero el número de criaturas que los ase-
diaba era cada vez mayor: cientos de seres bípedos y de enormes bocas, cuya piel ge-
latinosa y traslúcida permitía distinguir sus latientes entrañas a la débil luz del saté-
lite.  

Los engendros seguían saliendo del lago: de sus torsos brotaban múltiples tentá-
culos. Algunos respondían al fuego de los hombres de la Nova, arrojando piedras y lo 
peor era que, aunque unos pocos caían derribados por los disparos, los demás segu-
ían avanzando. E incluso, con sorprendente rapidez, esquivaban las ondas de pre-
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sión. 

Superados, los tres terrícolas al fin echaron a correr torpemente por encima del 
polvo negruzco, intentando llegar junto al resto del equipo dentro del Arca. Caían y se 
volvían a levantar casi a cada paso, sin que sus botas nunca lograran aferrarse bien 
al untuoso suelo.  

Al ver aquella huída desesperada, el capitán dio una orden… Y, disparando tam-
bién sin cesar, él y los hombres de su equipo trataron de cerrar las compuertas de la 
nave destrozada para poder dar más seguro refugio a los fugitivos. 

Pero era tarde. Los seres ictiformes, más habituados a moverse sobre aquel te-
rreno resbaladizo, avanzaban sin problema alguno y lograron entrar pisándole los ta-
lones a los tres centinelas. 

Todos retrocedieron al interior de la nave, siempre disparando con sus multifusi-
les tan aprisa como podían. Así lograron contener varios intentos de los monstruos 
de llegar hasta ellos… hasta que las municiones empezaron a agotarse.  

Entonces, desesperados, evitando a toda costa que los monstruos se adentraran 
en el pecio, los soldados comenzaron a arrojarles cuanto objeto encontraban en el 
suelo. Pero fue inútil…  

Pronto el interior de la nave estuvo plagado de alienígenas. Viéndose en una 
trampa, el capitán ordenó a sus hombres sacar los cargadores de las armas de fuego 
mientras que, por radio, ordenaba a la otra parte de la tripulación que permanecía 
cerca de Nova abandonar de inmediato el satélite.  

Aquellos engendros kirs no iban a atraparlos vivos. Antes haría arder a todo 
Titán. 

—Nos atacan fuerzas muy superiores… y a nuestros multifusiles se les agota ya 
la energía para seguir lanzando ondas de presión… vamos a disparar con municiones 
químicas convencionales. Y saben lo que puede ocurrir… Pongan la nave en órbita, 
¡ya! Les doy un minuto para irse antes de prender fuego al satélite entero.  

Pero en ese mismo momento los extraterrestres dejaron de avanzar. Inmóviles, se 
quedaron observando a los humanos que ahora tenían finalmente a su merced, hasta 
que uno de ellos se adelantó, sujetando entre sus brazos algo al parecer muy valioso.  

Era la caja negra del Arca.  

Con movimientos expertos y seguros, el monstruo la manipuló, al momento, de 
un pequeño proyector integrado a la caja surgió una imagen holográfica.  

—Día seis de junio del año 2048 —dijo una silueta proveniente del artefacto—. 
Les habla el Mayor Encino, comandante de la nave-laboratorio Arca. Sufrimos una 
grave avería el día veintinueve de mayo durante el aterrizaje al satélite Titán a las 
14:15 hora estándar terrestre. Hubo una explosión y la nave se despresurizó. Los 
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daños infligidos al casco fueron extremadamente graves. Quedamos sólo dieciocho 
sobrevivientes y ninguno ileso: cinco heridos graves y trece heridos leves. Es posible 
que haya otros repartidos por la nave, pero después de casi ocho días de aislamiento 
y sin provisiones, sus posibilidades de supervivencia son muy escasas. Hemos logra-
do volver a hermetizar una gran parte del Arca, pero los calentadores sólo funcionan 
en unas pocas recámaras. Además, nuestras reservas de oxígeno y de provisiones 
son limitadas, y aunque los ahorremos y cuidemos al máximo, los generadores de fu-
sión no aguantarán por mucho más tiempo… nos estamos quedando sin energía. An-
tes del desastre, pudimos enviar un mensaje de auxilio a la base, pero sabemos que 
nuestras esperanzas de rescate son mínimas debido a la guerra… vaya momento pa-
ra un naufragio, ¿no? Lo hemos debatido, y todos estamos de acuerdo en que nues-
tra única oportunidad es utilizar el Embrión… comprobar… resultados… no sabemos 
qué pasará, pero no podemos esperar… nunca se ha intentado una transformación 
tan radical con humanos…  

La «criatura» tendió hacia los hombres uno de sus tentáculos superiores que col-
gaba desmadejado, probablemente por efecto de alguna onda de presión. 

De la herida manaba un líquido rojo. 

© Carlos César Muñoz García & David Alfonso Hermelo 
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DE PIE PARA EL HIMNO 
por Juan Pablo Noroña Lamas 

Pese a su brevedad, este cuento es un sólido ejemplo, no sólo del curioso y no muy cultivado 
sub-subgénero de la CF deportiva, sino sobre todo de la sarcástica y polifacética musa de Juan 
Pablo Noroña, cubano que vive en Miami desde el 2011. Ningún fanático del béisbol, cualquie-
ra sea su nacionalidad, podrá dejar de notar el evidente paralelismo entre el curioso deporte del 
mañana aquí descrito y el popularísimo juego de las bolas y los strikes, pasatiempo nacional en 
Cuba, adonde fue llevado desde EUA aún en el siglo XIX. Una similitud que refuerza el magis-
tral estilo dialogado del texto, donde la narración de los comentaristas nos permite enterarnos 
de las reglas y particularidades de este extraño juego del mañana sin necesidad de asistir a él. 
Algo que, obviamente, dadas las peculiaridades del terreno, resultaría más bien complicado…  

... después de este mensaje de nuestros patrocinadores los Asti-
lleros Espaciales Semtura, continuamos narrando para usted es-
te emocionante partido, que ya llega a la octava entrada. 

—En efecto, Tony, y qué partidazo. Los Demoledores de Alde-
barán se aferran a la posibilidad de un empate, y lo están dando 

todo sobre la eclíptica. No han sido fáciles para los Agujeros Blancos de Tau Ceti, fa-
voritos indiscutibles en esta subserie. 

—Esa condición de favoritos está en veremos, Héctor. Los de Aldebarán han tira-
do al espacio profundo uno coma cuatro toneladas de asteroide y han paseado siete 
coma dos por la órbita, para una puntuación combinada de doce coma ocho; ¡sólo un 
punto decimal por debajo de los de Tau Ceti! 

—Es cierto, pero si los Blancos logran sacar del campo de Barnard este ferroso 
que acaban de someter a pesaje, no habrá nada que los Demoledores puedan hacer. 
Y por un punto decimal se pierde. 

—Veremos si la Ballena sopla tan duro que la Estrella Seguidora no puede seguir 
al chorro, Héctor. 

—Ya pesan el asteroide ferroso... es una decisión arriesgada la del manager de 
Tau Ceti. 

—Está obligado a hacerlo. Si no consigue terminar el partido en esta entrada, 
puede perder el repechage con Lalande, que este ciclo viene derrochando gravedad. 

—Aprovechemos el momento para escuchar al público. Navarro está en las órbi-
tas exteriores, comunicándose con las naves de quienes quieren ver este partido de 
cerca y no tienen miedo de recibir un asteroidazo. 

—... eso que dices es una posibilidad que no asusta a nuestros entrevistados, 
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Héctor y Tony. Precisamente tengo en línea a dos espectadores que trajeron sus pro-
pias naves de captura y han apostado a quién atrapa un asteroide escapado del jue-
go. Los comunico… 

—¿Qué hacen los Agujeros Blancos? ¡Botamos las cosas para afuera, bien lejos! Y 
eso es lo que vamos a hacer... 

—Ese fue un fan de Tau Ceti, Navarro. ¿Qué dicen los de Aldebarán? 

—Los comunico, Tony... 

—¡Lo que tiren las ballenas gordas lo vamos a capturar y lo vamos a demoler! 

—¡Ja, Ja! Sólo pueden hacer una de ambas cosas, amigo, capturarlo o destruirlo. 

—Cierto, Tony. Ahí tenemos el resultado del pesaje... media tonelada redonda. 

—Dos puntos enteros... si lo llevan más allá de los Troyanos, Héctor. 

—Pues eso es muy posible, damas y caballeros. De acorde con la rotación, allí 
vemos la nave de Zotar «Dos Piñazos» Martínez, que se sitúa junto al Segundo Troya-
no. 

—Viene que come materia oscura este ciclo, «Dos Piñazos». 

—Pero Qutra Santana no se lo va a tirar de hielito, Tony. Es un maestro con los 
ferrosos. 

—No esperan mucho... ya se percibe a Qutra cargando los efectores... es mucha 
gravedad la que está tirando. 

—Lo sentimos, Tony. Como decía ayer en el partido de Luyten contra Ge-Hache-
tres-ochenta, la siento cómo me lleva la corbata... ¡Ahí va! 

—¡Qué tirón, damas y caballeros! Martínez afinca... ¡qué rechazo, amigos! ¡Dos 
veces la velocidad de escape! 

—Es un piñazo, Tony. 

—Pero Barnard y su Planeta Prima lo pueden retener aún, con ayuda de los De-
moledores... el ferroso va volando al Cuarto Troyano, donde esperan Potamis y 
V´lez... 

—V´lez puede darle un toque o un láser... yo no le aconsejaría lo segundo, sino 
Tau Ceti tendría derecho a otro asteroide. 

—Creo que va a intentar retenerlo. Una jugada desesperada, en mi opinión. 

—Me parece lo mismo, Tony. Ese asteroide tiene un momento cinético imparable. 
No en balde Herminio, el manager de los Agujeros Blancos, pidió un ferroso. 

—Tenemos la interacción... en efecto, no pudo retenerlo. Pero lo ha demorado 
bastante. V´lez es un jugador muy valioso para Aldebarán. 
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—Tal cual Potamis para los Blancos... el ferroso sigue en marcha hacia el Tercer 
Troyano. Esto va a tomar tiempo, señores... y les va a costar los nervios a muchos. 

—¡Llanes de los Demoledores en el Tercero va a intentar una jugada arriesgada! 
¡Se adelanta en busca del asteroide! ¡Llanes no quiere alargar la tensión, Llanes quie-
re matarnos del corazón ya pero ya! 

—¡Efectivamente! ¡No tienen nada que perder los de Aldebarán! 

—Téllez de los Ceti no se mueve... una jugada clásica, conservadora... ¡Qué digo, 
sí se mueve! ¡Se pone en posición para sacarla del sistema por la izquierda del Tercer 
Troyano! 

—Hay coraje en este juego, damas y caballeros. Si a Téllez se le va por la derecha 
del Troyano, pierden la jugada. 

—Ahí viene la interacción... 

—En las órbitas es una locura, Héctor y Tony... los aficionados están radiando 
cómputos de trayectoria a cada uno de los jugadores. 

—¿Quién rayos metió a Navarro en línea? 

—Tony... 

—¡Falló! ¡Puta luna que lo parió, acaba de fallar la interacción! 

—¡Es un ferroso imparable, amigos! ¡Téllez se detuvo, se pone cómodo! ¡No es 
bueno para la salud este juego! 

—¡Llanes dispara su láser! ¡Falla! ¡Dispara! ¡Falla! ¡Dispara! ¡Falló! 

—¡Falló! ¡Falló! Téllez carga el efector... ¡Qué fuerza, señores, me lleva de la cabi-
na! ¡Lo dirige! ¡Es un maestro, un bárbaro! Coge la izquierda del Troyano... la coge... 
va para allá... se mide, está en el rango... 

—Héctor y Tony, qué momento más... 

—¿Pero quién carajo mete a Navarro en línea? 

—¡Lo coge y lo suelta! ¡Lo coge por la izquierda y por la izquierda lo suelta! ¡Un fe-
rroso de media, a la zurda por el Tercero! ¿Tony? 

—... 

—¿Tony? 

© Juan Pablo Noroña Lamas 
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UNA GUERRA PARA DARWIN 
por Yoss 

¿Artículo de divulgación científica, texto de ficción… o mezcla de ambos? El versátil talento de 
Yoss recurre a su formación profesional como biólogo y enfoca el surgimiento de la vida y sus 
diferentes alternativas evolutivas como una singular competencia a largo plazo entre facciones 
galácticas, a ver cuál logra antes el raciocinio en un planeta dado. Salpicado de guiños al lector 
y referencias constantes a otros célebres cuentos y novelas del género, el pastiche resultante 
bien podría ser un cursillo abreviado de ecología, que no sólo se limita a los organismos vivos 
que conocemos, porque considera incluso vida cristalina, de base fluorhídrica, siliconada, 
amoniacal, etc… hasta las tan traídas y llevadas máquinas autorreplicantes de Von Neumann, 
para concluir de un modo que los más avispados probablamente ya intuirán páginas antes de 
la frase final. 

Para Suria, mi Su querida, sin la que «El  
efecto Cibeles» nunca habría existido. 

sta es una historia sobre una guerra espacial larga y sin cuartel, de cien-
cia ficción, sí, pero distinta (así que si esperas algo al estilo de La guerra 
interminable de Joe Haldeman o en la cuerda de Tropas del espacio de 
Robert A. Heinlein, mejor no sigas leyendo). 

Esta guerra se basa en tres premisas: 

Primera: El viaje más rápido que la luz es posible, pero sólo pasando a través de 
agujeros de gusano, y únicamente dentro de la misma galaxia. 

Segunda: La inteligencia no es la excepción, sino la regla en la Vía Láctea. 

Tercera: Ningún miembro de una raza que haya alcanzado el verdadero raciocinio 
es capaz de ocasionar deliberadamente daño físico o la muerte a otro ser inteligente, 
ni siquiera (o sobre todo, elige tú lo que más te guste) aunque no pertenezca a su 
misma especie. 

De lo que se deducen tres conclusiones: 

Primera: La Vía Láctea está atestada. 

Segunda: Las distintas razas inteligentes luchan sin cuartel entre sí y desde 
tiempos inmemoriales por el espacio vital y por imponer su supremacía en la galaxia, 
formando y deshaciendo continuamente alianzas y coaliciones. 

Tercera: En esta superguerra no se producen combates convencionales con ar-
mas destructivas, ni tampoco hay prisioneros, heridos y muertos. De hecho, para al-
gunas de las razas implicadas en la contienda, el concepto mismo de muerte ni si-

É 
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quiera tiene sentido.  

El enfrentamiento, por tanto, tiene lugar en los planos diplomáticos, comercia-
les... y otros. 

Uno de esos otros es el evolutivo. Como la fuerza del número es decisiva en la co-
rrelación galáctica de poder, mientras mayor sea el número de variedades similares 
con que cuente una raza, aunque (o sobre todo si) hayan evolucionado en mundos 
distintos, más grande será también su influencia. Cuestión de democracias y de ma-
yorías.  

Así que todas las especies racionales compiten entre sí, controlando la evolución 
en distintos sitios, para lograr que surjan seres inteligentes lo más semejantes posi-
bles a ellos mismos. Y la ley no escrita es que una vez que en un sistema solar dado 
una raza, sea cual sea su origen, demuestra haber alcanzado el raciocinio, los pro-
yectos y programas para conducir a cualquier otra entidad a la inteligencia en dicho 
lugar deben cesar automáticamente. 

Se trata de una guerra, en fin, cuyos dioses no serían Ares ni Thor, sino Charles 
Darwin y Alfred Russell Wallace (¿No sabes quién es el segundo? Mal, muy mal... re-
visa tu historia de la biología)  

O una especie de competencia entre misioneros de la evolución (si te gusta más). 

¿Interesante, no? Y… ¿complicado? No tanto. La cosa funciona más o menos así: 

Lo primero, se descubre un protosol prometedoramente cerca de un agujero de 
gusano. Y todas las especies inteligentes se precipitan al nuevo teatro de operacio-
nes.  

Las razas no orgánicas que se alimentan de materia cósmica fría de ambos tipos, 
o sea las máquinas racionales autorreplicantes del modelo Von Neumann (que a es-
tas alturas son un concepto tan corriente en la ciencia ficción como el hiperespacio y 
el ansible, así que si no lo son también para ti, estás atrás… y actualízate YA) y las 
entidades naturales clase nébula inteligente (¿No has leído Hacedor de estrellas de 
Olaf Stapledon? ¿Ni La nube negra de Fred Hoyle? ¿Y qué esperas?) unen sus fuerzas 
para intentar que el protosol no se condense en una estrella rodeada de planetas, 
echándoles así a perder tanto alimento y tantos posibles futuros congéneres.  

Por su parte, las razas orgánicas se alían a otras especies inorgánicas, pero que 
se alimentan de materia estelar hirviente (Otra vez Hacedor de estrellas, y si tampoco 
te resulta familiar Estrella flagelada de Frank Herbert, también podría ser útil que 
dieras un paseíto por la biblioteca antes de seguir leyendo esto) y sus fuerzas combi-
nadas, más las leyes de la física cuántica, hacen que en el protosol se desate una re-
acción de fusión en cadena del ciclo Fénix, o sea, que entre en ignición y se vuelva 
un sol verdadero. 

Los inorgánicos fríos no se rinden: pasan a una segunda línea de acción y ahora 
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se concentran en evitar que el disco de acrecencia protoplanetario que aún rodea a la 
estrella recién nacida se condense en planetas, cuya molesta gravedad les dificultaría 
aprovechar cómodamente sus valiosos recursos desde el espacio.  

De nuevo son derrotados... pero, de repente, las razas inorgánicas de materia ca-
liente organizan un golpe de mano, e intentan que la primaria del sistema se convier-
ta en una nova que devoraría a todos sus planetas creando así las condiciones para 
el surgimiento de vida plasmática en el núcleo de la estrella.  

Cambio de circunstancias, cambio de lealtades, reordenamiento de fuerzas. Aho-
ra orgánicos e inorgánicos fríos se alían contra los calientes e impiden el cataclismo, 
dejando a las entidades de plasma fuera de la guerra… aunque permanecen como 
observadores, tranquilamente alojados en las llamas de fusión del corazón de la es-
trella. Por su ayuda, los inorgánicos fríos obtienen la concesión de que en el sistema 
solar en formación quede una nube de Oort exterior, con un buen número de come-
tas, amén de algunos asteroides dispersos cuya escasa gravedad les permitirá un 
fácil acceso a sus minerales desde el espacio. Satisfechos con esto, también se reti-
ran de la guerra... aunque, como los calientes, permanecen cerca, observando el cur-
so de las acciones, por si aún se les presentara alguna buena oportunidad de darle 
vuelta a la tortilla. 

Ahora, la en apariencia monolítica coalición de razas orgánicas se rompe en mil 
pedazos. Las facciones minoritarias de vida basada en el germanio, el azufre, el silicio 
y el flúor (Si no te habías leído El corazón de la serpiente, del ruso Iván Efremov, éste 
podría ser un buen momento. Y en cualquier caso, una revisadita a la Tabla Periódi-
ca de Mendeléiev y repasar tus nociones de Química tampoco te vendría mal) son 
rápidamente derrotadas por el poderoso grupo de razas con metabolismos basados 
en carbono y oxígeno. Las leyes de la estadística juegan a su favor, como de costum-
bre.  

Tercos, y más por molestar que porque aspiren a vencer en esta guerra de Dar-
win, los de silicio intentan algunos tímidos experimentos semibióticos en los dos 
primeros planetas, que por su cercanía al sol disponen de cantidades inmensas de 
energía gratuita, ideales para la vida cristalina (El invencible de Stanislaw Lem, y más 
ciencia ficción rusa: Segunda Expedición al planeta Extraño de Vladimir Savchenko (... 
y cuando encuentres esa historia, refréscame la memoria sobre su autor. También 
puede ilustrarte al respecto La piedra viviente, un cuento de Isaac Asimov: una aven-
tura policíaca del doctor Wendell Urth en que interviene un ser vivo siliconado). Pero 
los experimentos no progresan mucho en ninguno de los pequeños mundos, aunque 
por momentos parece que el más cercano al sol va a dar una sorpresa (No, Lucky 
Star y el Gran sol de Mercurio, aunque también de Asimov, no tiene nada que ver, lo 
siento. Aquí solo citamos ciencia ficción seria. Aunque no necesariamente hard). 

Entretanto, también la aparentemente indestructible alianza carbono-oxígeno 
demuestra ser apenas incidental. Porque se escinde en dos grandes grupos, los que 
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usan como solvente universal al amoníaco y los que prefieren el agua, quienes lu-
chan ahora sin cuartel. 

Los amoniacales necesitan temperaturas muy bajas para que sus proteínas sean 
estables (Más ciencia ficción rusa: Flor de las nieves, y de nuevo se me olvida el au-
tor, pero búscala igual en una de aquellas antologías que la colección Suspenso de 
Gente Nueva publicó en los ochenta, que vale la pena). Los planetas interiores no son 
para ellos, y la gravedad y las presiones altísimas que reinan en los gigantes gaseo-
sos externos son un eterno problema para la formación de tejidos (diga lo que diga 
Arthur C. Clarke en Encuentro con Medusa). Tienen que limitarse entonces a los 
grandes satélites que los orbitan, mundos prometedores (Sigo citando a Clarke en 
sus Odiseas 2010, 2060 y 3001, no tan famosas ni tan buenas como la 2001, pero 
todavía sugerentes por momentos). 

Pero los fríos metabolismos amoniacales son tan desesperantemente lentos, que 
cuando en los satélites exteriores apenas si han logrado que surjan polímeros orgá-
nicos medianamente complejos, en los planetas interiores tercero, cuarto y quinto, 
bombardeando con rayos cósmicos de alta energía la «sopa» CHON primordial, la fac-
ción del solvente agua ya ha alcanzado el nivel de la coacervación (¿Te acuerdas de la 
teoría del ruso Oparin?). El primero y el segundo de los mundos del sistema, dema-
siado calientes, siguen siendo feudos de los tercos orgánico-cristalinos de silicio. 

Las cosas definitivamente pintan bien para el equipo del agua. Incluso muy bien. 
Pronto tiene lugar el casi milagroso paso de abiótico a biótico y aparecen las primeras 
protobacterias con ADN autorreplicante en sus tres planetas, aunque el cuarto y más 
exterior de sus laboratorios parece confrontar serios problemas: por ser relativamen-
te pequeño, tiene muy poca gravedad para retener la atmósfera, sobre todo el valiosí-
simo vapor de agua, y además está tan lejos de la primaria que sus temperaturas ca-
si se van fuera de la cómoda franja del agua líquida, así que, con la sabiduría de la 
experiencia, los moldeadores de evoluciones concentran sus esfuerzos en los otros 
dos. 

Inesperada y deslealmente, los desconsolados sulfúricos y fluorhídricos se alían a 
los siempre resentidos inorgánicos fríos, que todo el mundo creía ya resignados a ser 
simples espectadores de la batalla. El contraataque se desarrolla con bombardeos 
masivos de cometas (Entérate de cómo se hace en El refugio, de los españoles Javier 
Redal y Juan Miguel Aguilera; o si prefieres la versión pacífica y terraformadora, en 
Marte verde de Kim Stanley Robinson) ricos en sulfuros y fluoratos que intentan dar 
un vuelco a toda la química del planeta carbono-agua más cercano al sol, el tercero. 
La escaramuza se encona y al final la atmósfera del desdichado mundo queda con-
vertida en un improbable compromiso entre compuestos de carbono, fluoruros y sul-
fatos. Ninguna vida inteligente podrá salir de ese asqueroso batiburrillo cuya tempe-
ratura además se ha elevado muchísimo, por culpa de un inesperado efecto de inver-
nadero que vuelve imposible la existencia de agua líquida en la superficie ardiente. 
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La guerra se circunscribe ahora al cuarto planeta. Escarmentados por el ataque 
anterior, la coalición carbono-agua pone en órbita a su alrededor un inmenso satélite 
centinela, verdadera trampa gravitatoria para cualquier intento de ataque cometario 
que aspire a aniquilar a las innumerables formas de vida unicelulares y ADNícas que 
ya pueblan el gran océano de dicho mundo.  

Pero una nueva disyuntiva amenaza con escindir la alianza: aunque todas sus 
facciones necesitan grandes espacios de agua para que evolucionen seres inteligentes 
semejantes a ellos, a algunos les es además imprescindible que existan tierras emer-
gidas, mientras que otros pueden y de hecho preferirían pasar sin ellas. Pero el pro-
toplasma no llega al río: tras largas negociaciones, se acuerda una proporción 3:1 en-
tre territorios sumergidos y secos, asunto arreglado con un poco de control elemental 
sobre terremotos, desplazamiento de placas continentales y erupciones volcánicas 
masivas. 

Convenientemente manipulado su genoma con los habituales virus, priones y 
plásmidos sintéticos del arsenal de todo eugenetista, algunos de los seres unicelula-
res que flotan en el océano mundial ya cuentan con la más cómoda forma de perpe-
tuación de la especie (y estoy hablando del sexo, por si no captas la alusión) y hasta 
empiezan a aprovechar la luz solar como fuente de energía, lo que les da cierta venta-
ja sobre los otros. La facción autótrofa y vegetal toma la delantera, aunque, preciso 
es decirlo, con el consentimiento tácito y no poca ayuda de los heterótrofos animales, 
que se preocupan por la dieta de sus futuros semejantes.  

Pero en el amor, la guerra y la guerra evolutiva todo está permitido. De pronto, y 
antes de que haya demasiado oxígeno en el ambiente, un manojo de razas quimiosin-
tetizadoras se confabulan para traicionar a las demás, de nuevo con la ayuda de los 
eternamente celosos inorgánicos fríos. Un enjambre de asteroides, demasiado nume-
roso para que la gran luna centinela pueda desviarlos a todos, cambia de trayectoria 
y se cruza en la órbita del floreciente planeta. Las inmensas cantidades de polvo os-
curecen la atmósfera (¿Conoces bien las teorías sobre el impacto meteorítico que pro-
vocó la extinción de los dinosaurios? ¿O al menos te suena familiar el ya casi obsole-
to término «invierno nuclear»? Pues algo así) y sin fotones que suministren energía a 
los procesos metabólicos de las plantas, estas perecen en tan gran número y tan 
rápidamente que también los animales arriesgan la extinción. 

Entretanto, junto a oscuras fumarolas en el fondo de los mares, los organismos 
quimiótrofos florecen. No necesitan luz. Ni plantas ni animales, extraen su energía de 
la descomposición de sulfatos, fosfatos y otros compuestos químicos en los que son 
tan ricas las emisiones volcánicas, y pronto pasan de mono a pluricelulares.  

El enemigo del amigo de tu enemigo es tu amigo, razonan las facciones vegetal y 
animal y se conciertan con las razas que viven de materia estelar caliente. Negocian-
do tras bambalinas, aceptan sacrificar el primer planeta, que en rigor no les pertene-
ce a ellos, sino a las tercas especies de silicio, a cambio de su ayuda.  
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Desde el interior de la estrella las entidades de plasma viviente inducen una 
oleada de actividad en su corona que inunda el espacio interplanetario con titánicas 
llamaradas y chorros de partículas cargadas. Los cinturones de radiación del planeta 
cubierto de agua en sus tres cuartas partes se refuerzan tanto que el polvo que oscu-
recía sus cielos es expulsado al espacio por repulsión electrostática (acéptalo así 
simplemente, por favor… y no me pidas que lo explique) con gran despliegue de her-
mosas auroras polares, aunque sólo después de haber servido de escudo contra bue-
na parte de las peligrosas partículas alfa, beta y gamma a los organismos que morían 
de hambre en sus aguas. 

Claro que no se hace una tortilla sin romper huevos ni se lleva adelante una evo-
lución sin algunas víctimas. Incidentalmente, el primer planeta, devorado por las 
titánicas llamaradas, se hace pedazos, borrando así la mayor parte de las esperanzas 
de los orgánicos de silicio de seguir en el juego. Pero nada se pierde en esta super-
guerra. Los seres de materia ardiente aprovechan casi la mitad de los recursos del 
planeta absorbido, mientras que los escombros calcinados van, golpe maestro de in-
triga, a engrosar las filas de los asteroides del sistema: se intenta comprar con esta 
dádiva el formal compromiso de que no habrá nuevas ofensivas de los viejos enemi-
gos de materia cósmica fría contra el ahora tercer y nuevamente rozagante planeta. 

Sin aliados, y tras ver aclarados nuevamente los cielos, las razas quimiosintéticas 
tienen que abandonar la contienda. Sus creaciones pluricelulares continúan exis-
tiendo en los profundos abismos, pero sometidas a la dura competencia de plantas y 
animales, ya no tienen ni la más mínima posibilidad de llegar a desarrollar inteligen-
cia. 

Celebrando su victoria, las razas inteligentes animales y vegetales firman un pac-
to de no agresión. De las entidades cuya evolución fue favorecida por el segundo gru-
po de contendientes en la guerra queda poco por decir: aunque muchas llegan a al-
canzar tamaños masivos, al igual que ocurriera con la opción amoniacal en los satéli-
tes exteriores por la lentitud de su metabolismo, aquí su misma condición de orga-
nismos básicamente sésiles y sin defensas los lleva a un callejón sin salida, subor-
dinándolos automáticamente a los animales, y sus posibilidades de llegar a desarro-
llar alguna inteligencia eficaz también se vuelven prácticamente despreciables.  

Las razas inteligentes vegetales no se resignan jamás a esta triste realidad, y en 
varias ocasiones prueban soluciones alternativas, del tipo de los hongos saprófitos y 
las plantas carnívoras (Recuerda a los escroditas de Un fuego sobre el abismo de Ver-
non Vinge, los bosques inteligentes de Proceso de Van Vogt, la Planta química de Ian 
Williamson y otras así). Pero ya está claro para todos que el futuro de la inteligencia 
en el tercer planeta será animal o no será. 

Sobre todo porque ahora parece haber una unidad casi absoluta de criterios en-
tre todas sus razas: sólo se alzan para disentir las tímidas voces aisladas de especies 
inteligentes coloniales, tipo esponja, coral o medusa, que exigen dejar las cosas al ni-
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vel de organización de tejidos, para que sus futuros semejantes no tengan que en-
frentar la competencia desigual de organismos más complejos y eficientes. Sus obje-
ciones son escuchadas... y rechazadas, aunque no se les obliga a abandonar la con-
tienda.  

Por abrumadora mayoría, las criaturas pluricelulares del tercer planeta son con-
ducidas al nivel superior, agrupándose sus tejidos especializados primero en verda-
deros órganos, luego en sistemas de órganos… y así, de modo bastante veloz y suce-
sivo van apareciendo especies correspondientes al plan anatómico rotífero, tardígra-
do, gusano plano, nemátodo y al fin gusano segmentado. 

Y llegado este punto de nuevo estalla la división entre los animales. La cuestión 
fundamental es: ¿patas o no? Las razas inteligentes que habitan fuera del agua en 
sus mundos de origen, las mismas que habían insistido en que el planeta contase 
con al menos un 25% de territorios emergidos, consideran indispensables tales 
miembros, que en el futuro evolucionarían hacia apéndices manipuladores, consus-
tanciales a la inteligencia. Pero a las que aprovechan para su sostén el empuje 
hidrodinámico les parecen cuando más una opción interesante... los órganos mani-
puladores pueden también tener un origen muy distinto. 

En tanto que órganos, las patas pueden disponer o no de articulaciones, pero 
siempre requieren de estructuras de sostén que les proporcionen solidez suficiente 
para soportar el peso del cuerpo, y de potentes sistemas locomotores para desplazar-
lo. Biomecánicamente hablando, solidez y potencia son sinónimos de peso. Un peso 
que la coalición antipatas-mojados juzga innecesario de momento. Mientras que los 
propatas-secos insisten en que contar de antemano con estructuras cuya funcionali-
dad óptima en cuanto que sostén y desplazamiento sólo se alcanzará fuera del líqui-
do elemento estimulará a los organismos que las posean a abrirse paso hasta la tie-
rra seca, lo que es a ellos, les importa un comino. 

Para evitar que el diferendo degenere en una guerra de manipulación de genes, se 
decide que cada facción pruebe suerte por su vía evolutiva preferida.  

Los antipatas-mojados eligen aprovechar al máximo las posibilidades de sostén y 
difusión que ofrece el agua y concentran sus esfuerzos en el perfeccionamiento de los 
sistemas de órganos, especialmente el muscular y el nervioso. Muy pronto alcanzan 
éxitos impresionantes, sobre todo al implantar el plan anatómico molusco, algunos 
de cuyos miembros se vuelven los más hábiles nadadores del océano, pudiendo así 
explotar sus tres dimensiones al fin, mientras que otros, optimizando las opciones de 
defensa que les concede un esqueleto externo rígido y masivo, también se multiplican 
notablemente, a cubierto de los ataques de los depredadores en el interior de sus 
gruesas conchas. 

Pero entretanto los propatas-secos no se quedan cruzados de apéndices. De pro-
totipos primitivos y de escasa eficiencia, con patas rígidas dispuestas bajo un cuerpo 
flexible (si no estás fuerte en zoología, ahí te va el soplo: se llaman onicóforos o peri-
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patos) pasan muy pronto a modelos anatómicos que ya cuentan con apéndices loco-
motores dotados de complejas articulaciones, y cuyos mismos cuerpos están a su vez 
articulados. El modelo artrópodo ha aparecido en el tercer planeta y su éxito es rápi-
do y abrumador. Su versión del esqueleto externo es menos sólida que la de sus riva-
les, pero indudablemente también mucho más flexible.  

Pronto los seres con exoesqueleto articulado nadan, todavía más torpemente que 
los moluscos, pero también corren por el fondo del mar... y con mucha mayor agili-
dad. Y un día, casi sin querer, rompen la barrera de la tensión superficial y, primero 
en esporádicas incursiones limitadas por el breve tiempo que sus branquias pueden 
conservar la humedad imprescindible para funcionar, luego en paseos más largos y 
seguros, son los primeros en conquistar el hasta entonces virgen espacio seco del 
tercer planeta. 

Para encontrárselo inesperadamente ya ocupado por las plantas. Recordando el 
antiguo pacto, los propatas-secos se limitan a hacer que sus protegidos artrópodos 
las aprovechen para alimentarse y esconderse. Y sin ninguna competencia ambien-
tal, tan pronto como consiguen cambiar sus sistemas respiratorios del modelo bran-
quia a los modelos tráquea o pulmón laminar, más eficientes fuera del agua, por 
simple radiación adaptativa y en muy breve plazo los flamantes insectos se convier-
ten en los amos del espacio seco, y llegan incluso a desarrollar un nuevo tipo de pro-
pulsión ideal para desplazarse a grandes distancias con rapidez: el vuelo. Todo lo 
cual redunda en el inevitable perfeccionamiento de sus sistemas nerviosos, y aunque 
el modelo de respiración por tráqueas y traqueolas con sostén por exoesqueleto arti-
culado presenta serias limitaciones de tamaño corporal máximo, y en consecuencia 
de espacio para desarrollar un cerebro capaz de raciocinio, sus creadores van camino 
de sortear esta dificultad gracias a los insectos sociales y la vieja carta escondida de 
la inteligencia colonial 

Los antipatas-mojados, viéndose ganar la batalla, aceleran el desarrollo nervioso 
de algunas especies de moluscos, cuyos cerebros individuales se sofistican increí-
blemente, volviéndose capaces de analizar información y trazar líneas de conducta 
mucho más complejas que las de cualquier agrupación de insectos coloniales, porque 
cuentan con la notable ventaja de flexibilidad que tienen el aprendizaje y la memoria 
individuales sobre el instinto, por sofisticado que sea (Revisa Cita en el abismo, del 
inevitable Clarke, para actualizar tus nociones sobre los calamares inteligentes... El 
ojo de un pulpo, de Larry Niven, en realidad es sobre convergencia evolutiva y no tie-
ne nada que ver aquí).  

Al mismo tiempo, muchos seres del plan molusco intentan a su modo la aventura 
de la conquista del espacio seco, amparados en el refugio portátil de sus conchas pa-
ra suplir la inferior velocidad de desplazamiento de sus cuerpos musculosos, pero sin 
patas. Una curiosa maniobra de flanqueo que tiene su contrapartida en el regreso al 
agua de muchos artrópodos en busca de nichos ecológicos menos explotados. Los in-
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sectos se vuelven crustáceos. 

La contienda parece igualada, cuando una facción que hasta el momento había 
parecido débil y minoritaria los sorprende a todos. Tomando organismos aparente-
mente ya superados, del tipo gusano blando, los pro-esqueleto interno usan hábil-
mente el fenómeno de la neotenia (De acuerdo; explico: es cuando la larva de un or-
ganismo logra reproducirse sin pasar por la fase de adulto... pero no te acostumbres 
a tantas aclaraciones ¿eh?) para desarrollar en un plazo brevísimo seres con un 
cordón interno dorsal de sostén que facilita extraordinariamente la inserción de po-
tentes músculos ideales para una natación veloz y controlada. 

Aprovechando el enésimo ataque con meteoritos de un enemigo común casi olvi-
dado, los inorgánicos fríos (En esta guerra, como en todas, los pactos se firman sólo 
para ser violados cuando convenga), los astutos advenedizos pronto hacen evolucio-
nar a sus criaturas hasta modelos definitivamente ictioformes, que además del endo-
esqueleto-eje cuentan también con gruesas estructuras de sostén y protección cefáli-
cas (¿Te suena el término placodermos? ¿Ah, no? Pues ve corriendo a actualizar tus 
nociones de paleontología antes de seguir leyendo, que esto empeora).  

A partir de ahí todo parece perdido para las demás facciones. En un abrir y ce-
rrar de ojos, los flamantes vertebrados ya dominan el mar en sus tres dimensiones, y 
algunos hasta se aventuran reptando sobre sus aletas por las playas que hasta en-
tonces habían sido el reino de insectos y moluscos. Pronto algunas aletas especial-
mente robustas se convierten en patas, (si me hiciste caso y refrescaste tus conoci-
mientos paleontológicos, ubícate en el latimeria, pez fósil viviente del grupo de los ce-
lecantos) y unas branquias capaces de funcionar largos períodos fuera del agua evo-
lucionan hacia pulmones. Queda finalmente claro que los pro-vertebrados no son si-
no una facción más astuta y habilidosa de los viejos propatas-secos. 

Entre pillos anda el juego, y entre vertebrados la fase final y decisiva de la guerra. 
Ahora las acciones se precipitan. Las razas anfibias se hacen la ilusión de que sus 
protegidos dominarán los relieves bajos y pantanosos del tercer planeta (Fíjate en los 
gowachin de El experimento Dosadi, de Frank Herbert,) pero toda las demás especies 
vertebradas se confabulan contra ellos: grandes terremotos cambian la inclinación 
del eje terrestre y el clima uniforme se llena de zonas ya cálidas, ya frías, todas más o 
menos secas y hasta algunas desérticas, donde la gran dependencia del agua para la 
reproducción que tienen los anfibios es un notable handicap en su contra. 

Se requieren huevos capaces de retener la humedad del embrión que contienen, y 
adultos con epidermis que tampoco dejen escapar la preciosa agua. La facción reptil 
se vuelve dominante, sus protegidos se esparcen por todo el planeta, muchos hasta 
retornan al agua adoptando la ictioforma, y desplazan a anfibios, peces y moluscos 
con su mayor eficiencia metabólica, nerviosa y reproductiva. 

Aunque el clima es de nuevo húmedo y cálido en casi todas partes, ya no hay 
vuelta atrás para los anfibios. Los seres escamosos que ponen huevos resistentes 
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están por doquier. Es la Edad de los Reptiles. Corren. Se arrastran. Saltan. Trepan. 
Nadan. Vuelan. Tienen púas, colmillos, garras, alas, cuernos, armaduras de placas 
óseas y estructuras defensivas y ofensivas aún más fantásticas (Si quieres disfrutar 
el doble esta parte, léete un buen texto sobre dinosaurios... o Los lagartos del Edén 
de Carl Sagan, que no es ciencia ficción, pero igual inspira bastante). Su predominio 
es tan total que la facción inteligente que los auspicia se da el condescendiente lujo 
de permitir que otros dos grupúsculos, el mamífero y el avícola, intenten hacer valer 
sus propios planes. 

Algunos experimentos evolutivos previos y fallidos con los reptiles teromorfos (O 
sea, con algunas características de mamíferos, como dentición diferenciada y quizás 
hasta pelo... pero, por favor, ¿quieres de veras acabar de releerte ese dichoso texto 
sobre paleontología?) parecen justificar esta prepotente actitud. En efecto, los nuevos 
mamíferos sólo logran sobrevivir volviéndose diminutos para poder escapar de los 
omnipresentes saurios... pero en el cráneo de una musaraña insectívora de un palmo 
de largo no hay mucho espacio para un cerebro inteligente, desde luego. No obstante, 
tan tercos como lo fueran en su día las razas de silicio en los dos planetas del siste-
ma más cercanos al sol, los protectores de los mamíferos insisten y sus pupilos se 
niegan a extinguirse, esperando su chance. 

En cuanto a las aves, ¿acaso no es un ave un dinosaurio volador y con plumas, 
de algún modo? No hay antagonismo. Algunos saurios, en efecto, hacen ensayos con 
el metabolismo de sangre caliente. Ornitomimos. Además de ser homeotermos, mu-
chos ya tienen postura bípeda y patas delanteras que son casi verdaderas manos, y 
parece ser sólo cuestión de tiempo que desarrollen un lenguaje y... 

No les da tiempo. Ataque por sorpresa de los mamíferos. Todo lo nuevo no es más 
que lo viejo bien olvidado: aliándose con las viejas némesis de todo lo orgánico, los 
inorgánicos fríos, logran que un asteroide tan colosal que no hay luna que lo desvíe 
impacte en el floreciente Edén reptiliano. Las consecuencias: megaterremoto, el equi-
valente de un invierno nuclear, descenso veloz de temperaturas, extinciones masivas, 
y no sólo de reptiles, sino de paso de algunos de los modelos de moluscos cefalópo-
dos que más cerca parecían de desarrollar una inteligencia: los amonites.  

Libres de la escamosa sombra reptiliana, los ínfimos mamíferos gozan de una 
asombrosa explosión adaptativa, crecen y se diversifican a increíble ritmo. Por su 
parte, los maltrechos reptiles intentan recuperarse aunando esfuerzos con las aves, 
pero para volar es factor decisivo la masa corporal, y un cerebro inteligente pesa mu-
cho (Diga lo que diga Poul Anderson en Siglo de pleno verano y a pesar del ejemplo de 
los emplumados telépatas Riims en El viaje del Beagle espacial, de Van Voght). Las 
aves intentan un agónico contraataque desarrollando especies gigantes y no volado-
ras con cráneos más grandes que sostienen picos más pesados, (¿Viste los imponen-
tes gastornis y foraracos del Pleistoceno americano?) pero sus huevos siguen siendo 
el punto débil: los omnipresentes mamíferos los devoran pese a todos sus cuidados. 
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No hay sitio más seguro para la siguiente generación que un útero materno con su 
correspondiente placenta.  

Ahora que los mamíferos tienen la supremacía, cada vez hay menos opciones. 
Una pequeña revuelta de los antipatas-mojados es responsable de un regreso al mar 
con formas de cetáceos, y casi casi se logra una inteligencia sin órganos manipulado-
res, gracias al gran desarrollo encefálico que lleva aparejado un sistema de ecolocali-
zación.  

Pero en tierra las cosas van más rápido. Los carnívoros mamíferos son más des-
piertos que sus presas. El ensayo con los felinos, dotados de visión binocular y ga-
rras que son casi manos, fracasa por su invencible individualismo. El de los cánidos, 
capaces de excelente cooperación grupal, falla también... por lo visto, una especie 
predadora que no tiene poderosos enemigos naturales no tiene un estímulo real para 
desarrollar un raciocinio auténtico.  

En cuanto a los osos, ¿por qué no son inteligentes? Pues buena pregunta. Pero el 
caso es que no lo son y ya. 

Y sólo queda entonces probar con los grandes monos, provocando cambios climá-
ticos que los obliguen a descender de los árboles para no morir de hambre. Organos 
manipuladores ya tienen, y hasta emplean utensilios elementales; la visión estere-
oscópica está también, cooperación entre individuos sobra. Basta con favorecer un 
poco la postura bípeda, una pérdida radical de vello (Algunos creen que con un per-
íodo de unos cuantos miles de años viviendo en las márgenes de los ríos al que deben 
su capa de grasa subcutánea) y el uso del lenguaje, y voilá, si no se extinguen... pero 
no, aunque se las ven moradas algunas veces, la cosa funciona, y ahí está al fin la 
verdadera inteligencia, y es primate y antropoide. 

Los nuevos consentidos evolucionan a una velocidad de vértigo. Bípedos, fabrican 
utensilios cada vez más complejos, aprenden a cazar en vez de ser cazados, domesti-
can animales, cultivan la tierra, tejen fibras, hacen alfarería, construyen refugios so-
fisticados, se organizan en clanes alrededor de jefes poderosos, aprenden a explotar-
se y matarse unos a otros...  

Pero, ¡un momento! ¿Matarse? Se supone que eso no debía ocurrir. ¿Será enton-
ces que los primates evolucionados, ya humanoides, no son verdaderamente raciona-
les? La facción que los apadrina pide un plazo breve para corregir el defecto... ya son 
tan inteligentes sus discípulos que sería una pena exterminarlos, hay que ser com-
prensivos, cualquiera se equivoca, con las prisas, y con eso de la guerra darwiniana, 
algo debió fallar en la programación ética. 

No obstante, todo parece ir de mal en peor. Los humanoides tienen una auténtica 
sed de sangre. Sus guerras, guerras reales con muertos y heridos, son cada vez más 
terribles, masivas y crueles. Emplean cada vez técnicas más sofisticadas para darse 
muerte y ocasionarse sufrimientos unos a otros. Horrorizadas, muchas de las razas 
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que ya habían quedado limitadas al pasivo papel de observadoras abandonan el 
campo de batalla, como haciendo patente que no quieren tener nada que ver con se-
mejante aberración seudoracional... 

Lo triste es que, salvo por ese pequeño detalle, los humanoides son toda una re-
velación. Dominan las fuerzas del vapor y la electricidad en tiempo récord, desarro-
llan la navegación y el vuelo, ya se asoman al cosmos... y sus «padrinos» vuelven a 
pedir merced cuando se está terminando el primer plazo, pero le es negada. Los 
humanoides no son la raza racional, la guerra no ha terminado, el campo de batalla 
sigue abierto a todos. 

Sólo que a estas alturas de la epopeya, ese todos ya no incluye en realidad a mu-
chos. La facción de los insectos coloniales no se rinde, de hecho han medrado a la 
sombra de los humanoides, en sus moradas y campos... pero parece que necesitarán 
tomarse su tiempo. En cuanto a la de los mamíferos readaptados al mar... bueno, 
salvo comunicarse y filosofar, no parecen estar haciendo nada más. Los moluscos ce-
falópodos están sumidos en un sopor abisal desde hace millones de años y parece 
que continuarán así. 

Así que quienes, inesperadamente para todos, aprovechan con insuperable habi-
lidad la coyuntura, son ¡claro! los incansables inorgánicos fríos que todo este tiempo 
habían permanecido esperando su chance. Más concretamente, la facción de las 
máquinas autorreplicantes Von Neumann. Porque la opinión de los humanoides es 
muy maleable, y basta con influir electromagnéticamente sobre sus sueños para que, 
primero de forma torpe y elemental, pero cada vez con mayor sofisticación, comien-
cen a construir mecanismos electrónicos capaces de colectar y procesar información, 
de tomar decisiones sencillas, y, ¿casualidad o jugada maestra de las máquinas?, re-
sulta que los confiados humanoides delegan a menudo sus tareas de exploración es-
pacial precisamente en la eficiente aunque todavía poco imaginativa gestión de estos 
mecanismos... 

Y bueno, dejémoslo aquí... al menos de momento. 

¿¡Cómo!? 

Pues eso mismo. Eh, y no refunfuñes, que todavía falta la pregunta de los 64.000 
dólares. 

¿Reconoces de qué planeta he estado hablando todo el tiempo o prefieres no dar-
te por aludido?  

O sea, ¿te animas a hacer algo... o al final serán las máquinas Von Neumann 
quienes van a ganar esta larguísima guerra darwiniana? 

© Yoss 
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NOTA BIOGRÁFICA SOBRE LOS AUTORES 

Zullín Elejalde Macías: 

Nacida en 1977, mulata delgada de largas trenzas, madre de una niña preciosa, 
Zullín se considera sobre todo una poeta, aunque su afición por la CF data de largos 
años. Asistente regular al Taller Literario Espacio Abierto desde su fundación, fue no 
obstante una sorpresa para muchos cuando se apareció en una de sus sesiones con 
La noticia, un minicuento que ha transitado con notable suerte, pues ya fue incluido 
en las antologías Sinfonía del Infinito, compilada por Redys Puebla y Yoss, e Hijos de 
Korad, recopilación del trabajo de los asistentes a Espacio Abierto, aparecida en 
2014. 

Víctor Hugo Pérez Gallo: 

Para que no se diga que sólo en La Habana se escribe CF… Este narrador, sociólogo 
y ensayista nacido en Nuevitas (Camagüey) en 1979, alto, robusto, de piel bronceada, 
pelo rizado y ojos verdes, tiene un currículum y una lista de premios impresionante, 
y no sólo en CF: Premio de Cuento Escalera de papel, Santiago, 2000; Mención Pre-
mio Cuento Erótico, Camagüey, 2000; premio NEXUS de cuento fantástico, La Haba-
na, 2003; Premio de Cuento Corto de la revista Minatura, La Habana, 2003; Mención 
Premio Celestino de Cuento, Holguín, 2003; Tercer Premio de Cuento Tristán de 
Jesús Medina, Bayamo, 2006. Beca de Creación Sigfredo Álvarez Conesa, La Habana, 
2007. Premio Oscar Hurtado 2010 por el relato Tenía la carta en la mano, una fasci-
nante ucronía sobre la guerra de independencia cubana contra España… y sus con-
secuencias, aparecido en la revista digital Korad. Ha sido publicado en las antologías 
de cuento erótico Nadie va a mentir (Editorial Acána, 2001), y de cuento fantástico 
Secretos del Futuro (Editorial Sed de Belleza, 2005) así como en diversas publicacio-
nes electrónicas internacionales y en revistas literarias cubanas. Miembro del Conse-
jo Editorial del extinto e-zine Disparo en Red. Egresado del segundo Curso de Técni-
cas Narrativas del Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Tiene inédita 
su novela El mar por el fondo. Actualmente cumple su servicio social en Moa, en el 
noreste de Cuba, y allí dirige un taller literario con adolescentes que viven en las 
montañas, en la comunidad de Farallones y otro en la universidad de Moa. Es miem-
bro de la Asociación Hermanos Saíz (AHS). Su novela ucrónica Los endemoniados de 
Yaguaramas, ganadora del premio Hydra 2013, apareció este año en cuba, publciada 
por la Editora Abril. 

Leonardo Gala Echemendía: 

Nacido en 1972, este Ingeniero Informático de piel negra, inquietas trenzas, sempi-
ternas gafas y resplandeciente sonrisa, es tan apasionado de las computadoras como 
de la CF. Estudioso autodidacta del complejo tema de la inteligencia artificial, se ha 
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desempeñado como programador, analista de sistemas, auditor informático y ac-
tualmente funge como administrador de red; siempre conectado… Miembro del Gru-
po Espiral, asiste a dicho Taller desde el 2006. También es integrante del Grupo de 
Divulgación de Arte Fantástico Dialfa HERMES y del Taller Espacio Abierto. Colabora 
con el e-zines La Voz de Alnader, como lo hizo también con el desaparecido Disparo 
en Red. En ambos han aparecido varios cuentos y artículos suyos, así como en el ya 
también extinto Onírica. Su libro Cuentos de Bajavel concursó en el Premio Calenda-
rio de CF del 2007, donde llamó poderosamente la atención; fue publicado en 2012. 
El relato Ed Dedos, perteneciente al conjunto anterior, fue ganador del premio Sa-
lomón 2008 e incluido luego en la antología Crónicas del Mañana: 50 años de cuentos 
cubanos de ciencia ficción, recopilada por Yoss para la editorial Letras Cubanas en el 
2009. Su novela corta de ciencia ficción Aitana mereció en el 2009 en dicha categoría 
el premio La Edad de Oro que convoca la editorial Gente Nueva. Cuentos suyos figu-
rarán también en diferentes antologías en preparación o de próxima aparición en edi-
toriales cubanas, como Hijos de Korad, Las arenas del nigromante en la de fantasía 
Viejos magos, jóvenes guerreros (Yoss & Javier de la Torre) y Ciencia-Ricción (Carlos 
Duarte Cano & Yoss) de textos de CF humorística. 

Eric Flores Taylor & Jesús B. Minsal Díaz: 

Jesús Minsal (1974) y Erik Flores (1982) no son ni siquiera primos lejanos, y en rea-
lidad no se parecen mucho, pero siempre hay quien los cree parientes. Altos, forni-
dos, graduados ambos de preuniversitario y del Curso de Técnicas Narrativas del 
Centro de Formación literaria Onelio Jorge Cardoso (aunque no en el mismo curso), 
una larga amistad llevó a que comenzaran a escribir en tándem en el 2004… y los re-
sultados no se hicieron esperar: ese mismo año ganaron el primer premio en el con-
curso Arena con su cuento Jíbaros. Han obtenido otros premios y menciones en el 
premio JT (2004, 2006 y 2007), el certamen de minicuentos El dinosaurio (2004) y en 
el Guaicán (2006). Este mismo cuento, por ejemplo, figura en la antología Sinfonía del 
Infinito, recopilada por Redys Puebla y Yoss, de próxima aparición en la editorial 
habanera Abril. Su relato El día del fanático también fue incluido en En sus marcas, 
listos ¡futuro! cuentos de CF deportiva seleccionados por Carlos Duarte Cano y Yoss 
para la editorial Gente Nueva. Fans ambos de los comics, Erik es un experto en su 
historia, y como guionista miembro del proyecto Qva Comics, en el que Jesús tam-
bién colabora como dibujante. Como equipo literario, su prosa se caracteriza por lo 
traviesa e irreverente, sin temor a rozar o transgredir ningún límite… y por un humor 
típicamente cubano que no duda en coquetear con el absurdo más irracional. Su no-
vela de fantasía, titulada Guerra de dragones, cuyo tema es el conflicto interestelar 
entre una raza de magos y otra de dragones inteligentes, apareció este 2014 en la co-
lección Ambar de la editorial cubana Gente Nueva, en volumen doble y junto a Histo-
rias del Altipuerto, de Carlos César Muñoz y David Alfonso Hermelo.  

Haydée Sardiñas De La Paz 



La Guayaba Cuántica. Ciencia Ficción Cubana Hoy. 

Página 99 

Erídano  
Suplemento nº 22 de 

Alfa Eridiani 

Esta villaclareña nacida en 1966, de formas generosas e inquieta personalidad, vive 
en La Habana desde hace mucho. Graduada en la CUJAE de Ingeniería Electrónica, 
escribe a ratos guiones para programas infantiles de radio y TV, trabajó durante el 
año 2008 como relacionista pública en el Centro de Formación Literaria Onelio Jorge 
Cardoso, y se desempeña en estos momentos como oficinista en la SINA. Aunque su 
acercamiento a la literatura tuvo lugar relativamente tarde (ya rayando los 40) Hay-
deé es dueña de un estilo eficaz, por momentos conservador en apariencia, aunque 
no retrocede ante los más audaces experimentos formales y/o lingüísticos. Sus per-
sonajes femeninos muestran además una solidez notable. En 2006 obtuvo el premio 
Luis Rogelio Nogueras de narrativa con Historias de amor y fastidio, publicado en 
2007 por la editorial Extramuros. Ese mismo año venció el concurso JT de cuentos 
cortos de CF con la historia que aquí incluimos, y en 2008 quedó segunda en el pre-
mio guantanamero Regino Botti con su cuaderno Recortes del Paraíso, publicado en 
el 2009 por la editorial Oriente. 

Gabriel Gil Pérez: 

Bajito, fornido, de pelo castaño rizado y dulcísimos ojos claros, este estudiante de 
Física en la Universidad de La Habana nacido en 1987 es miembro activo del Grupo 
Espiral de Creación del Género Fantástico y de Ciencia Ficción, así como otro de los 
egresados del Curso de Técnicas Narrativas del Centro de Creación Literaria Onelio 
Jorge Cardoso. Pese a su juventud y el poco tiempo que lleva escribiendo ficción, el 
incansable Gabriel ya ha obtenido varios galardones literarios: premio Media Vuelta 
2006, del Taller Espiral, por el cuento Turista de Verano; Mención en el Festival de 
Artistas Aficionados de la Universidad de La Habana 2008 por la selección de cuen-
tos Pies Firmes, Pies Flotantes… que en el 2009 obtuvo también Mención en La Edad 
de Oro de CF para Niños y Jóvenes. Su cuento La culpa la tiene Menard mereció hace 
escasas semanas Mención en el Julio Cortázar 2010… primera vez que un relato del 
género se cuela entre los finalistas de tan prestigioso certamen iberoamericano, por 
cierto. Textos suyos han aparecido en el recientemente extinto y muy llorado e-zine 
Disparo en Red. Por si no bastara, Gabriel es además bien conocido en el fandom cu-
bano por sus interesantes y entusiastas conferencias, tales como La Mano Muerta de 
la Psicohistoria, sobre el universo de las Fundaciones Asimovianas, pronunciada en el 
Ansible 2006; WorldBuilding… obligado a carabina: Juegos y Deportes en Universos 
Fantásticos y de Ciencia Ficción, en el Ansible 2007, que tuvo el mérito extra de darle 
a Carlos Duarte Cano y Yoss la idea de su antología de CF deportiva En sus marcas, 
listos ¡futuro! de próxima aparición por la editorial cubana Gente Nueva y que incluye 
¡cómo no! el excelente cuento de Gabriel El incidente Johnson-Muñoz. Amén de una 
nota de contracubierta de su puño y letra; y El Hiperboloide trófico del ingeniero terra-
formador. Ecología, evolución y conducta en ecosistemas de CF, preparada junto a su 
novia, la joven estudiante de biología y también escritora de CF, Laura Azor. Todas 
estas presentaciones, trabajadas como artículos, han aparecido luego en Disparo en 
Red, o en la recientemente creada revista digital Korad, siempre con magnífica acogi-
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da de público. Su libro de cuentos Por casa tengo el espacio fue publicado en 2013 en 
la colección Ambar de la editorial cubana Gente Nueva. 

Erick Jorge Mota Pérez: 

Nacido en 1975 y Licenciado en Física tras laaaaargos años de estudios más o menos 
ininterrumpidos, Erick es un impenitente aficionado a la astronomía y las armas de 
fuego. Inquieto, alto y delgado, de abundante cabello ondulado y tez bronceada, con 
atractivas facciones zorrunas, o élficas según otros, es además un fanático jugador 
de rol que adora arbitrar campañas en su propio universo de Havana Underguater. 
Junto a Javier de la Torre, editó por años el popular e-zine cubano Disparo en Red y 
ha sido incansaable co-organizador de diversos eventos auspiciados por el grupo de 
creación Espiral, como los Ansibles y El Arco de Korad. En 2007 apareció publicado 
su primer cuento (sin contar las revistas virtuales ni tampoco la revista JT) Centinela, 
en la antología Secretos del futuro, de la editorial cubana Sed de Belleza. Y pocos me-
ses después su novela Bajo presión (excelente space-opera y originalmente titulada 
Revalorización), obtenía el premio La Edad de Oro en la segunda convocatoria del 
género, siendo posteriormente publicada en el 2009. Su cuento Cualidades notables 
de la electrónica moderna fue incluido en la antología Crónicas del mañana, ese mis-
mo año. En el 2008 ganó también el premio Calendario de CF, con su libro Algunos 
recuerdos que valen la pena, aparecido en el 2010. Habana Underguater, la novela, 
los cuentos y todo junto, aparecieron igualmente este mismo año como tres libros or-
denables por Internet, gracias a una pequeña editorial norteamericana. Erick es otro 
de los graduados del Curso anual de Técnicas Narrativas del Centro de Formación Li-
teraria Onelio Jorge Cardoso, donde hasta hoy trabaja como administrador de red. Su 
pareja sentimental desde hace años es la escritora Evelyn Pérez. Y, last but not least, 
es también padre orgullosísimo de una niña llamada ¿les dice algo a los fans de Du-
ne? nada menos que Alia… a la que, para lógica desesperación de sus progenitores 
¡ya le encantan los cuchillos…! Así como de otro niño llamado simplemente Rodrigo… 

Anabel Enríquez Piñeiro: 

Nacida en 1973, esta psicóloga santaclareña que trabaja en publicidad, hermosa y 
de ojos enormes y dulcísimos, pequeña de estatura pero con un inmenso corazón, 
fue durante muchos años una de esas fieles fans a prueba de bala que con su alien-
to, comentarios, conferencias, ensayos y abnegada organización de eventos sostie-
nen aún hoy a la CF cubana. Hasta que comenzó a escribir, y para sorpresa de muy 
pocos, resultó hacerlo MUY BIEN: no solo ganó con su libro de cuentos Nada que 
declarar el premio Calendario 2005 de CF, sino que una de sus narraciones venció 
también en el concurso JT del mismo año. Desde hace años es pareja de otro joven 
que también ha dedicado su vida al género fantástico: Javier de la Torre, con el que 
tiene a una niña tan linda y graciosa que parece un personaje manga: Megan. Y jun-
tos no sólo han organizado eventos como los Ansibles (2004, 2005 y 2006) y El Arco 
de Korad (2007), sino que mantienen activo al Grupo de Creación Fantástica Espiral 
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mediante periódicos talleres y conferencias. Desde principios de 2014 la pareja y su 
hija viven en EUA. 

Elaine Vilar Madruga: 

Esta sonriente rubia nacida en 1989, bajita y voluptuosa, con cara de ángel y ojos 
verdísimos sabe hacer maravillas con el tiempo: ya ha tenido tiempo de graduarse de 
Nivel Medio de Música en la especialidad de guitarra clásica y de obtener diferentes 
premios como narradora: el Identidad Femenina; La flauta de chocolate y El viejo y el 
mar, estos dos últimos de literatura infantil. Mereció asimismo Primera Mención del 
concurso Tertulia Canaria; mención en el Calendario 2006 de CF, con su novela Al 
límite de los olivos, publicada en 2010 por la editorial habanera Extramuros; y Men-
ción en el Concurso Iberoamericano de relatos BBVA-Casa de la América. También 
hace poesía: ganó el premio del XII concurso de décima Indio Naborí. Colaboradora 
regular del e-zine cubano La Voz de Alnader. Textos suyos han aparecido ya en algu-
nas revistas y antologías nacionales, como la digital Korad. Es miembro de la AHS. 
Promotora y fundadora del Taller Literario Espacio Abierto, y en el 2008 obtuvo el se-
gundo premio del concurso de cuentos de CF de la revista Juventud Técnica con su 
narración Culto de acoplamiento. En 2014 publicó la novela de fantasía Promesas de 
la Tierra Rota, por la colección Ambar de la editorial Gente Nueva, pero también la 
cuentinovela Salomé y el libro de cuentos Dime bruja que destellas, premios Calenda-
rio 2013 en las categorías de Cf y literatura infantil. Asimismo fue presentado su li-
bro de relatos La hembra alfa, premio Pinos Nuevos 2013, y obruvo además mención 
en el premio Calendario de teatro. Hoy por hoy se le considera una de las más pro-
emtedoras voces del fantástico cubano. 

Carlos Duarte Cano: 

Nacido en 1962, este Doctor en Ciencias Biológicas, alto, de cabellos grises, hablar 
mesurado y voz suave y dulce, trabaja desde hace años en biotecnología aplicada a la 
salud humana y aunque fanático de la CF desde hace mucho, comenzó a probar 
suerte en el género en fecha relativamente reciente. Sus cuentos han aparecido en 
las antologías Desde el Taller y Grageas: 100 Cuentos Breves de Todo el Mundo, de la 
editorial argentina Desde la Gente. También en los e-zines La voz de Alnader y Axxón 
(Argentina) en cuyo comité editorial colabora, lo mismo que los de Sinergia y Alfa Eri-
dani. Ganador del concurso Sinergia-Realidades alteradas 2008. Su cuento El hom-
bre infalible fue seleccionado para la antología española Fabricantes de sueños 
(2008). Su cuento Simbiótica fue incluido en Crónicas del Mañana (2009) Participa en 
los talleres literarios Espiral y Taller 7 de Comunidad Ciencia Ficción, es también ac-
tivo coordinador y promotor del recientemente creado Taller Literario Espacio Abierto, 
y colabora con Gerardo Chávez Spínola en El Guaicán, la página web del fantástico 
cubano. Carlos, que revisa meticuloso sus textos una y mil veces si tal es necesario, 
ya es hoy una de las nuevas voces indispensables de la ciencia ficción cubana. Co-
antologador junto a Yoss de recopilaciones de cuentos ya aparecidas o de próxima 
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aparición en Cuba, como En sus marcas, listos ¡futuro! de CF deportiva; Ciencia-
ricción, de CF humorística; y Las fronteras de la vida, de CF relacionada con la bio-
logía. También preparó Hijos de Korad, la recopilación del quehacer de los 5 primeros 
años del taller literario de CF y fantasía Espacio Abierto. Por si fuera poco el incan-
sable Duarte, tiene nada menos que ¡cuatro hijos! lo que hace sospechar que dispone 
del don de la ubicuidad o del secreto procedimiento de fabricar días de al menos 28 
horas…  

Evelyn Pérez González: 

Nacida en 1972, esta narradora y guionista de programas infantiles de televisión, 
menuda de cuerpo y de enorme sonrisa, aunque siempre más pequeña que su finí-
simo sentido del humor, es graduada de Bibliotecología, así como del curso de Técni-
cas Narrativas del Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso… al frente de 
cuya biblioteca estuvo durante años. Ha obtenido el segundo premio en el concurso 
de relato corto Cigüenela en España, así como numerosos premios nacionales, como 
el Pinos Nuevos de Literatura Infantil y Juvenil 2004; el Farraluque de cuento erótico 
2006; La Gaveta 2006; el de la revista La Gaceta de Cuba 2007; el Calendario 2007 y 
el premio UNEAC de cuento Luis Felipe Rodríguez 2007. Ha publicado los libros His-
torias de mi barrio, por la editorial Gente Nueva, en el 2004, así como Esas dulces vio-
lencias de cada día, (premio Calendario 2007) por la editora Abril, en el 2009 y Su-
puestas Vidas, (premio UNEAC 2007) por la editorial UNION en el 2009. Y por si fue-
ra poco, es madre dedicadísima de una preciosa niña… no, preadolescente de 13 
años: María. Y del pequeñín Rodrigo, fruto de su relación con Erick Jorge Mota Pérez. 

Raúl Aguiar Alvarez: 

Nacido en 1962, este personaje de rizado pelo amarillento y sonrisa de esfinge capaz 
de encantar a su auditoria en cuanto abre la boca, empezó en un principio a estudiar 
Física pero se licenció en Geografía, materia de la que fue por años profesor. Aficio-
nado al rock y a la contracultura pop, seguidor impenitente de J. D. Salinger y Philip 
K. Dick. Miembro activo durante finales de los años 80 de los Talleres Literarios de 
CF Oscar Hurtado y Julio Verne, publicó su primer cuento, No hay nada de fantásti-
co, en la antología Contactos, (editorial Gente Nueva, 1988). Ganó mención en el con-
curso de la revista JT en 1986 con Milagro para un escritor envejecido y premio en 
1987 con Einfallen. Obtuvo mención en el David de CF en 1986 antes de ganarlo en 
1989… pero ya en narrativa, con la excelente cuentinovela La hora fantasma de cada 
cual, que había empezado siendo un texto mitad CF y titulándose Pablo en el planeta 
de los espejos brumosos (luego bautizaría así a su hijo, en clara demostración de que 
el escritor se debe siempre a sus obsesiones). Posteriormente ha publicado Mata 
(1995, premio Pinos Nuevos 1994); Daleth (1995, Premio Luis Rogelio Nogueras 1993) 
el libro de ensayos Realidad virtual y cultura ciberpunk (1995, premio Abril 1994) y la 
novela contracultural-esotérico-fantástica La estrella bocarriba (editorial Letras Cu-
banas, 2001) Su cuento de realismo Figuras obtuvo en el 2003 el premio Iberoameri-
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cano de cuento Julio Cortázar. Su cuento Bondage 3D figura en la antología de CF 
Crónicas del mañana, recopilada por Yoss. Compilador junto a Yoss de Escritos con 
guitarra, antología de cuentos cubanos sobre rock (editorial Letras Cubanas 2006) 
Graduado del primer curso de técnicas narrativas del Centro de Formación Literaria 
Onelio Jorge Cardoso, actualmente labora allí como especialista. Ha impartido cursos 
de escritura creativa en Venezuela y Cuba. Preparó por varios números la revista vir-
tual Rockstalgia y aún mantiene Qubit, e-zine dedicada al ciberpunk; en 2012 pre-
sentó la antología homónima de CF latinoamericana, por la editorial cubana Casa de 
Las Américas. Es uno de los promotores y miembros más activos del Taller Literario 
Espacio Abierto, donde su voz crítica suele tener la última palabra durante el análisis 
de cada cuento. 

Yadira Álvarez Betancourt: 

Nacida en 1980 en Ciudad Habana, graduada de Licenciatura en Educación Especial 
(actualmente trabaja en el CENESEX) y del curso de Técnicas Narrativas del Centro 
de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso, lo primero que llama la atención en es-
ta muchacha es el contraste entre su larguísimo cabello castaño oscuro y sus faccio-
nes levemente achinadas. Lo segundo es su inexplicable modestia, que de tan grande 
llega a volverse timidez. Dueña de una prosa sobria, correcta y efectiva, Yadira hasta 
ahora sólo tiene tres cuentos incluidos en sendas antologías de próxima aparición en 
las librerías cubanas: Primavera en el desierto, en Viejos magos, jóvenes guerreros, de 
relatos de fantasía heroica, recopilada por Yoss y Javier de la Torre; La manzana de 
Eva, en Sinfonía del Infinito, de CF, compilada por Redys Puebla y Yoss; y Comic, en 
Hijos de Korad, publicada este 2014. Yadira posee un muy personal imaginario: por 
años ha estado escribiendo una excelente ¿pensará terminarla alguna vez? novela de 
fantasía heroica: Ojos de Dragón (título provisional, no se ericen los fans de Stephen 
King), de cuyas páginas, para que tengan el dato los curiosos, fue precisamente que 
surgió el nombre de Estronia, ese meticuloso informativo cultural nacido en marzo 
del 2005 que todos los fans cubanos de la CF y la fantasía con acceso a correo 
electrónico (y por desgracia no son taaantos…) conocen tan bien, y que llevan delante 
en loabilísimo esfuerzo casi solitario Yadira y su entonces esposo Gonzalo Morán 
(alias Elendil). Ah, sí; ambos tienen un niño precioso e hiperkinético, alegría de la ca-
sa y llamado como su tío, el hermano de Yadira (que también escribe CF): Denis. 
Queda sólo desear que la madre, contándole sus imaginativas historias, logre de vez 
en cuando dormirlo fácilmente... 

Carlos César Muñoz García & David Alfonso Hermelo: 

Carlos nació en el 81, vive en el municipio Playa de la capital cubana, es alto y del-
gadísimo, y desde muy joven rockero y metalero de corazón… aunque las exigencias 
laborales ya lo obligaran a cortarse sus por años larguísimos cabellos. Profesional-
mente Ingeniero en Electrónica y Telecomunicaciones, fue en 2004-2005 uno de los 
alumnos del Curso de Técnicas Narrativas que imparte anualmente el Centro de 
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Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso, sito también en el habanero municipio 
Playa. Desde hace meses es uno de los más entusiastas participantes de las sesiones 
que en domingos alternos da el Taller Literario Espacio Abierto ¿dónde? justo en el 
Centro Onelio. De ahí nació el tándem literario con David, que ya ha fructificado en 
un buen número de relatos interesantísimos.  

David también vive en en La Habana y en Playa (de hecho, él y Carlos son vecinos y 
amigos además de colaboradores literarios habituales) Haber nacido en el 86 lo con-
vierte en el más joven, y su rozagante físico en el gordo del dúo… aunque en su de-
fensa también se puede alegar que hasta Don Quijote parecería obeso comparado 
con Carlos. 

Políglota y cultísimo pese a sus pocos años, David comenzó a asistir al Taller Litera-
rio Espacio Abierto casi desde su fundación en el 2009, y acaba de graduarse de la 
Facultad de Lenguas Extranjeras de la Universidad de la Habana, en varios de cuyos 
Festivales de Cultura ha obtenido premios en la categoría de Audiovisuales. 

Esta pareja de autores (en la cuartilla, que no en la cama, sin intenciones de que 
suene homofóbica la aclaración…) sólo ha publicado hasta ahora un cuento en la se-
lección Cuentos aligeros (ed. Hipaláge, España 2010) aunque el relato que abre esta 
selección ha sido también escogido por Yoss y Carlos Duarte para su antología temá-
tica Las fronteras de la vida (cuentos de CF relacionados con la biología) de próxima 
aparición por la editorial cubana de divulgación científica Nuevo Milenio.  

En 2014 su libro de cuentos Historias del altipuerto apareció, en volumen doble, jun-
to con Guerra de Dragones, de Eric Flores y Jesús Minsal, en la colección Ambar de 
la editorial Gente Nueva. 

Juan Pablo Noroña Lamas: 

Nacido en 1973, este personaje canoso y de gruesas gafas es graduado de Filología, y 
en estos momentos trabaja como comunicador en el Observatorio Cubano de Ciencia 
y Tecnología tras años laborando en la emisora Radio Reloj. Erudito, afable y callado 
por lo común, no teme sin embargo criticar textos ajenos en directo… ni mucho me-
nos por Internet, donde a veces llega a ser casi agresivo en su precisión. Jugador de 
rol y de Battletech, como su hermano mayor Julio, integró Lhork Atlantis, sección cu-
bana del grupo-fanzine español de CF, fantasía y terror Lhork. La mayor parte de su 
ya amplia obra de CF y fantasía aún es inédita… en papel, porque colabora regular-
mente con el e-zine argentino Axxón (es el autor cubano publicado con mayor fre-
cuencia en esta revista virtual) y lo hizo también con el boletín cubano Disparo en 
Red hasta su cierre. En estos medios ha publicado decenas de relatos en los últimos 
años. La consecuencia: cuentos suyos han sido incluidos en las antologías Reino 
eterno (2000) Secretos del futuro (2007) (él mismo fue uno de sus compiladores, junto 
con Ricardo Acevedo), Anuario Axxón, Desde el Taller y Grageas, (Argentina 2007); 
Crónicas del mañana (editorial Letras Cubanas, 2009) y también, para seguir hacién-
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dole justicia ante los lectores cubanos sin acceso a Internet, que aún son tristemente 
la mayoría, otros relatos aparecerán en breve en las antologías fantásticas Sinfonía 
del Infinito (reunida por Redys Puebla y Yoss) En sus marcas, listos… ¡futuro! (CF de-
portiva); Ciencia-ricción (CF humorística); Las fronteras de la vida (CF sobre tema bio-
lógico) estas tres recopiladas por Carlos Duarte y Yoss; así como en Viejos magos, 
jóvenes guerreros (de Yoss y Javier de la Torre) y Semillas de magia y acero (compila-
da por Elaine Vilar Madruga y Jeffrey López Dueñas) ambas de fantasía heroica. 
Juan Pablo, escritor de tomo y lomo, aborda con la misma serena y madura maestría 
la space-opera que el ciberpunk o la fantasía heroica, pero un refinado sarcasmo está 
presente en la mayoría de sus textos. Su noveleta Pequeño peón escarlata ganó men-
ción en el Calendario 2007 de CF. También fue finalista en el Primer Concurso Siner-
gia Realidades Alteradas en 2008. Junto con Elaine Vilar Madruga, Jeffrey López 
Dueñas y Carlos Duarte Cano, fue uno de los fundadores del Taller Literario de CF y 
Fantasía Espacio Abierto (así nombrado en honor a un clásico libro de cuentos del 
género publicado en 1983 por Chely Lima y Alberto Serret en Letras Cubanas) y ha 
participado activamente como conferencista en los dos eventos del mismo nombre ce-
lebrados por dicho taller en 2009 y 2010. Vive en Miami, EUA, desde 2011. 

Yoss: 

Nacido en 1969 en Ciudad de La Habana, con 1,70 m de altura por 75 kg de peso, 
largos cabellos negros y eternas muñequeras de remaches, es fan de las artes mar-
ciales, el ejercicio físico, la historia, el rock en general y del epic-metal de los Mano-
war en particular. Cinturón negro en judo y kárate, ha practicado también aiki-do, 
wu-shu, savate, esgrima europea con sable y kendo japonés. Toca la armónica y des-
de el 2007 además canta (o eso dice él…) en el grupo de heavy metal TENAZ. Se li-
cenció en Biología por la Universidad de La Habana en 1991. Miembro de la UNEAC 
(Unión de Escritores y Artistas de Cuba) desde 1994. Ha publicado ensayos, crítica y 
narrativa (tanto realista como de género) y obtenido una verdadera retahíla de pre-
mios y menciones, tanto en Cuba (Premio David 1988 de CF; Premio Revolución y 
Cultura 1993; Premio Ernest Hemingway 1993; Mención UNEAC Cirilo Villaverde de 
novela 1993; Premio Pinos Nuevos 1995; Mención UNEAC Luis Felipe Rodríguez de 
cuento 1995; Mención de cuento La Gaceta de Cuba, 1996; Premio Luis Rogelio No-
gueras de CF 1998; Premio Cuento de Amor de Las Tunas 1998; Premio Aquelarre de 
texto humorístico 2001; Premio Farraluque de cuento erótico 2002; Premio Calenda-
rio de CF 2004); y Premio La Edad de Oro de divulgación científica 2011, como en el 
extranjero (Premio Universidad Carlos III de CF, España 2002; Mención UPC de nove-
la corta de CF, España, 2003; Premio Domingo Santos de cuento de CF, 2005; Tercer 
Lugar en el Casa de Teatro de cuento, República Dominicana, 2006 ; segundo lugar 
en el certamen Alberto Magno de relato de CF, España, 2008: y Premio Julia Verlan-
guer en Francia, 2012) 

La lista de títulos de su autoría es también larga: Timshel (cuentos de CF) (editorial 
UNION, 1989); W (cuentinovela de realismo) 1997; I sette peccati nazionali (cubani) 



La Guayaba Cuántica. Ciencia Ficción Cubana Hoy. 

Página 106 

Erídano  
Suplemento nº 22 de 

Alfa Eridiani 

(cuentinovela de realismo, en Italia) (Besa Edittrice, 1999) ; Los pecios y los náufra-
gos (novela de CF) (editorial Extramuros, 2000) Se alquila un planeta (cuentinovela de 
CF, en España, editorial Equipo Sirius 2001); El Encanto de Fin de Siglo (noveleta, en 
colaboración con Danilo Manera, en español en Italia) 2001; Al final de la senda (no-
vela de CF) (editorial Letras Cubanas, 2003); Polvo rojo (novela corta de CF, en el vo-
lumen Los premios UPC 2003, colección Nova, Ediciones B) La causa che rinfresca e 
altre meraviglie cubane (cuentos de realismo, en Italia) 2006; Precio justo (cuentos de 
CF) (editorial Abril, 2006) ; Pluma de león (novela erótica de CF, en España, ediciones 
Neverland, 2007; también publicada por la editorial Letras Cubanas en 2009; Las 
quimeras no existen (cuentos para niños y jóvenes, Extramuros) 2010; Les Interferen-
ces (cuentinovela de CF, por Riviere Blanche, Francia) 2009; Mentiras Cubanas (Efory 
Atocha, 2012); Condonautas (Editora Abril, 2013); Super Extra Grande (Editoiral Gen-
te nueva, 2013): La espada y sus historias (Gente nueva, 2013); La quinta dimensión 
de la literatura (Letras Cubanas, 2013); y La voz del abismo (Gente Nueva, 2014). 
Textos suyos han aparecido además en diferentes publicaciones periódicas de Cuba y 
otros países. Sus narraciones han sido incluidas en varias antologías nacionales y 
extranjeras. Ha sido asimismo antologador de los volúmenes Reino eterno (cuentos 
cubanos de fantasía y CF, Letras Cubanas, 1999); Escritos con guitarra (cuentos cu-
banos sobre el rock, en colaboración con Raúl Aguiar, UNION, 2006) Crónicas del 
mañana: 50 años de cuentos cubanos de ciencia ficción (Letras Cubanas, 2009); En 
sus marcas, listos… ¡futuro! (Gente Nueva; CF deportiva, con Carlos Duarte Cano); y 
Conan el cimerio (Gente Nueva, 2013). Próximamente aparecerán otras antologías 
compiladas por él, muchas en colaboración con Carlos Duarte Cano. Sinfonía del in-
finito (CF, en colaboración con Reduys Puebla); Viejos magos, jóvenes guerreros (fan-
tasía épica) Ciencia- ricción (CF humorística); Las fronteras de la vida (CF biológica) 
Heavy mental (cuentos sobre rock) en todas las cuales figuran o figurarán cuentos 
suyos. 

Graduado del primer curso (1999) de Técnicas Narrativas del Centro de Formación 
Literaria Onelio Jorge Cardoso. Ha impartido talleres y cursos de este tipo en Cuba, 
Chile, Italia, España y Andorra, así como asistido a varias convenciones internacio-
nales de CF y fantasía: Les Utopiales 2002 y 2004 y Les Imaginales 2003, en Francia. 
Es miembro activo del Taller Literario de CF y fantasía Espacio Abierto, y ha partici-
pado como ponente en diversos eventos del famdom de la CF cubana, como los Ansi-
bles (2004, 2005 y 2006); El Arco de Korad (2007); los Behiques (2008 al 2013) y los 
Espacio Abierto (2009 al 2014). 


