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PRIMER PROLOGO: L.OS HERMANOS
PATCHOULES INTENTAN EVADIRSE
DEL LABERINTO DE LAS EMOCIONES

Titulo extraido de una ilustracion de Moebius.

i fijaramos en un mosaico todos los colores que hay presentes en
la Llanura Karmica, ahora mismo, tendriamos un montén mas
grande que el ancho del rayo de luna que corre por tu espalda,
hermano.

Esa frase fue lo primero que oy6 Chou al despertar. Su hermano
estaba a su lado, como de costumbre. Ambos tomaban el sol languidamente,
tumbados en hamacas de fieltro, dejando pasar todos los instantes sin fric-
cion suficiente como para quedarse y resultar agradables. Arriba, por delan-
te y por detras del sol, rodeandolo con anillos de color, estaban las nubes. Y
colgando de ellas mediante cables hechos de lluvia, los zeppelines del colec-
tivo Sedentarius. Era un dia normal en la Llanura, y todos los que la habita-
ban estaban contentos. El sol repartia generoso los colores. La planicie re-
fulgia como un espejo. El arco iris contenia doce franjas, con visos de que un
anticiclon anadiera otra mas hacia la tarde.

Pat se levanto y bostezo, todo en un movimiento. Su hermano seguia con
las gafas de sol puestas. Al mirar hacia la Puerta, vio que todavia seguia
opaca. No le extrano: llevaban una semana esperando a que se abriera (todo
un acontecimiento en la Llanura), pero aiin no habia suerte. Junto a ella pa-
seaba un hombre, un anciano de barba gris y sombrero de copa, que al ver a
Pat elevo una mano. Pat correspondié al saludo.

—Voy a hablar un rato con el viejo Shoulis —anuncio.

Su hermano, extendiendo el bronceador por su pierna, contesté con un
escueto Mmmmhum.

Pat se acerco al anciano y le dio un abrazo. Se caian bien, y compartian
una gama similar de colores. Los rojos y magentas que Pat lucia en los pan-
talones, Shoulis los llevaba en la corbata. Los verdes, los violetas y los aza-
baches uno los repartia en el calzado, mientras el otro los usaba de bombin
para resguardarse de la lluvia.

—:Como te va, pequeno Pat? —saludé el viejo con una amplia sonrisa.

—Ya ves, esperando a que la Puerta se abra, como siempre. Esta vez nos
hemos traido bronceador.
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—Eso esta bien. La ultima vez el amarillo te quemo el trasero —dijo con
un acceso de risa.

Era cierto. Pat se habia quedado dormido boca abajo y ciertas franjas de
color le habian tenido de limon los gluteos. Estuvo aplicandose tinte durante
dias para evitar que los pantalones se le volviesen dorados cada vez que se
sentaba.

—iMira, se esta abriendo otra vez! —exclamo6 Shoulis. La Puerta dejo en-
trar el chorro de luz extrana, aberrante, brunida de tonos mate que era tan
caracteristico en ella. Todo lo que tocaba aquella luz se volvia plano, sin
densidad... pegajoso. Pero a la vez tenia una cualidad que adoraban todos
los habitantes de la Llanura: era mas real que nada que hubiese bajo su sol,
de una forma que ninguno podia entender y mucho menos expresar en pala-
bras.

Todos se acercaron corriendo al umbral. Ver qué habia al otro lado era
motivo de grandes apuestas y lamentables decepciones. Por alla venia Lu-
zarda, la joven de las trenzas, enganchada a todos los pecados que debia ex-
piar como un tren a sus vagones. Y también Amro, el alma errante, con sus
colores caleidoscopicos y su tamano de elefante, siempre cambiando de for-
ma. Todos se aproximaron a la Puerta para asomarse al otro lado y ver como
era el mundo de los colores pegajosos.

Entonces ocurri6 algo, un hecho para el que ningun habitante de la Lla-
nura estaba preparado.

Al otro lado de la Puerta habia un hombre, de espaldas, que acababa de
retirar un pano oscuro de encima del umbral. Por eso entraba la luz. Y aho-
ra, con parsimonia, hacia lo mismo con otro pano que habia justo enfrente,
tapando un objeto. El objeto result6 ser otra Puerta, con su superficie pulida
y sus marcos de madera noble. El hombre llevaba un pano en las manos y se
dedicaba a limpiar su impoluto rostro, sus reflejos infinitos. Y fue eso lo que
ocasioné el desastre, pues al colocar distraidamente una Puerta frente a su
gemela, la luz hizo cosas muy raras.

Sobre la superficie reflectante aparecieron miles de Puertas, cada una un
poquito mas pequena que su antecesora y albergando mil hermanas mas. La
Llanura fue penetrada, violada, segmentada violentamente por estos reflejos,
y una linea interminable de Puertas surgio de la primera, alargandose hasta
el infinito.

Chou, el hermano de Pat, casi fue engullido por este torrente repentino
de reflejos. Pudo apartarse a tiempo (jbenditos reflejos!) cuando la cascada
de imagenes se tragé su hamaca, la pamela y el bronceador. Alucinado, co-
rri6 hasta donde esperaba Pat y dijo:

—ijAcecha por su izquierda por medio de un azote de placas malva!
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Pat se dio cuenta, entonces, de que su mundo corria un grave peligro,
pues la multiplicacion de las Puertas (gracias a la negligencia de aquel ope-
rario de la limpieza que habia cometido la imprudencia de retirar todos los
panos a la vez) iba a incrementar el grado de surrealismo. La forma de
hablar de su hermano ya se habia contagiado de ello, y era algo mas que
una molestia: una absoluta falta de educacion.

En otras ocasiones, la apertura de la Puerta al mundo que esperaba al
otro lado reservaba gratas sorpresas. A veces aparecian figuras humanas,
espadachines, piratas y canibales que, al entrar cabalgando la luz extrana,
se duplicaban en la Llanura y se sumaban a su poblacion. Era motivo de jol-
gorio el recibir nuevos integrantes de la comunidad, y a veces, sélo a veces,
éstos sostenian un dialogo con sus originales.

Pero la Llanura estaba en peligro por culpa de una negligencia, y alguien
debia solucionarlo. Chou gritd, con decision:

—iDe la arena fina, el baile de la abeja construye luces de piedra!

Y los dos hermanos comenzaron su largo y peligroso viaje hacia el confin
de las Puertas, buscando el final de los reflejos. Nadie habia mejor que ellos
para solucionar aquel embrollo.

Pero ésa, ya, me temo que es otra historia.
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SEGUNDO PROLOGO

a joven que recorria las tierras bajas era menuda, casi una nina

en su complexion, aunque de ojos afilados y tristes. Ojos que

habian visto muchas cosas, y recordaban como habia afectado

cada una de ellas al devenir de su futuro. Aquella manana se le-

vanto sobresaltada, pues la luz de un dia pleno invadia la oscuri-
dad sin que mediara ningun amanecer. Con la presteza del vagabundo, se
aseo en el rio, descolgo sus ropas de la rama del arbol y desayuné con fruga-
lidad. Después enfil6 el sendero, como todas las mananas desde hacia nueve
anos. Los callos de sus pies atestiguaban los kilometros recorridos; el polvo
de los caminos los cubria como un manto sin costuras. Tiempo atras, la jo-
ven llevaba una cuenta de los pasos que habia dado en direccion a aquel
horizonte que nunca se acercaba, pero un dia se desperto y olvidé la cifra.
¢Cuantos ceros tenia? ¢Diez, cien, ninguno? Lo Unico cierto es que era un
numero grande, como la cantidad de letras que nacian espontaneamente de
la tierra.

Ah, si, se me olvidaba: la joven tiene nombre. Decian los antiguos que
ése era un detalle importante, pues si una persona carece de nombre, se
arriesga a que los dioses no la reconozcan. Se llama lya, y nacié en un pue-
blecito de casas de adobe, a nueve anos de distancia. Su vida tendria que
haber transcurrido por los derroteros conocidos, a saber, estudios comunita-
rios, matrimonio, granja, ninos, perro, gato y ensayos sobre temas pastora-
les. Todas las mujeres de su aldea estudiaban, y se convertian en personas
cultas que escribian durante toda su vida para anadir sus pensamientos al
Archivo. Sélo las mujeres tenian esa potestad, y el Archivo, mientras mas
décadas transcurrian y mas ninas venian a este mundo, se hacia mas gran-
de y mas completo. También fue el suenio de Iya, como el de sus cinco her-
manas...

Al menos hasta que descubri6 la primera letra nacida de la tierra.

Ocurri6 en el sexto cumpleanos de su hermana pequena. Los notables de
la aldea le habian preparado una fiesta, pues aquél era el dia en que la nina
veria su primera pagina abierta, y en ella la primera letra que iba a apren-
der. Era un momento de orgullo para toda la familia, y normalmente se fes-
tejaba con un almuerzo, fuegos de artificio y (si los padres podian permitirse-
lo) una pinata. Iya estaba sentada en primera fila, mirando con orgullo a su
hermana, cuando vio la letra surgir de la tierra. Era una V mayuscula,
hecha de piedra, que naci6 entre los surcos de un campo de patatas. Tenia
aproximadamente el tamano de un ser humano adulto, y debia pesar mas de
una tonelada. La reaccion de Iya no fue de asombro, ni de panico; espoleada
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por los dos vasos que habia tomado de aguardiente, lo primero que acudio6 a
su garganta fue una carcajada.

No hay nada mas desacralizador que la risa. Eso fue lo que Iya aprendio
aquel dia, pues con su carcajada rompio la solemnidad de la ceremonia justo
en el momento critico. Su hermanita pequena, sabiendo que aquél era un
momento irrepetible, se echo a llorar y sali6 corriendo a encerrarse en su
cuarto, diciendo que era para siempre. Sus padres le lanzaron sendas mira-
das acusadoras, y el maestre de sintaxis, que oficiaba la ceremonia, juré que
nunca en sus treinta anos de carrera habia sufrido una humillacion seme-
jante.

Iya tuvo que abandonar el pueblo. La verglienza por haber arruinado la
iniciacion de su hermana no le dejaba otra salida. Trat6 de explicar lo que
habia pasado, buscar algin sentido a aquella locura, pues de todo ello tenia
culpa la bestia del s6tano. En las paginas que su madre habia legado al Ar-
chivo, describia al cerebro humano como una casa de varias plantas. En las
superiores estaban las cosas nobles, como el amor, la compasioén o el esfuer-
zo por ser honesto. En las inferiores habitaban las pasiones desenfrenadas,
los egoismos y las pesadillas. Y luego estaba el sotano, ese lugar oscuro
donde lo que no tenia explicacion (la locura, el engranaje que no encajaba, o
el impulso irracional de hacer cosas como amargarle la vida a un miembro
de tu familia) infectaba a veces la sublime estanqueidad del atico.

Iya hizo las maletas y se fue, arrepentida pero con el convencimiento de
que era lo mejor. Y dedico el resto de su vida a buscar todas esas letras que,
espontaneamente, surgian del suelo como gritos de piedra.

¢Qué significaban? ¢Quién las construia, y por qué? ¢Eran acaso una ca-
tarsis del mismo planeta, que chillaba también en nubes, en plantas y en
pajaros?

La joven no lo sabia, pero se impuso como meta averiguarlo. Asi, tras
anos de recorrer los caminos, la que debi6 ser sucesora de su madre en la
nueva adenda del Archivo, vio cosas que nadie en su pueblo sondé jamas.
Encontr6é mas letras, y un posible significado para aquella que habia surgido
del huerto de sus padres: una V mayuscula, V de Viaje, de exhortacion a
caminar sin rumbo. V de reVelacion, y de Vaticinio. A medida que Iya cruza-
ba paises y fronteras, recopil6é informacion sobre nodos especificos donde las
letras surgian con mas frecuencia, y formaban palabras enteras. Encontro
un bosque que habia crecido sobre la palabra ATROPAR, esculpida en bellos
caracteres arabigos. Y un valle donde las colinas parecian ancianos dormi-
dos, que se deslizaban suavemente unos encima de otros al amparo de gi-
gantescas letras de arcilla. Iya tuvo que darse prisa para apuntarlas todas
en su cuaderno antes de que las lluvias las deformasen, y en la combinatoria
encontro nuevos mensajes: SOPA, SAPO, PASO, POSA...
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Si, a dia de hoy Iya sigue caminando... y no se arrepiente de haber deja-
do su aldea. Pues ahora sabe muchas cosas, cosas que ninguna otra mujer
de su familia se atrevio a sonar, y algun dia, cuando regrese y pida por fin
perdon a su hermanita, las revelara para que entre todas escriban la mayor
adenda que el Archivo hubiese conocido. Aquella que hablara de otros paises
y otras culturas, de gritos de piedra y horizontes literarios...

Algun dia iba a volver... cuando no quedara mas remedio.
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1. STANTON DECLAMA

useo Aventino, Florencia. 23 de mayo de 2009.

Stephanie entré taconeando en el vestibulo. Pase6 entre co-

lumnatas de marmol y cariatides de rostros agrietados si-

guiendo al bedel, que la condujo mas alla de las alas reser-

vadas para los turistas hasta las oficinas de la segunda
planta. El museo Aventino estaba construido para que su perfil exterior se-
mejase una enorme tortuga en reposo, guino a los estilos tesalénicos que se
traducia en una incomoda ubicacion de los ascensores.

El bedel la dejo a la entrada de una oficina con la puerta de vidrio. Step-
hanie tablete6 con los dedos en el cristal. Una voz la invité a pasar.

La estancia era pequena y con tuberias en el techo. Recordaba un
habitaculo para oficinistas extraido de una pelicula de Terry Gilliam. La me-
sa central, ante la cual estaban sentados dos hombres, sostenia un ordena-
dor conectado a una antigua moviola de cine. Ninguno se levant6 para ceder-
le el sitio.

—:Es usted la senorita Ogle? —pregunt6 el mas joven, un italiano con
acento del sur y perilla cortada a franjas.

—Senora —corrigio ella. Se sentia algo desilusionada. Habia esperado al-
go mejor como comité de bienvenida—. Pueden llamarme Stephanie. Supon-
go que usted sera Berto.

—No —intervino el segundo, y esta vez si se levant6—. Berto soy yo; €l es
Pietro. Es un placer conocerla, doctora. Nos han hablado mucho de usted.

—Gracias. Disculpen mi sorpresa, pero esperaba encontrar al profesor
Vittorio Bracci.

—Unos problemas de salud le han impedido abandonar Perugia, pero
nos avis6 para que conectaramos por videoconferencia con él en cuanto us-
ted llegara. Si lo desea podemos empezar.

—Adelante.

Stephanie se sent6 en la silla que habia ocupado Berto. El cojin estaba
caliente.

El segundo hombre lanz6 una mirada no demasiado discreta a la frac-
cion de muslo que asomaba por debajo de su falda. Luego pulso una tecla; la
pantalla del Mac se ilumind, mostrando un juego de cartas minimizado y un
programa de video. El joven cerr6 el primero con una combinacion de teclas
y activo la secuencia decodificadora del segundo.

10
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La moviola grazné. Una vieja pelicula de cine se desenrollaba en sus bo-
binas, pasando frente a un lector 6ptico de alta resolucion. El dispositivo leia
cada fotograma varias veces por segundo, escaneandolo en tiempo real, y
mostraba la imagen con las variables cromaticas afinadas en la pantalla.

—cLe gusta el cine, doctora?
Stephanie asinti6.
—Casi todo.

—Cuando llegamos al museo pensabamos que ibamos a rastrear pistas
en un cuadro, como siempre. Pero el albaran que nos entregaron corres-
pondia a esta vetusta cinta.

—Estamos trabajando sobre la pelicula original de 1910, producida por
la Edison Company —explico Berto—. Es la auténtica primera version de
Frankenstein de la historia del cine. Y la mas fiel a la novela, debo anadir. Al
menos en lo que se refiere al aspecto del monstruo.

El ordenador mostré a un actor de cine mudo vestido con andrajosos ro-
pajes de lana, larga cabellera enmaranada y manos de dedos nervudos. La
escena en cuestion le contemplaba vagando por un cementerio, hablando
con las lapidas como si pudiese ver a la gente que yacia debajo. Cada treinta
segundos aparecia un cartel en inglés con tipografia barroca que mostraba al
publico sus dialogos.

—El magnate acostumbraba a no acreditar a los artistas que tenia en
nomina —comento Pietro—. Por eso a esta obra se la conoce como el Fran-
kenstein de Edison. Hemos tenido que acudir a los registros de la época para
seguirle la pista a sus responsables.

—c:Donde encontrasteis la bobina?

—Del original s6lo queda un rollo de quince metros con apenas veinticin-
co planos, aunque se rodé una continuacion de cuatro minutos. Hallamos
ésta en una coleccién privada.

—c¢Y qué habéis descubierto?

Berto le mostré sus notas.

—Poca cosa. Sabemos que el guionista de la pelicula, Charles Mantino,
escondi6 pistas a lo largo del metraje sobre la verdadera identidad del hom-
bre que estamos buscando. Los masones le obligaron, como hacian con la
mayoria de sus afiliados que practicaban algan arte perdurable. Ellos pen-

saban que el soporte en cinta iba a durar tanto como los cuadros de los pin-
tores famosos.

—iNo tenian ni idea de lo efimero que podia llegar a ser el cine! —ri6 Pie-
tro.

11
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Su companero detuvo la imagen y utilizé el escaner para ampliar el mar-
gen del fotograma.

—Con explorarlo una vez bastara. Luego quedara almacenado en el disco
duro.

Impresa en la base de piroxilina aparecia una diminuta sucesion de mar-
cas de sulfuro de plata. Era un esquema de puntos separados por espacios,
un codigo binario al estilo de las sefiales de humo indias.

—c¢Sabias que el inventor de la camara de cine fue un tipo que trabajaba
para Edison, un tal Dickson? Estas primitivas peliculas se rodaron con su
kinetografo patentado. —Berto mostré la ampliacion de las marcas—. Des-
cubrimos este codigo hara una semana. Desde entonces investigamos su
significado, pero no hemos podido extraer nada relevante.

Stephanie las contemplé con suma atencion.

—c¢Sabéis a qué corresponden?

—Si —confirmo6 Pietro—: Son una partitura.

La doctora alzo las cejas.

—c:Musica?

—Para el pianista. Vera, Edison era tan exacerbadamente tacano que
ahorraba hasta en el papel. Obligaba a sus montadores a trabajar como es-
clavos copiando la partitura de la pelicula en la banda anexa a los fotogra-

mas para ahorrarse imprimir las copias del libreto. Total, ellos curraban el
mismo numero de horas y cobraban lo que €l les ofrecia, sin rechistar.

—A continuacion, el musico contratado por la sala de cine extraia el
codigo y lo volvia a traspasar con extrema paciencia al pentagrama —bufo
Pietro—. Un trabajo de chinos. Y hoy en dia ponemos el grito en el cielo si
nuestros ordenadores se retrasan dos segundos en cargar los programas.

—Cada generacion tiene sus neuras —dijo la doctora—. ¢Habéis trascrito
la melodia?

—En eso estaba el profesor Bracci cuando usted ha llegado. Ah, aqui le
tenemos.

La ventana de videoconferencia se maximizo. Una pequenia webcam si-
tuada sobre el monitor les apunto, mientras el rostro de un anciano de se-
tenta anos llenaba la pantalla. Su cabello cano, raya a la izquierda, descol-
gaba sendas patillas el doble de largas de lo habitual por delante de las ore-
jas.

Al ver a la doctora dibujo una amplia sonrisa.

—iStephanie!

12
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—Hola, Vittorio. Es un placer verte de nuevo.

—El placer es nuestro porque hayas venido, te lo aseguro. Muchachos,
no sabéis la suerte que tenéis al disponer de la doctora Ogle para que os
eche una mano.

—Venga, que me vas a hacer sonrojar.

—Lo digo en serio. —Mir6 a los dos jovenes—. Chicos, tenéis delante a la
mujer mas sagaz que ha trabajado para la organizacion. Ella solita descifro
los manuscritos de Rahmala hace dos afnos, ayudandose so6lo de un diccio-
nario de etrusco y un gonioémetro.

—:Un goniometro? —se extrano Pietro.
Ella hizo un gesto de transicion a temas mas importantes.
—Inférmame. ¢Qué esconde esta partitura?

—Nada. Son soélo notas. La he hecho revisar por expertos en criptografia
y por unos cuantos musicos, y no han descubierto ningtin patréon. La Ginica
conclusion es que se trata de un poderié lagubre hasta para su época.

—Quiero ver toda la cinta.

Los minutos trazaron lentas circunferencias en su reloj mientras visuali-
zaba los fotogramas de pelicula una y otra vez. El guionista, Charles Manti-
no, habia recibido o6rdenes el diecisiete de junio de 1909 de esconder un
mensaje en ella por parte de la cupula masonica, a la que pertenecia. Era
una practica habitual entre las sociedades secretas de la época: tenian
prohibido usar la palabra escrita para transmitir sus conocimientos, asi que
empleaban otros medios. Stephanie y su grupo habian descifrado ochenta y
seis mensajes relacionados con los conocimientos secretos de las sociedades
europeas del medioevo durante los ultimos siete anos, y en ninguna ocasion
habia sido facil.

Como habia explicado Berto, la pelicula estaba incompleta. Faltaba toda
una parte en la que se relataba el primer viaje del monstruo a la Antartida.
Stephanie habia leido Frankenstein o el moderno Prometeo cuando era ado-
lescente, y no recordaba que la autora relatase explicitamente la destruccion
de la criatura. Mas bien sugeria que quedaba atrapada eternamente entre
los hielos del fin del mundo, hablando con el cadaver de su creador sobre los
misterios del mundo, ya que a diferencia de los seres humanos su cuerpo no
podia volver a morir. Disertaciones sin fin en torno al motivo de la existencia
que no serian recogidas por libro alguno.

Un final muy romdntico para Dios y su creacién mas fallida, penso.

Stephanie procuro6 fijarse en todos los detalles: la vestimenta del actor,
los decorados, los titulos que aparecian impresos en pantalla... Todo habia
sido chequeado por el equipo formado por los jovenes italianos, pero podia
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haber algo que se les hubiera pasado por alto. Un dato que no fuera aprecia-
ble a simple vista.

Tiene que estar ante nuestras propias narices, aunque jodidamente bien
escondido. Mantino era un tipo inteligente.

Pas6 una hora. El profesor Bracci bostezo y se retir6é a visitar el excusa-
do. En la pequena habitaciéon del museo comenzaba a hacer calor, y la doc-
tora advirtié que las miradas de soslayo de Pietro a sus piernas eran cada
vez mas frecuentes.

Estaba de mal humor. Odiaba los misterios que se le resistian.

—cHace algo esta noche, doctora? Conozco un pub donde sirven un licor
de fresas que esta para chuparse los dedos.

—cEstas tratando de ligar conmigo, jovencito?
Pietro puso cara de tonto.
—Si...

Stephanie iba a replicar cuando advirtié algo, un detalle que hasta ese
momento se le habia pasado por alto. Detuvo la reproduccion del material
escaneado en un fotograma, luego retrocedi6é quince segundos y pulso repro-
ducir.

La escena mostraba al actor que encarnaba a la criatura, Charles Stan-
ton, declamando su dialogo con expresion afectada y las manos alzadas
hacia la Luna. Segun los titulos, acababa de descubrir que no habia sitio pa-
ra €l entre la sociedad de los hombres y se lamentaba de su horrible suerte.

—cQué ocurre? —pregunto Berto—. ¢Qué ha visto, doctora?

—AUn no estoy segura. —Redujo la cadencia de fotogramas a tres por se-
gundo—. Fijaos en los labios de Stanton.

La imagen se movio con lentitud, entrecortadamente. En las peliculas de
principios del siglo veinte las camaras eran incapaces de filmar mas de doce
planos por segundo, menos de la mitad que sus homoénimas de la actuali-
dad. Por eso al reproducirlas los actores se movian a gran velocidad. Era
como si el ojo del cinematografo sélo pudiese apreciar un instante de cada
tres.

El actor, siguiendo la costumbre de la época, exageraba mucho sus ges-
tos y declamaba vocalizando su dialogo, a sabiendas de que el publico tendr-
ia que leerlo segundos después. Era menester, sin embargo, que los actores
hablasen para dotar de mayor verosimilitud a su interpretacion (nadie se
creeria que dos personas estan dialogando si no se les ve mover los labios).

Stephanie leyo lo que supuestamente decia la criatura y sonrié.
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No era lo mismo que estaba declamando el actor.

—Los dialogos impresos en pantalla no se corresponden con lo que esta
diciendo Stanton —exclamo6—. Fijaos. Incluso a través del maquillaje se le
nota. Demos gracias al cine mudo y su sobreactuacion.

—Podria estar recitando cualquier cosa —objeté Berto—. Si Stanton no
recordaba los dialogos podria decir nimeros en voz alta, o nombres de flores.
Lo importante era que el publico le viera mover los labios.

Bracci volvi6 a situarse frente a la webcam.
—c¢Habéis hecho algun descubrimiento?

—Espera un segundo, Vittorio —pidié la doctora, ampliando el segmento
de imagen que englobaba los labios del actor—. jEso es! —golped la mesa—.
Durante toda la escena dice una sola frase, repetida una y otra vez. Y tam-
bién en las escenas posteriores.

Berto consultoé la biografia del actor.

—Aqui dice que Stanton procedia del mundo del circo, y que no sabia le-
er. Probablemente el guionista se sentaba oculto tras alguna parte del deco-
rado y le iba dictando las frases.

—Vittorio, ¢conoces a algun lector de labios profesional?
El profesor asinti6, entusiasmado.
—Podria encontrar uno en dos horas.

—Pues ponte a trabajar —decidio Stephanie—. jBravo por Mantino! Supo
deducir que si habia que colocar una frase importante en una pelicula como
ésta, era en boca del monstruo donde mejor estaria.
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2. SOLITUDES

otel Rossmour, Florencia. 24 de mayo de 2009.

La vida de una investigadora no estaba exenta de peligros. No

eran amenazas del tipo que aparecian en las peliculas, con

hombres uniformados cargando pistolas en las sobaqueras,

trata de blancas o arriesgadas fugas en camion por la frontera
cuando era imposible escapar de algun régimen por la via diplomatica. Era
mas bien... algo peligroso pero trivial, como el desafio que Stephanie habia
encontrado aquella manana en el hotel, nada mas levantarse. Algo que habia
puesto a prueba su paciencia y su temple como mujer moderna y segura de
si misma.

Habia un pelo en la toalla de la ducha.

Era uno de esos pedacitos de cabello retorcidos, muy negros, con un
punto blanco en la raiz en el lugar donde fall6 la argamasa. Un destello de
carencia de higiene que podria haber escapado del campo de concentracion
de una cabeza, una barba descuidada, o (glup) aun peor, de alguna zona
pubica.

Era inadmisible que algo asi sucediera en un hotel. Ella habia estado
muchas veces en Italia y siempre la habian tratado maravillosamente, con
un cuidado exquisito en lo tocante a la limpieza de las habitaciones y los en-
seres de bano —salvo aquella vez que rodo la cama para buscar una lentilla
y se habia encontrado con un paquete de galletas a medio comer, que el an-
terior ocupante habia dejado en el punto muerto de la aspiradora. Otro epi-
sodio de las aventuras de Stephanie Ogle en la horrible guarida de los tres
estrellas. Aquello era un error humano, de ésos que todos se supone que te-
nemos, pero que siempre rechina cuando te toca a ti encontrartelo. Cuando
sali6 al pasillo y miré en ambas direcciones, buscando una puerta abierta y
un carrito que delatara a la mujer de la limpieza, tenia el cabello todavia mo-
jado y una bata (también del hotel, aunque revisada centimetro a centimetro
en busca de otros «errores humanos») por toda cobertura contra el frio. En
sandalias, Stephanie sali6 al pasillo, avanz6 dando zancadas hasta el carrito
y mir6 dentro de la habitacion.

La asistenta, una chica polaca de ojos profundamente verdes y nariz pe-
quena y bonita, la saludé en una lengua que parecia una mezcla de italiano
y algtin dialecto eslavo.

—Esto... hola, buenos dias —comenz6 Stephanie, cerrandose la bata por
el escote—. No sé si se encargara usted de limpiar mi habitacion...
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—Buenos dias. No, sefora, yo llego hasta el ciento veinte —respondi6 la
joven, senalando los numeros dorados de la puerta—. ¢Desea algo?

—Si, bueno... —Le mostré la toalla, atin doblada. El conocimiento tacito
de que atrapado en su interior estaba todavia aquel trocito de culpa le re-
volvia un poco el estéomago.

—c¢Quiere que se la cambie?
—Si me hace el favor...

—Tak —sonrio la joven, y extrajo otra toalla limpia del carrito. Se la ten-
di6 con una sonrisa y esperd por si la cliente necesitaba algo mas de ella.
Stephanie le devolvio la sonrisa y se retir6. Sentia unas ganas perentorias de
abrir la toalla alli mismo, extendiéndola bien, y comprobar que no llevara
otro furtivo asido al algodon, pero habria sido de mala educacion. De todos
modos, en cuanto cerro la puerta a su espalda la examiné palmo a palmo.

Estaba limpia.

Suspird. Se quito la bata por fuera del bafio y, desnuda, estuvo correte-
ando de un lado para otro buscando entre el neceser y los bolsos los enseres
que necesitaba (peine de puas, gel, mascarilla y... ¢donde demonios estaba
esa maldita traba?). Odiaba las trabas para el pelo: no importaba cuanto
esmero pusiera en tratarlas bien, en llevarlas en algin lugar comodo donde
la presion de la maleta no las aplastara, que siempre se les acababa partien-
do alguin diente. Por eso Stephanie nunca se traia de las suyas, las que tenia
en casa: una de las primeras cosas que hacia en su lugar de destino era pa-
sarse por un supermercado y comprar una provision de dos o tres, de colo-
res chillones o con pulpitos dibujados, que le durasen todo el viaje. En esta
ocasion habia encontrado ademas una colonia, de una marca que no habia
usado nunca, en una tienda con nombre biblico y un escaparate lleno de fi-
guritas de cera. La probaria si lograba sobrevivir a las condiciones higiénicas
del hotel.

Fue mas o menos en ese momento cuando su movil desperto del letargo.
Hastiada de tantas interrupciones en su largo camino hacia la ducha, lo
saco del bolso y comprobé el numero. Era el prefijo del museo. Desconect6 la
funcion camara y se lo puso al oido.

—¢Quién es?

—¢Senorit... sennora Ogle?

—Ah, hola, Berto, ¢como va la investigacion?

Al otro lado se escucho un tableteo de dedos sobre un teclado.

—DMejorando, ya tenemos algo. Hemos analizado con ayuda de un experto
los movimientos de los labios de Stanton.
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—cY...? —lo animo, agitando los brazos aunque €él no pudiera verlos.
Odiaba cuando la gente se hacia la interesante.

—Dice algo de un tesoro guardado en una vieja mansiéon. Tuvimos dudas
sobre si realmente estaba declamando unas lineas de dialogo, o si estaba
usando una especie de codigo.

Stephanie volco su cabello sobre los hombros y se enred6é unos bucles en
el dedo, como siempre que pensaba.

—c:¢Una mansion? ¢Qué mansion?
—Pues... no lo sé. Creia que la palabra clave aqui iba a ser «tesoron».

—Encuentra antes que nada el lugar donde se esconde, amiguito, y la
naturaleza del premio te sera revelada en todo su esplendor.

Berto hizo un chasquido con los dedos.

—iAh! Esa es una frase del Padrino, ¢no? —Anadié un punto de carras-
pera a su voz—: La familia es lo que importa...

—Este... si, del Padrino. —En realidad era de El chico de Shropshire, de
Housman, pero no iba a iniciar una discusién por semejante tonteria—.
¢Stanton anadia algun detalle extra, algo que nos pueda indicar a qué man-
sion se estaba refiriendo?

—No, pero hace un gesto raro en su actuacion. Entre el fotograma ciento
treinta y ciento cuarenta y ocho, de esto se dio cuenta el profesor Vittorio, el
actor se empena en repetir la frase «espejos revelaran la epifania», mientras
senala a una flor.

—Espejos... —Dos vueltas mas de su dedo y el bucle dio lo mas de si que
pudo—. No puedo creer que... —Se interrumpio a si misma, mientras pasea-
ba con los pies descalzos. El neceser cayo de la mesita y dejo ver la traba
que estaba buscando, con un diente roto—. No, espera, es imposible. Su ras-
tro se perdié hace demasiado tiempo.

—c¢De qué habla, doctora?

—Olvidalo. ¢Qué tipo de flor era la que senialaba?
—Un jazmin blanco.

Jazmin. Como en el labaro de la Orden Terciaria, pensoé.

—Gracias, Berto. Avisame cuando tengais mas datos. Y dile a Vittorio
que estaré investigando la posible localizacion de esa mansion, si es que aun
existe.

—c¢Pero como diantre...? —La voz del muchacho se corté en seco cuando
Stephanie apagé el movil. Lo sostuvo entre sus dedos unos segundos, pa-
seandolo del indice al pulgar, mientras su cerebro cavilaba.
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El jazmin tenia un significado especial para muchas organizaciones
esotéricas. Era, al igual que el crisantemo o la rosa, una planta de referencia
para los grimorios, aunque de las paginas copiadas a mano por los sacerdo-
tes de la Edad Media habia trascendido en algiin momento para ocupar un
lugar destacado en los blasones.

El origen de todo ello habia que buscarlo en los preparados de los anti-
guos alquimistas: mas alla de su dimension simbdélica, Stephanie sabia que
determinadas plantas arbustivas anadian aceites, ésteres y aldehidos a las
mixturas de los primeros quimicos, por lo que eran muy apreciadas. Conocia
la anécdota referida en un antiguo codice que tenia como protagonista a sir
Ortelius Manfraad, un terrateniente con rango de barén que habia asistido a
San Benito de Nursia en Montecassino. Ortelius, ademas de estratega y ad-
ministrador de fincas, era también un hombre de ciencia. Sus experimentos
alquimicos dieron frutos sorprendentes, alla en su época, pero se perdieron
durante la revolucion de los Broddos. Algunas organizaciones, entre ellas la
masonica, habian perseguido el legado de Ortelius durante siglos, esperando
encontrar en algin manuscrito que milagrosamente pudiera haberse salvado
de la quema uno de esos secretos fundamentales que tanto les gustaban. Por
supuesto, el barén habia usado habitualmente los jazmines, y si la leyenda
era cierta llegd a pagar una cantidad indecente de dinero a un joven preten-
diente para que le donase el ramo que en ese momento llevaba a su novia,
pues su experimento no podia esperar la visita a la floristeria.

¢Podia estar relacionado el secreto que la logia habia guardado en aque-
lla pelicula en blanco y negro con alguno de estos antiguos alquimistas,
quizas incluso con el mismisimo Ortelius? ¢Estaba sefialando Stanton un
camino, o dando una pista para descubrir algo importante?

Stephanie se echo el pelo de nuevo hacia atras. Sin mas interrupciones,
se dio su ducha y se vistio a continuacion para salir. Segiin la agenda que le
habian preparado para ese dia, tenia el tiempo justo de entrevistarse por
ultima vez con Vittorio, pasar por el museo para recoger unos manuscritos y
salir pitando hacia el aeropuerto, donde la esperaba una butaca caliente en
un avion de linea. Pero se iba a saltar esa agenda. La situacion requeria un
tratamiento especial.

Lo primero era averiguar en qué lugar del mundo se encontraba la man-
sion, si en el Viejo o en el Nuevo Continente. Salié a la calle y buscé un al-
quiler de coches. La forma de conducir de los italianos era demasiado agresi-
va para lo que ella estaba acostumbrada, pero si tenia que moverse con li-
bertad fuera de la ciudad (dudaba que los santuarios de la masoneria de Flo-
rencia estuviesen cerca de Santa Maria dei Fiori) no le quedaba mas reme-
dio. Eligi6 un Fiat pequeno pero manejable, de ésos que tanto le gustaban, y
condujo por las calles céntricas, las que mayor posibilidad tenian de que los
conductores respetasen los semaforos. Pronto estuvo en la comarca, rodeada
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por altos cipreses y con un paisaje de fondo de bellas y ondulantes colinas,
solo perturbado por alguna torre de alta tension o el cartel luminoso de al-
guna gasolinera. Adoraba Italia. Era un pais tan hermoso como enigmatico.
Y con tiendas y mas tiendas llenas a rebosar de delicioso chocolate negro.

Ahora que lo pensaba, Juan debia de estar trabajando cerca de alli, en
Bolonia. Era un antiguo companero suyo, que habia trabajado para la Fun-
dacion catalogando pinturas falsas que el resto del mundo tenia por sacro-
santos originales. Durante una época ella también estuvo destinada en su
departamento, e hicieron buenas migas. Le sorprendia el caracter tan raro
de Juan, tan inapropiado para aquel trabajo. Era juicioso pensar que una
persona que se dedicaba a estudiar milimétricamente unos cuadros antiguos
tenia que poseer un temperamento sosegado, tranquilo, capaz de muchas
horas de paciente prolijidad. Nada mas lejos de lo real. Juan era el terremoto
mas dinamico y desastroso que Stephanie hubiera conocido. Siempre estaba
haciendo cosas, siempre, incluso cuando no hacia nada. Y siempre le faltaba
tiempo: el reloj de pulsera amaranto que nunca se quitaba ya debia de estar
desgastado so6lo por la cantidad de miradas que le lanzaba a lo largo del dia.
El minutero corria, tic tac, y €l corria detras, tac tic, pintando alli, diluyendo
aca, escaneando esto y contrastando lo otro. Si, desde luego tenia que que-
dar con €l, aunque fuese secuestrandole a punta de pistola de su taller, y
obligandole a tomarse un capuchino a la sombra de alguna de las bolonesas
galerias porticadas.

Pero eso tendria que esperar. Ahora tenia una mision nueva, y le encan-
taba elucubrar sobre sus implicaciones. Si habia alguien en la region que
pudiera saber lo suficiente sobre heraldica oculta como para decirle qué ca-
sas de alquimistas eran las mas afines al jazmin blanco, ése era Pietro Bru-
nelle. Pero no estaba segura de que la recibiera, al menos no sin una escope-
ta en las manos. La ultima vez que se cruzaron sus destinos, €l habia salido
perdiendo sin necesidad por culpa de sus errores.

Stephanie rogoé porque los anos hubiesen convertido a Brunelle en un
hombre un pelin mas comprensivo que lo que era cuando desmembr6 y des-
trip6 a todos aquellos sectarios.
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3. IYA INMERSA EN ALGO QUE, SIN
DUDA, EMPIEZA POR «V»

ya abrio los ojos y luego desperto. Por ese orden.

Estaba en una sala sin techo, abierta al firmamento, y una pléyade de

estrellas se enseforeaba del poco espacio disponible entre las nubes.

El camastro era duro, pero si alguien le habia asegurado en alguna

ocasion que eso era bueno para la espalda, ahora podria aportar va-
rias razones para destruirle el mito.

Se incorpor6 hasta quedar sentada. Coloc6 sus manos en las lumbares y
apreto. Clack. Mantuvo pegados los labios para no soltar un gritito. Luego se
levanto, hizo pis en la misma jarra en la que habia bebido vino la noche an-
terior y la dejo colocada encima de la mesa, para que la retirase el posadero
en cuanto amaneciera.

¢Aun no era de dia?

Si, debia serlo. La luz entraba zigzagueando por ventanas de guillotina
con cristales de hojaldre, y se reflejaba en las pupilas de varios gatos. La cla-
ridad habia invadido la atmésfera en un dia apresurado, sin amanecer.
Odiaba esos dias; tenian tanta prisa por volcarse sobre el mundo que apenas
le daba tiempo a Kruanak a esbozarlos. Se le iba a secar la pintura a la bo-
nachona deidad en el lienzo como no se diera prisa.

—Bueno, hay que trabajar —se dijo, y su emocion fue sincera. Adoraba
su trabajo, tanto que muchas noches se desvelaba pensando en las maravi-
llas que la aguardaban al dia siguiente, y cuando llegaba la hora de explo-
rarlas el cansancio le pasaba factura y su rendimiento disminuia. Bajo en
enaguas a la calle, se dio un bano rapido en la fuente que habia en la plaza
junto con otras mujeres, y se puso su mejor vestido. La ceremonia del pei-
nado le llevo otros quince minutos, pero los aproveché para ir desayunando
y leer las noticias en el panfleto local: «Se recrudecen los combates en el su-
reste. Las tropas de...» Pas6 la pagina de golpe. Odiaba leer noticias sobre
guerras o conflictos absurdos. Mientras esas cosas tan horribles no se acer-
casen a ella, preferia hacer como si no existieran.

El siguiente epigrafe rezaba: «jIncidente grave en la Llanura Karmica! La
distraccion de un funcionario parece haber provocado una alteracion pun-
tual de la Armonia Spécula, cuyas consecuencias estan aun por determinar.
Los cartografos de la Universidad Kemplar se encuentran ya en el lugar de
los hechos, para realizar mediciones y cuantificar los danos. ¢Cuanta Llanu-
ra ha quedado expuesta al nefando influjo de la luz que atravesé la Puerta?
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Eso lo tendran que det...» El resto era una repeticion innecesaria de los
mismos hechos, s6lo que con otras palabras. También se incluia una entre-
vista con el jefe de los cartégrafos, un tal doctor Maximus Costa, quien afir-
maba categorico que los cambios en la Llanura eran temporales, y que el
paisaje por si solo volveria a la normalidad en cuanto alcanzase su estado de
reposo. A Iya no le convencié lo que pudiera decir aquel hombre, sobre todo
(y debia admitir que no era una razon muy logica) por el ridiculo salacot que
lucia en la foto.

Al final de la ultima pagina habia un mini cuento que habia escrito un
colaborador. Estaba firmado «M.X.» Esto si que lo ley6 con interés: «...Pues
créelo, dijo Tentetieso a la sombra del leén: es cierto que existe un pais de
cuento donde no anochece nunca, salvo cuando las nubes tapan el Sol, y no
hay rayos en las tormentas ni truenos en los oidos de los nifios. Pero enton-
ces, cqué tiene de magico?, pregunté de inmediato la sombra; si los nifios no
se asustan del trueno no anorardn el sol que se esconde tras las montanas in-
vertidas de nubes. Y si no anochece, icon qué sonardan cuando duermen, Si no
hay estrellas que los guien hasta el otro mundo? »

Iya sonri6. Era cierto, ella habia necesitado de la noche en varias ocasio-
nes para no perderse, y la luz de los relampagos habia contribuido a guiarla
por la espesura. No sabia quién era ese tal «<M.X.», pero seguro que se habia
perdido en suenos muchas veces.

Acaboé el desayuno. Pago con 6 Promesas y media al camarero y aban-
donoé la posada. Necesitaba conseguir mas Promesas. Al cambio estaban a
solo 1’3 Disculpas, y eso no era bueno para el bolsillo. Pero si el trabajo que
la habia traido a aquel pueblo resultaba la mitad de lucrativo que lo que es-
peraba, su bolsa estaria de nuevo repleta y podria pagarse unas sabanas de-
centes en la siguiente ciudad.

Sigui6 un camino embarrado que llevaba al ayuntamiento, una casa de
adobe con todas las ventanas entreabiertas y de diferente color. Un perro
que arrastraba una cadena rota se le acerco, ensenando los dientes, pero no
la atacé. Iya se preguntoé de qué rayos servia una cadena rota, aparte de pa-
ra avisar con un tintineo de eslabones de que su dueno te estaba acechando.

La puerta se abri6. Por la descripcion que le habian facilitado en la ta-
berna, aquel tipo alto y desgarbado debia ser el mismisimo alcalde.

—cQué carajo desea, senorita? —pregunto con un tufillo a alcohol en las
tildes—. El ayuntamiento esta cerrado. Si quiere denunciar un maltrato, una
castracion de gallos o un casamiento ilegal, dirijase a la Casa Mayor.

—No es nada de eso —aclaro, resignada. Siempre la confundian con la
tipica mujer casadera o en ciernes. ¢Es que acaso no se le notaba en el
menton que era extranjera? ¢O en las patillas?—. Soy la Siglamante. Usted
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me dejo un mensaje en la taberna anoche para que viniese a verle por la
manana.

El hombre dio un respingo. Si, ya, que si soy demasiado joven, que si no
tengo pinta de Siglamante, a pesar de que nunca en su vida ha visto ningu-
na... Iya se conocia la cantinela. El alcalde se recupero pronto de la sorpresa
y la invit6 a pasar, destilando amabilidad y... mas tufo a alcohol. Era un
hombre entrado en los cuarenta, de barbilla feroz y ojos demasiado juntos.
Todo en su rostro estaba tallado con premura, desde aquella cicatriz cosida
desde dentro de la piel, a una boca cuya coleccion de dientes parecian arre-
batados a diferentes personas.

—Le ruego que me disculpe, sen... sen... —dejo abierto el sufijo para que
ella lo rellenase.

—Senorita.
—Ah, claro. Por supuesto. Perdone mi reaccion, pero es que nunca...

—Lo sé. Si le parece, vamos al grano. Mi tiempo es oro —acot6 Iya, adop-
tando esa pose seria y cortante que, a pesar de resultar inapropiada para
hacer negocios, todo el mundo echaba de menos en alguien con su profe-
sion.

—Si, claro. —El alcalde se frot6 las manos—. Disculpeme otra vez por mi
torpeza. El asunto que nos ocupa tiene que ver con la granja de la vieja
Ehrme. Ella y sus cinco nietos...

Iya sacudi6 la cabeza, impaciente.
—No, ese «grano» no. El otro.
El alcalde tardo un segundo en comprender.

—Aaaahh... claro. Ya no le voy a pedir mas disculpas porque pareceria,
eh... —Tosi6, sin molestarse en ocultar la boca—. Desconozco cuales son sus
honorarios habituales, pero habia pensado en pagarle cuatrocientas Prome-
sas por su trabajo. Sé que no es mucho, pero el pueblo no puede permitirse
un desembolso mayor. Ese era el dinero que teniamos reservado para remo-
delar el puente, de hecho, el ano que viene.

—Uhm, es poco, tiene razon, pero en este caso aceptaré. —Sonri6 Iya fal-
samente, pensando para sus adentros:;Uauh, cuatrocientas! jSi que voy a po-
der pagarme sabanas limpias, y tal vez incluso un masaje de esos tan gtiarros
con barro y baba de caracoll—. Ustedes me caen bien. Hay buen vino en la
taberna. Quien gestiona unos vinnedos asi no puede ser mala gente.

El alcalde se deshizo en agradecimientos y halagos durante los siguientes
diez minutos, mientras acompanaba a Iya a la granja en cuestion, y le entre-
gaba la mitad del dinero por adelantado. Durante todo el camino, Iya se la-
mento por la ignorancia de aquellas pobres gentes, que eran capaces de pa-
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gar una gran suma de dinero a un supuesto sabio (cantamananas errante,
se calificaba a si misma cuando tenia dias malos) con tal de que los «ibrara»
de la maldicion de las letras. Pobres idiotas. No tenian ni idea de que aquello
que consideraban una maldicion, en realidad era uno de los fenomenos mas
increibles que estaban ocurriendo en ese momento en el mundo. Mas impor-
tante que las salidas de tono de la realidad en la Llanura Karmica. Pero la
gente lega no entendia. Una vez intent6 explicarselo a los dirigentes de una
ciudad de ganaderos: que aquellas letras no eran una maldicion desatada
por un antiguo demonio, sino un grito hecho piedra del alma del planeta;
que la Naturaleza queria decirles algo importante y para ello estaba apren-
diendo el lenguaje de los hombres, etc. No le hicieron el menor caso. Lo Uni-
co que consigui6é fue que anularan el contrato, y pudo considerarse afortu-
nada porque la hubieran dejado marcharse sin acusarla de brujeria y que-
marla en un poste. No, con la gente inculta no se podia razonar, asi que lya
habia decidido adoptar el papel de sabia viajera, poderosa Siglamante, que
recorria los caminos buscando aquellas expresiones de brujeria de la tierra,
y «liberaba» a los pueblos afectados de su influjo.

A cambio, claro esta, de un moédico precio. Hasta las Siglamantes tenian
que comer.

La granja de la vieja Ehrme era tan desorganizada, sucia, apartada y re-
pelente como su duena. Se trataba de un pedazo de terreno cultivado en la
misma falda de un barranco, con una casa colgando a media altura de unos
postes que debieron haber sido reparados hacia cincuenta anos, y unas vi-
des tan descuidadas que mas que dar uvas eran un festin gratuito para los
lagartos. Cuando Ehrme sali6 de debajo de su sombrero para recibir al al-
calde, ni siquiera se molest6é en mirar a Iya. Solo sennalé su amado y malo-
liente pedazo de barranco, y dijo:

—DMis nietos han cogido lagartos de dos cabezas. Cinco en las ultimas
dos semanas. Y se me han muerto todos los gatos cuyo nombre empezaba
por «J».

El alcalde hizo una senal sobre su hombro destinada a protegerle de los
malos espiritus y se retiré unos pasos. Iya paseod por el vinedo mirando aten-
tamente el suelo, buscando los clasicos vestigios de magia que solian acom-
panar la aparicion de las letras. Uno de los nietos de Ehrme, un nifio sucio y
feo que apenas levantaba doce anos del suelo, la siguié durante todo el
tiempo. La ponia nerviosa, siempre rascandose la cabeza de una forma com-
pulsiva. ¢Habria una invasion de piojos en la casa de Ehrme? No le extranar-
ia en absoluto.

En efecto, por todas partes habia vestigios. Y bastante evidentes. Mal-
formaciones en los insectos y en las formas vivas menores, cambios de color
espontaneos en las rocas y formacion de cristales de hielo con mensajes
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ocultos. No cabia la menor duda: en aquel lugar se habian manifestado con
fuerza las letras. Pero... ¢donde?

Extranada, Iya mir6 en todas direcciones. Busco al fondo del barranco y
en las inmediaciones de la granja. No habia ni rastro de ellas. Los sintomas
estaban, pero la enfermedad no.

Y aquel nifio seguia poniéndola nerviosa. Scrach, scrach.

—Esta bien —dijo, regresando junto a la vieja—. ¢Doénde ha visto usted
las letras, senora? Algo asi no es facil de ocultar.

Ehrme la mir6 a través de las grietas de su sombrero. Estaba claro que
ella no le gustaba en absoluto. Odias la juventud y la belleza, sverdad? Pues
el sentimiento es mutuo, vieja momia, penso.

—Tienen que estar por ahi. —Hizo un gesto hacia el barranco—. Por ahi.

—Las letras suelen tener una altura superior a la de un caballo y pesar
como tres reses juntas. Son muy faciles de ver. Y yo no las he encontrado
por ahi abajo.

—Estan por ahi —repitio la vieja con terquedad—. Por ahi.

—Senora. —Iya se acuclillo frente a ella para buscar sus ojos bajo el ala
del sombrero. La mujer se sentdé en una piedra para ponerle las cosas mas
dificiles—. He visto las senales, igual que usted. Lo admito. Pero si hubiera
letras estarian aqui, en mitad de su viiedo o dentro de su establo. Se haria
mas que evidente su presencia, ¢no cree?

—Por ahi, por ahi.

Iya suspir6. Iba a pedirle al alcalde que volviese al pueblo a por unos
cuantos voluntarios que la ayudasen a buscar (y una infusion para tomarse
ella) cuando vio algo. Fue un destello de claridad, pero suficiente como para
que atara cabos.

Clavo los ojos sobre el feo nieto de Ehrme. El nifio dejé de rascarse un
segundo, mirandola a ella.

—iCojalo! —grit6 cuando el chaval sali6 corriendo. El alcalde le puso la
zancadilla y el chaval tragé barro. Luego lo sujeté por una pierna para que
no huyera, como a los cabritillos.

—cQué ocurre? —pregunto el alcalde.

Entusiasmada, y sorprendida a la vez, Iya se acercé al muchacho. Con
extremo cuidado le separo la grenas, tratando de recuperar lo que él mismo
habia arruinado tras horas y horas de rascarse el cuero cabelludo.
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Alli estaban. Las letras. Impresas en forma de cabello entrelazado, cre-
ciendo en el huerto de aquella melena juvenil, la esencia de su misterio ruti-
lando al quedar expuesta.

Ahogb una exclamacion. Era la primera vez que se encontraba con un
prodigio semejante. jLas letras ya no solo crecian de la tierra! jAhora arrai-
gaban también en los seres vivos! ¢Era un sintoma de evolucion, o de que la
Naturaleza ya no tenia fuerzas para esculpirlas en roca, y buscaba materia-
les mas blandos?

¢Evolucion o involucion?

—Senorita, ¢qué ocurre? —pregunto el alcalde, nervioso—. ¢Le pasa algo
a ese crio?

Iya no respondi6. Extrajo una libreta de notas de su mochila, con las ta-
pas en cuero negro y unas letras doradas en el lomo, y comenz6 a apuntar.
Si, aunque «la nueva manifestacion se opone a todos los principios que hasta
ahora dabamos por sentados, no por ello deja de ser valida. También hay
una interpolacion logica de caracteres en este nuevo tipo de grafia.» Revolvio
el pelo del zagal y noté que «las palabras son pequenas pero mas abundan-
tes que en la orografia mineral. Es la primera vez que vemos algo parecido a
una frase completa, lo que nos podria aportar pistas de gran valor sobre
como se establece la sintaxis. Esto podria abrir puertas hasta ahora vedadas
a los estudiosos hacia el analisis del idioma que la Tierra emplea para
hablarnos.»

El alcalde y la vieja la miraban acongojados. Iya se puso en pie y se sa-
cudi6 la tierra de la falda, satisfecha.

—No tienen por qué preocuparse de las maldiciones. Con que le rapen el
pelo a este crio se solucionara. No creo que le vuelvan a brotar palabras en
la cabeza. —Frunci6 el ceno. El nino la miré con asco.

—:Queé va a hacer usted?

—Parto de inmediato hacia Esphix. Alli vive una persona a la que le ten-
go que consultar sobre todo esto.

—cLa ciudad de Esphix? jPero si esta al otro lado del pais!
Iya le guiné un ojo.

—Entonces sera mejor que parta de inmediato, ¢no? La primera etapa de
un largo viaje empieza por un simple paso...
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4. SECRETOS Y MENTIRAS

—Hola, Pietro. Si vas a dejarme esperando por uno de tus comentarios
sarcasticos, que no sea en el zaguan, ¢vale?

El hombre contempl6é a Stephanie con una expresion de absoluta incre-
dulidad en los ojos. Casi no la reconocié con aquel pelo rubio y el traje que
se le pegaba a la piel como una capa de esmalte. Era una beldad muy distin-
ta de la superviviente de cara sucia y maquillaje corrido de la ultima vez.

Su boca comenzo6 a dejar escapar el aire en la forma apical que su prime-
ra consonante merecia, pero ella le cort6 en seco dandole un sonoro beso en
la mejilla.

—No me diras que no te alegras de verme, después de tanto tiempo... —
sonrio.

—iStephanie!
—Te sabes mi nombre. Eso ya es algo.

Brunelle junto las cejas hasta que el reborde de los ojos se le curvo hacia
dentro. Era un hombre de cincuenta anos, regordete, con ese aspecto de lle-
var horas aporreando una maquina de escribir tratando de parir algo artisti-
co, experimentando con no se sabe qué jerigonza y sobrio como un pescado.
Su oficina estaba en un tercer piso, sin nimero en la puerta y con un archi-
vador de pelicula de cine negro ocupando un espacio mal disefiado entre dos
ventanas. Habia otra persona con €él, una joven de pelo verdoso que ensaya-
ba la venia delante de un espejo.

—cQué cono estas haciendo aqui? —pregunté Brunelle, buscando desde
el primer momento (y a la defensiva) ciento y un significados ocultos en
aquella visita—. ¢No estabas en Espana?

—Asuntos de trabajo, como siempre. ¢Te lo cuento de verdad... o s6lo
estas deseando encontrar una excusa para cerrarme la puerta en las nari-
ces?

El hombre bufod.

—Te mereces mucho mas que eso, zorra desvergonzada. ;Como te atre-
ves a venir a tocar en mi puerta después de lo que me hiciste?

Stephanie se ruborizé. Esperaba esa reaccion, pero no que ella realmente
fuera a quedarse sin palabras. La joven del pelo verde, de fondo, ni siquiera
los miraba. Seguia repitiendo el mismo gesto una y otra vez, como un auto-
mata, y en cada ocasion lo refinaba imperceptiblemente.
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—Lo de aquella sectita de nada era algo que podias manejar sin proble-
mas, Pietro, no me vengas ahora con falsos rencores. —Hizo como que se en-
fadaba—. Pudiste escapar de alli sin problemas, ¢no?

—c«Sectita de nada»? jStephanie, casi me cuecen al vapor y me dan a
comer a los cerdos!

Ella gesticul6 como si fuese una naderia.

—Vamos, un aventurero curtido como ta... Supuse que tendrias algun as
en la manga que te sacaria de aquello sin un rasguno, como de costumbre.
Yo tuve que salir del pais cagando leches, o me habria pasado siete anos en
una carcel de mujeres.

Por toda respuesta, Brunelle se desabotoné la camisa y le ensennd su pe-
cho izquierdo, donde una fea cicatriz contaba historias terribles sobre tortu-
ra y hierros candentes. Y lo de pecho era literal, pues por un problema de
hormonas y descompensacion de la tiroides habia desarrollado unos peque-
nos senos de mujer, feos y arrugados, rematados por pezones grises.

Stephanie suspir6. Vale, puede que su as en la manga le costase algun
sacrificio. Brunelle era uno de esos aventureros que parecian sacados de
una pelicula de Howard Hawks, solo que venido a menos y con unos cuantos
anos por encima de la media reflejados en su circunferencia. Era bajito, poco
carismatico y patosamente atlético. Parecia la antitesis de Allan Quatermain,
pero tenia ese aire de saber salir de cualquier aprieto, por duro que fuese,
que solo desarrollaban los auténticos aventureros, los que se han jugado la
vida en empresas en las que ningun mortal se meteria a sabiendas.

—Vete de mi casa, Stephanie —dijo como conclusion, y con eso estaba
siendo mas generoso que lo que ella habia esperado.

Cuando hizo el amago de cerrarle la puerta, la mujer pronuncié un sim-
ple nombre:

—Ortelius Manfraad.
Y espero.

La puerta tardé un minuto en volver a abrirse. Primero lentamente, con
desgana; luego lo justo como para dejar entrever la mitad del cuerpo de
Brunelle.

—No me jodas, Stephanie.

—O me dejas pasar o tendré que contartelo en el pasillo, delante de todas
esas puertas con mirillas. Todos sabemos que los extraterrestres se ocultan
tras las mirillas, ¢no?

La hizo pasar y sentarse frente al escritorio. El se instalé en el antepecho
de la ventana. Al principio la mir6é con sus ojos de huevo duro, pero luego
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parecio entender. Sacé una pipa del cajon de su mesa y la relleno. Sabia per-
fectamente como le irritaba a ella ese olor.

—Ayer perdi cien al poquer —barrunté—. Ese bribon del piso de arriba
ha depurado su forma de hacer trampas. Es mucho mejor que la mia, tengo
que admitirlo.

—Pietro, he encontrado una clave que nos pondria, en el remoto caso de
que fuera cierta, sobre la pista de alguno de los codices de Ortelius Manfra-
ad —explico ella, yendo al grano—. Los masones debieron encontrar algo, un
detalle que se les escapod al resto de las 6rdenes quiromanticas, y lo oculta-
ron en una copia del Frankenstein de Edison.

—cQueé clave?

—El jazmin. Sabemos que uno de los ultimos misterios de la Orden Ter-
ciaria era proteger los escritos que el barén redacté en Montecassino, unos
anos después de la visita de San Benito de Nursia. Si la leyenda es cierta...

—... Benito le cont6 mientras deliraba unos secretos sobre el Reino de los
Cielos que Ortelius recogio en aquellos libros. Como si fuese una conexion
pirata con el servidor LAN de Dios. Pero esa historia nunca paso de mera
habladuria.

—Los terciarios y los masones no lo creian asi.

—Esos tipos estaban chalados —sentencié Brunelle. Frunci6 el cefio y
golpeo la pipa contra el cenicero, irritado. La mujer del pelo verde también se
puso a fumar de fondo, con pequenos cigarrillos que eran todo filtro, como si
hubiese captado una orden subliminal de su... ¢jefe? Entre los dos convirtie-
ron la oficina en una camara de gas.

—Chalados o no —insisti6o Stephanie, tapandose la nariz con un panue-
lo—, se tomaron muchas molestias para ocultar esta informacion. Piensa por
un segundo en las posibilidades: ¢y si Edison tenia razéon? ¢Y si los codices
de Manfraad existen, y permiten a quien los lee conocer secretos inconfesa-
bles sobre el Mas Alla? —Se le iluminaron los ojos.

—Ya, y si en el monte Ararat hubiese un buque de madera varado entre
las rocas, podriamos echarle en cara al pobre Moisés-Ziusudra que por su
culpa se extinguieron los dinosaurios, por no subirlos a su botecito. Fue el
mayor anti-ecologista de la Historia, el sumerio de los cojones.

—No te crees ni una palabra de lo que te estoy contando, ¢verdad?
Brunelle estir6 los labios en una media sonrisa.

—Estas exigiendo que mueva un musculo que no entreno desde hace
anos, carinito, el de la credulidad.

—~Querras decir esperanza.

29



ERIDANO
w’“““ﬂﬁ "ALH!RIIIMII

—No mezcles emociones distintas en el mismo bote. Podrian explotar.

Stephanie se quité los zapatos de tacon y meneo los pies para mejorar su
riego sanguineo. Con los pies desnudos era mas baja.

—Pero he aqui, aunque parezca mentira, que lo mas importante de todo
no es eso —retomo la conversacion original.

—c¢Ah, no? ¢Y qué es?

—Que Manfraad, mas que creyente, era ante todo un hombre de ciencia.
Dicen las malas lenguas que uso6 los conocimientos que extrajo de los des-
varios del santo para redactar unas féormulas alquimicas... férmulas que ser-
ian el epitome de todo lo que ha permanecido oculto al ser humano desde la
creacion de nuestro planeta. ¢Puedes imaginar, aunque sea lejanamente, lo
que supondria un catalogo de formulacion dictado por Dios, que fuera mas
alla de las fronteras del mundo cognoscible?

Brunelle puso otra vez aquella cara patética, con ojos de caniche enfer-
mo. Su empleada encendi6 otro cigarrillo con la colilla del viejo y adopté una
pose de furcia.

—No estaras hablando de...
Stephanie sacudi6 con violencia la cabeza.

—;iSi! jDe la formulacion teltirica de los milagros! Si los codices existen,
podriamos acabar destilando la apertura del Mar Rojo o del Océano Atlantico
en un tubo de ensayo, o la multiplicacion de los panes y los peces en una
placa de Petrie...

Se hizo un espeso silencio. El antiguo aventurero siguiéo chupando la pi-
pa un rato mas, mientras pensaba. No era un articular heuristico lo que es-
condia su cabeza, sino un pensamiento deslavazado y caético, irracional, pe-
ro que solia llevar a conclusiones sorprendentes.

Se bajo del antepecho y comenz6 a pasear mientras hacia anillos de
humo.

—No sé, Stephanie. Es demasiado extremo.

—Es en la quintaesencia de lo extremo donde tenemos que buscar hoy en
dia la raiz de lo insoélito. Todos los demas caminos ya han sido explorados.

—c¢Quién te dijo esa gilipollez?
Stephanie sonri6é con beatitud.
—Me parece que fuiste ta.

Brunelle tosio, pero logré recuperar la compostura en un tiempo récord.
Habia pocos tics que pudieran asociarse a un hombre templado como é€l, pe-
ro con los anos Stephanie habia aprendido a reconocer unos cuantos: el
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hecho de fumar en pipa, por ejemplo, era la neblinosa antesala en la que
maduraba una decision importante, por debajo del desvan de la desconfian-
za y sobre el sotano de la curiosidad. También estaba la inusual rigidez de
su dedo menique, pero tenia mas que ver con unas ganas locas de comer
marisco que con cualquier otra cosa. ¢Por qué marisco, precisamente? Sélo
Brunelle lo sabia. Puede que ésa fuera a su vez la sefnal que traicionase mas
secretos.

—cQué mas pistas tienes sobre esto?

—c:Estoy detectando un sutil puntito de interés por tu parte...? —
pregunto ella, juguetona.

—No me vaciles, si sabes lo que te conviene. AUn no me has convencido
de que nada de lo que me has contado tenga una minima base real.

—Pero la posibilidad en si misma es alucinante, concédemelo.

—Jruhnf —(Una especie de carraspeo que resumia tres o cuatro impre-
caciones).

—En la pelicula de Edison también se hacia referencia a una mansion re-
lacionada con la Orden Terciaria. Puede que alli obtengamos mas pistas, si
es que sigue existiendo.

—Una mansioén... —Brunelle se froto el mentén, caviloso—. Si, es posible.
Los grandes Maestres poseian tierras extensas en Campania. Algunos de
aquellos viejos edificios podrian existir todavia. —Afil6é los ojos—. Pero no es
aconsejable meternos en ese avispero.

—c:Por qué no?

La expresion de Brunelle cambi6é de nuevo, con una latitud mas proxima

a los recuerdos nefastos de la época en la que habia sido apresado y tortura-
do.

—Los Bordos.

Stephanie dio un respingo.

—c:Bordos? No es posible. S6lo son una leyenda.
—:Como los delirios de San Benito?

Ella bajo la cabeza.

—Touché. Pero no me estaras diciendo que hoy en dia...

El aventurero no contesté. Se rascé la cicatriz del pecho como si los re-
cuerdos fueran un detonante para revivir todo el dolor y la angustia de las
camaras de tortura de las logias. De entre todas las organizaciones secretas
que alguna vez habian operado en Europa, sin duda los Bordos eran una de
las mas antiguas y mas misteriosas. Sus origenes se perdian en las nieblas
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de una era pretérita en la cual no existia ninguna de las religiones que en la
actualidad se veneraban en el continente. Algunos historiadores los relacio-
naban con los cultos prehistoricos del neolitico preceramico, y con la cultura
de los palafitos en Bretana. Pocas pruebas habia de la existencia de tan an-
tigua organizacion, pero una cosa era cierta: eran personas cuyas creencias
no comulgaban con nada que existiera en la Era Moderna, y defendian una
concepcion del ser humano como mero accidente de la Naturaleza. Un acci-
dente que tenia que subsanar sus errores alabando la gloria de dioses cuyos
nombres muy pocos sabian pronunciar, y que se empapaban en la sangre de
los sacrificios como el antiguo panteon griego hacia en el néctar y la ambros-
ia.

Gente muy peligrosa, a la que Brunelle no queria bajo ningin concepto
volver a encontrar.

—Dentro de la Orden Terciaria hubo dos cismas —explico, taciturno—.
Uno en 1611, en el que los maestres de Corcega trataron de fundar su pro-
pia ortodoxia, y otro un siglo después. Huelga decir que ambos acabaron en
banos de sangre.

—Habia oido hablar del segundo, pero... ¢qué tiene eso que ver con los
Bordos?

—Se rumorea... y esto no merece mas credibilidad que la que quieras
otorgarle... que en el siglo dieciocho unos buscadores de tesoros de la Orden
entraron en contacto con un antiguo conclave Bordo. Al principio debieron
considerarlos gente atrasada, facilmente influenciable, pero pronto se dieron
cuenta de la verdad. Los Bordos se infiltraron en las filas de los Terciarios
con la excusa de querer asimilar su religion, y lo que hicieron fue parasitar-
la. Eso fue lo que provoco el segundo cisma.

—c¢Quieres decir... que la secta de los Bordos ha sobrevivido hasta hoy
camuflada como una rama de la Orden Terciaria?

Brunelle hizo un mohin.

—Es una posibilidad. Desde hace unos anos estoy rastreandolos por las
claves secretas que han ocultado en algunos tapices de convento. Si real-
mente estan ahi, no me gustaria revolver en su madriguera con un palo.

Stephanie hincho6 el pecho para suspirar. Sus tetas botaron sobre el
wonder.

—AUn asi, creo que el riesgo merece la pena —sentencio.

Brunelle sacudio la cabeza. Las emociones se le desparramaban en la ca-
ra, hablando de una fuerte lucha interior. Le habia ofrecido un pastelito y al
nene le gustaba, s6lo que el pastelito estaba en un lugar inaccesible, custo-
diado por hombres malos.
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Por fortuna para ella, habia personas a las que eso las ponia cachondas.

—Te acompanaré —dijo al fin—, so6lo por satisfacer la curiosidad. Si los
codices existen, hasta la hoguera es un mejor destino para ellos que el que
los tengan esos energimenos. Pero te lo advierto...

—Ya, ya. —Stephanie se levanté y se puso un jersey de cuello vuelto de
color rojo, muy practico para viajar y muy efectivo en una rubia—. No te
pienso dejar colgado de nuevo, aunque me enfrente a las iras de una secta
satanica. Esta vez puedes confiar en mi.

—csSatan? Ese desgraciado es un recién llegado al barrio, comparado con
los dioses a los que adora esta gente.

El aventurero sac6 unas maletas siempre hechas de su armario y se des-
pidi6 de la joven del pelo verde, que le hizo la venia. Luego acompai6 a
Stephanie al garaje, donde tenia su coche, un precioso escarabajo brasilefio
del 62 sin letras en la matricula, cuyo portentoso tunning sé6lo se advertia si
le mirabas las entrafnas. Brunelle parecia entusiasmado. Costaba creer que
apenas unas horas antes Stephanie hubiera tenido miedo de tocar en su
puerta.

Aunque en ningiin momento pensaba bajar la guardia.

—Iremos a la Unica hacienda que sé con seguridad que pertenecia a la
Orden en los afnos setenta —dijo Brunelle—. Alli hay un viejo caseron que de
vez en cuando recibe visitantes. Pero habra que sobornar con algo al custo-
dio.

—Déjame eso a mi. —Se mird sus preciosidades—. Estas siempre-
erguidas tienen blindaje de silicona.

—Espero que funcionen, por nuestro bien...
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5. AVENTURAS, AVENTURAS...

a ciudad de Esphix quedaba lejos, y mas si una iba a pie, pero

Iya no tenia miedo de las largas distancias, ni de los retos que

parecian demasiado grandes para una joven Siglamante. Después

de abandonar el pueblo, y tras anotar mentalmente con caracte-

res bien grandes la nueva posibilidad que habia descubierto de
expresion de las Letras (eso de escribir en el pelo de un nino, dandole forma
tridimensional y aprovechando incluso las inflexiones de los bucles, era algo
nuevo y prodigioso), tomo el camino del prado, rumbo a la llanura Karmica.
Si lo que habia leido en aquel periédico de la posada era cierto, recientemen-
te habia habido problemas de coherencia en la zona. Seguro que todo estaba
lleno de sicarios de la Universidad Kemplar y fanaticos de los desmanes de la
Armonia Spécula. Pero también era el camino mas corto para llegar a la ciu-
dad, por lo que no le quedaba otro remedio que tomarlo.

Y siempre podria aprender algo de las grietas que de vez en cuando se
abrian a otras realidades.

Durante la primera jornada no encontré a nadie; fue un viaje lento y
agradable, bajo un sol anillado con escalas de color. Encontré unas gaviotas
tigre acechando entre la hierba alta a las flores (esos temibles depredadores
se alimentaban del sonido que ciertas campanulas hacian al abrirse, tragan-
doselo, y esperaban junto a los macizos de flores para robarles ese primer
grito alegre de virginidad), y a continuaciéon unos peces globo llenos de
hidrégeno, que flotaban mansamente arrastrados por la brisa. Esa noche
acampo6 bajo la luz de un arbol lampara, cuyas hojas devolvian en forma de
suave nimbo la luz que absorbian durante el dia, y se quedé dormida repi-
tiendo una y otra vez las frases que habia leido en la cabeza de aquel mu-
chacho.

Al dia siguiente, encontré una bandada de gaviotas tigre posada a su la-
do y muy atentas, con sus ojos y oidos plenamente direccionados hacia ella.
Las espanté con un grito y las aves salieron volando, enfadadas. Al rato
comprendidé que tal vez estuviesen esperando a que sus ojos se abrieran tras
el sueno, esperando para robarle ese sutil aleteo de parpados. Lo malo era
que cuando esos incordiantes animales conseguian su botin, el objeto del la-
trocinio ya no era capaz de reproducir ese sonido nunca mas.

Los pajaros se posaron cerca, tras un corto vuelo, e Iya les arrojo piedras
para espantarlos del todo y que se marchasen lejos. Luego, de mal humor,
arranco un par de frutos-luces del arbol y busco agua y ramitas que quemar
para hacerse una compota.

Fue entonces cuando vio a los viajeros.
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Eran dos, una pareja bien avenida incluso vista a distancia. Vestian
unas ropas hechas de colores llamativos, solidificados en hornos especiales y
cosidos con hilo de prisma. Uno de ellos era un trip, pues exhibia tres pe-
quenas protuberancias en la cabeza (dos tubos de carne de escasa longitud
que le brotaban de las sienes y uno del centro de la calva), y era mas alto
que su companero, un dup, con sélo dos protuberancias psicomorficas. Esas
deformaciones del craneo surgian en algunas razas cuando tenian ideas es-
pecialmente radicales, o tomaban decisiones que cambiaban sus vidas para
siempre.

Los viajeros, tras divisar a Iya en lo alto del cerro, se acercaron a ella a
paso tranquilo.

—Buenos dias —dijo el trip.
—OQjala lo sean —respondi6 ella—. ¢Vienen de la Llanura?

—Si, de alli venimos, tan seguro como que mi hermano necesita un poco
de compota para no fallecer deshidratado. ¢Tendria la amabilidad, senorita,
de compartirla con nosotros?

—Claro que si —asintio ella, sentandose en la hierba—. Acomédense, por
favor.

Los extranos viajeros se dejaron caer junto a la joven. De cerca se les veia
realmente cansados, como si hubiesen viajado leguas y leguas sin descanso,
al paso tranquilo que les caracterizaba. Y también a esa corta distancia se
apreciaban algunos rasgos comunes, que sugeria que podian ser familia.

De repente, el dup exclamo:

—Bebe el chocolate, recubre el sol de amaranto. Es la lengua de los in-
sectos lo que los distingue, no por mucho madrugar, de un pretérito imper-
fecto.

Su companero le apreté uno de los cuernos, arrancandole un jauh!
Luego mir¢ a Iya, y se sonrojo.

—Lo siento —dijo el trip—. Mi hermano sufre de surrealia aguda. Se in-
fect6 cuando estabamos en la Llanura Karmica y sucedio... aquello, ya sabe.
Pero tranquila, no es contagioso. Si lo fuera yo también estaria diciendo dis-
parates a todas horas —sonrio.

La muchacha los mir6 a ambos, interesada.

—Mi nombre es Iya —se presenté—, y soy una Siglamante. ¢Quiénes son
ustedes?

—Encantado, senorita Iya. Mi nombre es Pat, y este es mi hermano
Chou. —Levant6 un dedo para senalarlo; el dup crey6 que iba a estrujarle de
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nuevo los cuernos y se los tapé con las manos, protegiéndolos de mas ri-
nas—. No tenemos profesion, pero si aspiraciones. ¢Le gustaria escucharlas?

—Claro —djijo ella, a sabiendas de que negarse seria una falta de respeto.
El trip engol6 la voz.

—Yo quiero ser zeppelinnauta, y mi hermano ha expresado en numero-
sas ocasiones su deseo de escribir un diccionario cuyas palabras empiecen
todas por H intercalada. —Desinfl6 los pulmones, satisfecho. Eso era todo lo
que tenia que hacer para cumplir con su profesion: mantener una ilusiéon vi-
va y aferrarse a ella, sintiéndose orgulloso al contarsela a otra persona. Era
un oficio facil para graduarse, pero escasamente remunerado.

—DMuy interesante —convino Iya—. ¢Y dicen que vienen de la Llanura?
Pat le quité peso a la idea con un gesto.

—Terribles cosas estan pasando alli en estos momentos, cierto, pero a
nosotros no nos importa. Mi hermano y yo vamos en busca del final de la
hilera de reflejos.

—cQué reflejos?

—Los que creo la fisura al abrirse —dijo él, como si fuera obvio. Pero lue-
go continuod, como si no lo fuera tanto—: Creo que mi hermano esta tallando
una varita de Zahori de reflejos. El hace de guia hacia nuestro objetivo
comun.

—Nunca habia conocido a nadie que tuviera el poder de seguir los refle-
jos —se asombré lya, mirando al enfermo de surrealismo con mas respeto,
mientras éste observaba embobado el cuenco donde se cocia la compota.

—Es algo nuevo y revolucionario —ri6 Pat—. Tal vez podamos comerciali-
zarlo cuando todo esto acabe. —Senal6 desde lejos los cuernos de su herma-
no, para que éste no creyera que iba a tocarlos y se los tapara de nuevo—.
Estoy convencido de que tiene que ver con la simetria de sus bulbos. Estan
separados formando un arco de gradiente idoneo para canalizar las ondas de
los reflejos. Por eso... —bajo la voz—, es imprescindible que no le crezca nin-
guno mas, o la simetria radiomesmeérica podria esfumarse. ;| Me explico?

—Enh... le sigo, creo —dijo ella, insegura.

—Por eso hay que mantenerlo alejado de cualquier idea especialmente
radical o introspectiva, no vaya a ocasionarle otro chichon de éstos y nos
quedemos varados en mitad de ninguna parte.

—Comprendo. —Iya estaba asombrada. Habia tenido la suerte de encon-
trarse con otras dos personas que, al igual que ella, estaban inmersas en
una Busqueda Vital. Una de ésas sobre las que escribian los poetas y que les
causaban un inmenso placer al verlas salir de su pluma. Podia ser una senal
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de que estaban predestinados a viajar juntos, o también de que este encuen-
tro fortuito bastaria para dejar un improntado en los tres que les serviria pa-
ra concluir su destino. No habia modo de saberlo, hasta que el propio tiempo
no les diera, sin presiones ni agobios, la respuesta.

—Anoche, Chou tuvo un suefio con una bombilla que crecia de la tierra,
o un arbol que paria luz fosilizada en ambar, o algo asi. En cuanto vimos es-
te hermoso ejemplar —Pat abarco la frondosa planta con un gesto—, supi-
mos que estabamos en el buen camino.

—Pues... puede que si que sea una jugada del destino, el que hayamos
tropezado a medio camino de nuestras respectivas inquietudes —admitio
Iya. Saco el tazon del fuego y lo aventé un poco para que se enfriara. Luego
se lo paso al impaciente Chou, que lo celebr6é con un hipido y un circunlo-
quio:

—iPara llegar hasta el emisor del silbido, los trenes tienen que ser azules,
pero nunca mas que la quinta franja, nuncal

—Y digame, senior Pat —pregunto la Siglamante—, ¢se han encontrado
por casualidad con algiin fenémeno, digamos... de indole literaria en su via-
je? Me refiero a si han oido alguna palabra extranamente acentuada, que an-
tes no se usaba asi, o si al leer algan cartel una de las letras con que estaba
escrito tenia una forma insdlita...

Pat encogio los hombros, peleandose con su hermano por lamer las gotas
de compota que colgaban por el exterior del cuenco. El interior todavia esta-
ba casi colmado de liquido.

—Unf, si —refunfuné—, o no, depende de lo que usted entienda por «lite-
rarior. No hemos visto nada que se saliera de lo normal. A no ser que se re-
fiera a lo de aquel valle, claro.

—Claro —repiti6 Chou, lanzando la palabra entre los dientes porque la
lengua estaba fuera, lamiendo la punta de los dedos de su hermano.

—c¢Valle? —pregunto6 Iya—. ¢Qué valle?

—Uno que hay mas alla de las Colinas No Estaticas. Pero no creo que le
interese. No, sin duda no es lo que esta buscando. Aquello no es nada litera-
rio, sino mas bien geologico.

—Metamorfico, quiza —precis6 Chou—. O netamoérfico, de neto, de «cui-
dado con los cereales agresivos, ninos», y el «ya os lo dije» de después de los
vendajes...

—ijCallate ya, soplamocos! —Pat le retorcioé de nuevo los bulbos. Chou so-
lloz6 como un nifnlo y empezo6 a recitar al revés la tabla del 11, a toda veloci-
dad. Al llegar al 11x0 reboté y comenz6 a destejerla en sentido contrario.
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—Por favor, inténtenlo —insistio Iya. Algo le decia que aquella pareja de
hermanos esquizoides sabia mas sobre el asunto que lo que aparentaban.

Pat suspiro.

—Esta bien. Pero ya le prevengo que no le va a servir de nada. Sera una
informacioén inutil que ocupara un espacio de aproximadamente diez galones
de aire en su cerebro, y que...

—iDigamelo!

Pat se cubri6 con los brazos, como si ella fuera a lanzarle la compota, y
dijo apresuradamente:

—iVale, vale! Ocurri6é al tercer dia de marcha, cuando mi hermano co-
menzo6 a sintonizar en serio las ondas radiomesméricas con sus bulbos. Hab-
iamos atravesado la Montana No Rodeable, ésa que crece en medio del de-
sierto, por uno de sus tuneles del amor, cuando vimos las colinas. Y en mi-
tad de ellas, unas letras gigantescas salian de la tierra como setas. Eran de
piedra, no de verbo ni de palabra, por lo que no creo que a usted...

—c¢Unas letras? ¢Doénde, qué forma, a qué hora, cuando...? —se apelo-
tono Iya, agarrando al trip por la pechera.

—Ocupaban to... todo el valle... —Pat tragd saliva—, de una punta a la
otra. Eran muchas, inmensas, pesadisimas... una se desplomé y cay6 sobre
una manada de fius celestiales, aplastando tres o cuatro de golpe. Comimos
de esa carne hasta ayer mismo. Disculpe que no previera su aparicion y le
guardase un trocito, pero...

—iOlvidese de la comida! ¢Qué decian esas letras? ¢Formaban alguna
frase coherente?

—Si, claro... —hizo memoria—. Creo que, segun los intérpretes cabalistas
de Medeox IV, el mensaje era CFGGHTYLOIUYAZCVDGEUYOPADMOIE, lo
que puede significar... euh... —La mir6, impotente—. Cualquier cosa. Es el
germen de su doctrina de base ignorantiana, me temo.

—c¢Pueden llevarme alli? —suplicé Iya—. {Es necesario, por el bien de la
Siglamancia! {El destino de todo un campo del saber y la filosofia humanas
puede estar ahora en sus manos!

—c¢Desandar? —comprendié Pat, horrorizado, lo que ella pretendia—.
Yo... bueno, no, creo que no va a ser posible. Seforita. Sefiora. O lo que sea.
Ya le dije que mi hermano esta sintonizado con esta mision en concreto, y
ninguno de los dos vamos a abandonar.

—No le estoy pidiendo que abandone, s6lo que dé un pequeno rodeo.
Luego, yo misma les ayudaré a encontrar el final de los reflejos.
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Pat negd con conviccion, aunque todavia sacudia los dedos frenéticamen-
te entre €l y la joven para apartarla de su cara.

—ilmposible! Si Chou se distrae de su tarea, aunque s6lo sea por un ins-
tante, podria perder la sintonia para siempre. ;Y se quedaria asi, diciendo
tonterias, el resto de su vida! No, no puedo permitirlo.

—Claro, pero si...

De repente, la voz de Chou los interrumpié. Era dulce y sosegada, distin-
ta a aquélla con la que habia pronunciado sus sentencias ilogicas.

—Cuarenta y dos.
La muchacha y el trip se volvieron hacia él.

—Es la respuesta. Cuarenta y dos —dijo Chou, con absoluta tranquili-
dad—. Ahora soélo falta que busque la pregunta. Sera mi aspiracion a partir
de este dia. Ya no deseo escribir diccionarios con H intercalada.

Pat mir6 a su hermano, y se estrujo sus propios cuernos de la frustra-
cion.

—Oh, no, hermano, jnoooooo! —se desganité. Y luego, derramando
lagrimas—: ¢Por qué llegaste a esa conclusion por ti mismo, por qué? ¢Por
queé?

Iya lo mir6, asombrada.

Al bueno de Chou le habia crecido otro bulbo mas en el craneo.
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6. EL. ASALTO (O COMO POR METER
LA NARIZ EN LA MADRIGUERA DEL
CONEJO A VECES ACABAS PERDIEN-
DOLA)

1 escarabajo tuneado de Brunelle fren6 en seco sobre el te-

rraplén. Tras unas dunas de tierra sucia y la extension de ar-

bustos que habia detras, se extendia un descampado con un

edificio majestuoso en el centro. Era una de esas mansiones

cuidadas a medias por un albacea despreocupado, rodeada por
una valla, que habia logrado conservar parte de su poder de sugestion (aun-
que para Stephanie era mas bien de causar espanto) desde la época en que
el descampado se llenaba asiduamente de coches de lujo a medianoche, y
por sus muros se filtraban los ecos de misteriosas y prohibidas fiestas.

Stephanie s6lo habia oido hablar de esas fiestas en pasado, como quien
lee los libros de historia que recogen las anécdotas de las mansiones de
Campania. Pero Brunelle tenia cara de estar escuchando una vez mas aque-
lla musica, y los sonidos horripilantes que sus melodicos acordes servian pa-
ra ocultar.

Sintié un escalofrio culebreando por su espalda.

—Ahi la tienes —indicé con una contraccion de barbilla—. Intocada, des-
pués de tantos anos.

—Ya lo veo. ¢Qué prefieres, el plan A o el C?
Brunelle hizo una mueca.

—cQué paso con el B?

—Quedo obsoleto en la mesa de diseno.

El hombre bajo del coche, abrid la capota delantera del escarabajo y saco
del maletero una funda de guitarra. La apoyo6 en el guardabarros y abrio la
cremallera con un silbido que soné a pantalones rajandose.

Stephanie también salié del coche.

—cQué es eso, tu soplete de emergencia para puertas blindadas? —
pregunto.
El aventurero dobl6é hacia arriba la comisura de la boca.

—Casi aciertas. Es mi infatigable companera de aventuras, Ana Sue.
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Stephanie abrio desmesuradamente los ojos al ver el brillo del sol en el
canon cromado de Ana Sue. Era una ametralladora Thompson de calibre
treinta y dos, con un tambor cilindrico y un precioso barnizado en caoba de
la culata. Tenia varias muescas en el mango, con forma de pequenos pulpi-
tos de multiples tentaculos, aunque Stephanie no creyé en ningin momento
que Brunelle hubiese utilizado aquella <herramienta» para ir de pesca.

Junto a la ametralladora habia una funda interior mas pequena, que
ocultaba un pistoléon que Stephanie no pudo identificar, pero que no tenia
un diseno de los que solian aparecer en las peliculas. Parecia una mezcla en-
tre revolver y escopeta recortada, a medio camino entre ambos calibres.

—c:De donde has sacado esa reliquia? —pregunto, atonita, senalando la
Thompson. Acercé un dedo para acariciarla, pero Brunelle la aparté de ella,
no fuera a dejarle una mancha.

—Esta reliquia, como tu la llamas, es una de las armas mas mortiferas y
fiables que jamas se han fabricado. La rob... consegui en Pittsburg, en el
museo de John Dillinger. —Sostuvo la ametralladora en alto, mirandola con
lujuria—. ¢A que es preciosa?

—Tal vez... pero a nivel personal prefiero que, si ése es nuestro plan, le
otorguemos una letra muy avanzada del abecedario. Antes de entrar pegan-
do tiros, prefiero ensayar otras alternativas.

—Como quieras, pero que sepas que de ahora en adelante no pienso des-
prenderme de la pequena Sue.

La mujer le contesté con su recurrente grunido. Dejaron a Sue apoyada
sobre la palanca de cambio de marchas, donde era facil empunarla en caso
de necesidad (la pistola de extrano disefio fue a parar al cinturéon de Brune-
lle, en una posicion donde no le molestaria al sentarse), y condujeron hasta
la valla que rodeaba la mansion. Junto a la puerta se erguia una garita gris
sucio, parecida a las que se construian antiguamente en los cuarteles, con
una ventana delgada, estilo saetera, abierta hacia el camino. Un perro se
rascaba un acceso de sarna coloreado de naranja.

Stephanie penso que si ése era el hogar del custodio (todas las logias se
enorgullecian de tener a alguien que velara por algo tan basico como las
puertas y las cerraduras), la situacion econémica de los Bordos no debia de
ser muy boyante. O eso, o el escenario al completo, incluyendo chucho sar-
noso, formaba parte del subterfugio.

Se detuvieron junto a la garita. El perro alzoé la cabeza y les dedicé un
grunido amenazador, pero no solt6 el lagarto que estaba masticando.

Aprovechando que estaban mas cerca de la mansion, Stephanie se fijo
bien en las ventanas, por si veia algin signo de actividad. Alguien se habia
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dejado encendida una luz tenue, como de candil, en el tercer piso. Eso ya era
algo.

—Aqui hay gente —murmuro.
En ese momento, el custodio sali6 de la garita.

Era un tipo poco apropiado para custodiar nada, con aspecto tener futu-
ro s6lo dentro de un casino. Al acercarse a la ventanilla, por el lado de Step-
hanie, se subio el pantalon sin cinto hasta la altura del ombligo. Brunelle
echo6 un poco hacia atras a su preciosa Sue para que la ocultara el asiento.

—cQué quieren? —pregunté el hombre sin cinto, dejandose de rodeos.
Estaba malhumorado, como si los visitantes le hubiesen interrumpido en el
seguimiento de su partido favorito.

—Ejem, yo... Vale, buenos dias —comenz6 de nuevo Stephanie—. Somos
tratantes de fincas. Nos gustaria hablar con los actuales duenos de esta ca-
sa.

Se inclin6 sutilmente hacia delante, para que el hombre, desde su posi-
cion aventajada, pudiese tener una vista panoramica digna de los frescos de
Schuiten de sus voluptuosos pechos, esas dos colinas sonrosadas que eran
contenidas casi a la fuerza dentro del escote.

Para su sorpresa, él no parecio interesado en sus preciosidades. Ech6 un
somero vistazo al interior del coche y se encontr6é con el cefio fruncido de
Brunelle. Ambos se sostuvieron la vista como perros rabiosos durante unos
instantes. Luego, el hombre sin cinto dijo:

—Vayanse, aqui no tienen nada que hacer. Esta parcela no esta en ven-
ta.

Antes de que Stephanie insistiera con su historia, Brunelle apunt6 entre
las cejas al custodio con su pistolon y dijo:

—Queremos ver al Maestre. Digale que somos viejos amigos, que hemos
venido a saldar una deuda.

El custodio ni siquiera somatiz6 la preocupacion de tener semejantes ca-
nones casi apoyados en la frente, pero asintio despacio. El perro ladro.

—Pasen, caballeros —dijo con una sonrisa caustica—. Les estabamos es-
perando.

Stephanie estaba atoénita, pero no despegoé los labios mientras Brunelle
hacia una maniobra con el escarabajo que lo situaria frente a la puerta prin-
cipal, con el morro apuntado siempre hacia la verja de entrada. Cuando el
custodio hubo quedado suficientemente atras, pregunto:

—cEstas loco? ¢No eras tu el que decia que con esta gente habia que an-
darse con mucho cuidado?
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—Te prometo que ésa ha sido mi reaccion mas afable —contesto el aven-
turero, y se encajo de nuevo la pistola en el pantalon, justo sobre los genita-
les. Stephanie dese6 que el arma tuviese un buen mecanismo de seguridad.

Salieron del escarabajo y se encararon con el comité de bienvenida, un
mayordomo que parecia hasta tal punto salido de una pelicula antigua en
blanco y negro, que tardaron un rato en darse cuenta de que su atuendo
tenia colores. Brunelle no se separdé en ningan momento de su funda de gui-
tarra, a donde habia ido a parar de regreso la buena de Sue.

—Dama, caballero —dijo el lacayo, con un pomposo acento de la comar-
ca—, hagan el favor de seguirme, por favor. El sefior les esta esperando.

La comitiva atraves6 un porche de estilo colonial y entr6 en el recibidor,
un suntuoso espacio demasiado recargado de adornos y detalles como para
resultar agradable. Una escalera Escarlata O’Hara serpenteaba bajo un des-
file de cuadros hasta el segundo piso, mientras que cabezas de animales ex-
oticos, casi todos asiaticos, brotaban como exabruptos de pelo de las pare-
des, todos con las mandibulas abiertas y desafiantes, como si su duelo con
el cazador furtivo que los maté aiin no hubiese acabado.

—Estamos metidos en un pozo de mierda —susurr6 Stephanie, olvidando
por un momento sus modales—. Asi de alto. —Marcé un punto por debajo de
su barbilla.

—Creo que es mas profundo que lo que crees —dijo su companero, sena-
lando una puerta disimulada entre dos librerias. Se estaba abriendo en ese
preciso instante, pero no habia nadie detras, tan s6lo un pasillo y una invi-
tacion velada a atravesarlo.

Brunelle y su companera cruzaron una mirada, y entraron en el pasillo.
Este no tardé en conducirlos hasta una habitacién con aspecto anacrénico,
como el sanctasanctorum de algin viejo sacerdote sumerio rescatada del ol-
vido por los arquedlogos, decorada con varias estatuas gigantes de caballos
de Nabucodonosor y candelabros. Un trono vacio hecho de piedra caliza y ta-
llado con ideogramas faraonicos descansaba en la esquina opuesta, justo ba-
jo el inico punto de luz artificial. Justo a sus pies podia verse una mancha
de sangre seca, o mas bien un amontonamiento de estratos de manchas re-
cientes y antiguas, como si delante del altar se diese el gusto un atavista
adicto a los sacrificios.

Si todo esto era parte de la pantomima de aquella gente para asustar a
los intrusos, Stephanie tenia que reconocerle su eficacia.

Iba a decir algo cuando se escucho6 un sonido que no cotejaba para nada
con el aspecto general de aquel lugar: alguien habia tirado de la cadena en
un inodoro. Una puerta secreta se abrio justo detras del trono, dejando en-
trever una pared cubierta de loza sanitaria, y un hombre vestido con una
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larga tinica blanca, un medallon de oro macizo y una capucha cénica estilo
triple K que le cubria el rostro, regreso al sanctasanctérum tras apagar la luz
del bano. Stephanie parpade6. Desde luego, penso, hasta los grandes Maes-
tres tienen que ir al excusado de vez en cuando.

El hombre se sento en el trono y se quedo mirandolos a través de los
agujeritos de su capucha. La piedra del respaldo parecia haber sido tallada
expresamente para €l, pues su curvatura se ajustaba a la perfeccion a la de
su columna.

—Soy Hubor-Rak, sumo arcipreste de la Orden de Madua —se presento,
con una voz mas aflautada que la que cabia esperar—. ¢Quiénes son uste-
des, y por qué han venido a mi casa?

—cOrden de Madua? —se extrano Brunelle—. No conozco ese distintivo.

—Este... buenos dias —carraspe6 Stephanie, ofreciendo al encapuchado
su mejor sonrisa—. Disculpe que le hayamos molestado en... en... —miré de
soslayo hacia la puerta del excusado— lo que estuviera haciendo. Es que...
necesitamos consultar algo de suma importancia con usted.

—No han respondido a mi pregunta —insistio el arcipreste. Tenia un aire
tranquilo que hablaba de sicarios escondidos en nichos de las paredes y me-
tralletas ocultas bajo el suelo, aunque Stephanie no detect6 mas agujeros en
la pared que los ya vistos. Y como no fuera que dentro de los caballos de
piedra hubiese asesinos escondidos al mas puro estilo Agamenon...

—Soy el senor Rojo, y ella la sefiora Verde —dijo Brunelle, apoyando la
mano en la culata de su pistola.

El arcipreste le lanz6 una mirada acerada que pudo apreciarse incluso a
través de la capucha.

—Veo que tenemos a unos fans de Tarantino insolentes. Para que lo sep-
ais, yo también he visto la pelicula.

Brunelle solt6 una carcajada.

—Asi que los grandes arciprestes no solo orinan, sino que también van al
cine. Es tranquilizador. En realidad la referencia es de Pelham-1 2 3; de ahi
fue de donde Tarantino copié la idea de los pseudonimos con colores para
sus matones. Ademas —anadio—, si hablamos de nombres falsos, no me
dira que «Hubor-Rak» esta en el santoral. ;Quién fue, el cunado hippie de
Francisco de Asis?

Stephanie le hizo un gesto velado para que se contuviera un poco, pero
Brunelle estaba lanzado. Apoyado con un escorzo tipo barra de bar en su
funda de guitarra, parecia haber perdido el miedo inicial a los santuarios de
las sectas fanaticas.

44



ERIDANO
w’“““ﬂﬁ "ALH!RIIIMII

—Necesitamos consultar un libro —intervino Stephanie, yendo al grano.
Si permitia que aquellos dos gallitos siguieran cacareando, la que terminaria
imponiendo su propio léxico en la conversacion seria Ana Sue—. Un antiguo
codice que sabemos que obra en su poder. Los manuscritos de Manfraad.

El arcipreste los mir6 en silencio, totalmente inmoévil, y luego un sonido
rasposo y gutural comenzo6 a brotar de su mascara. Era una especie de risa.

—c¢De veras han creido que podian tocar en mi puerta y pedirme sin mas
que les dejara consultar uno de los codices mas valiosos de la Orden? —
Parecia realmente atonito, como si aquello fuera un montaje para una cama-
ra oculta, o la mitad mas traviesa del truco-o-trato tan caracteristico de las
fiestas paganas—. ¢Y como han sabido de la existencia de ese texto, por cier-
to?

Brunelle encogi6 los hombros.

—Hacemos bien los deberes. Estuvimos enrolados hace algunos anos en
una logia, pero lo dejamos cuando empezaron a exigirnos un diezmo. Enrola-
te, que es gratis, decian. Veréis mundo, decian. Todo patranas.

El humor del aventurero no parecié hacer mella en el arcipreste. En lu-
gar de enojarse por sus palabras, el encapuchado se levant6 del trono, ca-
miné hasta uno de los caballos de piedra y apreté un boton oculto en su
crin. Stephanie y su companero lo miraban atentamente, sin perder detalle
de ninguno de sus gestos.

Brunelle habia deslizado la mano dentro de la funda de guitarra, y sos-
tenia el mango de la ametralladora sin ningiin pudor.

Para su asombro, el caballo se partié en dos mitades, limpiamente, y en
su interior aparecié un objeto cubierto por un pano de seda negra.

El arcipreste mir6 a sus invitados con un interés malévolo.

—Si han venido a por el conocimiento secreto de Ortelius Manfraad, y si
como usted dice —senal6 a Brunelle con un dedo—, han hecho correctamen-
te los deberes, entonces sabran qué es esto. ¢Verdad?

Con un gesto brusco, aparto el pano de encima del objeto, y una luz hirié
por un instante los ojos del duo. Cuando Brunelle logré enfocar de nuevo la
imagen, dos cosas habian cambiado: la primera, que la pistola de disefio ex-
trano habia saltado hasta sus manos de manera casi automatica y estaba
apuntando hacia el arcipreste. Y la segunda, que de algun lugar ignoto hab-
ian surgido cinco sectarios que los apuntaban, a su vez, con rifles de cerrojo.
No los habian oido llegar, pero alli estaban, vestidos de un blanco impoluto
con unas tunicas anudadas al hombro y mirandolos con expresion ausente,
de perfectos autématas.
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Pero nada de eso era tan asombroso como lo que habia debajo del pano,
un espejo de cuerpo entero, encerrado en un marco de madera decimonoéni-
co, que no reflejaba nada de lo que tenia a su alrededor. Unas mareas
concéntricas de luz fluian por su superficie, creando pautas hipnoéticas, ves-
tigios de realidades alienigenas.

—cQué... qué es eso? —pregunto Stephanie, atonita.
El arcipreste dio unos graciosos golpecitos sobre la madera del marco.

—Esto, querida, es lo que te has atrevido a buscar por ti misma, tan va-
lientemente —dijo, muy serio—. La puerta al pais de Oz.
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7. EL VALLE DE LAS LETRAS DE PIE-
DRA

os refugiados tenian la piel de color amaranto, iban cabizbajos y

algunos incluso cargaban a hombros con sus animales, en lugar

de dejar que corretearan libremente por el suelo. En conjunto,

daban la impresion de ser una marejada de desechos humanos,

tan sucia y deprimida que sus cuerpos apenas se distinguian de
las sombras que proyectaban en el suelo.

Iya se acerco a una familia que llevaba a los nifios sujetos con correas de
flores. Ninguno de sus miembros pareci6 darse cuenta de su presencia hasta
que pregunto:

—Disculpen, amigos, ¢de donde vienen? :De qué estan huyendo?

Un hombre elevo la vista hacia ella, y tras examinarla de arriba abajo,
hizo un gesto con los dedos al nifio que llevaba delante y siguié caminando.
Iya se disponia a reformular la pregunta cuando el nifio dijo:

—Le ha caido bien. Le gustan sus botas.
—c¢Disculpa?

—Esa es la primera conclusién —dijo el nifio, y la ignoré igual que habia
hecho el adulto. Iya se retiré6 unos metros para unirse de nuevo a los herma-
nos.

—c:Entendéis de qué van? —pregunto, algo molesta.
Pat lanz6 una carcajada.

—Si, son escalares. Una tribu de humanos episédicos que vive en el valle
hacia donde nos dirigimos.

—c¢Humanos episodicos? ¢Qué es eso?

Chou se froté con delicadeza su recién adquirido bulbo y contesto antes
que su hermano:

—No forman unidades auténomas de un solo individuo, como ta y yo, si-
no que la familiar es la unidad mas pequena de su existencia. Cada familia
es uno, si entiendes lo que quiero decir.

—Aaahh... —Iya mir6 la columna con otros ojos. En efecto, la densa ma-
sa de personas estaba dividida en corpusculos de siete u ocho individuos, is-
las autéonomas dentro del océano de cabezas, y no se veia a ninguno que
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caminase en soledad—. Comprendo. O sea, que para comunicarme con
ellos...

—Comparten los procesos mentales. El padre te mir6é y decidio si consti-
tuias una amenaza. El hijo te lanz6 una advertencia. Si quieres seguir con la
conversacion, tendras que preguntarle al siguiente miembro de la cadena.

Iya asinti6. Se aproximo6 de nuevo al nucleo familiar y pregunté a una de
las mujeres:

—Perdone que la moleste, sefiora, ¢no sabra por casualidad si vamos por
buen camino hacia el valle que hay tras la Montafia No Rodeable?

La mujer la mir6 y dijo a coro, con su hija:

—Valle hermoso, valle maldito. Los dioses han hablado y tatuado sus de-
seos en la piedra. No espacio para humanos alli, nunca mas. No vayas, oh,
no vayas, o tu también te convertiras en la cancion de alguien.

Iya no pudo obtener mas de ellos. Se alejo de la columna, seguida de cer-
ca por los hermanos, y buscaron un arbol desde el que otear. Los refugiados
provenian de la Montana, en efecto, y la delgada serpiente que formaban cu-
lebreaba por senderos y colinas hasta desaparecer tras el horizonte.

—Por los dioses, son muchisimos —se asombro—. ¢Todos vienen del va-
lle?

—Eso parece —asinti6 Pat—, aunque vete a saber. Las gentes que viven
en estos paises sufren de inercia de actuacion. Si muchos deciden hacer al-
go, todos a la vez, los demas tienden a imitarlos sin pensarselo dos veces.
Por eso son tan peligrosos los movimientos sociales en estos poblados. Como
dos o tres decidan emigrar o tirarse por un barranco, los demas acabaran
haciéndolo sin siquiera conocer los motivos.

Iya lo mir6, impresionada.
—:Como es que sabes tanto sobre estos paises y sus costumbres?
Pat se acaricié uno de los cuernos, orgulloso.

—c:Crees que a un aspirante a zeppelinnauta le basta con desearlo, y ya
esta? No, preciosa —ri6—. Para serlo tienes que estar preparado, y estudiar
mucho. Debes conocer los lugares que podrias sobrevolar si alguna vez te li-
cencias, por si el aparato se estropea y te ves obligado a aterrizar.

—Mi hermano se ha hartado de leer folletos de viajes tumbado en su
hamaca, alla en la Llanura —apunté Chou—. Y mientras tanto, yo en-
cargandome de revisar la simetria de los reflejos, yo solito.

—ijAdoras ese trabajo, asi que a mi no me eches la culpal!

—iClaro que lo adoro, pero eso no quiere decir que sea justo!
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—cEl qué?
—ijQue todo el trabajo recaiga sobre mis hombros!

Iya los dejo un poco atras, discutiendo. En los ultimos dias, durante lo
que habia sido su viaje juntos, se habia acabado por acostumbrar a sus pe-
leas. Ambos se querian mucho, eso era evidente, pero no podian sostener
una conversacion de mas de uno o dos minutos sin acabar enfrentados. Co-
sas de hermanos.

La mision se ponia dificil. Ella deseaba ir a la ciudad para hablar con los
sabios, pero estas nuevas pistas que habian surgido espontaneamente, en
los ultimos dias, la habian hecho cambiar de opinion. Seguia necesitando
orientacion sobre como deberia actuar una vez llegara al fondo del asunto,
pero si ignoraba las pistas, podria perderse nuevas manifestaciones de la Si-
glamancia.

Se emociond al pensar en lo que la aguardaba en aquel valle. jLetras
hechas de piedra, esculpidas de forma natural por la magia! Iya mataria por
construirse una casa en un sitio asi. ¢Por qué aquella gente se marchaba,
entonces? ¢Qué clase de peligro los habia obligado a levantar el vuelo, como
una gigantesca bandada de pajaros, y salir corriendo del que hasta hacia
nada era su hogar?

Tendria que averiguarlo cuando llegase. Por norma general, la gente le
tenia miedo a las manifestaciones magicas, y por eso la llamaban a ella, para
que normalizase la situacion. Pero estas manifestaciones no solian ser real-
mente daninas. O al menos, no siempre.

Iya recordé una historia que su maestro le habia contado una vez, sobre
los habitantes de un desdichado pueblo llamado Kornuk. Los kornukianos
eran agricultores, gente sencilla que poseia un bajisimo nivel intelectual.
Apenas sabian leer o escribir, y los poquisimos signos visuales o dibujos que
usaban en su vida cotidiana normalmente se empleaban para apoyar una ri-
ca tradicion oral, que era lo que mantenia intacta su cultura.

Un dia, alguien grité a los zagales que se apartaran del camino porque
iban a pasar las cabras. Pero lo que surgi6 de su boca no fue una palabra
habitual en su idioma, sino una interjeccion rarisima y espantosa, una pala-
bra tan horrible que los animales huyeron despavoridos y a los nifios les
broté sangre de las orejas. Un paisano fue a recriminarle a su compatriota lo
que habia hecho, pero al abrir la boca... otra palabra horrible sali6 de ella,
agrietando los cristales de las ventanas y pudriendo las flores que habia en
los alrededores.

Al poco tiempo, los asustados habitantes de Kornuk se habian dado
cuenta de que la plaga de palabras horribles se habia extendido hasta afec-
tarlos a todos, incluso a los bebés, que al llorar producian un sonido chi-
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rriante que ninguna garganta humana podia tolerar. La invasion de los vo-
cablos mortales se cobré6 muchas vidas en aquella desdichada aldea, y por
mucho que los expertos de las ciudades cercanas trataran de ayudarlos, la
epidemia no remiti6 hasta que los supervivientes juraron no abrir la boca
nunca mas, salvo para comer. Iya sabia que alguien apunt6é en algin mo-
mento algunas de aquellas palabras en un diccionario, con la intencién o
bien de estudiarlas o de usarlas como municiéon verbal en alguna guerra...
pero ese alguien terminé victima de su propia osadia, mudo como una roca,
y del diccionario jamas se supo.

Si, las palabras podian llegar a ser terribles. Era una verdad irrefutable.
Desde aquel dia, el miedo hacia las manifestaciones espontaneas de las le-
tras aumento, y la gente como Iya tuvo mas trabajo que nunca.

El polvo del camino acabo por sofocar la discusion de los hermanos, y los
ultimos kilometros los anduvieron en silencio. La imponente masa de la
Montana No Rodeable se erguia cada vez mas alta, y la compleja red de
tuneles que habia sido excavada a su través para poder sortearla ya era visi-
ble sin necesidad de catalejo. Iya eligié un prado para descansar y compartio
algo de su comida con los hermanos. Luego prosiguieron la marcha, después
de una discusion o dos.

—Cuando lleguemos —explico la Siglamante—, deberemos tener mucho
cuidado.

—cPor qué? —pregunté Chou—. No son mas que letras que salen del
suelo.

—No es tan sencillo. A toda esa gente la asustoé algo, algo capaz de hacer
huir a una cantidad ingente de personas que podrian haberse quedado y lu-
char.

—Los humanos episodicos son mas bien cobardes —apunté Pat—. O eso
dicen los folletos de viaje. El principal peligro que pueden representar es que
uno te abrace y esa conducta se contagie a los demas, y mueras aplastado
por un carino inercial de diez mil abrazos.

—Confiad en mi, las letras pueden hacer mucho dano, sobre todo si na-
die las controla. —Les conto la historia de la aldea de Kornuk, y logré hacer-
los cambiar de idea aunque fuese un poco, porque los dos redujeron el paso
a la vez—. Con una Siglamante estaréis a salvo, pero tenéis que hacer todo
lo que yo diga, ¢entendido?

—Si —dijeron al unisono. Y siguieron caminando abrazados el uno al
otro un rato mas.

La Montana no supuso un obstaculo para su viaje. Las ultimas unidades
familiares rezagadas de los episodicos ya estaban saliendo de los tuneles, co-
rriendo para alcanzar cuanto antes a los demas. Iya se encontré6 con un
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tunel amplio, bien pavimentado con la misma roca de las paredes (pero cor-
tada y pulida por manos artesanas), e iluminado a intervalos de cien metros
por macetas de plantas-lampara. Fue en ese momento cuando descubrieron
que Chou habia vuelto a ser un dup.

—iSu tercer bulbo ha desaparecido! —exclamoé su hermano, euférico, y le
dio un abrazo y un sonoro beso en la mejilla—. jBravo, Chou, lo has conse-
guido!

—cQueé le ha pasado? —pregunto Iya, estupefacta. Habia oido hablar de
casos frecuentes en los que los dup pasaban a ser trip, pero nunca al revés.

—iMi hermano del alma lo ha conseguido! —canturre6 Pat, mientras da-
ba saltitos en plan danza tribal alrededor de Chou. Este se concentro, mir6 a
algo invisible que parecia estar flotando a pocos centimetros de su cara, y di-
jo:

—Si no puedes demostrar que la comida de los axxhums sabe mejor des-
pués del quinto plato, mejor que te dediques a vender todos esos tulipanes,
conejita.

—Desde luego, la surrealia ha vuelto a infectarle —se asombro Iya—. Y
bien fuerte. ¢Pero como rayos...?

—Chou es un artista de la involucion —explicé su hermano, sin parar de
bailar. Sus lagrimas brotaban como agua de una canilla—. Concentrandose
en los axiomas que €l mismo enuncié siendo un dup, y meditando sobre las
implicaciones filosoficas de la demencia, jha logrado revertir el proceso! jSu
cerebro ha reabsorbido el bulbo del craneo! ¢Lo convertira en proteinas para
el desayuno?

—Increible —admiti6 Iya—. Sélo espero que todo esto no nos retrase...

—ijAdelante, Chou! —bramé Pat—. jEnsénales a esos torpes incrédulos
cual es el poder del surrealismo!

El neo-dup alzé un brazo y apuntdé solemnemente hacia el fondo del
tanel, como un general arengando a sus tropas.

—iFelicitaciones a la aurora australl —grit6—. jQue nadie nos pueda
acusar de no haber pelado suficientes guisantes cuando hayamos muerto!

—Creo que sera mejor que nos pongamos en marcha —sugirio Iya, y se
intern6 en las profundidades del tunel. En realidad le gustaba que hubiese
sucedido aquello. No sélo porque los hermanos estaban contentos, cosa que
era de agradecer, sino porque al ser de nuevo un dup, las propiedades de va-
rita de zahori de sus bulbos podrian volver a activarse. Asi, en el improbable
caso de que la invasion de letras del valle fuera anatema para los humanos
(jincluso para una experta Siglamante como ella!) podrian seguir la pista de
la cadena de reflejos de la Llanura Karmica.
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Al cabo de dos horas de andar, el tinel acab6. Las luz del sol los cegod
momentaneamente, en lo que sus ojos se amoldaban al potente brillo exte-
rior, tan calido y dorado en comparacion con el fulgor de las plantas lampa-
ra. Iya distinguié poco a poco algunos contornos: unas granjas abandona-
das, un bosquecillo de arboles mariposa, con sus alas tan maduras que de-
ntro de poco echarian a volar, e incluso una posada con aspecto de tener
mas chinches que clientes.

Y al fondo de todo...
Sinti6 como un escalofrio le trepaba por la columna.

Si, alli estaban: monolitos de piedra de formas irregulares, que vistos en
perspectiva asemejaban caracteres del alfabeto. jDe todos los alfabetos que
ella conocia, y muchos mas! Habia letras simples de Vhan, ideogramas com-
plejos de Zhing-Uhm, trazos anudados de Vuluvia... e incluso caracteres cu-
neiformes amontonados en pilas que asemejaban piramides. jAsombroso! Iya
ni siquiera esperdé a que sus companeros saliesen del tanel: ech6 a correr
hacia la zona del valle invadida por los petroglifos, sin mirar atras ni hacer el
menor caso de sus advertencias.

Lleg6 mucho antes que Pat y Chou hasta la aldea arrasada por las letras.
Ella estaba emocionada, si, pero eso no evité que se asustara cuando vio las
chozas destrozadas, reducidas a poco menos que amasijos de paja y barro
cocido. Algunas letras habian crecido desde dentro de las casas, reventando-
las en mil pedazos, mientras que otras habian caido con todo su descomunal
peso sobre ellas. Las senales de devastacion estaban por doquier... y eso que
los cadaveres descompuestos atiin no habian aparecido. Si estaba en lo cierto
y alli se habia dado otro caso de palabras terribles, los aldeanos no sélo
habrian muerto por explosiones o aplastamiento. También habria rastros de
cabezas hinchadas hasta lo indecible y oidos supurantes.

Oy6 pasos a su espalda. Se volvio para ver a los dos hermanos, que hab-
ian vuelto a abrazarse el uno al otro, y esperaban que ella acabase su ins-
peccion en el limite de la zona afectada. Uno de ellos abri6é la boca para pre-
guntar algo, pero Iya lo silenciéo con un gesto imperioso. No debian pronun-
ciar la mas minima palabra, porque en aquel lugar nadie les aseguraba que
lo que en realidad saliera de sus gargantas fuera bueno.

Pat lo entendio y le tapo a su hermano la boca con la mano, para que no
soltara espontaneamente una de sus sentencias oniricas. Iya les hizo una
senal para que esperaran y fue avanzando lentamente, entre los monolitos.

Era increible. Todos median entre cuatro y ocho metros de altura, y el
mas liviano debia pesar unas dos toneladas. Iya zigzagueo entre ellos, los
toco con reverencia, incluso se atrevio a encaramarse a uno para ver mejor
en la distancia.
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Llevaba casi una hora anotando cosas en su libreta de viaje (describiendo
los monolitos, sus impresiones cuando los veia o los tocaba, detallando la
posicion y forma de cada uno con enfermiza meticulosidad) cuando se dio
cuenta de algo: hasta ese momento los habia contemplado individualmente.
Y como objetos unicos le contaban una historia asombrosa. Pero, ¢y si los
observaba en conjunto?

Emocionada, trepo al tejado de una de las casas mas altas que quedaban
en pie, y barrié con la mirada la totalidad del valle. Espero, se tomo su tiem-
po. Habia que dar tiempo al cerebro para que él solo conjugara las perspecti-
vas y observase las correspondencias.

Y al cabo de diez minutos, contuvo la respiracion.

Si, habia algo. Diferentes alineaciones de letras que formaban palabras...
jiincluso frases enteras! Con mano temblorosa, anoté cualquier combinacion
de monolitos que le sonaba familiar, con significado:

MAREALISIS, decian las rocas del fondo, junto a la huerta de zanahorias.

REFLEJOSCOPIA, apuntaba otra mas alla, sobre una linea de casas de-
rruidas.

SIGLA — EN — CRONOPIA - POSTERGADA, afirmaba la frase mas larga
que encontro.

¢Quién las escribiria? ¢Seria ésta la forma de hablar (o de aprender a
hablar) de los dioses? ¢Estaban las potencias del cielo y del subsuelo tratan-
do de usar el lenguaje de los humanos para avisarles de algo, un aconteci-
miento importantisimo que estaba a punto de suceder?

Estaba tan ocupada con sus pensamientos e hipotesis, que no vio venir a
los hermanos. Dio un respingo cuando Pat le toc6 la pierna. Iya miré hacia
abajo y los vio encaramados a un saliente del tejado, haciéndole senas frené-
ticas en una direccion.

Iya no les hizo caso al principio, haciéndoles ademanes bruscos para que
se fueran y la dejaran trabajar en paz. Pero la cara de horror de Pat y de
Chou y sus gestos imperiosos la obligaron a mirar hacia donde ellos querian,
un punto situado entre varias casas medio derruidas.

Lo que vio hizo que su corazon diera un vuelco.
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8. LA GRAN RESPUESTA A LA GRAN
PREGUNTA

ué demonios es eso? —pregunté Stephanie, mirando
) el espejo. Habia algo muy extrafio en €l, en su mane-
— C ra de retorcer la luz, como si la imagen posada en el

cristal fuese una version propia del espejo de lo que
estaba viendo.

—Esto —respondié Hubor-Rak, sumo arcipreste de la Orden de Madua,
orgulloso—, es el codice de Manfraad. El libro que buscan.

—Anda ya. Es un espejo. Bonito, pero espejo. Del mismo tipo de los que
usaba mi bisabuela.

—Los espejos también son libros, y también cuentan historias. Aunque
nunca las cuentan enteras. —Mird con reverencia a aquel estanque de ima-
genes ciclicas, distorsionadas. Sus ojos, lo tinico que se veia a través de la
capucha, eran los de un hombre extremadamente fanatico, que gracias a ese
fanatismo ha logrado por fin una forma de contactar con su dios. Pero tam-
bién se denotaba una gran tristeza, por debajo de la alegria epifanica: se no-
taba que Dios no cogia el teléfono, a pesar de que él no paraba de marcar Su
numero—. Manfraad hall6 la manera de escribir en las imagenes, de contac-
tar con los suenos que pueblan nuestro inconsciente colectivo. —Su voz per-
di6 volumen, a la vez que conviccion—. Supo cual era la gran respuesta,
aunque aun no hubiese averiguado la pregunta.

Brunelle intercambi6é una mirada con Stephanie.
—Lo de este tipo esta mas alla de una cura, ¢no te parece?

—c¢Por qué nos lo ensena? —pregunto ella, sin perder de vista a los tipos
de los rifles que les apuntaban. Aunque su companero se lo tomase a broma,
no habia nada de divertido en un montén de fanaticos religiosos con armas
en las manos—. Pensaba que...

—c:Que era nuestro tesoro mejor guardado? —sonri6 el arcipreste. Se le
noto la expresion por las arrugas en forma de media luna de la capucha. El
tipo tenia que lucir una pequena barba, al estilo aristocratico, porque le for-
maba un pequeno bulto bajo la nariz—. Y lo es, sefiora mia, lo es. Pero nues-
tra estrategia con respecto a €l ha cambiado mucho en las tltimas décadas.
Antes no permitiamos que nadie lo viese, para no exponerlo a riesgos ni fisi-
cos ni tantricos. Pero ahora...

—c¢Ahora cobran entrada? —Brunelle torcio el gesto—. Creo que empiezo
a entender como se financia todo este tinglado.
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—No lo exponemos abiertamente —gruné el arcipreste, como si necesita-
se contrarrestar el sarcasmo para que la conversacion no se trivializara de-
masiado—. Pero permitimos que ciertas personas se acerquen. Las que sos-
pechamos que podrian tener la llave para pasar la pagina.

Stephanie arrugé la nariz. Aquello empezaba a olerle a chamusquina.

—cLa llave? ¢Queé llave?

El gorro blanco del arcipreste volvio a deformarse. Esta vez no era una
sonrisa.

—La llave tantrica que pasa las paginas del libro, mostrando mas secre-
tos. Mas profundidad de campo en el paisaje que se ve a través del espejo.

Este tio esta como un cencerro, pensé Stephanie. Fue una constatacion
mental, una certeza basada en pruebas irrefutables. Pero al mismo tiempo,
supo que habia algo mas que sandeces en su discurso.

Estaba loco, si, pero aquel pasmarote sabia algo. Algo que estaba al final
de sus suenios y que era a la vez el origen de su demencia.

—cY qué tenemos nosotros que ver con esa... clave, que ustedes buscan?
—El espejo nos dijo que vendrian.

Esta vez, la carcajada se ahog6 a medio camino de la boca de Brunelle.
El aventurero miré con ojos frios primero al arcipreste, y después al cristal.

Aunque pareciera una locura, esas palabras eran lo primero que decia
aquel tipo que le ponia los pelos de punta. Stephanie se pregunté por queé.

—~Quiero verlo —susurré Brunelle, adelantandose un paso.

Los guardias aprestaron sus armas, pero el arcipreste les orden6 con un
gesto que las bajaran. Se aparté medio metro para dejar paso libre a Brune-
lle, y senal6 con reverencia el espejo.

—Tu destino, hombre afortunado, esta mas alla de lo que el nuestro lle-
gara nunca —dijo con infinita tristeza—. Miles han sido las ocasiones en las
que he reflejado mi propia imagen en ese estanque de luces, y otras tantas
he sido rechazado. El codice no me encuentra digno de asomarme a sus mis-
terios. Pero si tu, o tu amiga, tenéis aunque sea una minima fracciéon de la
llave, la solucion al acertijo, prefiero cederos el honor antes que mataros.

Brunelle se desabotoné los dos primeros botones de la camisa. Hacia ca-
lor alli dentro. O eso, o todos estaban muy nerviosos.

—Es lo mas sensato que has dicho en todo el dia —musito, y se planto
delante del espejo. Stephanie le miraba desde atras, no demasiado pegada a
€l pero tampoco demasiado lejos. Estaba atenta, con los musculos contrai-
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dos como un gato a punto de saltar. Algo iba a suceder, pero ni en sus sue-
nos mas salvajes se imaginaba qué.

El aventurero clavo los ojos en el espejo.
Y desaparecio.

No fue una transicion lenta, ni un juego de espejos. Un segundo estaba
alli, y al siguiente, simplemente, no. El arcipreste lanzé un alarido gutural,
de pena absoluta, de infinita tristeza, al saber que aquel destino jamas podr-
ia ser suyo. Su coro de sicarios llor6 con €l, rasgandose las vestiduras y de-
jando caer las armas al suelo. Era el sonido del sufrimiento absoluto, del
fracaso total no de un hombre, sino de una organizacion, de una idea.

De una fe.

Stephanie quiso correr, salir huyendo de alli como alma que lleva el dia-
blo. Pero aquel libro de imagenes la llamaba. De algin modo supo que toda
su vida estaba enfocada hacia aquel momento. Podria ser que la magia in-
solita que operaba en aquel lugar la estuviese enganando, atrayéndola como
un pez de los abismos a sus presas, con una luz quimica hecha de sortile-
gios y promesas. Pero si era asi, sinceramente, no le importaba lo mas
minimo.

Queria morder el anzuelo, tragarse la luz. Y si el pez se la tragaba a ella
después, pues al menos habria sido el acto mas puro que habia hecho en to-
da su vida.

Asi que ella también se acerco al espejo, se plantoé justo delante, donde
mismo habia estado su companero volatilizado segundos antes, y miré a la
inmensidad.

Fue algo mas que un milagro.

Fue una conversion total del universo y de todos sus significados ocultos
en otra cosa.

La vision de Stephanie:

El verano siempre llega con crudeza a mi pais. No avisa, no prepara len-
tamente la tierra yerma para sentir su abrasadora caricia. El polvo de los
caminos se eleva con facilidad para quedarse flotando, tranquilo, impertérri-
to, dejandose extender suavemente por la brisa de la manana. Al llegar el
ocaso, los rayos oblicuos del sol queman con fuego intenso las nubes y el
cielo. Estas, afiladas y amontonadas caprichosamente unas sobre otras,
surcan velozmente las alturas tratando de alcanzar el dia que con tanta suti-
leza escapa. Vuelan veloces, espléndidas, como barcos de espuma que dis-
frutaran cortando el viento con sus quillas de marfil.

Poco a poco, la timida luz de la Luna va arrancando miles de destellos a
las cenicientas copas de los olivos, todos en flor. El perfume de sus pistilos
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acompana el camino durante muchos kilometros, hasta que, poco a poco, el
desierto logra arrebatar a la foresta la supremacia sobre la tierra. Esta se
convierte entonces en un espejo opaco y desolado, donde vemos al cielo
tumbarse y deleitarse escondiéndose en sus escabrosidades hasta donde al-
canza la vista.

El polvo de los caminos se aleja del suelo que lo engendr6, temeroso, ro-
gando al viento que lo acoja en su seno. Este, bondadoso, esculpe para él
santuarios espirales y prados hechos de brisa, remolinos efimeros y soplos
huracanados para mantenerlo siempre arriba, siempre junto a los pajaros.
Pero el polvo, como cualquier criatura no celeste, acaba al fin por volver a la
tierra, que lo reclama como al resto de sus criaturas; como a la roca y a la
hiedra, a la espiga y al olivo, a la madreselva y al rosal.

Pero cuando la luna al fin se esconde, yo abro siempre mi ventana para
contemplar como cielo e infierno se mezclan para ofrecer el espectaculo de
un nuevo nacimiento; la mas hermosa de las piezas que la Naturaleza es ca-
paz de interpretar.

El alba.

Una vez me encontré buscando similitudes entre un cuadro y nuestro
amor. Tenia el lienzo a la vista, espléndido, recién acabado. En él, una nina
miraba un hermoso valle entre montanas. Lo habia pintado para ti, y no
conseguia que me dijera nada. Nada.

Probé a imaginar el valle, y a ponerle un nombre a la chiquilla. Todo fue
inatil. La escena hablaba, si, pero decia banalidades. Cuanto me gustaria ir
mas lejos, ver lo que hay detras de las montanas, ver el siguiente valle... Pero
no me recordaba a nosotros. Habia fracasado. Enfurecido, tomé el pincel y
destrocé el cuadro. Manché de rojo y azul las nubes y la hierba, y derrameé
una enorme mancha gris sobre los picos de las frondosas colinas. Estaba en-
furecido, y cansado. Ningan paisaje es hermoso si no se puede simplificar en
una idea, o en un sentimiento.

Entonces, cuando iba a tirar el lienzo a la basura, lo vi. Alli estaba, justo
delante, derramandose sobre los estratos de pintura seca como la alegria se
esparcia por mi interior. Al ocultar el cuadro, la pintura habia convertido al-
go que estaba claro en algo confuso, algo que sélo ella y yo podiamos enten-
der. No era la mancha en si. Ni la imagen que tapaba. Juntas, habian for-
mado una cosa aparte, con identidad propia. La mancha y el cuadro ahora
estaban juntos e inseparables.

AuUn conservo aquella vieja pintura manchada, aunque nunca explico por
qué a los que la descubren entre mi coleccion.

(Volando volando volando. Entre realidades, entre dimensiones.)
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Esa frase fue lo primero que oy6 Chou al despertar. Su hermano estaba a
su lado, como de costumbre. Ambos tomaban el sol languidamente, tumba-
dos en hamacas de fieltro, dejando pasar todos los instantes sin friccion su-
ficiente como para quedarse y resultar agradables. Arriba, por delante y por
detras del sol, rodeandolo con anillos de color, estaban las nubes. Y colgan-
do de ellas mediante cables hechos de lluvia, los zeppelines del colectivo Se-
dentarius. Era un dia normal en la Llanura, y todos los que la habitaban es-
taban contentos. El sol repartia generoso los colores. La planicie refulgia
como un espejo. El arco iris contenia doce franjas, con visos de que un anti-
ciclon anadiera otra mas hacia la tarde.

Pat se levanto y bostezo, todo en un movimiento. Su hermano seguia con
las gafas de sol puestas. Al mirar hacia la Puerta, vio que todavia seguia
opaca. No le extrano: llevaban una semana esperando a que se abriera (todo
un acontecimiento en la Llanura), pero aiin no habia suerte. Junto a ella pa-
seaba un hombre, un anciano de barba gris y sombrero de copa, que al ver a
Pat elevé una mano. Pat correspondié al saludo.

—Voy a hablar un rato con el viejo Shoulis —anuncio.

Su hermano, extendiendo el bronceador por su pierna, contesté con un
escueto «Mmmmhumy.

Pat se acerco al anciano y le dio un abrazo. Se caian bien, y compartian
una gama similar de colores. Los rojos y magentas que Pat lucia en los pan-
talones, Shoulis los llevaba en la corbata. Los verdes, los violetas y los aza-
baches uno los repartia en el calzado, mientras el otro los usaba de bombin
para resguardarse de la lluvia.

—cComo te va, pequeno Pat? —saludé el viejo con una amplia sonrisa.

—Ya ves, esperando a que la Puerta se abra, como siempre. Esta vez nos
hemos traido bronceador.

—Eso esta bien. La ultima vez el amarillo te quemo el trasero —dijo con
un acceso de risa.

Era cierto. Pat se habia quedado dormido boca abajo y ciertas franjas de
color le habian tenido de limon los gluteos. Estuvo aplicandose tinte durante
dias para evitar que los pantalones se le volviesen dorados cada vez que se
sentaba.

—iMira, se esta abriendo otra vez! —exclamo6 Shoulis. La Puerta dejo en-
trar el chorro de luz extrana, aberrante, brunida de tonos mate que era tan
caracteristico en ella. Todo lo que tocaba aquella luz se volvia plano, sin
densidad... pegajoso. Pero a la vez tenia una cualidad que adoraban todos
los habitantes de la Llanura: era mas real que nada que hubiese bajo su sol,
de una forma que ninguno podia entender y mucho menos expresar en pala-
bras.
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Todos se acercaron corriendo al umbral. Ver qué habia al otro lado era
motivo de grandes apuestas y lamentables decepciones. Por alla venia Lu-
zarda, la joven de las trenzas, enganchada a todos los pecados que debia ex-
piar como un tren a sus vagones. Y también Amro, el alma errante, con sus
colores caleidoscopicos y su tamano de elefante, siempre cambiando de for-
ma. Todos se aproximaron a la Puerta para asomarse al otro lado y ver como
era el mundo de los colores pegajosos.

Entonces ocurri6 algo, un hecho para el que ningun habitante de la Lla-
nura estaba preparado.

Al otro lado de la Puerta habia un hombre, de espaldas, que acababa de
retirar un pano oscuro de encima del umbral. Por eso entraba la luz. Y aho-
ra, con parsimonia, hacia lo mismo con otro pano que habia justo enfrente,
tapando un objeto. El objeto result6 ser otra Puerta, con su superficie pulida
y sus marcos de madera noble. El hombre llevaba un pano en las manos y se
dedicaba a limpiar su impoluto rostro, sus reflejos infinitos. Y fue eso lo que
ocasioné el desastre, pues al colocar distraidamente una Puerta frente a su
gemela, la luz hizo cosas muy raras.

Sobre la superficie reflectante aparecieron miles de Puertas, cada una un
poquito mas pequena que su antecesora y albergando mil hermanas mas. La
Llanura fue penetrada, violada, segmentada violentamente por estos reflejos,
y una linea interminable de Puertas surgio de la primera, alargandose hasta
el infinito.

Chou, el hermano de Pat, casi fue engullido por este torrente repentino
de reflejos. Pudo apartarse a tiempo (jbenditos reflejos!) cuando la cascada
de imagenes se tragdé su hamaca, la pamela y el bronceador. Alucinado, co-
rri6 hasta donde esperaba Pat y dijo:

—ijAcecha por su izquierda por medio de un azote de placas malva!

Pat se dio cuenta, entonces, de que su mundo corria un grave peligro,
pues la multiplicacion de las Puertas (gracias a la negligencia de aquel ope-
rario de la limpieza que habia cometido la imprudencia de retirar todos los
panos a la vez) iba a incrementar el grado de surrealismo. La forma de
hablar de su hermano ya se habia contagiado de ello, y era algo mas que
una molestia: una absoluta falta de educacion.

En otras ocasiones, la apertura de la Puerta al mundo que esperaba al
otro lado reservaba gratas sorpresas. A veces aparecian figuras humanas,
espadachines, piratas y canibales que, al entrar cabalgando la luz extrana,
se duplicaban en la Llanura y se sumaban a su poblacion. Era motivo de jol-
gorio el recibir nuevos integrantes de la comunidad, y a veces, sélo a veces,
éstos sostenian un dialogo con sus originales.
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Pero la Llanura estaba en peligro por culpa de una negligencia, y alguien
debia solucionarlo. Chou gritd, con decision:

—iDe la arena fina, el baile de la abeja construye luces de piedra!

Y los dos hermanos comenzaron su largo y peligroso viaje hacia el confin
de las Puertas, buscando el final de los reflejos. Nadie habia mejor que ellos
para solucionar aquel embrollo.

Pero ésa, ya, me temo que es otra parte de la vision.

(Caigo caigo caigo, hacia abajo, a un lugar lleno de formas geomeétricas y
colores. A un horizonte sugerido por dos trazos horizontales de acuarela. A
un lugar donde las letras forman el paisaje, y el paisaje habla con palabras
de piedra.)

Stephanie crey6 morir, morir y revivir y convertirse en otra cosa. Su his-
toria habia sido reescrita tres veces, con tres comienzos alternativos, de los
cuales el mejor argumento posible que podia extraerse era «ella», un final no
previsto llamado Stephanie. El aria de la 6pera que sélo su garganta podia
entonar, y que por eso era tan hermoso.

Stephanie vio grandes geometrias volando a su lado por el éter, entre los
mundos o mas alla de ellos. Una cuiia de amarillo brillante mezclado con
verde se le incrusto en la cabeza, ella grito, la gravedad se convirtié en una
fuerza de torsion, no lineal sino ciclica.

Cay6 del cielo como un pajaro herido, en medio de una llanura. Casas,
hervian con efervescencia tangente a su alrededor. Urbanismos descontrola-
dos, planificacion errénea, conjuro sin prestigio que lo cierre, como un truco
de magia mal hecho. Enormes letras de piedra que surgian como setas del
suelo.

Y habia alguien delante de ella, mirandola fijamente, casi tan asombrada
como la propia Stephanie. Casi tan asustada.

Una muchacha llamada Iya.
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9. UNA ODISEA DE PARRAFOS Y SIN-
TAGMAS

uién... o qué eres ta? —preguntdé la joven nativa.
) Tenia la piel palida, y vestia de una estramboética
— manera que Stephanie jamas habia sofiado imaginar.
< Parecia humana... y no lo parecia, en una forma co-
mo so6lo la demencia podia explicar.

Stephanie acepté su mano cuando se la tendio, para incorporarse.
—Soy... Stephanie.

—c¢Una de la raza Stephanie?

—No... sélo Stephanie. He llegado a... a...

Eché un somero vistazo alrededor: Si, era un poblado, medio derruido
por el efecto devastador de una invasion de lo que parecian letras gigantes.
El suelo estaba abierto en muchos lugares, de una manera que sugeria un
brote espontaneo y brutal de algo, no que hubiesen enterrado aquellas ma-
sas pétreas desde arriba. Justo a su derecha se levantaba una M gigantesca,
grisacea, amenazadora en sus implicaciones gramaticales.

¢M de Muerte?

Stephanie sinti6 que un escalofrio provisto de mil patitas de hielo se le
enroscaba en la columna.

¢Era eso lo que habia pasado, habia muerto al estrellar su cabeza contra
aquel espejo, y esto era lo que su agonizante cerebro le mostraba en las
ultimas etapas de la asfixia?

Porque si no era la muerte, o el paraiso prometido que habria (segun
comun opinién) al otro lado, ¢como se explicaba aquel paisaje dadaista?

—Y ti quien eres? —pregunté a la joven extrana. Esta se cruzo de bra-
zos, aceptando la inversion de papeles en la conversacion. Una cierta reci-
procidad en aquel cruce de asombros entre ambas les haria mas bien que
mal.

—NMe llamo Iya, soy una Siglamante.

¢Una qué?, preguntaron los ojos de Stephanie. A su boca no le dio tiem-
po.

—Estudio los efectos taumaturgicos de la gramatica divina —explico
Iya—. Hasta ahora, en los anos que llevo haciendo esto, he visto muchos
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efectos colaterales de la aparicion de sintagmas, pero nunca... nunca crei
que fueran capaces de convocar a una... una...

La senal6 con las manos, en un gesto que englobaba el asombro hacia la
presencia de Stephanie y la invitacion cordial a que ella continuara.

—Creo que dentro de un segundo me voy a desmayar, y no podré seguir
hablando —murmuré Stephanie—. Asi que voy a aprovechar para preguntar-
telo: ¢donde estoy? ¢Esto sigue siendo... la Tierra?

—Si, es la tierra. La tierra de las letras, en el camino a la Llanura Karmi-
ca.

—DMe temo que no has oido la mayuscula.

Iya acarici6 la textura de la letra de piedra. Si, M de METROSTOPIA, si la
unia a las demas letras mediante el quiebro del caballo de ajedrez. O de
MALFRUMA, si el que regia era el alfil.

—E]l pueblo de los escalares se dirige hacia aqui. Hallaran las letras, y las
destruiran para obtener material de construccion para sus casas —penso
Iya, en voz alta—. Pero las letras sobreviviran. Tarde o temprano acabaran
surgiendo de nuevo de sus gargantas en forma de palabras terribles, y mu-
chos moriran. Un nuevo éxodo inercial sera convocado entonces.

—Perdona, guapa, pero estoy teniendo una crisis nerviosa —dijo Step-
hanie, con voz calmada—. Podias tener un poco de respeto hacia eso y expli-
carme las cosas un poco mas claritas.

—c:Cual es tu oficio? Aqui los oficios definen a la gente.

—Soy... —La palabra estalléo como una bomba, nada mas abandonar sus
labios. Stephanie se vio lanzada hacia atras, cayendo sobre su trasero de
una forma muy poco digna en el barro, mientras que Iya chocaba contra la
M y salia rebotada hacia un lado.

Stephanie se llevo las manos a los oidos, intentando amortiguar la rever-
beracion. Su cabeza estaba a punto de estallar por el eco que habia creado
aquella simple palabra. Y no era ninguna palabra especial, encima: Ella hab-
ia querido decir investigadora, pero algin tipo de nexo entre las consonantes
o las vocales habia reaccionado con la cualidad no-esdrajula de la palabra,
haciéndola explotar.

¢Como sabia eso? ¢Se le estaba contagiando la locura de aquel mundo
extrano?

No, estaba muerta. M de muerta. De victiMa patéticaMente Marcada. Y el
cielo era un antro lisérgico lleno de drogas.

Iya se levanto, tambaleandose. Le salia sangre de un oido. Dos hombres
corrian hacia ella para auxiliarla, y eran los dos tipos mas alucinantes que
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Stephanie hubiera visto nunca. Uno hasta tenia dos graciosos cuernos que
le salian como chichones redondeados del craneo.

Los hombres ayudaron a Iya para que no se cayese otra vez.

—cEstas bien!? —pregunto el de los cuernos. Su expresion era de puro
terror—. jlya, hablame!

—Seguro que me estais hablando... —murmuré la joven—, pero solo es-
cucho un pitido. Dadme unos minutos... se me pasara.

Los hombres clavaron la vista en Stephanie. Estaba claro cual era el si-
guiente paso en la emergencia, después de socorrer a su amiga: buscar cul-
pables. Abrio la boca para explicarse, asegurarles que ella no habia tenido
nada que ver y que si aquello era un suefio que por favor la despertaran. Pe-
ro al darse cuenta de los riesgos la cerr6. La explosion habia ocurrido al in-
tentar decir algo tan inocuo como investigadora. ¢Qué cataclismo se desen-
cadenaria si empezaba a lanzar tacos filosoficos, o peor, si se atrevia a citar
a Marcel Proust, su autor favorito? ¢Cuanto dano podia hacer en un mundo
basado en el equilibrio literario una frase de En busca del tiempo perdido?

Los hombres raros ayudaron a Iya a salir por su propio pie del valle.
Stephanie los sigui6. En realidad, no tenia a dénde ir. Tuvo un acceso de ri-
sa al pensar en la cara que habria puesto el patético Hubor-Rak al verla
desaparecer en el espejo, cual Alicia desquiciada y resabida. Pero el humor
durd poco; de nada servia viajar a un pais de las maravillas que te condena-
ba a ser muda, para no matar a nadie.

Entonces se le ocurri6 una idea, bastante estiipida en si misma pero ge-
nial en aquellas circunstancias: ¢Habria algin lugar donde la tal Iya pudiera
llevarla, que sirviera como academia de entrenamiento? Algo asi como un
campo de tiro de palabras terribles, donde Stephanie pudiera coger un dic-
cionario e ir entrada por entrada, disparando frases contra dianas lejanas a
ver cuales explotaban y cuales no.

Dios, tenia que salir de alli, y pronto. Volver al mundo real. Aunque fuera
para enfrentarse a la cara de loco de Hubor-Rak.

—iEsperadme! —jaded, subiendo la colina. Menos mal que esa palabra
no mato a nadie.

—No hables, mujer —dijo uno de los hombres extrafios—. Eres portadora
de sintagmas agresivos.

—iEsta infectada con la enfermedad de los kornukianos! —acuso el de
los cuernos, asustado, abrazandose al otro hombre—. jExtendera la plaga,
palabras de poder, miedo en las palabras!

Stephanie los miraba alternativamente, temblando de miedo. Aquello se
estaba poniendo peor por momentos. Y lo mas agobiante era que no sabia
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qué hacer. No sabia si quedarse sentada en compania de aquellos locos, si
echar a correr, si lanzarse por un precipicio, si dar cuerpo a una nueva dei-
dad femenina capaz de desatar cataclismos con la voz...

En un mundo normal (y por ello entendia a su mundo, al del otro lado
del espejo), existian reglas invariables. La principal ayuda que tenian los
humanos para sobrevivir era que el mundo, aunque criptico e incognoscible,
era predecible: los ciclos se repetian, y las causas tendian a provocar efectos
mensurables.

Pero alli no. En el poco tiempo que llevaba respirando aquel aire que se
parecia tanto al de la Tierra, y caminando por aquella tierra que olia y recor-
daba la forma de sus pies con la misma facilidad que la de su mundo, Step-
hanie ya habia transgredido diez o doce reglas universales basicas. Aquél era
un universo de locura, reflejo quizas de la locura de su creador, como le pa-
saba a Alicia.

Se le ocurrié que, después de todo, aquel mundo si podia ser predecible,
aunque bajo sus propias condiciones. Tendria que aprender cuales eran las
reglas (si es que habia alguna) si queria sobrevivir. Y para eso, necesitaria de
un guia. Alguien que conociera bien los entresijos del espejo.

Quizas aquella chica con pinta tan avispada.

Iya se recupero al cabo de un rato. Pat y Chou (no es que se hubieran
presentado formalmente, pero Stephanie aprendié sus nombres de oirlos
hablar y lanzarse improperios entre ellos) le limpiaron la sangre del oido, le
dieron de beber y la mimaron de una forma casi infantil, como se mimaria a
un bebé recién nacido. A los pocos minutos, a Iya ya se le habia pasado el
doloroso pitido de los oidos y volvia a escucharles.

Stephanie aprovecho6 entonces para contarle su historia.

—cEntonces... has llegado a nuestro mundo a través de un espejo? —
pregunto lIya, frotandose delicadamente el pabellon auricular.

—Si, pero no era un espejo normal. Era un artefacto que un tal Ortelius
Manfraad «escribi6” como si fuera un codice... pero bueno, para qué les voy a
aburrir con esto. Digamos que se produjo un milagro y aqui estoy.

Pat y Chou hicieron entrechocar sus cuernos (si, ahora los dos tenian
cuernos), pero no dijeron nada.

Iya asinti6 lentamente, como si no le sonase excesivamente bizarra o
desconocida esa historia.

—Hay paginas de ciertos libros que pueden leerse en multiples direccio-
nes —cavilé—. Dependiendo de la direccion que le des al texto, te contara di-
ferentes historias. Puede que tu provengas en realidad de una lectura inver-
sa de nuestro mismo libro. Nuestro destino.

64



ERIDANO
w’“““ﬂﬁ "ALH!RIIIMII

Stephanie parpadeé. Vale, aquella era otra de las reglas de aquel mundo,
y era duro de aceptar para una mente analitica como la suya: Los razona-
mientos no lineales tenian mas peso especifico que las teorias cientificas. Es-
tupendo. Y probablemente modificarian el mundo con esa percepcion extra-
na que tenian de él, como una especie de antropocentrismo desquiciado. Vi-
vir alli iba a ser divertido.

—:Y como puedo... deerme» a mi misma, para entender mi historia? —
pregunté Stephanie, haciendo un esfuerzo para adaptarse a aquella logica.

—Solo hay un sitio donde alguien que proviene de una lectura inversa
pueda releerse a si misma, y tenga opcion a una nueva version de su libro —
dijo Iya, muy seria—. La Llanura Karmica.

Los cuernos de los dips volvieron a chocar.

El viaje les llevo menos de un dia. Cuando salieron del valle de las letras
de piedra, una multitud llegdé para instalarse en él. Iya le conté que eran
humanos episodicos, que venian en peregrinacion social inercial hacia el va-
lle. Se establecerian en él y lo poblarian con sus casas y sus templos dedica-
dos a las letras colosales. Serian un buen pueblo de acdlitos para cuidar y
venerar las letras de piedra, y eso, por algan motivo, alegraba bastante a Iya.

Al amanecer estaban llegando a la Llanura Karmica. Lo que Stephanie
vio desde el Gltimo meandro del camino era... bueno, a falta de palabras pa-
ra describirlo, lo Ginico que pudo pensar fue que aquel sitio encajaba perfec-
tamente en su mundo, y de hecho era como un resumen de sus postulados.
Un botén de muestra en colores pastel y dédalos de arco iris.

Descendieron hasta la Llanura por un camino embaldosado, que Step-
hanie habria jurado que despedia reflejos dorados. Iya abria la marcha, se-
guida por Chou y Pat (que caminaban abrazados, muy juntitos, como si de
buenas a primeras se hubiesen convertido en una sola persona), y Stephanie
cerraba la comitiva.

La sombra de un zeppelin paso sobre ellos.

Habia gente tumbada en hamacas de fieltro, alineada delante de una
hilera de espejos, gente que dejaba pasar todos los instantes sin friccion su-
ficiente como para quedarse y resultar agradables. Arriba, por delante y por
detras del sol, rodeandolo con anillos de color, estaban las nubes. Y colgan-
do de ellas mediante cables hechos de lluvia, los zeppelines que habia visto
Stephanie en la distancia. El sol repartia generoso los colores. La planicie re-
fulgia como un espejo. El arco iris contenia doce franjas, con visos de que un
anticiclon anadiera otra mas hacia la tarde.

Y la hilera de espejos, que flotaba a treinta centimetros del suelo, brillaba
con luz propia.

Iya los senalo.
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—Esas son las puertas. Hace poco, una se abri6, conectando tu mundo
con el nuestro. Fue entonces cuando empezaron a pasar cosas.

Stephanie se acercé a las «puertas». Era curioso cuanto sentido tenia
ahora llamarlas asi. Eran mas de cincuenta espejos de cuerpo entero, bella-
mente labrados, cada uno distinto a los demas, completamente tinico. Y flo-
taban, si, manteniéndose con un movimiento suave y ondular a cierta dis-
tancia del suelo.

Y a través de ellos se veia algo. Se distinguian formas.

Stephanie ya estaba curada de espanto, pero solt6 un grito cuando se
volvio hacia Iya para preguntarle si podia acercarse mas a las puertas, a ver
qué eran esas imagenes, y vio lo que habia aparecido al lado de la joven.

Era una nube de colores vivos, no mezclados unos con otros, sino ama-
rrados en largas trenzas, como si cada color fuera un globo inflado y anuda-
do con su complementario. Tenia el tamano de un elefante, y estaba claro
que era una especie de ser vivo, porque lya estaba charlando con él en voz
baja.

Cuando Stephanie chill6 al verlo, Iya sonrié y dijo:
—No te asustes, es s6lo Amro, el alma errante. Ha venido para conocerte.
—c¢Para... conocerme? —balbucié Stephanie—. ¢A mi?

El alma susurroé algo parecido a
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que le puso los pelos de punta, pero su tono de voz era amable, invitaba
a confiar, aunque no entendiera las palabras. Stephanie se tranquilizo al ver
a Iya hablando con aquella cosa: eso significaba que no suponia una amena-
za.

—Te ha preguntado si nos traes nuevas gramaticas del otro lado —dijo
Iya.

—:Gramaticas?

Iya la invité a asomarse al espejo, al que ella quisiera. Tal vez asi lo en-
tenderia. Stephanie acepto la invitacion, y se aproximoé a una de las puertas,
una con el marco labrado en bronce y oro.

Mir6 en su interior
(acecha por su izquierda por medio de un azote de placas malva)
y vio al pajaro dormido

(de la arena fina, el baile de la abeja construye luces de piedra)
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que descansaba en su nido.

La brisa mecia suavemente sus plumas.

Entonces Stephanie comprendio.

Se dejo caer de rodillas sobre la arena del suelo, llorando.
Claro, claro, ahora todo tenia sentido.

Se levanto, corrio enfrente de las demas puertas, y en todas ellas se veian
pajaros dormidos.

Era eso. Nada mas. Y nada menos.
Y claro, explicaba muchas cosas, entre ellas el surrealismo.
—Somos el suenio de los pajaros —murmuro. Iya se acerco y la abrazo.

—Cada mundo procede de la gramatica de los suefios de un solo ser vivo.
Tu mundo es el sueno de esas criaturas a las que llamais escarabajos. El
nuestro es el producto de las mentes de los pajaros, cuando recobran las
fuerzas antes de echar a volar. Cada uno tiene sus reglas, y aunque te pa-
rezcan extranas, son invariables.

—:Mi mundo... lo suenan los escarabajos? —se asombr6 Stephanie,
mirandola entre lagrimas.

—Si, cuando éstos se extingan, todo lo que hay sobre la superficie de tu
«Tierra» desaparecera. Pero nosotros tenemos mas suerte. Los pajaros son
coagulos en el sistema circulatorio del cielo, el pus de sus heridas empluma-
das. Mientras exista cielo, y éste pueda ser herido por los rayos del sol,
habra pajaros, y éstos tendran suenos, y los suenos reflejaran la infinita ex-
traneza hacia su propio origen.

Stephanie se acerco a un espejo y dijo una palabra. Investigadora. Fue
mas un soplido que un vocablo, pero provoco un sonido lejano, como de tre-
nes colisionando, y un viento que hizo volar su cabello y el de todos los pre-
sentes en la Llanura. Pat, Chou e lya, asi como el alma errante, la miraban
con curiosidad.

La palabra hizo que el espejo vibrara, mostrandole otras imagenes. Entre
ellas estaba el cuerpo muerto del arcipreste Hubor-Rak, que se habia suici-
dado tragandose seis cucharillas de té. Y su amigo Brunelle, el aventurero
pluri empleado, que conducia de vuelta a casa con una expresion pensativa
cosida al rostro, una expresion que hablaba de mil dudas y atin mas pregun-
tas, sobre donde habria ido Stephanie, y qué habia pasado realmente en la
mansion del arcipreste. Preguntas que, muy probablemente, nunca tendrian
respuesta.

Stephanie se alejo de la hilera de espejos. Estuvo mucho tiempo sin decir
nada, tumbada en una de aquellas hamacas, viendo pasar los zeppelines.
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Y en un momento determinado, pregunto:

—c:Esa gramatica que os puedo ensenar... es la manera de sofiar de otra
cosa que no sean escarabajos?

Iya se encogié de hombros.

—Quién sabe. Las letras esconden tantos secretos que nunca puede una
estar segura de nada.

Stephanie asinti6. Y de verdad, lo entendia. De verdad.

—Bien, pues esto es lo que haremos. Quiero un zigurat. De diez pisos, y
con una base ancha. Que en la plaza de delante quepa una verdadera multi-
tud.

—Hablaré con la gente de la Llanura, a ver qué opina —asintio lya.

—Y una costurera que me haga un disfraz... no, un traje ceremonial. Una
comunion de pajaros e insectos. Si vamos a crear un culto a las letras colo-
sales, tengo que parecer imponente.

—Y que lo digas —dijo Pat. Su cuerpo se habia mezclado con el de su
hermano y parecian siameses. Compartian también los cuernos, que ya su-
maban siete.

—Ah, y una ultima cosa —pidié Stephanie.
—Dime.
La nueva sacerdotisa del Culto a las Palabras Terribles sonrio.

—Buscad por todo vuestro mundo a Ortelius Manfraad y traédmelo. Aho-
ra ya sé a donde huyo, ese bastardo.
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