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PROLOGO

stimados amigos:
Hace ya casi un ano que nos propusimos realizar un especial dedicado
a la mitologia y helo aqui.

Los relatos abordan la mitologia europea mas clasica como Prixias y

Caos de Magnus Dagon, pasando por una mitologia entre moderna y
clasica como en Venus destilada de Javier Arnau; seguimos con la mitologia lati-
noamericana de El pueblo de los Cabezas Largas de Adriana Alarco de Zadra, regre-
samos a la mitologia noérdico-griega de Escudo de Carlos Enrique Saldivar; mas
clasico en su europeidad, se encuentra El ultimo centauro de José Carlos Canalda.
Finaliza el volumen con La sombra oscura de Maria del Pilar Jorge.

Esperamos que se diviertan tanto como nosotros realizando este volumen.

El Equipo Editorial
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PRIXIAS Y CAOS
por Magnus Dagon

Prixias es un joven ladrén que ha viajado hasta las tierras hipérnotas para cumplir una mision
en la que el reconocimiento y la venganza se entremezclan. La suya es una historia en la que el
sacrificio puede llegar a ser una virtud... hasta para los ladrones.

ras anos de busqueda y vagabundeo, anos en los que la oscuridad cayo6

sobre el mundo, Prixias alcanzo6 por fin el confin de las tierras hipérno-

tas. Habia sido enviado por los mismos Titanes a cumplir con su mision,

pero €l no era un simple subalterno. Podia ser s6lo un hombre en una

era llena de criaturas imposibles y crueles deidades, pero su determina-
cion era el combustible del que se alimentaban sus pasos.

Y Prixias no era tonto, en absoluto. Sabia bien qué era lo que estaba haciendo,
rescatar a una pitonisa del culto a Caos, la deidad de deidades, el origen de todo
cuando no habia nada. El mismo Zeus habia prohibido toda ofrenda a Caos, pero los
Titanes —o al menos la mayoria de ellos— siempre habian buscado la manera de
desafiar a Zeus a lo largo de su existencia.

Sin embargo poco le importaba a Prixias toda aquella guerra sucia entre dioses y
gigantes. Su motivacion era de caracter mas personal. Todo era por su madre. Sélo lo
hacia por su madre. Una vez lograra vengarla, tal vez, se plantearia dejar de lado la
misién que le habia sido impuesta.

Mir6 de nuevo al cielo. La noche cubria su cabeza como un manto de tinieblas.
Llevaba mucho tiempo siendo asi, casi tanto que no lo recordaba. Tanto mejor para
¢él. La oscuridad siempre favorece a los asaltantes furtivos, penso. No obstante, habia
algo en su interior, una intuicion despierta, que le decia que algo marchaba mal al
respecto. Estaba en tierras yermas y extranas, pero de algin modo estaba seguro de
que aquella noche perpetua obedecia a un fenomeno caprichoso.

Tras avanzar a tientas por la ladera de un risco silencioso tuvo ante si el porton
frontal de un enorme templo. Las columnas eran grandes, mas que las de los mejores
oraculos de Atenas, y el espacio entre ellas bastaba para que el mismo Polifemo pa-
sara sin rozarlas siquiera. Prixias avanzé con mayor lentitud y agudizo la vista, apro-
vechando la escasa luz de las estrellas. A simple vista aquel lugar parecia deshabita-
do, pero eso no era lo que, segun los que le enviaron, debia esperar. Llego a los esca-
lones de marmol, subid todo lo lento que pudo y se parapeté tras una de aquellas co-
lumnas, mas grandes aun de lo que habia supuesto desde lejos.

Una vez alli se limito a esperar. Para no impacientarse midio el tiempo en base al
trazado de las constelaciones, y cuando hubo pasado el suficiente, asomé la cabeza.
Habia dos guardias al fondo, y tal y como esperaba eran guerreros de Micenas. Salio
de su escondite y avanzé muy lentamente, con gran sigilo, como so6lo €l, el mejor
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ladron de toda Grecia, podia hacer. Cuando estuvo a menos de tres metros de dis-
tancia de ellos, pudo comprobar aquello de lo que ya habia sido advertido: una venda
cubria sus ojos. Eran ciegos por completo, pero no por ello guerreros menos formida-
bles. El mismo Dios de los vientos del Sur, Noto, les habia entrenado. Esos guerreros
habian luchado tanto contra su furia destructora, capaz de arrancar casas y arruinar
cosechas, como contra su sutil susurro, apenas un sonido seco en mitad del desier-
to. Sus sentidos eran agudos como los de un animal, pero nada podian hacer contra
la portentosa habilidad de Prixias para introducirse en el interior de los lugares
prohibidos.

Avanzo a través de ambos soldados como si fuera el dueno y sefor de ese lugar.
De haber sido otro el que hubiera osado hacer algo asi, ambos soldados hubieran
desenfundado sus espadas al momento, alertados por el casi inaudible tamborilear
de los dedos contra el calzado del intruso, y hubieran arremetido contra él, cortando-
le en tres de dos certeros tajos. En el caso de Prixias, s6lo sintieron un leve ruido, un
ruido que bien podian achacar al rumor de la hierba en medianoche o al polen de las
flores cayendo al suelo frio y resbaladizo.

Prixias detuvo su avance y mir6 orgulloso a los soldados, inmoéviles. No en vano
habia sido capaz de robar el carro de combate de Ares y los cien guantes del mons-
truo Briareo. Sin embargo tenia la certeza de que lo peor estaba por llegar. La vision
de los soldados le habia traido recuerdos de las bellas mujeres sordas que custodia-
ban el Paso de las Sirenas. La ceguera de los vigilantes era un signo de que debia es-
tar preparado contra su verdadero objetivo.

Prosiguié su avance con calma, sin detenerse pero tampoco apresurarse. Estaba
en su terreno, pero un paso en falso podia ser fatal, pues a lo lejos y a los lados a ve-
ces podia distinguir mas de aquellos silenciosos centinelas, y dado que desconocia
las limitaciones auditivas de sus enemigos, era mejor tomar las maximas precaucio-
nes.

Al fin lleg6 al corazon del templo. Una escalinata interior daba acceso a la parte
superior, y en ella habia un hombre con una mascara opaca que le cubria medio ros-
tro. Miraba una estatua de una bella mujer, en posicion tranquila y relajada. La esta-
tua, al contrario que los otros materiales del templo, estaba esculpida en piedra. Su
rostro transmitia una sensacion de frialdad que iba mas alla del material con el que
estaba formado. Alrededor de ella habia otras estatuas, en posiciones mucho menos
canonicas. La mayoria mostraba un rictus de agudo terror.

El hombre del medio rostro se dio la vuelta y miré a Prixias por un segundo.

—Incluso en la derrota se distingue la nobleza del enemigo —dijo mirando la es-
cultura de la mujer.

—c:Quiénes son ellos?

—c¢Acaso tu lo preguntas, que eres uno mas de su calana? Son ladrones. Sujetos
que pretendieron llevarse lo que no les pertenecia.
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—Mi nombre es Prixias, Guardian, y no soy un simple ladron. No me mueve la
codicia. ¢Para qué querria una estatua?

—A estos hombres tampoco, joven Prixias. Fueron enviados por los mismos que
te envian ahora, los enemigos de los Dioses. Los mismos Dioses a los que debes res-
peto.

—Yo no debo respeto a ningtin Dios. Todo lo que han traido a mi vida son desdi-
chas.

—En ese caso, preparate para sufrir el mismo destino que ellos.
—Tus amenazas no me asustan, Perseo.
—Sabes mi nombre... ¢quién eres ta?

—Esa no es la pregunta, pretendido héroe de la antigiiedad. La pregunta es qué
eres tu. Yo digo que eres un asesino.

El Guardian pens6 en quitarse la mascara, y asi acabar con aquel joven que,
ahora lo sabia, era mas peligroso que los demas. Pero la curiosidad fue mas fuerte
que é€l, y le dejo relatar su historia.

—Hace mucho tiempo tu hiciste un viaje parecido al mio. Un viaje que te llevo
mas alla de las tierras hiperboreas, con el cometido de matar a una criatura exiliada.

—Medusa —dijo Perseo con calma.

—Cercenaste su cabeza gracias al escudo que te otorgo Atenea, y luego, segin di-
cen, se la ofreciste para que la incorporara a dicho escudo. Pero yo sé la verdad. An-
tes de hacerlo, arrancaste un ojo, un ojo que aun posees. Y eso fue lo que diste a tu
sefiora, un monstruo decapitado y tuerto.

—c:Quién eres tu y por qué sabes esas cosas?

—Ya te lo he dicho, Perseo. Soy Prixias, el mejor ladron de toda Grecia. Por qué
sé estas cosas, porque los Titanes me las revelaron, y ten por seguro que como buen
ladréon que soy si me hubieran mentido lo sabria. La pregunta mas importante que
no me haces, que me ha traido hasta los confines del mundo conocido, es por qué
voy a matarte. La respuesta es que ti mataste a mi madre.

Perseo se qued6 paralizado, como si la mirada de la propia Medusa hubiera
hecho efecto en €l. De algiin modo, sabia que el chico decia la verdad. Tenia esa de-
terminacion en sus ojos.

—No puedes ser hijo de Poseidon —replico—. De la union con la Gorgona sélo sa-
lieron criaturas como Pegaso.

—No, en efecto. No soy hijo de Poseidon. Mi madre me tuvo cuando aun era
humana, cuando todavia era hermosa. Antes de que tu sefiora Atenea, a quien tu
sirves ciegamente, la transformara en una criatura de pesadilla a la que nadie podria
mirar para admirar la belleza de sus ojos. Antes de que Afrodita, celosa de su cabe-
llera, la convirtiera en un nido de serpientes.
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—Medusa pudo haber sido una victima, Prixias, pero ello no la exculpa de su
comportamiento ni de sus horrendas acciones.

—Pero al parecer si te exculpa a ti, que te crees capaz de ejercer justicia.

—Para mi esto es una penitencia. Maté a mi padre por accidente y por ello me
negué a asumir el control de su reino. Me converti en el rey de Micenas, pero no
basté para acallar la culpa y me exilié para convertirme en el Guardian de este tem-
plo.

—iYa antes de matar a tu padre cometiste un crimen, y ni siquiera el paso de los
anos te ha permitido darte cuental!

—Pero por lo que veo tu si te crees capaz de administrar justicia por ello.
—iEsto no es justicia, Perseo! jEsto es venganza!
—En ese caso tu venganza muere aqui y ahora.

Se quité la mascara, lentamente, y dejo su otra mitad del rostro al descubierto.
Prixias no pudo mirar, pero si lo hubiera hecho, hubiera visto el ojo de su madre im-
plantado alla donde Perseo tuvo una vez el suyo. Si hubiera tan s6lo echado una fu-
gaz ojeada, se hubiera convertido al instante en piedra, pues no por tratarse de un
solo ojo su poder era menos mortifero. En vez de ello, Prixias se llevo la mano al cinto
y desenvainé su espada. Nada mas empezar a hacerlo una luz cegadora se instalo
por toda la sala. Una luz que brillé con tanta intensidad que en cuanto la espada es-
tuvo libre la noche muri6 al instante y el amanecer inundé el mundo.

Perseo se llevo las manos al rostro, subitamente cegado.
—Esa espada... —dijo con voz débil, esforzada.

—Es Eclipse, la espada del Dios Helios. La robé mientras era de noche y él dorm-
ia, para poder defenderme de tu mirada traicionera. Su brillo s6lo puede ser soporta-
do por aquel que la maneja.

—Insensato... ¢acaso no te das cuenta de lo que has hecho? Has robado la luz
del amanecer... por eso estabamos sumidos en sombras desde hace tanto tiempo.

Prixias comprendié entonces que su intuiciéon no le habia fallado, y la era de pe-
numbras que le habia acompanado no era causada por su estancia en lejanas tie-
rras. Tendria que reparar el dano causado, pero antes, acabaria de hacer lo que hab-
ia ido a hacer.

Se acerco a Perseo, de rodillas en el suelo, y le atraveso de lado a lado con la es-
pada refulgente. Al instante de hacerlo, el ojo de Medusa cay6 y rodo hasta quedarse
quieto en el suelo. Prixias se acerco a cogerlo con cuidado, aun sin saber que no ten-
ia de qué preocuparse. El brillo de Eclipse era tan intenso que la pupila del ojo mira-
ba siempre en direccion contraria a la que €l se encontrara.

Nada mas guardarlo, se gir0 y vio a Perseo, moribundo, agitando una mano hacia
€l. Casi al mismo tiempo, las estatuas parecieron agitarse, como si estuvieran co-
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brando vida.

—Has cometido un terrible error, Prixias... tu odio hacia mi era legitimo, pero yo
era... el carcelero de un mal mayor...

—c¢A queé te refieres?

—Caos... el Dios Caos —dijo senalando con una mano ensangrentada a la esta-
tua de la mujer.

—cDios? —se limit6 a decir Prixias.
—Te enganaron, gran ladron... —dijo Perseo antes de caer muerto.

En ese mismo momento, las estatuas de piedra volvieron a ser de carne. Las que
en otro tiempo habian sido hombres se despertaron con un sobresalto, como si salie-
ran de una pesadilla. La mayoria de ellos se miraron a si mismos, miraron a los de-
mas, y salieron corriendo hacia una muerte segura a manos de los guardianes cie-
gos.

El resto de los que se quedaron huyeron también al ver a la mujer.

Cuando Prixias la mir6 comprendié que habia liberado a mucho mas que una ya
de por si poderosa pitonisa. Aquella mirada de muerte era mas aterradora que la del
mismo Zeus, aquel porte era mas frio y calculador que el de la poderosa Hera, y sus
manos... sus manos parecian mas sedientas de destruccion que las del belicoso Ares.
Se movia con precision, como una maquina, y a cada paso la tierra misma temblaba.
Levanto6 las manos y el cielo se cubrié de nubes de tormenta.

—cQuién eres? —pregunto aterrado Prixias.

No obtuvo respuesta. Se estaba dando la vuelta para huir cuando se detuvo al
ver entrar a los soldados de Micenas, con la misma seguridad que si su vista fuera
completa. Uno de ellos traté de escuchar por encima del ruido atronador y camino
hasta donde yacia Perseo.

—El Rey ha muerto —dijo en voz baja, y luego se acercé hacia Prixias como si le
viera perfectamente—. Tu le has matado.

Prixias supuso que en aquel momento el soldado sacaria su espada y le daria
muerte, pero en vez de eso le agarr6 de los brazos y hablé con furia, mientras la mu-
jer, quieta, miraba a su alrededor, embelesada.

—Mi nombre es Tracides, ladron. He servido a mi rey durante largos anos. ¢Sa-
bes lo que has hecho al matarle? —No esper6 a obtener respuesta—. Has liberado al
mas antiguo de los dioses, Caos en persona. Un Dios que gobernoé en los tiempos an-
tiguos, y que fue desterrado por su hijo Urano a un cuerpo mortal.

—iMatémosle, entonces! —grit6é Prixias por encima del ruido del cataclismo.

—No podemos hacerlo —respondié Tracides mas calmado—. Antes del mundo,
antes de ninguna otra cosa, estaba Caos. Todo era muerte y destruccion bajo su rei-
nado, y por ello todo gesto suyo trae desgracias inimaginables. Matarle es como ma-
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tar la existencia misma. Si muere traera consigo la ultima desgracia, el fin de todo lo
que conocemos, pues su muerte implica la nada, ya que para llegar a ella, él mismo
debe dejar de existir.

Tracides se dio la vuelta sobresaltado, al darse cuenta de que Caos se acercaba
hacia ellos. Se apresur6 a desenvainar la espada, pero uno de sus soldados se inter-
puso en el camino y traté de acabar con su enemigo. Prixias y Tracides se replegaron
casi al tiempo que el soldado cay6 muerto para que otro ocupara su lugar en la pelea.

—No le ha tocado, ¢como le ha matado?

—Es tal el poder de Caos, incluso confinado bajo cuerpo de mujer, que un simple
parpadeo acaba con cualquier criatura mortal. Ahora escucha, no hay tiempo. Yo y
mis hombres atacaremos a la vez para distraer al enemigo. No sera mucho tiempo,
pero suficiente. Debes sacarte un ojo y cambiarlo por el de la Medusa. Solo asi
podras detenerle.

Al tiempo que decia esas palabras, Tracides sacoé un punal y lo puso sobre la
mano de Prixias, que tenia el ojo en la otra mano. Sin mas comentarios, se giré y
avanzo hasta donde Caos estaba diezmando a los otros soldados.

Al principio Prixias mir6 el punal con una mezcla de miedo y repugnancia. Temia
cometer un error fatal y matarse a si mismo en el intento, pero tras ver la oleada de
destruccion que estaba arrasando el templo y, tal vez, el mundo, comprendié que no
tenia mas remedio que ocupar el lugar del hombre al que mas habia odiado. Un des-
tino, acaso, peor que la propia muerte.

Al tiempo que Prixias, con inmenso sufrimiento, se sacaba el ojo y ponia en su
lugar el de la Medusa, los soldados caian uno detras de otro, como fulminados al ins-
tante. Todos salvo uno, Tracides, tan veloz que no otorgaba a su rival ni siquiera un
segundo para parpadear. Finalmente la mujer, cansada de jugar, hizo un gesto con
la mano medido a la perfeccion y un rayo cayé cerca del guerrero, haciéndole salir
despedido contra una pared.

En ese momento ya sélo quedaba en pie Prixias, que con el rostro ensangrentado
y en medio de la confusién habia aprovechado para desenvainar la espada de Helios
y amenazar con ella al terrible Dios.

—DMortal estiipido —dijo el Dios con una voz capaz de derrumbar montanas—,
écrees que esa luz podra detenerme por mucho tiempo?

Prixias sabia que tenia razon. La luz le obligaba a cerrar los ojos, gracias a lo cual
aun conservaba la vida, pero no podria ser asi por mucho tiempo. Sabia que todo de-
beria acabar con un simple movimiento.

Se puso frente a la mujer, de pie, en posicion relajada y con los ojos cerrados.
Aferro la vaina del cinto. Un instante, un solo instante, decidiria el destino del mun-
do entero.

Tracides se levant6 dolorido y de manera instintiva se giré hacia la fuente del
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ruido. Si hubiera sido capaz de ver hubiera presenciado como Eclipse, la espada del
Dios Sol, era envainada al tiempo que Caos abria los ojos con una mirada capaz de
doblegar al propio Zeus. Sin embargo, sélo noté que los cataclismos cesaban al tiem-
po que el templo volvia otra vez a sumirse lentamente en el silencio.

No pudo ver como Prixias envainoé el arma mas rapido que en un parpadeo, con-
virtiendo de nuevo en piedra al antiguo dios, y el templo y la béveda celeste al com-
pleto se inundaban otra vez de sombras.

El ladron se acerco a la estatua de la mujer. Tenia practicamente la misma pos-
tura que cuando la habia visto al llegar, salvo que tenia los ojos entreabiertos. Desde
entonces dicen que cuando el fin del mundo acontezca Caos despertara y abrira los
ojos por completo.

Tracides se puso en pie y, escuchando su respiracién, se acercoé hacia Prixias.
Acto seguido le cogié del hombro.

—Por matar a nuestro rey mereces un castigo, y no me cabe duda de que no hay
mayor castigo que permanecer aqui hasta que alguien venga a ocupar tu lugar.

—Asi sea, entonces.

Y asi fue como Prixias se convirtié en el nuevo Guardian de aquel templo lejano y
ya olvidado. Por mucho tiempo espero que alguien llegara a librarle de su carga, pero
los anos pasaron y los guerreros, mas viejos que él, acabaron por morir y dejarle
completamente solo. Finalmente, abrumado por el dolor, se miré en un espejo del
santuario y se convirtio a si mismo en piedra. De ese modo, estando €l ni vivo ni
muerto, Caos siguio prisionero, y asi sigue todavia.

Sin embargo, antes de otorgarse semejante final, lo primero que hizo Prixias fue
desenvainar la espada de Helios y, con furia, clavarla en el altar del templo. De ese
modo la luz regresé a los cielos, y Helios nunca reclamé su bien robado. Pues cada
vez que hay un eclipse es porque el mundo esta en peligro y un héroe viaja hasta el
templo, envaina la espada y se la lleva para defenderlo.

© Magnus Dagon
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VENUS DESTILADA

por J. Javier Arnau

Dioses de la antigiiedad clasica, ingenieros, modas y megabazares se dan cita en este texto
que, en cierto sentido, nos recuerda que vivimos en un mundo donde todo se mueve por los
negocios y no hay mas leyes que las de la maxima ganancia y de la oferta y la demanda.

I: VENUS ENCAPSULADA

a Venus Encapsulada se destila y se embotella en distantes plantas de

procesado ajenas al mundanal acceso de amor que colapsa las arterias

de distribucion de holopatentes y tecnoservicios. Llegada al punto de

distribucion la esencia, enfundada en alegres e irisados tonos de me-

lancoélica sutileza, derrama su fragancia en estratos de realidades adya-

centes; ninguna mas solida que otra, ninguna colapsando los distintos
niveles de acceso. Una mujer compra Venus Encapsulada y el clamor de arcanas
trompetas resuena desde la mitica Asgard hasta los mas mundanos arrabales de la
ciudad menos cosmopolita que imaginarse pueda. En un solo suspiro, su efecto ha
expirado, y la Diosa del Amor Destilada ha muerto a manos de la turba que asedia al
comercio internacional. En consecuencia, los dioses ya no quieren hacer mas nego-
cios, y cierran sus Templos, ahora transformados en verdaderos megabazares, de-
jando a la supuesta humanidad con ganas de cerrar también sus negocios, irse a ca-
sa, y disfrutar de una cerveza viendo un partido de cualquier deporte en el que inter-
vengan buenos ejemplares de esa misma humanidad. Asi, la melancolia por la pérdi-
da de sus dioses, por la muerte de una Venus Encapsulada, y por un hastiado dia de
compras desaprovechado, se ve remitida por la vuelta a la ciudad del Circo de las Pa-
siones Perdidas.

Y la feria de algodon trenzado y de permavisiones en ascenso permanente se
aduena, con su absurda fragancia, de un nicho comercial antano propiedad exclusi-
va de la Venus Encapsulada.

II: LA CIUDAD

® O O Y !laantigua ciudad navegaba, encapsulada entre paredes de cromo,
artificios de neon y publivallas de niquel y amatista. Mientras, la nue-

va ciudad se iba construyendo a si misma, espectro todavia no autori-

zado a existir, pero con la mira puesta en un brillante futuro; tan brillante, que ese
porvenir lo tendria en el espacio, orbitando el neoSol que los ingenieros galacticos
habian construido para su unico provecho. Mientras, los habitantes iban saludando
su nuevo estatus brindando en holocopas de metal, con Venus Encapsulada de
enésima generacion. Una pléyade de autoaclamadas autoridades hace su aparicion,
mientras el Circo Virtual de las Cinco Constelaciones anuncia su nuevo espectaculo;
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pero ya nadie parece interesado —aunque en su fuero interno si que lo estén— y de-
jan pasar las invitaciones a un asiento de primera en el Museo de las Vacuidades.

Acabado el efecto de la Venus Destilada —apenas un suspiro, casi ni una esen-
cia—, la apatia se aduena de todos, y la nueva ciudad se deja sin terminar, debiendo
(sobre)vivir en la antigua ciudad, mientras ésta todavia posea la capacidad de nave-
gar entre paredes de cromo y neon.

III: DIOSES

on los ultimos resquicios de cordura que le quedaban, decidieron abandonar

la existencia por la puerta grande. Los lamentos por su marcha fundieron

las nubes, disolviéndolas en cristalinas lagrimas de las que surgieron
nuevas esencias destiladas. Mil y una noches duraron los efimeros extractos de
Lagrimas de los Dioses, que tallaron una profunda gema en el corazon de la ciudad
cuando se disolvieron bajo el halito de los dioses, los nuevos dioses, que llegaron al
planeta en lujosas naves de recreo. Recordaron hechizos pasados, saborearon auro-
ras boreales en plena efervescencia, y dejaron de lado las fragancias de las esencias
de los antiguos dioses. Eso fue lo que colmoé la paciencia de los antiguos dioses, y eso
fue lo que hizo que abandonaran este plano de la realidad... ¢para siempre?; ni ellos
mismos lo sabian. «Siempre» es un término muy ambiguo. Por si acaso, dejaron su
huella en ese planeta que les habia acogido durante eones, junto con un mensaje que
milenios después tal vez fuera desencriptado y entendido: «estos nuevos dioses no
son sino simios evolucionados; no vale la pena congeniar ni pelear con ellos, pues
estan abocados a la autodestruccion, como ya les pasara en otros planetas. Cuando
ello suceda, tal vez volvamos... si queda algun sitio a donde volver.

IV: AFRODITA

frodita Enlatada es la nueva competencia de Venus Encapsulada; nueva

esencia, mismo efecto; nuevo nombre, mismos instantes de turbacion. Afro-

dita Enlatada se produce en masa, en laboratorios de etérea y reminiscente

laboriosidad, donde la sustancia es destilada a partir de burbujas de arcana
holociencia y perdidas magias de los Dioses de los negocios abolidos; porque las nue-
vas divinidades han llegado a la antigua ciudad de las plimbeas publivallas, pero no
han osado abrir —al menos todavia— sus megabazares teologicos. Y la humanidad se
desangra intentando conseguir la nueva fragancia deletérea, el extracto concentrado
de las vidas de los antiguos héroes, de pretéritas deidades que s6lo habitaban en las
memorias genéticas de una raza condenada a sufragar por siempre las cuitas de las
estirpes que ocuparan su lugar en el cosmos.

Pero todo esto podria resolverse, tal vez, si la Nueva Ciudad por fin se pusiera en
marcha, y saludara al neoSol desde los jardines galacticos a los que la Venus Encap-
sulada los ha encaminado. Pero, desafortunadamente para todos (o casi), Afrodita
Enlatada es la tecnomoda de las esencias, fragancia condenada al pronto olvido... o
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tal vez no, depende de las rutas por las que transite el uso de una humanidad cuanto
menos, mohina y reacia a abandonar sus costumbres. Por eso Venus Encapsulada
prevalecera; pero ahora debe retirarse, una victoria a medias, frente a las nuevas es-
encias que venden sus virtudes por unos instantes de fama mal entendida.

Y surgen nuevas diosas del amor en liza transitoria; pero el peligro acaba de ser
convocado: igual que aparecen nuevas diosas de la pasion, los dioses de la guerra
también pueden querer su cuota de mercado. Y la sociedad, ahita de placeres mun-
danos, tal vez loara la aparicion de estas deidades.

Mientras, los Ingenieros debaten cémo enfocar la renovacion de la Nueva Ciudad.
Y la vieja Ciudad encara su época de decadencia por enésima vez.

V: PROBABILIDAD

os Campos de Probabilidades Holisticos que conforman las lineas de distri-

bucion de Afrodita Enlatada y de Venus Encapsulada han colisionado entre

si, lo que ha llevado al colapso sobre si mismas de dichas lineas. Y, lo que es
peor, este colapso ha afectado a toda la linea, hacia adelante y hacia atras: los labo-
ratorios, fabricas y plantas de procesado se han visto afectados, y toda la produccion
se ha visto forzada a detenerse. Ya no hay Venus ni Afroditas al alcance de la turba
descreida que conforma, eso dicen, la humanidad reciente. Y pequenas marcas,
sucedaneos inertes de una idea mal confiada, aprovechan el colapso de probabili-
dades para aranar unos puestos en el Etéreo Mercado de lo Ausente; Libitinas Enca-
jada, Febos Envasado, Cinxia Embutida... y decenas mas de infimas marcas menores
destinadas a morir en una incruenta batalla a manos, tal vez, de Aequitas Puros.

Mientras la batalla en las arenas de la especulacion bazarteologica se aduena de
las mentes de los jugadores del juego de las esencias, avidos supervivientes de bata-
lla anterior profetizan, ante quien quiera escucharlos —en realidad, nadie— las nue-
vas modas destinadas a sustituir la recién formadas. El juego de las modas y
tendencias sobrevive, ampliamente apoyado por una masa amorfa de ciudadanos sin
arbitrio, entre las volubles fronteras de ambas metropolis que deben convivir aun hoy
dia en precario equilibrio.

VI: MERCURIO Y APOLO

or fin los Ingenieros parecen haberse puesto de acuerdo; ante las dificultades

de construir una Nueva Ciudad, y temiendo que el neoSol sea subastado en

quimeéricos mercadillos, deciden construir todo un Nuevo Mundo que la al-
bergue. Han tomado en cuenta todas las posibles variables —o eso han creido ellos—
, Y saben que el nuevo Mercurio Desatado y el no menos novedoso Apolo Enlazado
seran claves en el desarrollo de la nueva ingenieria necesaria para tamana empresa.

Convencidos los dirigentes tras la debacle producida por la suspensiéon en la dis-
tribucion de Venus Encapsulada y Afrodita Enlatada, que llevo a la corporacion al
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borde del suicidio colectivo, los trabajos por fin comienzan. Tanteando con cuidado
por rutas alternativas a las que circulaban las holoesencias destiladas, las piezas del
Nuevo Mundo son transportadas por aleotrabajadores impregnados por esencias de
Mercurios y Apolos, las nuevas tecnodrogas de moda entre los trabajadores. Pero
jcuidado, ya se advirtio de la volubilidad de las modas!; efectivamente, la moda es
efimera y cambiante, y eso, en el campo de probabilidades necesario para poder di-
senar la TecnoCreacion, es una bomba. Sin embargo, como efecto no esperado, la in-
estable cualidad de la moda ha relanzado las lineas de distribucion de Afroditas Y
Venus, con lo que la sociedad, expectante ante la debacle del sinsentido que supone
la pérdida de percepciones, se encuentra de repente de cara con su pasado reciente.

Restablecidos los campos de trabajo, cada holoesencia determina su rumbo en
funcion de sus objetivos. Y mientras la sociedad en general goza con los deseos re-
cién recuperados, los trabajadores del Nuevo Mundo siguen trabajando para su
pronta inauguracion.

© J. Javier Arnau
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EL PUEBLO DE LAS CABEZAS LARGAS
por Adriana Alarco de Zadra

Nazca y Vilca son personas que provienen de culturas diferentes y, sin embargo, mantienen
una estrecha relacion. Nazca, lideresa de la comunidad, le ha explicado a Vilca el privilegio
que le dieron los dioses a su pueblo, un privilegio con el que los hombres de todos los tiempos
han sofado, pero que muy pocos han podido conseguir. Se trata de un saber que aparentemen-
te estaba perdido pero...

uando llegamos a la costa, nunca pensé que encontrariamos un pue-
blo tan extrano. Sus casas de piedra eran altas de techos de maderos
fuertemente amarrados, sobre un cerro colorado. Llegué acompanando
al grupo que bajo de la sierra donde se encuentra el lago de agua dul-
ce, casi tan grande como este mar salado. Dormiamos al descampado.

Los costenos eran amables pero extravagantes. Sus cabezas largas terminaban
casi en punta y sus orejas no sobresalian. Vestian ttinicas estrechas de algodon. Lo
que mas nos sorprendié fue que volaran. Existia la leyenda de los «voladores» a ori-
llas del mar, pero yo siempre habia pensado que era un mito antiguo y que no tenia
base ni consistencia. Sin embargo, los vi volar con estos mismos ojos, en las tardes
de viento fuerte. Asi aprendi como se desplazan las piedras y los hombres con el
viento.

Pregunté si siempre habian vivido aqui.

Una mujer me conté que navegaron desde una lejana isla en embarcaciones. Alli
habian dejado enormes imagenes en piedra mirando hacia aca para que los encon-
traran si no volvian. No pudieron regresar porque las tormentas destrozaron sus na-
ves, sus equipos y enseres, y murieron casi todos. Algunos se salvaron, esperando
que alguien viniera a recogerlos, pero no hubo nadie que llegara de la isla. Querian
regresar a casa y probaron con las telas de algodon como velas en embarcaciones de
totora y canas, pero no tuvieron éxito.

Sonaban con regresar volando hacia su isla. Era su meta, su destino, su mayor
deseo. La tradicion que se transmitio de padres a hijos. Trataban en todas las formas
de navegar por las aguas o por los cielos hacia la tierra lejana.

Me favorecio esa mujer, quien dijo llamarse Nazca, porque yo preguntaba con cu-
riosidad para enterarme de como vivian en el pueblo. Ella me conté como volaban.
Mientras hablaba la encontré atractiva y hasta hermosa. Se expresaba en forma cla-
ra, fascinante y no farfullaba como otras. Me observaba con sus ojos inquietos y bur-
lones en medio de aquella larga cabeza con poco cabello claro y aceitado. Era una
mujer de mando, hija de un cacique. Los otros en el pueblo la obedecian sin chistar.

Contesto a mis preguntas, me tomoé carino y me llevé de la mano hacia su casa,
en medio de la aldea, mientras a la compania la alojaron al fondo del pueblo detras
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de muros sin terminar. No importaba porque no llovia y el calor de dia era sofocante.
Yo soy un cazador joven y fuerte, podia dormir al aire libre con los mas ancianos, pe-
ro la mujer me lo impidio.

—Vilca —me dijo—, quiero saber de donde vienes.

Entonces, le conté que en la sierra de los Andes cazamos para comer, sobre todo
venados y aves. También hay guanacos y vicunas salvajes que nos regalan sus pieles
lanudas para cubrirnos. Con otros hombres he bajado por los valles hasta el mar pa-
ra buscar alimentos. Cambiamos las armas de piedra y las flechas de cana por las
redes de lianas y fabricamos anzuelos de concha y hueso para pescar. En los valles
descubrimos frutas y otros animales que no habitan alla arriba en las montanas.

Nazca me ofrecio de beber en un mate y me mostro los depdsitos de pallares y de
aji secado al sol. No sufren hambres. Sabe mucho y algo he aprendido. Los tejidos
que la cubren y que adornan su casa son maravillosos. Se viste con encajes de al-
godon blanco de exquisita manufactura y los tapices colgantes muestran aves, zo-
rros, jaguares y vizcachas multicolores.

Alli aprendi a volar, una tarde, cuando se levant6 la paraca y me aclar6 la mujer
que este viento es bendecido por todos. También me contdé que sus antepasados vi-
nieron de otros mundos y llegaron a su isla volando en una extrana nave, desde una
estrella que brilla de noche y de dia desaparece. Habia heredado de ellos el instinto
del viaje de aventuras y del vuelo en las inmensidades. Lo llevaba en la sangre.

La embadurné con arena mojada y bebimos jugo de airampo. La complaci, la
servi, la engrei. Nadie sabe mas que yo todo lo que puede ensenar una mujer mayor.
No tuve el menor reparo al compartir su jergéon y luego me explico, mientras me aca-
riciaba entre los muslos y me besaba el pecho y la cara, como habia empezado a vo-
lar.

Un dia, admirando el trabajo de los hombres mientras marcaban en el suelo los
disenos que reflejan el movimiento de los astros, le procuraron un asiento de canas.
La cubrieron con una enorme tela tejida densamente, puesta a modo de techo para
repararse del sol y de la arena que se levanta con la brisa. Estaba sujetada en alto
por estacas de madera y, ademas, amarrada con cuerdas que envolvian la silla.

—Ya sabes —dijo Nazca—, que en esta zona la paraca hace remolinos de viento
fuertisimos, por las tardes. Improvisamente, la tela que me cubria en la silla donde
estaba yo sentada, se infl6 —continu6 explicando—, se libr6 de las estacas que vola-
ron y me alzé bajo el cielo de la tarde mientras al fondo se reflejaba el rojo del ocaso
con ese sol gigantesco que entra dentro al mar a refrescarse por las noches.

—iQué experiencia tan terrible!

—Fue maravillosa. Cogi las cuerdas, atravesé los aires y pude ver las lineas en la
pampa colorada. Asi terminaron los hombres, finalmente, los dibujos: el mono de co-
la enrollada, el picaflor, la becasina, la arana y el lagarto. Con las instrucciones que
les di desde lo alto, siguen la ruta de las estrellas e indican el camino a seguir para
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regresar al hogar.

Poco a poco aprendio Nazca a manejar las cuerdas y a elevarse mas alto sin la si-
lla de canas sino s6lo con un asiento de hilos trenzados. Me confes6é que vol6 alto,
cada vez mas alto, en las tardes de paraca y de viento tormentoso gozando mientras
mas se alejaba de la tierra firme. Desde arriba vio el mar con sus olas gigantescas,
los desiertos en un revoltijo de nubes de arena, las montanas lejanas, el valle con su
rio de agua clara que baja serpenteando entre las dunas.

—~Quizas, algun dia, podremos volar de regreso hasta nuestra isla —indico Nazca
terminando su relato.

Tiempo después, junto con los demas cazadores, regresé a las alturas de la sie-
rra. Por esa experiencia de volar, me creyeron un ser superior. Como cacique, he po-
dido mover piedras en el aire y construir muros. Las mujeres tejen telas de hilos
apretados y nos sirven de velas en el viento. Eso lo aprendi en el Pueblo de las Cabe-
zas Largas, volando en el aire y observando las lineas de Nazca desde lo alto, un ma-
pa de rutas con una meta fija, en el arenal costeno.

Sin embargo, durante los experimentos en el aire, hubo algunos incidentes mor-
tales. Quizas algunos no manejaban bien las telas ni las cuerdas o no supe ensenar
bien la técnica. Sucedidé que cayeron unos y luego otros desde gran altura sobre las
piedras y alli quedaron. Pasado el tiempo de la desgracia, se olvidaron de volar. Les
habia entrado el miedo mistico, el terror a lo desconocido, el pavor de que quien se
enfrenta al sol, sera castigado. No insisti para no causar mas muertes.

Pasados los anos, envié un grupo a la costa y les rogué acercarse al Pueblo de las
Cabezas Largas. Lo encontraron pero alli no habitaba mas nadie. Estaba vacio.
Quizas regresaron a su isla; quizas hayan cumplido su deseo de tantos anos y volvie-
ron a su pueblo nativo emigrando con sus telas al viento. Espero sélo que el arte de
volar no se pierda en los recovecos del tiempo.

© Adriana Alarco de Zadra
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ESCUDO

por Carlos Enrique Saldivar

El amor y el odio son sentimientos que nos pueden llevar a realizar los actos mas sublimes o
las acciones mas perversas; el bien del ser amado o el beneficio propio. Aunque breve en pala-
bras, esta historia es profunda en contenidos y significados.

ujeto el objeto con firmeza. No sabia lo que hacia, a qué le conduciria
dicho acto. No obstante, poseia un espiritu valiente.

Estuvo a punto de dejarlo caer. Se hallaba herida, tenia una grena mu-

tilada, las alas le dolian, cual angel vencido. Se dispuso a llorar con

energia, como habia hecho pocos dias antes, cuando sus dos hermanas,
con las que habia jugado de nina, resultaron asesinadas salvajemente. Su unica sal-
vacion era el arma que tenia al alcance. Aquello no podria rescatarla de su destino,
aunque si podria mantenerla viva, asi podria hacerse fuerte en poco tiempo y busca-
ria otros lares donde vivir sin miedos y con tranquilidad.

Una existencia llena de miseria, opacada aun mas por aquellos hombres venidos
de lejos, dispuestos a mancillar lo poco que le quedaba de cordura. No tenia por qué
soportarlo, era débil, empero, tenia ciertos medios para darles batalla. No. Deseaba
platicar con ellos, ser su amiga, crear una alianza con el fin de poder combatir al ti-
rano rey que les habia enviado para aquella mision carnicera. Se negaron, no podia
razonar con esos machos, eran demasiado insensatos. Destruyeron las casas de los
habitantes de aquella region, los cuales le rendian tributo a ella y a su belleza exoti-
ca, no dejaron a un solo poblador con vida.

La masacre se habia iniciado en aquella misteriosa ciudad ubicada en el fin del
mundo.

Ella se habia resignado a morir, no queria ver sangre ni humillaciones nunca
mas.

Entonces aparecio €l, gallardo, hermoso, extraordinariamente guapo.

Embelesada, se aproximo6 hacia su persona para besarlo y recibié un lance de es-
pada. Perdi6é un trozo de cabello, el cual cayd, sangrante y retorciéndose. Otro corte
roz6 su garganta, aullé de dolor y se alej6, intentando ponerse a salvo. El la persi-
guiod, poseia un mecanismo de vuelo divino, aunque no logr6 alcanzarla.

El dolor emocional, al darse cuenta de que dicho hombre nunca podria amarla,
era peor que todos los sufrimientos fisicos que la atosigaban en ese momento. Se cu-
brio el cuello con un espeso aceite regenerador. Su mancillada hebra se curaria sola
con el tiempo, en dias, en un par de semanas, tal vez en un mes.

Era menester trazar un plan.
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Se acerco al campamento de los invasores durante la noche. El precioso mancebo
dormia, abrazando su espada; la segunda y mas valiosa arma estaba apoyada a unos
metros de él, cerca de los restos de un fuego improvisado. La mente de ella logré do-
minar a los perros que guardaban el sitio. Tomo el objeto con sus manos. Y empren-
dio vuelo hacia la luna que alumbraba sus gruesas e interminables lagrimas.

Lo amaba. Pero su propia vida era lo primero. El ya habia escogido su camino.

Sabe que han desembarcado en su isla, que el guerrero se aproxima hacia ella
con la espada en alto. La criatura dorada se encuentra de espaldas, sujetando el
enorme escudo de oro. Se mantiene incélume mientras lo ve, mediante el reflejo,
acercarse con sigilo. El se prepara para atacarla. La hembra sujeta el instrumento
con fuerza y se defiende. La espada rebota en el duro metal; ambas armas se parten.
El hombre se halla solo y desprotegido ante su enemiga.

Queda convertido en piedra.
Ella se lamenta.
De inmediato, se aleja de ahi en destrozado vuelo.

¢A donde ira? No lo sabe. Sélo es consciente de que a donde sea que llegue sera
temida.

Y estara siempre sola.

© Carlos Enrique Saldivar
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EL ULTIMO CENTAURO

por José Carlos Canalda

Perimedes ha sabido encontrar el equilibrio entre la soledad y la necesidad de compaiiia, entre
el deseo y la rectitud. A diferencia de otros, por afios se ha reservado para el momento en el
que encuentre a ese ser ideal con quien compartir el resto de su vida, y, cuando al fin lo en-
cuentra...

erimedes era un centauro. Pero no un centauro cualquiera sino el ulti-
mo centauro, Uunico representante vivo de su otrora orgullosa estirpe.
Exterminados por los lapitas tras una cruenta batalla, los hombres les
habian dado por extinguidos de la faz de la Tierra, pero Perimedes habia
sobrevivido, de forma milagrosa, al holocausto de su raza.

Dado por muerto por sus enemigos al quedar su lacerado cuerpo oculto entre los
cadaveres inertes de sus infortunados companeros, Perimedes habia conseguido
abandonar penosamente el campo de batalla, una vez que los lapitas se hubieron re-
tirado para celebrar su victoria, refugiandose en un bosque cercano donde, gracias al
auxilio de unas compasivas ninfas, pudo sanar de las graves heridas que padecia.

Pasado algiin tiempo y ya recuperado, a la par que consciente del peligro que
corria si era descubierto por sus implacables enemigos, llevo una vida errante por las
regiones deshabitadas del orbe, sin mas compania que los no siempre amistosos se-
res que habitaban en los bosques y las montanas. Era plenamente consciente de su
condicion de ultimo centauro, pero no se acababa de resignar a ello. En especial an-
helaba poder contar con una compafera, una centauride que le permitiera hacer
mas llevadera su soledad y, quién sabia, quiza también tener hijos con los que devol-
ver a la raza de los centauros su derecho a habitar en la Tierra.

Pero las centaurides habian sido siempre apenas una leyenda esquiva para sus
congéneres, todos ellos hermanos entre si al ser fruto de la impia union entre su pa-
dre Centauro, a su vez hijo de Ixion y de la nube Nefele, y una manada de yeguas
magnesias. Todos los centauros que Perimedes habia conocido eran machos y, aun-
que entre ellos se incitaban mutuamente a emprender la busqueda de sus homologas
femeninas, en la practica solian conformarse persiguiendo a las yeguas salvajes que
tenian el infortunio de cruzarse en su camino.

Perimedes nunca los habia imitado. Consideraba barbaras estas costumbres, y
consciente de que jamas seria aceptado por una mujer, para las cuales €l era tan
s6lo un abominable monstruo, siempre habia alentado la esperanza de encontrar
una centauride.

Los centauros eran una raza longeva, y Perimedes tenia por delante muchos anos
para buscarla. Y asi lo hizo, siempre atento a los rumores que corrian por los bos-
ques y los desiertos que se extendian mas alla del orbe habitado por los hombres.
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Ora una ninfa, ora un satiro, ora una nayade, de vez en cuando le informaban de la
posible existencia de una centauride mas alla del horizonte, siempre mas lejos. Peri-
medes era consciente de que en muchas ocasiones le mentian para verse libres de su
presencia, que muchos consideraban una amenaza, pero pese a ello seguia porfiando
con tenacidad en la busqueda que constituia la Gnica razén de su existencia.

Pas6 mucho tiempo y pasaron también muchas vanas esperanzas, hasta que un
dia, en una remota region por la que no se atrevian a internarse ni los mas intrépidos
semidioses, una vieja arpia que alli habitaba le confirmé la existencia de un ser, mi-
tad mujer, mitad yegua, mas alla de las escarpadas montanas que servian de lejano
horizonte a su cubil. Habian sido muchas las veces que a Perimedes le dijeron algo
similar, pero en esta ocasion se sinti6 inclinado a creer al monstruoso engendro sim-
plemente porque ésta no tenia nada que temer de él, sino mas bien al contrario. Asi
pues, se despidié de su informante y emprendio el largo y trabajoso camino que le
conduciria hacia su destino.

Una vez alli descubrié que, a diferencia de las desoladas regiones que habia atra-
vesado durante su largo peregrinar, las montanas servian de refugio, a modo de
pétreo joyero, al paradisiaco valle que se abria en sus entranas. Extasiado por vez
primera en muchos anos Perimedes troto feliz por la fértil llanura, se bano voluptuo-
so en el cristalino lago y yacioé sosegado a la sombra de un venerable roble mientras
comia el generoso fruto de los numerosos matorrales que crecian por todos lados.

Fue entonces cuando la diviso, apenas una fugaz sombra que se escondio teme-
rosa en la espesura. Era ella, tenia que ser ella. No pudo verla, apenas si habia llega-
do a vislumbrar el movimiento que su precipitada fuga originé en el denso follaje, pe-
ro para €l fue suficiente. Enderezado sobre sus cascos, galopo a toda velocidad en
busca de su huidiza esperanza.

Lo accidentado del terreno y lo frondoso de la vegetacion le impedian verla, pero
no le resultaba dificil seguir el rastro que ésta iba dejando en su precipitada fuga.
Aunque él era aparentemente mas rapido que la centauride, ésta compensaba su
desventaja con un mayor conocimiento del territorio por el que se movia. Sin embar-
go, cegada por el panico que la embargaba, ella cometiéo un tremendo error al inter-
narse en un estrecho y tortuoso desfiladero en cuyo fondo se levantaba una abrupta
pared rocosa que le cortaba la huida, dejandola a merced de su perseguidor. Al verse
acorralada y sin posibilidad de escapar, se dio la vuelta protegiendo sus espaldas con
el muro, en un desesperado ademan de estéril defensa.

Pero Perimedes, que a causa de las revueltas que describia la hondonada no hab-
ia podido ser consciente de esta circunstancia hasta que no estuvo literalmente en-
cima de ella, no deseaba hacerle el menor dano, por lo que le sonri6 al tiempo que,
encabritandose, detenia de golpe su desenfrenado galope para evitar golpearla con
sus cascos, manteniéndose a una prudencial distancia de la criatura... para mudar
la sonrisa en una aterrada expresion de asombro.

Efectivamente se trataba de un ser que, al igual que él mismo, reunia en un
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mismo cuerpo caracteristicas humanas y equinas. Y también era una hembra, de eso
no cabia la menor duda. Pero para desolacion suya, algan dios cruel habia decidido
que la proporcion fuera justo la opuesta a la deseada: la centauride, si es que se le
podia seguir denominando asi, poseia un escultural cuerpo de mujer rematado por
una cabeza de yegua.

Durante un tiempo que semejoé ser una eternidad ambos seres se miraron fija-
mente a los ojos, humanos los unos y equinos los otros, sin intercambiar palabra al-
guna. ¢Para qué hacerlo? Ambos eran plenamente conscientes de lo que les habia
deparado el destino.

Al cabo Perimedes abatio la cabeza y, girando en redondo, retorné por donde
habia venido abandonando el idilico valle sin volver ni una sola vez la vista atras.
Hubiera sido una crueldad, para €l y para ella, haberlo hecho. Mejor era asi, asu-
miendo con entereza su destino.

Dicen que la historia del centauro Perimedes ocurrio hace ya muchos anos, en
los tiempos de los abuelos de los abuelos de nuestros abuelos. Y afirman los cuentos
que durante las frias noches de invierno narran las viejas al calor de la lumbre, que
en algunas ocasiones todavia es posible vislumbrar, perfilada en el ensangrentado
horizonte del ocaso, la doliente figura de un centauro que galopa sin freno hacia na-
die sabe donde.

© José Carlos Canalda
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LA SOMBRA OSCURA
por Maria del Pilar Jorge

La presente narracién es un auténtico thriller policiaco que se desarrolla en los arrabales rio-
platenses a la par que una descripcion de esa lucha que sostienen el bien y el mal desde que el
hombre fue expulsado del paraiso. Es, también, una historia que nos invita a pensar, muy a
pesar nuestro, si es correcta la idea de que el mal siempre esta condenado a fracasar.

Una mitologia de puriales
lentamente se anula en el olvido,
una cancion de gesta se ha perdido
en sordidas noticias policiales.
Poema: El tango, de Jorge Luis Borges

e desperto el sonido de los aviones. Después, escuché con nitidez
el silbido de las balas y mas tarde percibi el clamor de gente que
gritaba. Intenté desperezarme, pero mi cuerpo estaba entumecido;
habia dormido demasiado.

El lugar era oscuro y humedo. Comencé a moverme, flexioné un
poco las piernas y sacudi los brazos hasta lograr que mis miembros me obedecieran.
Subi trabajosamente por la desvencijada escalera y tras forcejear un rato logré abrir
la puerta.

Me encontré en un largo pasillo. Alli me topé con un grupo de personas, estaban
pendientes de una radio que chillaba las ultimas noticias. Todos hablaban de la revo-
lucion; nadie se fijo en mi.

Sali a la calle y empecé a caminar, siguiendo a una larga fila de hombres y muje-
res, jovenes y viejos, que entonaban rimas burlonas satirizando al presidente de-
puesto. En una esquina encontré abandonado un diario y ojeé los titulares: era el
ano 1955 y estabamos casi en primavera.

Escuché una melodia dulzona y entré al boliche. Me acerqué al mostrador y, de
refilon, me miré en el espejo; tenia el pelo demasiado largo. Noté como dos parro-
quianos me observaban con curiosidad. Escaneé las botellas y le hice una sefia al
cantinero.

—Una ginebra, por favor —mi voz son6 un tanto aflautada.

El hombre me miré de arriba a abajo.

—c:Tiene con qué pagarme? —pregunto, con tono aspero.

—Bajé ayer del barco —tartamudeé—, me robaron la bolsa, perdi todo mi dinero.

Mis ojos azules y mi expresion lastimera lo convencieron.
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—Yo soy Salustiano —me dijo, después de unos momentos.

—Y yo me llamo Gilberto Pouchon —dije. Gilberto Pouchon, un nombre como
cualquier otro. El verdadero prefiero no mencionarlo, porque me recuerda a mi ma-
dre y a su desenfadado cinismo.

—Bueno, senor Puchon —dijo Salustiano—, bienvenido a Buenos Aires. Por esta
vez, la casa invita.

Me sirvio un liquido transparente, que me quemoé en la boca. En la otra punta del
mostrador, un hombre golpeteaba, con precision, un cigarrillo contra el dorso de la
mano, luego lo encendi6. Aspiré el olor del tabaco y entrecerré los ojos. El sonido de
los tacos de sus zapatos, me hizo abrirlos nuevamente. Aunque era fea y gorda, des-
cubri que necesitaba sumergirme en el calor de su piel. Salustiano me guiné un ojo.

—Esa es Lola —me aclar6—, y tiene debilidad por los buenos mozos como tu.

Vacié la copa de un trago y me acerqué a la mujer.

*kkkk

Era temprano y, desde la ventana abierta, penetraba un vaho de humedad que
impedia ver la calle. Clima de mierda, pensé Enrique Sanchez, mientras observaba
como el comisario Bermudez se masajeaba la cintura. La obesa figura del comisario
apenas cabia en el asiento, pero el hombre se resistia a llamar a los de mantenimien-
to para que le arreglaran el sillon.

Bermudez, después de ojear el parte del dia, levant6 la mirada para observar a su
subalterno:

—iEsta con la camisa afuera del pantalon, Sanchez! Y parese derecho, justed es
un desastre!

—Perdon, senor —murmuro6 Enrique Sanchez, sintiéndose consciente de las pro-
fundas ojeras que delataban su trasnochada—. ¢Puedo retirarme, o necesita algo
mas?

—¢Eh?, no... jAh!, espere, espere, espere. Venga para aca un momento.
Sanchez lo miré, sorprendido.

—Supongo que ya leyo esto —dijo Bermudez, senalando a la planilla con un dedo
acusador.

—Si —contestoé Sanchez con voz ronca—, aparecié otra mujer muerta y con ésta,
ya son diez...

Bermudez carrasped, mientras se revolvia en su sillon:

—Y en ninguna se encontraron signos de violencia ni marcas en el cuerpo. El
parte dice que tenemos que seguir investigando. Digame, usted... por ahi, ¢escucho
algo?
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«Por ahi» eran esos lugares poco elegantes que frecuentaba Sanchez, donde se
podian encontrar mujeres faciles y consumir bebidas espirituosas sin que nadie te
echara a la calle, si habias tomado mas de la cuenta.

—En los cafetines todos hablan del francés —contesto, mirando al suelo—, pero
la mitad de lo que dicen son disparates, como que en una noche lo vieron, casi al
mismo tiempo, en la Boca y en Recoleta. Eso si, no trascendié6 que desconocemos
cual es el arma homicida.

Bermudez dio un manotazo sobre el escritorio:
—ijQué joda, che! Y el tipo parece que nos oliera, nunca lo podemos pescar.

Sanchez escruto el rostro del comisario, comprendia su preocupacién. Solo ten-
ian un identikit de ese tal Gilberto Pouchon, quien habia sido descripto por el dueno
de un boliche en las cercanias de donde se cometiera el primer crimen. A partir de
ese momento, el sospechoso comenzo a ser rastreado por todos los bares y confiterias
de la zona. Sin embargo, aunque muchos reconocian al hombre del identikit y agre-
gaban nuevos datos sobre la elusiva figura del francés, Pouchon parecia intuir la
presencia de los uniformados.

Sanchez adiviné que el comisario se traia algo entre manos y dese6 poder esca-
parse de esa oficina, tomar un café fuerte y enterrarse en la pila de expedientes y le-
gajos. No anoraba en lo absoluto las recorridas callejeras, en busca de malhechores.

Bermudez le seguia hablando:

—Lo necesito, Sanchez, a usted lo conocen en ese ambiente y nadie sabe que es
policia... ;O me equivoco?

—c:Eh? No, no lo sabe nadie. Mire, senor yo...

—Ya sé... detesta usar el arma, pero aquello pasé hace mucho, tendria que su-
perarlo de una maldita vez. —Bajé un tono la voz y agregé—: Mirandolo, nadie diria

que es policia, ademas, mal que le pese, usted tiene mucha experiencia. Es la perso-
na ideal para rastrear a ese infeliz, antes de que cometa mas crimenes.

—Senor, Gandolfi o Ramirez lo pueden hacer mejor. Yo estoy fuera de estado fisi-
co.

—iQué estado fisico ni que ocho cuartos! —exclam6 Bermudez—. No me venga
con excusas tontas, usted es mi ultima carta. Bueno, a menos que prefiera que pida
su traslado. —En la voz del comisario, se insinuaba una oculta amenaza.

Sanchez arqueod una ceja, le molestaba que Bermudez lo extorsionara de esa ma-
nera.

—Esta bien, sefior, cuente conmigo. Haré lo que pueda, pero no me pida un mi-
lagro.

—iMagnifico! Confio en usted, Sanchez. Espero que me traiga novedades pronto.

Cuando Sanchez salié del despacho del comisario, su cansancio se habia disipa-
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do por completo, s6lo sentia bronca y fastidio. Estaba al tanto de que el tango era el
talon de Aquiles de ese tal Gilberto Pouchon. Se comentaba que el hombre era capaz
de perderse entre las faldas de cualquier mujer hermosa; con sus manos las hacia gi-
rar con delicadeza, transformandolas en fragiles munecas que se diluian en su mira-
da, para luego ser encontradas muertas en algun callejon, con una sonrisa en el ros-
tro.

Sanchez fue a su oficina, desenterré el arma del fondo de un cajon y la contemplo
pensativo.

*kkkx

Ella estaba borracha y yo también, era tarde y caminabamos abrazados por la ca-
lle. Solo nos cruzamos con un par de ebrios inofensivos y dos mujeres que me «relo-
jearonl», para mirar luego a Clara con evidente envidia. La mas joven se quedé pren-
dada de mis ojos; pensé que en otro momento regresaria por ella.

Teniamos la ropa pegada al cuerpo por la transpiracion. Clara era bonita y baila-
ba muy bien, yo estaba excitado y no podia esperar a llegar a la pensiéon donde ella
vivia. La empujé hacia el callejon, Clara comenzo a reirse descontroladamente, mien-
tras yo le metia la mano debajo de la blusa.

Necesitaba de su compania, respirar su esencia, impregnarme de su vitalidad.
Tenia su cuerpo, casi desnudo, apretado contra mi, el cabello olia a tabaco y perfume
barato. Su boca era s6lo un manchon rojo, abierta en una pequena o, habia sorpresa
en su mirada. Aunque mi hambre era insoportable, logré contenerme: me gustaba
demasiado, no deseaba asustarla. Por eso, solo le sonrei y acaricié con suavidad su
piel desnuda. Mis manos paulatinamente recorrieron su cuello y sus senos para des-
cender hasta su vientre. Clara gemia. Luego, mis labios aprisionaron su boca y nos
fundimos en una sombra grotesca.

*kkkk

Sanchez esquivo una baldosa rota y entro por la ancha puerta anacronica. Subio
las gastadas escaleras de marmol y se encontré en el salén de baile. Ya adentro, dio
un vistazo a su alrededor: las parejas se desplazaban por la pista, siguiendo el ritmo
cadencioso del tango. Se acerco a la barra y pidié una bebida, luego giré levemente el
cuerpo y mir6 como al descuido los firuletes que hacian los bailarines. Se entretuvo
por un instante contemplando los pechos de una mujer rubia, que era guiada en su
danza por un petizo morocho, al que le faltaban un par de dientes en la boca y unos
cuantos pelos en la cabeza.

Habia ido ahi por pura corazonada. Traté de seguir con la mirada a las demas
parejas, tarea en extremo dificultosa, por lo amontonados que estaban todos y la es-
casa iluminacion del salon. De pronto, algo llamoé su atencion. En el fondo alcanzo a

1 Relojear: observar atentamente.
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ver a dos bailarines, absortos en imposibles giros. Ella era una morocha muy atracti-
va, el hombre estaba de espaldas. Sanchez permanecio quieto, absorto, observando-
los casi sin respirar; parecia hipnotizado, pero en realidad su mirada, su concentra-
cion, su esfuerzo estaban enfocados en la nuca del tipo. Sanchez esperaba el mo-
mento en que le pudiera ver la cara, buscando reconocer ese rostro de identikit, des-
crito por los que habian creido identificar a Pouchon en algun salén de baile. De
pronto, en una fraccion de segundo, la pareja dio un giro inesperado y comenzo a
desplazarse por el salon, dibujando en su avance un corte, una corrida y una sincro-
nizada serie de figuras. Mientras la mujer vibraba en un indescriptible movimiento de
rapidos ochos, el hombre la guié hacia la puerta.

Sanchez trato de alcanzarlos antes de que se fueran. Le jug6 en contra que el si-
tio que habia elegido para ubicarse estaba lejos de la salida: la cantidad de parejas
bailando le impidi6 avanzar con rapidez. Cuando por fin logré llegar al pasillo,
Sanchez penso6 con bronca que el dueno del boliche, con la plata que ganaba, deberia
haberse tomado la molestia de comprar una misera lamparita. La oscuridad era casi
completa y la escalera parecia una boca de lobo, apenas le llegaba un tenue reflejo de
la luz de la calle. Palpo el revolver que llevaba en la sobaquera y descendio precipita-
damente. Cuando llego a la vereda, estaba agitado; mir6 a derecha e izquierda: el lu-
gar se veia desierto.

El inesperado ruido de los tacos lo sobresalto, luego suspir6 aliviado. La morocha
regresaba sola y en su rostro se dibujaba una sonrisa, y asi, sonriente, cayo en sus
brazos. Maldito hijo de... Mientras Sanchez sostenia el cuerpo inerte, a la oscilante
luz del farol, la noche parecio llenarse de sombras parpadeantes. En medio de esa
bruma incierta, alcanzo a distinguir una figura que se escondia. El criminal estaba
ahi, burlandose de é€l.

Se mordio los labios para ahogar su bronca, en su mente confusa exploté la ira
contenida. Dejo el cuerpo de la mujer en el suelo y saco el revolver, apunté cuidado-
samente y dispar6 una y otra vez. Escuch6 un grunido y, por un instante, la sombra
parecio encogerse.

El tiempo volvié al pasado, las imagenes regresaron: el cuerpo de aquel criminal
tendido a sus pies, su companero puteandolo, la ambulancia, las explicaciones, el
maldito sumario. Se habia amparado en su legajo impoluto y en la complicidad de
Gandolfi que lo cubrié con una mentira generosa. Fue por eso que pidio el traslado a
las oficinas, necesitaba estar a salvo de si mismo, porque supo que lo iba a volver a
hacer.

Acababa de hacerlo. Pero aunque todas las balas habian impactado en el blanco,
la figura parecia haberse esfumado y en la calle quedaban solo €l y el cuerpo de la
muerta. Arriba, en el boliche, todos seguian bailando: nadie se habia molestado por
asomarse a averiguar el origen del tiroteo.

Sanchez avanzo unos pasos, buscando en las hendiduras del empedrado alguna
mancha de sangre o cualquier otro rastro que fuera la prueba tangible de que el ase-
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sino habia estado alli. Solo vio mugre y desolacion. De pronto, casi junto a su pie,
advirtio que, de algun lugar, caian una, dos, tres oscuras manchas de sangre. El
murmullo de una risa muy cerca, casi sobre su hombro, lo hizo incorporarse brus-
camente. No sinti6 ningun golpe en la cabeza, pero por un instante, una molesta os-
curidad le nublo la vision.

El eco de la risa pareci6 alejarse calle abajo.

*kkkk

—Buenos dias, amigos. Hay mas informaciones para este boletin. Buenos Aires...

»jUrgente! Anoche, el peligroso delincuente Gilberto Pouchon atacé de nuevo. Su-
cedi6 en el barrio de San Nicolas. La victima se llamaba Gladis Santucho, tenia vein-
tinueve anos y lamentablemente, pese a los esfuerzos médicos, no pudo ser salvada.
El detective Enrique Sanchez, quien se encontraba en el lugar, persiguié al agresor
con quien intercambi6 varios disparos.

»La policia afirma que Gilberto Pouchon se encuentra herido y que se tienen pis-
tas sobre su paradero. Nos han informado que se intensificaron los patrullajes en esa
zona, donde este malhechor fue visto por ultima vez. Esperamos que la policia deten-
ga pronto a ese monstruo que asola a la ciudad. Se recomienda a la poblacion que
mantenga la calma. Hay mas noticias para este boletin...

Sanchez trago el café, dejo la taza sobre la mesa, y se restrego la cara con las
manos. El relato sonaba muy bonito. «{ntercambiaron disparos»: eso era lo que él
habia informado. Omitié que el otro no llevaba un arma de fuego y que €l no le habia
disparado a las piernas. Habia disparado a matar. Nadie lo supo, nadie lo vio, nadie
se enter6é de que se habia asustado de una sombra, una sombra que se le habia es-
currido de entre las manos. Eso no habria sido para nada conveniente; porque los
fantasmas no existen, los fantasmas no te pueden matar, los fantasmas no sangran.

Todavia resonaban en sus oidos las palabras del comisario Bermudez:

—Che, que macana que no distes en el blanco —le habia dicho—, para la proxi-
ma traemelo de los pelos.

Por supuesto que lo haria, si era necesario lo buscaria hasta debajo de los ado-
quines de la calle. Claro, primero lo iba a tener que matar y nadie se iba a preocupar
por acusarlo de nada, porque a esa altura toda la ciudad deseaba la muerte del
«francés». Pouchon debia morir, para que nunca nadie supiera que Enrique Sanchez,
por una vez, habia sentido miedo.

*kkkx

Volver y descubrir que las cosas no han cambiado es como sentir que uno jamas
se marcho. Es una sensacion bastante satisfactoria, teniendo en cuenta que fue un
humano quien me obligd a escapar. jEnrique Sanchez! Nunca me habia gustado su
cara. Cuando aquella noche lo vi entrar al salon, intui que andaba en algo raro. Noté
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como se acomodaba en la barra, tratando de hacerse el distraido. Pero no encajaba
en el lugar: el bailarin de tango se mueve con la gracia de un gato, se estremece con
los acordes, siente la musica, la vive. Ese hombre, en cambio, se notaba tenso, esta-
ba como al acecho. Observaba a todos y a cada uno; era evidente que no habia veni-
do a bailar.

Puedo oler a un «cana»? cuando lo veo y yo ya sabia que ése era uno. Con mano
firme conduje a mi compafnera hacia la salida. Ella, totalmente entregada a la musi-
ca, respondia con rapidez a los movimientos de mis dedos sobre su espalda. Un cor-
te, una corrida, luego sus piernas giraron en rapidos ochos para atras y llegamos
hasta la vieja escalera de marmol.

Nos deslizamos hacia la calle y ya en la vereda, la empujé dentro del porton en-
treabierto de una casa vecina. La besé en la boca con fuerza y aspiré su aliento,
mientras un calor profundo me recorria las entranas. Vi su mirada asombrada, no
me odiaba, habia una extrana paz en esos ojos. Pude percibir como su corazon co-
menzaba a aquietarse. Cuando la dejé ir atin respiraba; luego me esfumé en las
sombras de la noche.

Hasta esa noche habia subestimado a Sanchez, sin embargo, la furia que exuda-
ba con el arma en la mano, delataba al depredador escondido y yo me acababa de
convertir en su presa. Porque es cierto, €l estaba en su derecho: yo las maté. Sin em-
bargo, no fue mi culpa, son ellas quienes me buscan. Porque lo saben. Lo compren-
den cuando perciben mi aliento y descubren mi boca sobre sus labios buscando,
hurgando, arrancando, arrastrando ese ultimo halito de vida, que atiin permanece en
sus inutiles cuerpos. Pero la muerte es inevitable y yo hago que mueran felices.

Si alguna vez existido en mi algun rasgo de humanidad, de seguro se esfumo hace
siglos; disfruto de no ser ni un humano ni un completo demonio. Soy solo ese espiri-
tu errante, esa sombra oscura que te acecha a la vuelta de una esquina, en una no-
che cualquiera, mientras la luz lechosa de la luna hurga en los rincones y despierta a
los fantasmas. Mi nombre verdadero, ése que me dio mi madre, el mismo que les dio
a mis hermanos, es Lilim3. De todas maneras, prefiero que me llamen «el francés» o
Gilberto o Sebastian o con cualquier otro nombre humano. No es bueno que tu ali-
mento te conozca por tu nombre, eso acorta las distancias y complicaria la cosa.

Lo mas importante es que hoy ya nadie se acuerda de los crimenes del «francés».
Puedo recorrer con tranquilidad la ciudad, percibir sus hedores y descubrir nuevas
miserias. Enrique Sanchez ya no esta para molestarme; él se fue hace rato. Es una

2 «canar policia en la jerga rioplatense.

3 Los Lilims, segin la mitologia hebrea, son hijos de Lilith, quien fuera (segin la leyenda) la pri-
mera esposa de Adan. Se cuenta que Lilith, luego de abandonar voluntariamente el paraiso, pro-
cre6 a los lilims, con varios demonios, especialmente con Samael. Algunos de estos demonios,
como el Lilu, eran espiritus errantes de sexo femenino, equivalentes a la figura del vampiro y el
stcubo. A la misma clase de demonios pertenecen el Idlu Lilu y el Artad Lili existentes en la mito-
logia acadia y sumeria.
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pena, por aquellos tiempos me fue muy grato encontrarme con alguien parecido a mi.
Hoy ni siquiera necesito esconderme, nadie se fija en mi: todos caminan ensimisma-
dos, hablando por sus celulares. Se escapan de la realidad, para sumergirse en el
mundo que les ofrece la tecnologia. Sin embargo, en algo no cambiaron. Aun van a la
Plaza para festejar o para quejarse. También se quejan en las calles, cualquier con-
flicto genera una manifestacién o un piquete. Todo muy conveniente: ya a nadie le
llama la atencién un muerto mas o menos tirado en una vereda. Lo llaman «inseguri-
dad», salen a la calle a gritar un rato y después siguen con sus miserables vidas.

Espero un tren y observo como una pequena corre hacia la estacion mientras su
madre le grita y habla con una vecina.

—iHija ‘¢ maquinista, tenia que ser! Ya sabe que en el proximo tren viene su pa-
dre y que se la va a llevar de paseo con él.

Sonrio. La nifa es un hermoso ejemplar humano, pero es un pobre bocado para
mi: aun es demasiado chica.

Subo al primer coche y mientras la pequena abraza al guarda, yo me siento y veo
alejarse la estacion. Alguien me espera y nunca me gusto llegar tarde a una cita.

© Maria del Pilar Jorge
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NOTA BIOGRAFICAS SOBRE LOS AUTORES

Magnus Dagon:

Magnus Dagon (Madrid, 28 de septiembre de 1981) es el seudonimo de Miguel
Angel Lopez Muiioz, escritor de ciencia-ficcion, terror y fantasia. Ha sido galardonado
con diversos premios, entre los que se encuentran el Premio UPC 2006, el Premio Ig-
notus 2008, y el Villa de Torrecampo 2009. Ha publicado alrededor de un centenar
de obras, entre relatos y novelas cortas, tanto en editoriales y revistas de prestigio
(Ediciones B, Dolmen Editorial) como en medios online, y ha sido traducido al bulga-
ro, francés e inglés.

El primer lugar que le dio la oportunidad de ser publicado fue la revista NGC
3660 (editada por Pilar Barba) en el anno 2005 con la novela corta El Espejo de Almas.
Desde entonces ha ganado, entre otros, el Premio UPC (el mas importante galardéon
de ciencia ficcion en Espana) del ano 2006 por la novela corta El Informe Cronocorp,
que fue publicada al ano siguiente, junto con otras novelas enviadas al certamen, por
Ediciones B. El libro, a su vez, gan6é un Premio Ignotus en el ano 2008. A partir del
ano 2008 decide publicar bajo el seudénimo de Magnus Dagon, tomando el nombre
del protagonista del primer libro que escribioé y que proximamente publicara. Ademas
es el cantante y letrista del grupo Balamb Garden, cuya musica suena en el hilo mu-
sical de tiendas de todo el pais.

Novelas y novelas cortas:

—-El Espejo de Ares - Decadencia; Libralia (abril 2014)

—The Jammers; Ediciones Eridano (2013)

—Los Caidos; Ediciones Eridano (2012)

—Reset; Axx6n 216 (Novela corta, 2011)

—-Los Siete Secretos del Mundo Olvidado; Grupo Ajec (Novela, 2010)

—El Informe Cronocorp; Coleccion Nova, Ediciones B (Novela corta, 2006)
—-El Espejo de Almas; NGC 3660 (Novela corta, 2005)

Javier Arnau

Javier Arnau, Puerto de Sagunto, Valencia, es editor de la revista digital Planetas
Prohibidos, nominada al Ignotus 2012 y 2013 y de la coleccion Orbitas Prohibidas.
Ademas, ha escrito y dirigido varias obras de teatro gestual para el grupo La Farola
Apedrea, asi como guiones para el programa Crénicas Urbanas, de Canal 7 TV de Sa-
gunto. Su blog: Por Si Acaso: Previniendo Desastres: http://jjarnaul.blogspot.com/

Ademas de relatos, poemas, resefnas y articulos en varias revistas y webs, su obra li-
teraria incluye:

—Premio Ignotus 2011 a la mejor obra poética por Paraisos Cibernéticos, co-escrito
con Carlos Suerio, (Ediciones Eridano).
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—Nominado al Ignotus 2012 por el poemario Historia de la Yihad (Dune), aparecido en
Alfa Eridiani.
—Poemario Paisajes de Ciencia Ficcién (Ediciones Efimeras).

Ha colaborado en varias novelas compartidas, como Aromas en Infrarrojo, publi-
cada en la revista belga De Tijdlijn, y Cabeza de Playa, (Ediciones Eridano). Relatos y
poemas publicados en las antologias EI dia de los cinco reyes y otros cuentos (Edcs
miNatura), Luz de Luna (edcs Hidalgo), Cortocircuitos (Ediciones Efimeras), Athnecdo-
tario Incoherente vol. 1 (Athnecdotario/La Pastilla Roja), Fantasmas, espectros y otras
apariciones (La Pastilla Roja), Historias del dragén (Kelonia editorial), Némesis, sangre
y acero (Albis Ebooks), Ico: Involucién (Albis Ebooks), Cerca de ti (poemario, edcs Cer-
ca de ti), Mas Alla de Némesis (Sportula Ediciones), Bocados Sabrosos 3 (Acen Edito-
rial), llusionaria 4 (Alupa Ed.), etc.

Adriana Alarco de Zadra:

Nacida en Lima, 11 de Julio de 1937. Estudi6 en Lima, Perti; en Boston, U.S.A., y
en Roma, Italia. Es traductora y escritora. Obtuvo varios premios de dramaturgia in-
fantil en Lima y en Espana. Tiene publicados libros de geografia del Peru, Pert, el li-
bro del Viajero, 1978-1981; El Libro de las Plantas Mdgicas, 1988-2000; Los Minera-
les Maravillosos, 1994; Nuestra Fauna, 1997. Entre 1983 y 2010 le han publicado
otros doce libros, de cuentos infantiles y de dramas para escolares, en Peru, en Es-
pana, en U.S.A. y en Italia.

Viajé a numerosos lugares acompanando a su esposo italiano que trabajé en la
construccion de centrales hidroeléctricas en varios lugares apartados de los Andes y
la Amazonia en Sudamérica y de puertos maritimos al norte de Africa, con una Em-
presa italiana.

Cuando vivi6é en Lima, tuvo a su cargo por muchos anos la Casa Museo Ricardo
Palma, como Presidenta de la Fundacion que se ocupa de la manutencion, renova-
cion y reestructuracion de la casa centenaria dénde vivié el escritor peruano Ricardo
Palma.

Actualmente esta en Italia, donde viven dos de sus hijas y tres nietos. Su otra
hija y otros dos nietos vienen a verla desde México cuando pueden.

Toma cursos de pintura al 6leo y de acuarela y ha tomado parte, junto con los
otros alumnos, en dos Muestras de Pintura en la zona de Trento. Escribe, traduce y
hace deporte por lo que sus dias estan llenos de ocupaciones.

Carlos Enrique Saldivar:

Carlos Enrique Saldivar (Lima, 1982). Estudio Literatura en la Universidad Na-
cional Federico Villareal. Es director de la revista impresa Argonautas y del fanzine
fisico El Horla, ademas es coordinador adjunto del fanzine virtual Agujero Negro; las
presentes publicaciones estan dedicadas a la Literatura Fantastica. Es coordinador
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general del fanzine fisico y virtual Mintsculo al Cubo, dedicado a la ficcion brevisima.
Ha participado como ponente en congresos, coloquios, simposios, conferencias y en-
cuentros literarios, dedicados, sobre todo, a la Literatura Fantastica. Actualmente di-
cta el taller de creacion literaria Argonautas. Pertenece al grupo Argonautas (de escri-
tores de ciencia ficcion), al grupo Coyllur (de aficionados a la fantasia, el terror y la
ciencia ficcion) y al grupo Locus (de escritores y seguidores de la Literatura Fantasti-
ca). Ha incluido resenas, articulos, ensayos, poemas, cuentos y microrrelatos en di-
versos blogs y revistas como Rdfagas y parpadeos, Quimicamente impuro, Breves no
tan breves, Ciencia Ficcién Pert, Velero 25, Crénicas de la Forja, Axxon, Cosmocdapsu-
la, Remolinos, miNatura, Tinta Expresa, Literalgia, Plesiosaurio, Internacional Micro-
cuentista, Solo 4, Alfa Eridiani, Pohemia Lux, Onice, TXT, En la sala de espera, Vicio
Perfecto, Escritores por Escritores, Delirium Tremens, Salvo el Creptisculo, Ojos de Pa-
pel, Fix100, Mal de Ojo, Penumbria, Monolito, SciFi-Terror, Fabulador, La ciudad de los
espejos, El Doctor Clock y Cuentos Hispanoamericanos de Ciencia Ficcién. Cuentos,
minificciones y poemas suyos han aparecido en antologias peruanas e internaciona-
les como Otros villanos, ¢Le temes a la oscuridad?: Cuentos de terror y suspenso, En-
tre exilio y desierto, Los que moran en las sombras: Asedios al vampiro en la narrativa
peruana, Cuento para jovenes (Antologia Ecuador-Peru, 1998-2011), Otras voces, So-
mos libres, Disidentes 2: Los nuevos narradores peruanos (2000-2010), jBienvenido,
Armagedén!, El dia de todos los malditos, Primeros exiliados y Horrendos amores. Ha
sido finalista de los Premios Andrémeda de Ficcién Especulativa 2011, en la categoria:
relato. Ha sido finalista del I Concurso de Microficciones organizado por el grupo Ab-
ducidores de Textos. Ha publicado los libros de cuentos Historias de ciencia ficcion
(2008) y Horizontes de fantasia (2010). Ha publicado el relato El otro engendro (2012).
Compil6 las selecciones Nido de cuervos: cuentos peruanos de terror y suspenso
(2011) y Angeles de la oscuridad: cuentos peruanos de demonios (2013). Correo
electronico: fanzineelhorla@gmail.com Blogs: www.fanzineelhorla.blogspot.com,

www.agujeronegro2012.wordpress.com, www.minusculoalcubo.blogspot.com y

www.jarjacha-wasi.blogspot.com.

José Carlos Canalda:

José Carlos Canalda (Alcala de Henares, Espana, 1958) es doctor en Ciencias
Quimicas por la Universidad de Alcala de Henares, y trabaja en un instituto del Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas (C.S.I.C.) en Madrid. Aficionado a la cien-
cia ficcion desde muy joven, cultiva tanto la vertiente del ensayo como los relatos. En
este primer apartado, es autor del libro Luchadores del Espacio. Una coleccién mitica
de la ciencia ficcion espariola (Pulp Ediciones, 2001, nominada al premio Ignotus
2002), y ha colaborado en los libros La ciencia ficcion espanola (Robel, 2002, premio
Ignotus 2003), Memoria de la novela popular. Homenaje a la coleccion Luchadores del
Espacio (Universidad de Valencia, 2004) y Del espacio sideral al lejano oeste. Novelas
escogidas de Luis Garcia Lecha (Instituto de Estudios Riojanos, 2008), asi como en
las revistas Gigamesh, Pulp Magazine (premio Ignotus 2002 por el articulo El erotismo
en las novelas de a duro), Solaris y Valis, y en las paginas web BEM, Cyberdark, Sitio
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de Ciencia Ficcion 'y Stardust. Se ha especializado en el estudio de la literatura popu-
lar espanola, habiendo dedicado numerosos articulos a los autores y a las coleccio-
nes de bolsilibros de ciencia ficcion con los que se iniciaron en el género varias gene-
raciones de espanoles, entre ellas la suya.

En lo que respecta a los relatos, tiene publicadas obras tanto en papel (Artifex,
Asimov —el cuento El hombre que se burlaba del tiempo fue nominado para los pre-
mios Ignotus de 2005-, Espiral, Fabricantes de suerios 2004, Gurbo, Libro Andréme-
da, Antologias de relatos de El Melocoton Mecdnico, Menhir, Miasma, Parnaso, Pulp
Magazine, Tierras de aceroy Visiones 2007) como en formato electronico (Alfa Eridani
—la novela corta Cuando las estrellas brillen de nuevo fue nominada para los premios
Ignotus de 2004-, Atlantea, Aurora, Axxén, BEM, Ciencia Ficcion Peru, Efimero, La
Fundacién, Fobos, Libro Andromeda, MiNatura Necronomicon, NGC 3660, NM, Revista
Ochocientos, Pagina de Sadrac, La Plaga, Portal de Ciencia Ficcién, Pulsar, Qliphoth,
Rescepto, Sedice, Sitio de Ciencia Ficcion, Tau Zero, Tierras de acero, Ubikverso, Velero
25y Vortice).

Ha sido co—antologista, junto con Antonio Cerver6 y José Vicente Ortuno, de la
antologia Fabricantes de Suernos. Seleccion 2005, editada por la Asociacion Espanola
de Fantasia, Ciencia Ficcion y Terror, y jurado en el premio Domingo Santos de
2006.

Ha participado como ponente en las jornadas de homenaje a la coleccién Lucha-
dores del Espacio, con motivo de su cincuenta aniversario (Valencia, 2003); en las
jornadas de homenaje a Luis Garcia Lecha (Logrono, 2008), de las cuales fue asi-
mismo uno de los coordinadores, y en el II encuentro con los luchadores de la letras:
los autores de Editorial Valenciana, dentro de los actos de la Hispacon 2010 celebra-
da en la localidad valenciana de Burjassot

En su pagina personal http://www.jccanalda.es tiene publicada la mayor parte

de sus trabajos dedicados a este género, tanto relatos como articulos y ensayos.

Maria del Pilar Jorge:

Maria del Pilar Jorge nacié en Buenos Aires (Argentina) en el ano 1946. Es abo-
gada. Colabor6é como traductora del idioma inglés para las revistas Axx6n y Sinergia.
Trabajo como redactora en ediciones Andromeda, donde fueron publicados los libros
de su autoria: Retomando el camino, como sobrellevar la pérdida de un ser querido”
(2008) y Premoniciones y sexto sentido (2008).

Sus ficciones han sido publicadas en los e-zines NM yAxx6n, en los blogs Quimi-
camente Impuro, Breves pero no tan Breves, Rafagas y Parpadeos y Poemia; y en
otros medios graficos.

En el ano 2009, su cuento Una simple cuestién de supervivencia fue incluido en
la Antologia Visiones 2009, que edita la AEFCFT.

En el anno 2010, su cuento corto Otilia fue seleccionado para integrar la antologia
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Grageas 2, mads de cien cuentos breves hispanoamericanos, en el ario del Bicentenario,
del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos Buenos Aires, Argentina.

Su microficcion La gota fue incluida en la Antologia jBasta! Cien mujeres contra la
violencia de género, de Macedonia Ediciones, que fue editada en el anno 2013. En ese
mismo ano, en la Antologia de ciencia ficcién, Primeros Exiliados fueron incluidos sus
cuentos Apasionadamente Venus, Perdidos en Imbocy Perfeccién fugaz.

Tiene su propio blog en: http://anillosinvisibles.blogspot.com/
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