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PRÓLOGO 

a visión que constituye la piedra angular del Ciclo Crónicas Historiológi-
cas, al cual pertenecen las dos historias que forman este e-book, es, en 
primer lugar, un intento de conectar el pasado con el futuro a través de 
una recreación imaginaria de ambos. Desde el ejemplo individual de la 
República Dominicana, en tanto entidad cultural determinada, se plan-
tea un sistema mundial futurista denominado Mitotecnocracia. 

Este sistema surgió luego de largas luchas para equilibrar el consumo de produc-
tos fabricados por las naciones más poderosas dentro de la globalización mundial 
con aquellas cuya producción industrial no había alcanzado los estándares para lo-
grar el viejo sueño de la «Marca País». Una vez nivelado el mercado internacional y las 
relaciones inherentes al libre comercio, así como la desnacionalización de toda ma-
nufactura, vino la fase de la competencia en un plano más abstracto. Aquí los mitos, 
expresiones folklóricas y eventos históricos de cada país se convirtieron en el princi-
pal bien de oferta y demanda en el mundo. Cada mitología local se hizo de consumo 
global, pero dentro de un mercado mundial donde la liquidez de su fantasía era de-
sigual. Si a todo ello se le agrega el Paráclito de los futurólogos, a saber, la «Singula-
ridad Tecnológica», tenemos un futuro con un pequeño sabor a ciberpunk mezclado 
con la magia propia de los mitos y tradiciones que el sistema mundial explota, pues 
en ese universo la historia es la de lo sobrenatural.  

En cuanto a los dos trabajos que ejemplifican aquí dicha visión: Descarga de me-
teoritos en la Batalla del 19 de Marzo y Juegoedrox platónicos, son ejemplos perfectos 
de la diversidad de materia prima que puede ser utilizada para forjarla. La primera 
explota un evento histórico y la segunda tradiciones folklóricas.  

Fragmentos de un meteorito oriundo de un universo paralelo sustituyen en la 
historiología las piedras que la historia oficial pone en manos de los soldados domi-
nicanos sin pertrechos, en orden de ganar la primera prueba bélica para sostener su 
independencia. Pero claro, el meteorito, como verdadero protagonista, tiene su histo-
ria; una que se remonta al pasado taíno del país. Y obviamente, también jugará un 
papel estelar en el futuro, arrojando la luz de un color alienígena sobre la verdadera 
naturaleza de la batalla. 

En el Siglo XXIII aparecen de repente en diferentes planetas y satélites del Siste-
ma Solar colonizados por los humanos, niños dominicanos del Siglo XX. Dicho fenó-
meno dará inicio a una búsqueda por el personaje principal tanto de su propia iden-
tidad como del origen del misterio. La luz al final de ese túnel hacia el pasado le reve-
lará que jugar algunos juegos infantiles puede quemar no sólo la inocencia sino la 
misma espiral genética.  

Toda criatura inteligente tiene sus propios sueños. En el caso de Odilius Vlak, es 
escribir una saga que pueda ser al menos una sombra pálida de Dune de Frank Her-
bert; pero sobre todo, escribir historias al viejo estilo pulp fiction. Y ése es su objetivo 
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con Crónicas historiológicas y las dos historias citadas: brindar esa vieja sensación de 
aventura que los lectores de las décadas del veinte, treinta y cuarenta del Siglo XX 
experimentaron al leer sus revistas de papel barato. La idea de Philip K. Dick, de 
que el verdadero protagonista de una historia de ciencia ficción es la «idea», es un 
mandamiento divino para él; concepto que en su caso puede extenderse al género 
que más le gustaría cultivar: «La Fantasía Oscura». Explorado ya en sus dos colec-
ciones de poemas en prosa: Plexus lunaris y Tumbas sin fondo; y en su segundo ciclo 
de historias: Crónicas de Tandrel. 
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DESCARGA DE METEORITOS EN LA BATALLA DEL 
DIECINUEVE DE MARZO 

0 

a siguiente crónica recoge las conclusiones de las investigaciones de 
los psientíficos Luís Eduardo Moquete y Blaise Reynord Deligne, 
miembros del Centro de Estudio Psicliónico de la Academia de Histo-
riología de la República Dominicana. Los resultados fueron expuestos 
ante los decanos de dicha academia en el año 2144 de la Natividad 

de nuestro Señor. 

I 

El enjambre de nanobots se extendió nuevamente sobre el espacio del ionograma 
que proyectaban desde el averno de moléculas alienígenas condenadas en el pedazo 
de roca que analizaban. La roca estaba suspendida sobre una red de filamentos de 
plasma a mitad de una esfera cristalina dentro de la cual bullía un pandemónium de 
iones. Éstos, a manera de atmósfera, servían para reflejar las ondas electromagnéti-
cas que los nanobots transmitían desde el interior de la misma y a través de la es-
tructura atómica de la esfera de cristal. La energía térmica que emitían los hacía pa-
recer una nube preñada de radiaciones infrarrojas. «Uff... en ese infierno atómico cier-
tamente la cosa debe picar más que el sol de las doce», pensó Blaise haciendo gala de 
su atavismo lingüístico. Los nanobots hacían una copia no sólo de cada una de las 
moléculas del trozo de roca sino de su distribución geométrica, cuya perfección ma-
temática en este caso era tal que la masa de la roca al ser quebrada, siempre queda-
ba con sus ángulos rectos, deviniendo en una versión geométrica más pequeña de sí 
misma. Una maravilla de súpercristalización; un espécimen de fractal geológico que 
se negaba a dejar de ser aquello que era por la gracia de las leyes cósmicas, inclu-
yendo su forma física.  

—¡Ofrézcome! Ni Platón se hubiese imaginado una idea tan testaruda como ésta, 
dispuesta a mantener su arquetipo molecular aquí en este plano físico, aunque la 
amenacen con obligarla a bailar una mangulina electrónica con una biobot japonesa 
—exclamó Blaise. 

Luís frunció el ceño mientras sus ojos se deslizaban arriba y abajo, recorriendo 
toda la imagen desde la base de la roca sobre la red de filamentos de plasma, a 
través de la atmósfera de iones y a lo largo del ionograma que surgía desde toda la 
mitad superior de la esfera de cristal hasta una altura de cinco metros. «Se diría que 
es una luciérnaga que ilumina la oscuridad de nuestro entendimiento sin revelar al 
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mismo tiempo nada de su enigma», pensó. Un gesto con su mano derecha cubierta 
con un guante forrado de censores electromagnéticos puso en marcha la fase de le-
targo criogénico de los nanobots sin desactivar el diagrama molecular de la estructu-
ra de la roca. Carraspeó y: 

—Ciertamente nos encontramos con un enigma al que no podemos hacer confe-
sar la verdad de su razón de ser, simplemente porque no pertenece a la realidad físi-
ca de la que hasta ahora la ciencia ha sustraído todas sus verdades, y de la que ex-
traerá en el futuro la verdad de cualquier cosa que pertenezca a ella sin importar que 
en el presente sea desconocida para nosotros. Es evidente que ninguno de los noven-
ta y dos elementos químicos tradicionales que se encuentran de forma natural en la 
tierra, fueron invitados a participar en la formación de esta roca. Descartemos los 
elementos transuránicos que podemos sintetizar los cuales han superado los ciento 
diecisiete que desde finales del siglo XX y todo el siglo XXI constituyeron una barrera 
infranqueable. Por otra parte, los planetas gaseosos así como algunos meteoritos de 
allende el Sistema Solar han hecho sus donaciones para que el número actual de las 
moléculas espaciales supere las viejas ciento sesenta de hace poco más de un siglo.  

»Los primeros elementos químicos que soplaron sobre la burbuja de nuestro uni-
verso fueron el Hidrógeno y el Helio —continuó Luís Moquete— allá lejos, en la Edad 
de Oro de la nucleosíntesis primordial durante los primeros tres minutos del univer-
so... Ambos están ausentes en esta roca. Tampoco los átomos pesados fueron invita-
dos a este baile de máscaras. Por tal motivo, lo que sea que haya formado este peda-
zo de roca, no fue parido por la fusión nuclear de ninguna estrella del universo cono-
cido, o por la explosión de ninguna supernova que haya sido registrada, ya que –
como dije– no se identifica ninguno de los átomos pesados hijos de estos úteros in-
fernales: silicio, fósforo, azufre, cloro, nitrógeno, hierro, oxígeno, carbono, etc. Nada 
que pudiera habitar ni siquiera en el sombrero de un mago que use para sus trucos 
los desperdicios del vertedero de una planta nuclear. Pues ni el mejor de los magos 
podría ejecutar el truco de hacerla flotar en el plasma, otra de sus extrañas propie-
dades. ¿Qué aleación molecular la hace levitar precisamente en el cuarto estado co-
nocido de la materia en nuestro universo…? El más abstracto. ¿Será que su consti-
tución molecular es el equivalente en el espectro de la materia a la banda violeta en 
el espectro de la luz y, por consiguiente, la materia de su universo vibra en una ban-
da superior a la del plasma de nuestro universo local? ¡Así que compái galipote! –
disculpa, pero fue que encontré muy divertido tu avatar en el juego virtual Mitos Pa-
trios–, si los componentes moleculares de esta roca no fueron fruto de las reacciones 
nucleares de ninguno de los infiernos que este universo ha visto arder en las imagi-
naciones de los religiosos a través de nuestra historia... entonces, es oriunda de un 
universo paralelo. A menos que no te untá... de nuevo mis disculpas. 

—Bueno, si lo está, no le vayas a echar la culpa al avatar de Papá Liborio —
replicó Blaise—. Pero ya que dejamos atrás los dominios de las realidades científicas 
para penetrar al reino de las fantasías científicas, y saltándonos toda especulación 
sobre la Teoría de las Súpercuerdas, la Teoría de la Inflación y la Teoría del Caos... 
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¿Cuál es la tuya? 

—Lamento decepcionarte, mi querido Watson, pero temo que la receta de mi teo-
ría incluye para su preparación todos esos sazones, es un sancocho sabes... sólo es-
pero que no le provoque una mala digestión a tu cerebro. Tomando por ejemplo el 
postulado del periodo de expansión súperacelerada que nos propone la Teoría de la 
Inflación para la temprana historia de todo universo, cuya conclusión es que al final 
de esta, la energía que la movilizó explota en una bola de fuego de partículas y radia-
ciones –cariñosamente conocida en nuestro universo local como Big Bang–, propongo 
que este pedazo de roca tuvo su origen durante el final del periodo de inflación de un 
universo paralelo, en un punto temporal muy posterior a los trece coma siete billones 
de años, tiempo estimado en que la inflación de nuestro propio universo finalizó con 
algo que suena como BANG!!!! 

—Pero si según la misma teoría ese primer paso que describes da lugar a lo que 
se conoce como Inflación Eterna —argumentó Blaise de manera contundente—, 
¿cómo explicas que este pedazo de roca haya rebasado las fronteras de la burbuja de 
su propio universo, si ésta se mantiene expandiéndose ad infinitum, y los apóstoles 
de dicha teoría dicen que sin importar cuan rápido viajemos nunca lograremos al-
canzar el horizonte de nuestra propia burbuja? 

—Bueno, aquí podría aprovechar para agregarle una pizca de la Teoría del Caos 
pero a una escala cósmica —respondió Luís Moquete entusiasmado como si probara 
la cocción de su teoría y descubriera que está a punto de sal—. Posiblemente algo 
desde nuestro universo afectó la evolución del sistema caótico que ciertamente es 
cualquier universo en su etapa de inflación y aún luego de la explosión... 

—¿Qué…? ¿El vuelo de una tierna mariposa? —interrumpió Blaise, haciendo 
alusión al viejo Edward Lorenz y su Efecto Mariposa. 

—No, aún si la mariposa fuera toda la Vía Láctea —respondió Luís Moquete con-
descendiente—. Ya sabes, el ingrediente de la Teoría del Caos sólo es una especula-
ción que necesariamente debía plantear. Y eso para no descartar cualquier fenómeno 
originado en nuestro universo que pudiera arrojar luz a mi teoría. Por mi parte me 
inclino a una teoría sobre algún tipo de fenómeno que se haya dado dentro de la 
burbuja del hipotético universo paralelo durante su nucleosíntesis. Y aquí temo 
echar a perder el sancocho de mi teoría sazonándola demasiado con la Teoría del In-
determinismo. 

—¡Ah…! Los Ojos de Heisenberg —exclamó Blaise dilatando sus ojos ridículamen-
te. 

—Gracias por invocar el sagrado nombre de Werner Heisenberg a través de uno 
de los textos canónicos del divino Frank Herbert. Pero sí, mi intuición —pues ésa es 
la herramienta que a estas alturas he puesto en manos de mi lógica— me dice que 
alguna fuerza afectó y modificó la distribución de la nube de electrones alrededor del 
núcleo de protones y neutrones en cada uno de los átomos que forman este pedazo 
de roca, o más bien, del meteorito del cual formó parte. Pero de una manera que si 
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fue alguna divinidad, su forma era la de una figura geométrica de cuatro dimensio-
nes. «Dadme una palanca y moveré el universo», dijo Arquímedes... a nivel submolecu-
lar las partículas sólo piden la mirada fija de Heisenberg para saltar de un universo a 
otro. ¿O acaso no se ha estado especulando desde hace casi dos siglos acerca de si 
los electrones podrían ser en verdad diminutos portales dimensionales? ¿Y si todos 
los electrones de ese meteorito se unieron para formar un portal dimensional hacia 
este universo por el cual penetró la misma masa que constituían, y todo gracias a 
que algo o alguien los miró con lascivia? —con estas palabras Luís Moquete se volvió 
hacia el ionograma de la estructura molecular de la roca y se quedó mirándolo como 
en un éxtasis místico. 

—¡Lovecraft nos ampare…! —dijo Blaise solemnemente, mientras dibujaba en el 
aire con su dedo el signo sagrado que aprisiona al Gran Cthulhu—, pero si todo este 
lío me trae a la mente su historia El color que vino del espacio. Ya sabes, el color 
emanó de un meteorito al que los científicos no pudieron sacarle ninguna informa-
ción útil ni a punta de cuchillo, pues era algo como... sí, como este pedazo de roca en 
cuanto al enigma que constituía. Y el horror que tal color desencadenó, y la pesadilla 
fluorescente en que transformó el paisaje fue de una naturaleza tan espantosa, que 
si es verdad que para los gustos se hicieron los colores, bueno... tal color sería del 
gusto sólo de los demonios. 

—Referencia idónea para pasar a la fase histórica del proceso —secundó Luís 
Moquete lúgubremente—. Supongo que ya sabes todo acerca del origen de este peda-
zo de roca. No en el hipotético universo paralelo de mi sancocho teórico; ni tampoco 
en nuestro universo local; sino aquí, en nuestro planeta; en nuestro país, República 
Dominicana, específicamente en la provincia de Azua de Compostela. 

—En verdad sé tanto como me lo permite el juego de realidad virtual Mitos Patrios 
—confesó Blaise—. Los datos que integran su universo interactivo nunca descartan 
los aspectos mitológicos, legendarios o paranormales que han rodeado a más de un 
episodio de la historia de este país y que son desechados en la versión oficial de la 
Academia de Historia y su juego Historias Patrias. Realismo Fantástico en el mejor es-
tilo, pues el juego es una creación de la Academia de Historiología, más inclinada a 
desempolvar los Expedientes Alejandrinos que acechan detrás de todo hecho históri-
co. Pero en verdad no es que sea un especialista en el tema. Además, sólo ahora el 
Centro de Estudio Psicliónico anda tras la pista de los aspectos míticos de la roca y el 
trozo de historia en el cual participó.  

—Bien, los datos registrados más antiguos de los que se tienen noticia acerca del 
meteorito, fueron escritos por Don Hernán Cortés, quien fue el primer escribano del 
cabildo de la villa de Azua de Compostela del 1504 –año en que se fundó– hasta 
1511. Pero sus datos sólo recogieron las leyendas locales, no las connotaciones gene-
rales que dicho meteorito poseía en la cosmogonía taína. A pesar de que no existe 
ninguna referencia en su libro Relación acerca de las antigüedades de los indios, po-
demos estar seguros de que su autor, Fray Ramón Pané, conoció algo de esta leyenda 
entre los indios Macorix o en el Cacicazgo de Maguá, donde luego marchó para po-
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nerse en contacto con el Cacique Guarionex. Pané vino en el segundo viaje del Almi-
rante Don Cristóbal Colón en noviembre de 1493, y fue el primer europeo en apren-
der una lengua aborigen y estudiar sus leyendas. De hecho, dicho libro se considera 
el primero escrito en el Nuevo Mundo. Si alguna información registró y luego fue su-
primida, no lo podemos decir con seguridad. Más explícito fue Cristóbal Colón en 
uno de sus primeros escritos sobre las costumbres de los Taínos. En él dice lo si-
guiente: «Igualmente la mayor parte de los caciques tienen tres piedras, a las cuales 
ellos y su pueblo muestra gran devoción. La una, dicen que es buena para los cereales 
y las legumbres que han sembrado; la otra, para parir las mujeres sin dolor; y la terce-
ra, para el agua y el sol, cuando hace falta. Envié a Vuestra Alteza tres de estas pie-
dras con Antonio de Torres, y otras tres las llevaré yo». Ahora bien, esto es revelador, 
pues si el Gran Almirante se molestó en enviarle tres de esas piedras a su Alteza Re-
al, tales piedras tenían que ser muy particulares ya sea por su forma o por su color. 
Pues en ninguno de sus escritos él habló de enviarle cemíes a su Alteza Real, siendo 
éstos, al menos, objetos curiosos por su forma y significado para cualquier europeo.  

»Pero volviendo a Cortés, no olvidemos que hablamos del conquistador de México 
el cual, según los debidos Expedientes Alejandrinos, no marchó a la conquista del  
reino azteca en 1518 sólo en busca de oro, sino que andaba tras la pista de alguna 
información clave para saldar las cuentas con un misterio que no le dejaba dormir. 
En sus escritos clasificados de alejandrinos –descubiertos en México y ahora celosa-
mente guardados en su respectiva Academia de Historiología–, él describió un extra-
ño episodio que tuvo lugar en la heredad de Don Pedro Gallego, español establecido 
en el área, oriundo de Santiago de Compostela. Éste, cuando Diego Velásquez –
fundador de la villa de Azua durante una misión encargada por el gobernador Don 
Nicolás de Ovando– se hospedó en su casa, le mostró un extraño pedazo de roca con 
forma de octaedro de cuya superficie parecía que emanaba una fluorescencia de un 
intenso violeta sanguinolento. En verdad parecía más un vapor que un destello. No 
era muy grande, pues según lo registrado por Cortés, estaba colocada sobre la plata-
forma achatada en la parte superior de la cabeza de un cemí hecho de madera de 
guayacán. El señor Gallego le dijo a Velázquez que la extraña piedra le fue obsequia-
da por el nitaino Cuyocagua, gobernador de un pequeño nitainato perteneciente a la 
jurisdicción del Cacicazgo de Maguana, reino del Cacique Caonabó. 

»Sólo nos queda imaginarnos —continuó Luís Moquete— la expresión de asombro 
de Velázquez ante un objeto tan fuera de los preceptos de la madre naturaleza. El 
señor Gallego seguro lo sustrajo de las ensoñaciones de riquezas que sin dudas pu-
sieron a Velásquez en estado de trance, mientras se imaginaba haciendo fortuna en 
Europa con ese inusual mineral. Pues a continuación le contó una serie de leyendas 
extrañas tejidas alrededor de dicha «lágrima del padre Yúcahu» –como la llamaba Cu-
yocagua por ser ésta su divinidad principal– que se habían integrado en el folklore de 
la pequeña comunidad de indios, quienes le profesaban a la gran piedra –la de él era 
sólo un fragmento– una especie de pavorosa adoración. Según el nitaino: «La lágrima 
se desprendió del ojo del padre Yúcahu cuando éste trababa lucha con un gran demo-
nio de luz que ocultó con su aliento de fuego la nonún y las estrellas durante varias 
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noches... nuestros antepasados la vieron derramarse cuando la contienda ya había fi-
nalizado. Al principio creyeron que su tierra había sido bendecida por la lágrima del 
padre Yúcahu, cuando ésta cayó sobre ella... pero luego vino el castigo...». Así conti-
nuaba todo el barullo que según Gallego le contó Cuyocagua. No obstante, esto fue 
suficiente para que Velásquez decidiera visitar el nitainato con el propósito –ya fir-
memente afincado en su mente– de llevar consigo la gota entera de «la lágrima del 
padre Yúcahu». 

—Ummm... —murmuró Blaise rascándose la barbilla—. ¿Pero ésos fueron los 
únicos datos que Don Pedro Gallego le suministró a Velázquez…? Quiero decir... No 
extrajo nada más del relato contado por Cuyocagua acerca del castigo que sobrevino 
sobre sus antepasados. 

—Nada más —respondió Luís Moquete—. Sólo vagas insinuaciones sobre las 
primeras manifestaciones de tal castigo. Ya sabes que una de las extrañas caracterís-
ticas de la piedra, a pesar de su densa cristalización, es su ligereza. Los taínos, que 
entre los innumerables elementos de su cultura estaba el juego del Batey, antepasa-
do primitivo de la pelota, distinguieron inmediatamente dicha característica. Esto, 
junto a la cualidad fluorescente del meteorito, los inspiró a jugar dicho deporte por 
las noches con los fragmentos que extrajeron de él, los cuales como ya sabemos, sin 
importar la intensidad del golpe o el tipo de tecnología que se utilice para separarlos, 
siempre constituyen apéndices fractales del todo. Hasta ese momento, el único uso 
que le habían dado era como lumbre en la oscuridad en sustitución de los cocuyos 
que acostumbraban a llevar atados alrededor de sus tobillos o cuellos. Pero según lo 
relatado por Cuyocagua: «Una vez la pequeñita lágrima del padre Yúcahu que nuestros 
antepasados utilizaron como batey golpeó a un jugador de los naborias... éste al ins-
tante fue devorado por un fuego del mismo color de la piedra... que era el color del fue-
go del demonio con el cual combatió el padre Yúcahu... al pasar la ceguera que la luz 
del fuego puso en sus ojos, el naboria había desaparecido del Batey».  

»Supongo que el señor Gallego, sin importar cuánto despreciara las supersticio-
nes de los indios... no quiso arriesgarse a comprobar la veracidad de la leyenda. Él, 
que posiblemente en sus tiempos peregrinó al Campus Stellae para postrarse ante el 
sepulcro de Santiago el Mayor en su nativa Santiago de Compostela. Pero de la im-
portancia que seguramente tuvo el meteorito en la gestación de la cosmogonía taína, 
nos habla el significado mismo de muchas de sus divinidades. Su sede era el Caci-
cazgo de Maguana, que era el principal de la isla pues representaba «La Piedra». La 
palabra Maguana significa en lengua taína «La primera de la piedra, la única piedra». 
Además, el nombre de su diosa madre, Apito, significa «Madre de la Piedra». La diosa 
madre del Cacicazgo de Higüey, Atabeira, era «La madre de la piedra original». Si de 
ahí nos movemos al Cacicazgo de Maguá, el nombre mismo de Maguá en lengua taí-
na significa «La piedra»; su diosa madre era Guacar o «La piedra madre». En cuanto al 
Cacicazgo de Marién, su diosa madre era Iernao, cuyo significado era «Cuerpo de pie-
dra». Al parecer, sólo la madre diosa del Cacicazgo de Jaragua, Zuimaco, no tenía un 
significado etimológico que nos remita al meteorito. 



 

Crónicas Historiológicas II 

Página 12 

Ediciones  
Alfa Eridiani 

—¿Y luego qué? —preguntó Blaise ahora realmente excitado.  

—Bueno no mucho, en lo que respecta a esa temprana etapa de la historia —
continuó Luís Moquete recargando la dosis—. Velásquez se tuvo que conformar con 
algunos fragmentos del meteorito ya que al parecer todo el nitainato estaba dispuesto 
a ser sacrificado antes de revelar el lugar sagrado donde se ocultaba la gran piedra, 
«la lágrima del padre Yúcahu». Por lo visto accedió a las súplicas de Don Pedro Galle-
go de no provocar una masacre sobre estos seres que si bien paganos en sus creen-
cias, le eran por el momento útiles. Según el documento de Hernán Cortés un frag-
mento fue a parar a manos del gobernador Ovando; otro a manos del mismo Velás-
quez; y otro a las suyas, el cual llevó consigo en su expedición a México. Luego del 
1511 –año de la partida de la isla de Cortés hacia Cuba– sólo hay conjeturas. Como 
la que dice que un fragmento quedó sepultado entre las piedras de la iglesia de Azua 
en el terremoto del 16 de octubre de 1751, que de paso destruyó toda la villa ubicada 
en lo que posteriormente se conoció como Pueblo Viejo, la misma área, no lo olvide-
mos, del viejo nitainato. Para entonces éste era historia y la existencia de «la lágrima 
del padre Yúcahu», una leyenda que en las imaginaciones excitadas de los habitantes 
sumidos en la miseria en la que cayó la isla por el abandono de la corona, se confun-
dió con un tesoro oculto. Se cuenta que durante el siglo XVIII, se oyó hablar de ban-
das de aventureros que peinaron toda la zona para localizar el lugar en el que yacía 
tal cuerno de la abundancia. Pero también se oyó hablar de hombres de ciencia que 
viajaron desde Europa y del Lejano Oriente, en busca del mismo tesoro, del que sab-
ían muy bien de qué se trataba. 

»Luego de que la ciudad fuera reubicada más al norte, a orillas del Río Vía, mu-
chos fueron los aventureros que mostraron su efímera figura en la hacienda de Don 
Gregorio Díaz y la señora Luisa Guerrero, quienes donaron los terrenos para la nue-
va fundación. Quizás algunos de ellos –como un tal Don Martines de Pascualles de la 
Tour, un rosacruz de origen francés, fundador de un extraño grupo llamado «Illu-
minés» en París, que murió en Santo Domingo en 1774 y que decía ser un gran adep-
to de la magia– pensó que la familia Díaz Guerrero poseía algún fragmento del meteo-
rito. Y a lomos de tales enigmas, la leyenda sobrevivió hasta el siglo XIX. 

—Y henos aquí en medio del fragor de las batallas independentistas... ¿no es así? 
—dijo Blaise al parecer sólo como aderezo. 

—No me digas que comes para adivinar porque ya lo sé... Sólo cuídate del mangú 
hecho con plátanos cosechados en el planeta Marte. Pero sí, aquí estamos, pero sólo 
que los fragores que nos rodean no son producidos por las explosiones de pesados 
cañones y fusiles humeantes. 

—¿A qué te refieres? —cuestionó Blaise intrigado. 

—A algo con lo que seguro te has tropezado en las incontables horas que le has 
dedicado a la realidad virtual del juego Historias Patrias de la Academia de la Histo-
ria. Seguro has recreado la Batalla del 19 de Marzo; seguro que los sensores cutáne-
os te han transmitido el dolor de una punzada de guasábara o, en más de una oca-
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sión, has tenido que jugar al trúcamelo saltando entre las desparramadas sombras 
que proyectaba un cambrón decrépito en tus escaramuzas a través del ardiente suelo 
del valle de Azua, mientras encarnabas a uno de los héroes de esa primera campaña 
por la independencia dominicana. Si en ninguna de las ocasiones fuiste el capitán 
Vicente Noble, jefe de la fusilería azuana en el Camino del Barro, o uno de sus súbdi-
tos; si no estuviste en el cerro del Fuerte Resolí exclamándole al polvo de los huesos 
de Nicolás Mañón «¡levántate y anda!», mientras animabas su avatar; si no fingiste 
ser Francisco Soñé o José del Carmen García, acariciando expectante uno de los dos 
cañones frente al Camino de San Juan; o si en Los Conucos o el camino a Las Clave-
llinas no comandaste la fuerza de artillería siendo Matías de Varga, José Leger o Fe-
derico Martínez... entonces, fuiste uno de los que tuvo que armarse hasta los dientes 
de piedras... Fuiste un azuano tira piedra. 

—Por supuesto que he sido cada uno de esos personajes históricos —se apresuró 
Blaise a contestar— cuyos nombres brillan áureos en la memoria de la patria y tam-
bién uno de esos héroes anónimos que a pedrá limpia rechazaron las huestes haitia-
nas. Ya sabes... sólo para no desperdiciar la oportunidad de adornar la experiencia 
del juego con una leyenda cuasi urbana. 

—Sí, como el juego fue diseñado por la compañía RVH3.D para la Academia de la 
Historia —continuó Luís Moquete su cabalgata discursiva—, ciertamente fueron pie-
dras lo que arrojaste mientras le dabas caza a la soldadesca haitiana, pues ellos tra-
bajan por el librito, y por lo tanto sintieron que era su deber obviar deliberadamente 
–como lo ha hecho la historia oficial desde el comienzo– las sombrías leyendas que se 
originaron alrededor de la gesta del 19 de marzo. Leyendas que hablaban de tétricas 
manchas de oscuridad que se esparcieron como una lepra sobre la luz de la mañana; 
de las cuales se hicieron eco poetas como Bartolomé Olegario Pérez en versos como 
éstos, extraídos de su revisión del texto original del himno nacional de Emilio Prud-
homme en 1887: «¡Salve! La piedra que fundó nuestra república/ Que arda su fuego 
en la bandera tricolor/ Sus llamas crepitaron cual gloriosa música/ Al quemar el cuer-
po del usurpador». Y luego por Héctor J. Díaz, en su programa de radio Tradiciones, 
leyendas y supersticiones dominicanas. Evocaciones que luego fueron cuidadosamen-
te extirpadas de su herencia creativa para la posteridad. Pero créeme, si hubieses es-
tado allí hace trescientos años... las piedras en tus manos tendrían la forma de oc-
taedros, extrañas para las resecas piedras azuanas nacidas en su suelo... y es ob-
vio... pues tales piedras eran las pequeñitas lágrimas octogonales de la gran lágrima 
del Padre Yúcahu, oriunda, según mi teoría, de un universo paralelo. ¡¡¡Capicua!!!... 
perdón, ¡Eureka! De nuevo mis disculpas. 

—OK —replicó Blaise obviando la maliciosa alusión de Luís a su atavismo lin-
güístico—, pero... ¿y cómo dieron los dominicanos con la gallina de los huevos de 
oro, si desde la segunda mitad del siglo XVIII nadie –ni las bandas de aventureros ni 
los investigadores especializados– tuvo la bendición de ver, ni siquiera de lejos, esa 
tierra donde fluía leche, miel y una que otra radiación nociva?  

—Bueno, confieso que aquí transito por un sendero especulativo pavimentado de 
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taquiones o alguna partícula subatómica aún más alucinante —continuó Luís Mo-
quete con sus ojos destellando un brillo tan intenso por el entusiasmo de sus suposi-
ciones que se diría eran dos trozos del condenado meteorito—. Para mí la clave se 
encuentra en ese extraño personaje francés, Don Martines de Pascualle de la Tour. 
El tipo ciertamente es de tener en cuenta. Ya en Francia fue el maestro de uno de los 
ocultistas y místicos más destacados del final del siglo XVIII, Louis Claude de Saint-
Martin. Pero mi mejor trozo de evidencia especulativa son sus supuestos poderes pa-
ranormales y los igualmente supuestos contactos que tuvo aquí con el que es consi-
derado el primer filósofo dominicano, Antonio Sánchez Valverde. Antonio no era sólo 
un filósofo sino también un viajero que recorrió el país registrando su modus vivendis 
y sus leyendas.  

»Sólo puedo especular que De la Tour y Valverde dieron con la ubicación del me-
teorito. Información que luego pasaron a manera de secreto iniciático a los discípulos 
de ambos. La Masonería no estaba establecida en el país para esa época, pues no fue 
hasta 1803 que el general francés, Louis Ferrand, fundó la primera logia en territorio 
dominicano: La Fraternite. Pero podría asegurar que a través de una red de masones 
dominicanos «o criollos» –iniciados en Europa por mediación de De la Tour–, dicho se-
creto llegó a oídos de los Trinitarios, masones la mayoría de ellos incluyendo a Duar-
te, y de ellos al resto de los principales protagonista de la gesta independentista, con 
excepción irónicamente del General Pedro Santana, jefe supremo de las fuerzas do-
minicanas en dicha batalla. Fuera de la jurisdicción de esa teoría, sólo queda la op-
ción de que el meteorito haya sido encontrado por casualidad en las correrías de la 
Batalla del 19 de Marzo, cuyo hallazgo sin dudas disparó ciertas memorias legenda-
rias sepultadas desde hacía generaciones en el inconsciente colectivo de los habitan-
tes de esa región. O quizás, se toparon con él y curioseando tuvieron un resultado 
parecido al de los antepasados de Cuyocagua, con la diferencia de que la desapari-
ción de algún cuerpo físico no provocó un pavor lo suficientemente intenso como pa-
ra reverenciar a la roca o huir espantados; sino que, como estaban en guerra, alguien 
notó el potencial bélico de la extraña roca simétrica y, al igual que Alejandro Magno 
en la antigüedad, que hacía pintar en su escudo la cabeza de la medusa a manera de 
sortilegio mágico; el Emperador Constantino la cruz cristiana en el suyo; Moisés an-
tes que ellos con el Arca de la Alianza, sin dudas algún arma de tecnología alieníge-
na; o Hitler después con su supuesta posesión de la lanza del Centurión Longino, 
cargada de energía ultraterrena... nuestro personaje hipotético se dijo: «Ofrézcome, 
Ave María Purísima, malhaya sean los engaños del diablo... pero, si esta piedra es uno 
de ellos, entonces me dejaré engañar... luego nos entenderemos Dios y yo».  

»Pero bueno, basta de charla —concluyó Luís Moquete—. Ya procesé toda la in-
formación en el Simulador Visual Semántico. Fue un buen documento, redactado con 
una prosa totalmente gráfica, por lo que nuestro muchacho seguramente recreará un 
colorido documental visual para deleite de los decanos de la Academia de Historiolo-
gía el próximo 19 de marzo, fecha del trescientos aniversario de la batalla. 

Con esto, el eminente psientífico, Luís Eduardo Moquete, se levantó de su asiento 
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y se dirigió hacia la salida del Centro de Estudio Psicliónico, seguido por su insepa-
rable compañero, Blaise Reynord Deligne.  

II 

Desde la aislada comodidad de su vehículo aéreo de suspensión magnética, Blai-
se contemplaba el paisaje de la ciudad de Santo Domingo del siglo XXII; y lo hacía 
con unos ojos físicos ubicados en el presente, pero con una mirada que se remontaba 
hacia el pasado a bordo de la máquina del tiempo de un sueño despierto. Era extraño 
que un fruto de su época, como él lo era, pudiera ser transportado de esa manera 
hacia un pasado que adquirió características cuasi prehistóricas en unas cuantas 
décadas de cambios en la fisonomía de la ciudad, así como en la mentalidad global 
de sus habitantes. «Pero supongo que esto es gracias al paradójico reencuentro con la 
historia que los juegos tridimensionales de realidad virtual han puesto de moda desde 
finales del siglo pasado», se dijo para sí. 

La ruta hacia la sede de la Academia de Historiología los obligaba a sobrevolar 
una de las áreas cuya transformación cambió radicalmente el cuerpo físico primario 
de la ciudad: la zona del antiguo malecón. En sólo tres décadas, del 2075 al 2105, 
toda el área que se extendía desde la desembocadura del río Ozama hasta la playa de 
Manresa fue suprimida. El impulso fáustico de la creatividad humana tomó parte de 
los dominios del Mar Caribe, agregándole una franja de terreno de cinco kilómetros 
mar adentro. La antigua frontera sur de la ciudad clásica, delimitada por la avenida 
George Washington, era ahora parte de sus dominios internos. El cambio no se basó 
en una necesidad práctica por la superpoblación, sino en la fiebre esteticista que se 
apoderó de los cerebros de todos los líderes de la Mitotecnocracia desde la segunda 
mitad del siglo XXI, deseosos de que este país no sólo fuera «uno en el mundo coloca-
do en el mismo trayecto del sol», sino uno en el cual el mismo sol tuviera que detener-
se a ofrendarle su admiración. 

Entre esplendorosas áreas despejadas, simulando extensas explanadas estriadas 
de una vegetación que trazaba extraños diseños cabalísticos, se alzaban las masas de 
portentos arquitectónicos que ya habían sido visualizados por los escritores de litera-
tura futurista hace dos siglos. De éstos, el más imponente era el conjunto de cuatro 
gigantescos edificios que formaban un círculo al extremo del apéndice más lejano de 
la nueva extensión. Su ubicación formaba el ángulo superior de un triángulo escale-
no, con sus dos aristas restantes formadas por la estatua de Fray Antón de Montesi-
nos –que se podía distinguir claramente al final de una explanada de cuarzo sintético 
sembrada de palmeras enanas, y horadada por un canal que conducía al pie del mo-
numento– y el antiguo Obelisco Macho, ahora revestido con una capa de mineral de 
ónix producido artificialmente, punteada de diminutas esferas luminiscentes que por 
las noches lo hacían parecer un trozo de cielo estrellado. 

El complejo –cuyo diámetro era de cuatro kilómetros– daba la apariencia de un 
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ágora en una Grecia del futuro: con sus cuatro monumentales edificios arqueados, 
divididos por cuatro avenidas acuáticas que conducían a un estanque central desde 
cuyo centro se elevaba la construcción más alta de la ciudad: la torre de transmisión 
ionográfica tridimensional. Este complejo albergaba las instituciones gubernamenta-
les encargadas de las políticas del Realismo Fantástico, cuya meta era diseñar un fu-
turo salido de las mentes que piensan en el futuro y rescatar los elementos míticos 
del material histórico registrado; amén de que también albergaba todas las órdenes 
tecnológicas para las iniciaciones de los nerds made in Dominican Republic; de los ce-
rebros que le rompían la aguja al acelerador del coeficiente intelectual; centros do-
centes para niños de auras color índigo; y las sucursales para la nueva corriente 
mundial «Humanidad Eugenizada», que propugnaba la eugenesia como la salvaguar-
da de lo bueno, lo bello y lo verdadero de nuestra especie; amenazada por siglos de 
decadencia mental y espiritual gracias al humanismo cuantitativo y a los avances de 
una civilización cuyos logros en la medicina hicieron obsoleta la selección natural de 
la naturaleza sin crear un sustituto. 

El diseño de cada edificio tenía la forma de las gradas de un teatro cuyo descenso 
se estrellaba con la caída recta de una columnata frontal. Las extremidades de su 
curva finalizaban en dos estructuras piramidales de cristal y metal mucho más altas. 
Éstas formaban dos líneas rectas en relación al cuerpo arqueado, diseñando con sus 
ángulos un enorme portal que constituía la entrada al área del edificio propiamente 
dicho, compuesta por una gran plaza y por una serie de escalinatas que daban acce-
so al umbral de la mole. Otra serie de escalinatas descendía hasta la orilla del estan-
que central. El mismo diseño tenían las tres porciones restantes del complejo; unidas 
por estilizados túneles de cuarzo sintético sobre los canales que las dividían. Detrás 
de ellos se elevaban descomunales estructuras que simulaban enormes riscos y es-
carpaduras, dándole un toque de rusticidad natural y patrones accidentados a la 
perfección simétrica concebida por la mente humana. Éstas eran esplendorosos 
ejemplos de la nueva ciencia de Cultivación Geomolecular. 

El vehículo a suspensión magnética fue atraído por uno de los imanes en forma 
de disco que fungían como plataformas de polaridades opuestas a la carga magnética 
del transporte, pero con un nivel de magnetismo mil veces más poderoso, pues en su 
caso lo extraían directamente del campo magnético terrestre. Estos transportes eran 
muy escasos y sólo las élites científicas los utilizaban con el exclusivo fin de trasla-
darse de un instituto de investigación a otro. Luís y Blaise ascendieron a grandes 
zancadas los peldaños de la escalera desde la orilla del estanque, ya que al pie de las 
escalinatas se encontraba el magnetopuerto, donde se ubicaban cada uno de los cua-
tro discos. 

En la sala de conferencias ya todo estaba preparado para la exposición ante los 
decanos de la Academia de Historiología de los resultados de la investigación acerca 
del trozo de meteorito y su posible vinculación con los aspectos míticos de la Batalla 
del 19 de Marzo, en éste, su trescientos aniversario. Pero dichos resultados no se ex-
ponían con palabras sino con imágenes. Tanto a los decanos como a los representan-
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tes de la compañía de videojuegos RVH3.D, lo que les interesaba era ver el resultado 
final tal como lo recreaba el Simulador Visual Semántico. Las escenas serían transmi-
tidas a través de un gigantesco ionograma a toda la ciudad de Santo Domingo y el 
resto del país, proyectado desde la torre de transmisión ionográfica tridimensional. Si 
los dominicanos quedaban impresionados por las imágenes recreadas de la investi-
gación, entonces la Academia de Historiología le encargaría a la compañía RVH3.D, la 
creación de un juego interactivo virtual para su serie Mitos Patrios. La reacción posi-
tiva de los ciudadanos era la señal de que los aspectos fantásticos rescatados de tal 
trozo de historia serían rentables para la compañía y funcionales para el manteni-
miento de la conciencia histórica nacional. Todo para enganchar al terruño patrio las 
mentes de las nuevas generaciones. Integrantes de una juventud terrícola cada vez 
más identificada con la historia que los pioneros espaciales estaban escribiendo con 
sus hazañas más allá de las fronteras del Sistema Solar, y no con la de sus respecti-
vos países o planeta local. 

III 

Luís Eduardo Moquete activó el Simulador Visual Semántico luego de que la 
asamblea escuchara la interpretación del himno nacional con la entonación barítona 
de un clon de Eduardo Brito. Se desvaneció la eternidad contenida en el minuto de 
silencio que siguió a continuación y la gigantesca pantalla que se alzaba tras el 
psientífico cobró vida con la proyección de la siguiente escena: 

El general Antonio Duvergé –el Simulador Visual Semántico identificaba a cada 
personaje recreado con su nombre, mientras era introducido por primera vez en su 
interpretación visual– penetra en la propiedad de la hacienda de Las Yayitas de la 
familia Soñé en Azua, luego de finalizar una sección de entrenamiento militar días 
antes del 19 de marzo con jóvenes de la ciudad del Vía. Su chamarra militar de paño 
azul se oscurece al ser bañada por los destellos violetas proyectados por un cúmulo 
de extrañas rocas desde un rincón de la estancia. Francisco Soñé está sentado cerca 
del montículo observando esa pavorosa creación de la naturaleza que él nunca había 
visto. «Ni yo tampoco», le responde Duvergé, cuando aquél hace alusión a la extraña 
forma de octaedro de la roca meteórica. Con seguridad, las únicas figuras geométri-
cas tridimensionales con las que estaban familiarizados eran la esfera, el cubo y, po-
siblemente, la pirámide. Luego de un rato Francisco rompe el silencio: 

—La Virgencita nos ha proporcionado un socorro singular con estas piedras. Se 
diría que son más valiosa que el oro y la plata, pero luego de ver lo que les hicieron 
a... 

—Sí, nunca había visto un fenómeno de tal talante —le interrumpe Duvergé—. 
Quizás sean fuerzas que no nos sea favorable agitar, pero ya sabes que andamos es-
casos de todo tipo de artillería así como de hombres. Todo se hará según lo planeado. 
El general en Jefe de nuestro ejército libertador, Pedro Santana, no tiene porqué sa-
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ber nada; además, está muy preocupado por la ruina que estas guerras traerán sobre 
sus negocios y porque su palabra se haga ley en la Junta Central Gubernativa. Nues-
tras tropas recibirán en cada uno de sus puestos una sustanciosa ración de esta ex-
traña munición. Auxilio que hasta ahora sólo nosotros los sureños sabemos que nos 
ha sido dado y que de seguro coronará con la victoria nuestros esfuerzos. 

—Y antes que a nosotros a los indios de estos parajes —contestó Francisco 
Soñé—. Según nuestros hombres, sus contactos en Pueblo Viejo dicen que el lugar 
donde encontraron la gran piedra era sagrado para los Cinco Cacicazgos, en especial 
para el de Maguana. 

Esta escena también la estaba viendo la multitud reunida en cada una de las ex-
planadas del nuevo malecón, así como en cada rincón de la ciudad de Santo Domin-
go. Una vez que la esfera que coronaba la torre de transmisión ionográfica tridimen-
sional proyectó su atmósfera de iones sobre la ciudad, éstos se encargaron de reflejar 
las ondas electromagnéticas emitidas directamente desde el Simulador Semántico Tri-
dimensional a través de la misma torre, por lo que la ciudad entera fue invadida por 
el ionograma. Éste se repetía en múltiples versiones de sí mismo, de manera que in-
cluso las muchedumbres congregadas en zonas tan alejadas como los guetos de las 
tribus de Genusmantes en las antiguas Guerra, La Victoria o los Alcarrizos, podían 
visualizar el ionograma como si éste hubiese sido proyectado sólo para ellos. En ver-
dad, la atmósfera de iones se distribuía en capas separadas por una milla, distancia 
que a su vez marcaba la proyección de una lámina ionográfica enmarcada por dos to-
rres cuyos sensores electromagnéticos proyectaban una red sobre la que se tendían 
los átomos cargados eléctricamente. Un grito sofocado hinchó los pechos de la masa 
amorfa de espectadores cuando vieron el destello de la primera descarga de cañón en 
el camino de San Juan, disparada por Francisco Soñé. 

El humo de la pólvora esmaltó los rayos de un sol caribeño que ya desde esa 
temprana hora de la mañana, amenazaba con hacerle la guerra a dominicanos y hai-
tianos por igual con la intensidad de su calor. El estruendo dispersó una pequeña 
compañía de haitianos que en la prisa de su desbande no evitaron ninguna guasába-
ra que les cerrara el camino. 

—¡Jé, compái…! Con esa buchigá la negrada quedó más blanca que el polvo des-
ta tierra en tiempo e sequía —celebró José del Carmen García—. ¡Pero juro por la 
Virgen de la Altagracia que si atajan ete epuelazo dejo eto y me hago sacerdote! 

Entonces, descargó un segundo cañonazo que aterrorizó a las huestes de Charles 
Hérard. Las descargas en la medida que causaron confusión en los soldados haitia-
nos, estimularon a las tropas dominicanas que saltaron tras ellos, iniciándose de es-
ta manera una persecución a través de los montes aledaños al camino de San Juan, 
en la cual, junto con uno que otro soldado haitiano, cayeron abatidas las gotas de 
rocío que aún insistían en humedecer la vegetación, pese a que la hora pasaba de la 
7:30 de la mañana. 

Tanto los miembros de la Academia de Historiología como los millones de espec-
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tadores aglomerados en la ciudad de Santo Domingo estaban fascinados por el testi-
monio de este trozo de historia que el Simulador Semántico Tridimensional les estaba 
transmitiendo. Y no sólo por la batalla en sí, sino por el paisaje decimonónico. El io-
nograma mostraba múltiples enfoques de todo el escenario de la batalla. De manera 
que los millones de pares de ojos se movieron del camino de San Juan hacia Los Co-
nucos y el camino de las Clavellinas –al sureste del pueblo– donde la artillería co-
mandada por Matías de Vargas, José Leger y Federico Martínez, estaba dándole 
pólvora a beber al brazo armado del ejército haitiano que intentaba avanzar por di-
cha zona. La acción era digna de un thriller ahí también, pero cuando aquella multi-
tud de granos de arena con pupilas en su centro se prestaba a enfocar por un rato su 
atención en el juidero de los soldados haitianos en ese frente, un destello de un in-
tenso violeta sanguinolento, casi negro, la sustrajo de la zona sureste y la atrajo 
hacia la zona noroeste, en el Camino del Barro. 

La evolución del movimiento fue muy rápida, pero no lo suficiente para que no 
percibieran el momento en que el capitán Vicente Noble sacó de un macuto un extra-
ño objeto octagonal y sin pensarlo dos veces le dio una pedrá con él al miembro más 
cercano del ejército haitiano que se prestaba a pecharse con la fuerza de fusilería 
azuana que comandaba. Los soldados dominicanos se congelaron en el movimiento 
de hacer fuego cuando vieron que el cuerpo del soldado haitiano se desintegró en un 
proceso demasiado sobrenatural para no ser obra del demonio. Primero, la piedra se 
incrustó en su cuerpo como un carbón incandescente; luego, como si fuera un fuego 
quemando un campo de yerba de guinea seca, se expandió devorando toda la carne 
en un relampagueante destello violeta. El fuego flotó por un momento como un es-
pectro antropomórfico. Y luego, en una fracción de segundo, se disparó hacia el cielo 
dejando el rastro de una oscura mancha violeta que se extendió como una gangrena 
sobre el paisaje matinal, constituido por las aguas azul turquesa del Mar Caribe, el 
verdor de la vegetación que lo enmarcaba y la limpidez azulada del cielo que lo cobi-
jaba. El fuego violeta se hundió en la negritud del espacio sideral que se extendía 
más allá de éste. 

El mismo Luís Moquete se estremeció dentro de la sala de conferencias al ver este 
fenómeno al tiempo que escuchaba a Blaise Reynord detrás de él murmurar desde 
un estupor fanatizado: «Ah, bendito seas maestro Lovecraft... he aquí tu color que vino 
del espacio... sólo que treinta y ocho años antes de que lo hiciera con una versión un 
poco modificada en tu historia». El pavor avanzó como la peste en el ánimo de los de-
canos de la Academia de Historiología, y un trance petrificó los ojos de los espectado-
res del exterior. No fue diferente la reacción de cada uno de los que participaban en 
la batalla. 

—Vicente y Duvergé decidieron utilizar la piedra de los antiguos taínos antes de 
lo acordado —gritó Francisco Soñé mientras le daba la espalda al cañón y como un 
chele corrió hasta el lugar donde se apilaban unos troncos de cambrones que cu-
brían otro macuto cargado de las piedras octogonales. 

—Ave María purísima —se santiguó José del Carmen García—. Pero crees que 
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eso fue resultado de la piedra... quiero decir... 

—Y qué otra cosa podría ser —le interrumpió Francisco mientras le extendía el 
macuto para que se abasteciera de piedras al tiempo que le gritaba enérgicamente a 
los soldados para imponer disciplina. Éstos, ante la vista del fuego violeta que aún 
manchaba la luz del día con una franja oscura, se prestaban a seguirle los pasos a la 
soldadesca haitiana—. Ya te olvidaste de las leyendas que nos relataron los contactos 
de Pueblo Viejo. No hay tiempo para explicarse el asombro... ¡Toma, José, en este ar-
te no hay brazo mejor que el tuyo, famoso por tumbar a pedrá limpia mangos y coco-
s! 

Lo mismo estaba haciendo Matías de Vargas, José Leger y Federico Martínez en 
Los Conucos junto a los miembros de su fuerza de artillería. Pero antes de que pu-
dieran lanzar la primera piedra vieron dispararse hacia el cielo una multitud de co-
lumnas de fuego violeta. Esto fue en el Fuerte Resolí al norte del pueblo de Azua. A 
trescientos años de distancia, los espectadores del ionograma vieron cómo Nicolás 
Mañón y los doscientos hombres bajo su mando, ejecutaron como un solo cuerpo los 
pasos de preparado, apunten, fuego... descargando sobre los soldados haitianos más 
de doscientas piedras octogonales. Para los ojos de los millones de dominicanos el 
fenómeno visual que tuvo lugar a continuación hacía palidecer con seguridad lo que 
las imaginaciones más calenturientas habían descrito sobre el fin de las ciudades 
bíblicas, Sodoma y Gomorra. 

Los cuerpos de las víctimas haitianas parecían una muchedumbre de fuegos fa-
tuos zombis, que deambulaban de un lado a otro bajo la poderosa vibración de la 
energía del meteorito, justo antes de ser devorado por la demoniaca radiación de 
éste. Con seguridad, ni las cenizas de sus átomos quedaron atrás, una vez que las 
columnas de fuego violeta avanzaron como dragones mitológicos hacia el cielo, devo-
rando en el proceso cada fotón de la luz mañanera que le saliera a su paso. A estas 
alturas eran casi las nueve de la mañana. A partir de ese momento el cielo que cu-
bría toda la ciudad de Azua fue apuñalado por incontables columnas de fuego viole-
ta, mientras los miembros del ejército dominicano le daban caza a los del ejército 
haitiano desde todos los rincones. Una bruma violeta cubrió toda la región, exten-
diéndose desde Los Conucos, en dirección este, hasta el camino de Tortuguero y Es-
tebanía; hacia el sur, hasta Las Clavellinas y el camino de la playa de Monte Río; y al 
oeste, hasta Hato del Jura, Los Jovillos y La Ceiba. Desde el Camino del Barro y el 
Fuerte Resolí, la bruma violeta cubrió cual sudario el Camino de las Yayitas y toda la 
parte norte del río Las Yayas. Mientras en lo alto, las columnas de fuego violeta dis-
persaban aún más las longitudes azules de onda corta de la atmósfera en su camino 
hacia un destino que posiblemente no se encontraba en este universo local. Sin 
haber sido programado, a las víctimas haitianas de la Batalla del 19 de Marzo de 
1844, les fue dedicada de manera póstuma más de una hora de silencio en su 
honor... trescientos años después de su muerte. Pues una vez finalizada la proyec-
ción... nadie habló, ni se movió. 
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IV 

Pocos días después, en su laboratorio del Centro de Estudio Psicliónico, los 
psientíficos Luís Eduardo Moquete y Blaise Reynord Deligne cerraron el caso con es-
ta conversación. 

—¡La transmisión fue un palo! —comentó Blaise, orgulloso de mantener vivo con 
cada oración salida de sus labios su atavismo lingüístico—. ¿Crees que la Academia 
de Historiología aprobará el contrato para que los turpenes del RHV3.D diseñen el 
juego virtual de la Batalla del 19 de Marzo? 

—No sé —respondió pensativo Luís Moquete—. Primero hay que agotar el proceso 
de escrutinio legal al que somete este tipo de investigaciones la Organización de Jus-
ticia Intemporal, ya sabes, con su lema de: «Que el peso de la ley caiga sobre el pasa-
do para que el presente sea más ligero en la conciencia de la humanidad». Menos mal 
que tenemos la ventaja de que somos una institución que se encarga de rescatar los 
elementos mitológicos de las hazañas históricas, y como para los archirracionales 
miembros de la realidad ordinaria, eso sólo significa material para la creación de pan 
y circo destinado al consumo masivo, creo que pasaremos la prueba. Y aún en la 
hipotética posibilidad de que se lo tomaran tan en serio como los millones de espec-
tadores que aprobaron con su voto la creación del juego en la encuesta de la Acade-
mia de Historiología... Pues qué pena... pero es obvio que no encontrarán al asesino 
al que puedan acusar de crimen de lesa humanidad. Al menos, no en este universo. 

—Otra que no me deja dormir ni cuando padezco de sonambulismo… —continuó 
Blaise—... es el hecho de que si Pedro Santana fue el General en Jefe de nuestro 
Ejército Libertador... ¿Cómo es que el Simulador Semántico Tridimensional no pro-
yectó ninguna imagen de él? 

—Bueno, eso tiene una pequeña explicación especulativa —contestó Luís Moque-
te mientras giraba su silla hacia la ventana con vista al busto de Duarte en la cima 
del pico del mismo nombre en la Cordillera Central; donde muy por encima de un es-
peso bosque de pinos, se alzaba la escheriana arquitectura de cristal de cuarzo sinté-
tico y titanio que albergaba el Centro de Estudio Psicliónico—. Ya sabes que el Simu-
lador sólo recrea la información periférica que tiene contacto directo con la informa-
ción principal. Y como la información principal en el documento que le suministré 
era el meteorito octogonal, su curso lógico fue recrear todo aquello que tuvo contacto 
con éste: ya sea los soldados dominicanos que lo utilizaron como arma; o los haitia-
nos que fueron sus víctimas. Como sabes, la existencia del meteorito nunca le fue re-
velada a Pedro Santana por orden explícita de Antonio Duvergé, el cual, según mis 
investigaciones también lo usó más tarde, el 13 de abril de ese mismo año, en la Ba-
talla del Memiso, igualmente en Azua.  

»El conocimiento de la existencia de «la lágrima del padre Yúcahu» —continuó 
Luís Moquete—, llegó sólo a los sureños familiarizados con las leyendas y parajes te-
nidos por sagrados en esa región. El hecho de que Santana tomara la absurda deci-
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sión de abandonar Azua el mismo 19 de marzo en la noche y batirse en retirada 
hacia Sabana Buey, luego de la victoria, se explica sólo por la impresión que le oca-
sionó la vista de tal fenómeno para el cual –al igual que el presidente Charles Hérard 
y el general Souffrant– no tenía ninguna explicación lógica. Este último arribó a Azua 
el 21 de marzo y la encontró desierta, como si sus habitantes hubiesen sido ahuyen-
tados por algo sobrenatural. Quizás no le costó mucho deducir el origen del pánico, 
pues todavía ese día las columnas de fuego violeta se alzaban erectas, sosteniendo la 
bóveda celeste cual si fuera un oscuro templo griego dedicado al dios de los infiernos, 
Hades.  

—En ese caso, tengo la sospecha de que Charles Hérard intuyó que algún gato 
había entre macuto —comentó Blaise mientras se paraba para abandonar el labora-
torio—. El tipo persistió en quedarse con el pretexto de sofocar una rebelión de las 
élites. No, seguro dedujo que algún poder sobrenatural estuvo implicado en la des-
aparición de todo su ejército sin dejar huellas.  

—Bueno —dijo terminante Luís Moquete—, si lo hizo no quedó mucha evidencia 
para corroborar sus sospechas, pues, aparte del trozo de meteorito que ha llegado 
hasta nosotros, son muy pocos los que se pudieron descubrir en esos ardientes para-
jes luego de finalizada toda la gesta independentista. Los demás... Bueno, tú mismo 
has sido testigo de su viaje hiperdimensional en compañía de unos seres que nunca 
imaginaron que sus residuos moleculares serían las primeras sustancias humanas 
en conquistar el viaje espacial. 

—Que chistoso... ¿me río? —dijo Blaise reprimiendo una carcajada—. Claro... ¿Y 
por qué no?...¡Cuacuacuacuacua...! 
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JUEGOEDROX PLATÓNICOS 

0 

l Azar siempre busca una brecha por donde filtrarse dentro del 
plano del orden matemático desde la fluida dimensión de la 
subjetividad humana. Así, me divierto viéndolo escabullirse tras las 
caras, aristas y vértices de los dados con formas de sólidos 
platónicos. Pero basta de charla, es tu turno de arrojarlos. Ahora 

bien ¡cuidado!... El escalofrío de una urgente intuición implora que tomes el camino de 
la Tierra lanzando los hexaedros y no los del aire con los octaedros, pues no es 
aconsejable que nos arriesguemos a que esa fuerza cósmica finalmente se salga con la 
suya. 

Fragmento de un dialogo de la IA, Timeo, con 
una Ideoentix del ciberespacio El Eón de Platón. 

I 

Las aristas fluorescentes de la figura geométrica se destacaban sobre la oscura 
superficie de hielo de metano como si fuera la silueta del cadáver de una criatura de 
dos dimensiones. Sin duda esa analogía imprimió imágenes de antiguas escenas del 
crimen y descripciones detectivescas en el mejor estilo «hard boiled» en la imagina-
ción de Norberto Deschamps, encargado de la Diplomacia Solar de la colonia de vo-
luntarios dominicanos en la luna Titán del planeta Saturno. Su semblante se debatía 
entre la expresión de una corrosiva incomodidad y la de una profunda perplejidad. El 
estado de ánimo que moldeaba la primera se originaba en la molestia física y mental 
que siempre se apoderaba de él cada vez que tenía que abandonar el hemisferio sur 
de Titán para viajar hacia su homólogo nórdico donde se encontraba en ese momen-
to. No le gustaba salir del pequeño paraíso de bondades tropicales bajo las curvas del 
domo cristalino que albergaba el asiento del bloque de los países de Centroamérica y 
el Caribe –Carividencia Espacial–; a pesar de que muchos de los elementos de esa 
pequeña terraformación estaban muy lejos de ser regulados por las IAs GaiaMatrix, 
encargadas de la ambientación física, sino que eran creados por la prestidigitación 
mágica de las IAs responsables de la realidad virtual. La segunda expresión hundía 
sus raíces en un misterio que había trazado un signo de interrogación con los hielos 
del vacío sideral en las mentes de todos los humanos diseminados en el Sistema So-
lar; dándole forma a un enigma que hacía tiritar la lógica, y cuya última versión la 
tenía ante sus ojos. 

La figura geométrica era un extraño diseño compuesto por veinte triángulos 
equiláteros, organizados de una manera tal que representaban la descomposición en 

E 
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dos dimensiones del poliedro convexo o sólido platónico conocido como icosaedro. 
Norberto, al igual que todo el equipo de hombres que lo acompañaba, sólo esperaba 
que la estructura molecular del cristal de los triángulos equiláteros degenerara len-
tamente hasta quedar reducido a un polvo gris-violeta. Éste a su vez sufriría una ig-
nición espontánea del que sólo daría cuenta el fantasmagórico vapor que siempre ce-
rraba la ecuación; mezclado en ese caso con los matices azulados de las llamas del 
metano, transformado misteriosamente por el proceso en su estado gaseoso. Ese 
patrón se había repetido en cada uno de los casos en los que se había manifestado el 
fenómeno; con características peculiares según la realidad química del planeta o 
satélite en los que había tenido lugar. En Titán, la desintegración de la figura gene-
raba el peligroso resultado de la conversión del metano de su estado sólido o líquido 
a su estado gaseoso y su consiguiente combustión. También el fenómeno había adop-
tado en Titán una característica muy distintiva: era el único cuerpo celeste en donde 
habían aparecido las estructuras bidimensionales de los cinco sólidos platónicos en 
los nueve casos registrados. En los satélites jovianos, Europa y Ganimedes –los úni-
cos dominios del gigante gaseoso colonizados por los humanos–, sólo había aparecido 
la figura de seis caras del cubo en los ocho casos registrados. En el planeta Marte y 
sus lunas: la figura de cuatro caras de triángulos equiláteros del tetraedro en sus 
cuatro casos registrados. En la Tierra y su luna: la doble rosa de doce caras de 
pentágonos regulares del dodecaedro en sus veinte casos registrados. En el planeta 
Venus: la figura de veinte caras de triángulos equiláteros del icosaedro en sus doce 
casos registrados. Y en el planeta Mercurio: la figura de ocho caras de triángulos 
equiláteros del octaedro en sus seis casos registrados. 

Pero el aspecto más tenebroso del enigma se relacionaba muy de cerca con Nor-
berto Deschamps en su condición de dominicano: pues en el centro de cada una de 
las figuras se habían encontrado niños en un estado de hibernación orgánica impo-
sible de ser recreado por la ciencia humana en un cuerpo sin el auxilio de tecnología 
externa; casi se diría que era un estado cataléptico inducido en cada molécula del 
cuerpo de los niños por faquires extraterrestres. Las investigaciones posteriores reve-
laron que cada uno de los niños era de origen dominicano, con edades que oscilaban 
entre los diez y catorce años. Pero la revelación que fusionó la fantasía con el horror, 
fue que ninguno de ellos pertenecía al tiempo presente, sino al pasado. Su época des-
telló en el tiempo hacía más de doscientos cincuenta años. Según la contundente 
cláusula final del reporte científico, los niños nacieron a principios del régimen del 
generalísimo Rafael Leónidas Trujillo Molina, en la década de los años treinta del Si-
glo XX. 

Norberto Deschamps mantuvo su mirada fija en las llamas azuladas del gas me-
tano mientras se retorcían dentro de una burbuja de H2O diseñada para evitar que 
se propagara sin apagarlas definitivamente. En Titán, el espectáculo de ver el fuego 
ardiendo dentro de las así llamadas «pompas de jabón artificiales» satisfacía cierta 
necesidad morbosa por parte de los colonos. Las llamas diseñaban intrigantes signos 
cabalísticos que se hubiese jurado eran las estructuras atómicas tridimensionales de 
los diferentes elementos químicos que predominaban en el Titán versión 0.1 (deno-
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minación común para el estado natural de todo cuerpo celeste antes de ser modifica-
do químicamente por los humanos), desde el mismo metano y otros hidrocarburos 
hasta el nitrógeno; e incluso el oxígeno que se insertó en la etapa de cultivación at-
mosférica del satélite. 

Sus pensamientos parecieron perforar la burbuja, la hicieron explotar y penetra-
ron en las llamas, arrastrando su mente hacia un estado de reflexión tan cataléptico 
como el del cuerpo del niño que en ese preciso momento se encontraba en manos de 
los Arquitectos Biológicos. ¿Qué realidad desconocida estaba detrás de ese sobreco-
gedor fenómeno? ¿Quién o quiénes prestidigitaban el misterio que reclamaba como 
suyo esos casos? ¿Humanos? ¿Entidades alienígenas…? La teoría que hasta ese 
momento andaba de boca en boca, era que alguien había estado recreando juegos in-
fantiles cavando túneles cuánticos en los pliegues del espacio-tiempo, con la espe-
ranza de que salieran algunas arañas de plasma a la superficie, luego de llenarlos 
con radiaciones gammas en vez de agua. Bueno, bromas aparte… ¿de qué otra forma 
se podría explicar el fenómeno? Pues los estudio realizados sobre los primeros niños 
que aparecieron de esa manera en la Tierra y a los que ya se les había restaurado to-
talmente su funcionamiento orgánico, mostraron que eran humanos naturales hasta 
en el último átomo de su organismo; sin modificación genética a nivel embrionario o 
nanobots reguladores de los ciclos vitales de sus células. «¡Por la Energía Oscura!», 
exclamaron los pensamientos de Norberto… «Son humanos estándares… ¡Cuán mise-
rable debe ser esa condición!». 

Esto último le despertaba una gran curiosidad, pues él no sólo había nacido en el 
planeta Venus, sino que era fruto de la modificación genética a la que debían some-
terse los retoños humanos oriundos de otras latitudes del Sistema Solar para adap-
tarse a sus diferentes realidades químicas y físicas. Una ingeniería genética que en 
muchos aspectos superaba la de los Genusmantes, pues como colonizadores, sus or-
ganismos eran en el verdadero sentido del concepto ciudadanos del universo. Sin 
contar que el costo exorbitante que representaban, en especial por la energía que ne-
cesitaban sus organismos nanorrobotizados para funcionar, estaba en ellos justifica-
do por su finalidad práctica. Nada que ver con el estatus simbólico de los Genusman-
tes: las joyas en la corona lúdica de la Mitotecnocracia. Pero el hecho de tener ante sí 
una criatura perteneciente a un pasado ya mítico, le despertaba cierto estado de 
ánimo que no podía bloquear con su sistema interno de control biorrítmico. En ese 
nivel de sus inquietudes existenciales, ya no le importaba cómo dio el salto temporal 
desde la primera mitad del siglo veinte hasta la primera mitad del siglo veintitrés. A 
Norberto Descamps sólo le interesaba conocerlo; sumergirse en su mundo a través 
del poder de su verbo, de sus historias, de su testimonio; hacerlo por primera vez sin 
la necesidad de la Realidad Virtual. Tenía hambre de que las palabras de ese niño lo 
hicieran vivir el pasado de su pueblo de origen con el mismo poder taumatúrgico y 
electrizante con que se imaginaba a Homero darle vida a la tradición oral de su Gre-
cia natal; sumergiendo a su audiencia en el pasado aprisionado en la Ilíada y la Odi-
sea. Decidió que él sería la persona que acompañaría al niño en su traslado a la Tie-
rra. 
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Las llamas se extinguieron dentro de la burbuja; ésta esta descendió lentamente y se 
desintegró sobre la superficie helada dejando como huella una pequeña mancha de 
metano derretido. Norberto Deschamps miró hacia el cielo amortajado de Titán al 
tiempo que las primeras gotas de una inminente lluvia de metano fueron absorbidas 
y reestructuradas atómicamente por el sistema de equilibrio molecular integrado en 
su piel de carne cibernética. Le hubiese gustado que tras la densa atmósfera anaran-
jada de Titán, un cuerpo celeste ataviado de azul lo reclamara como suyo. Pero si el 
planeta y su pasado no llegaban a él… Bueno, eso tenía solución. 

II 

Marcel Eusebio Navarro se apresuró a firmar el editorial del número especial de 
diciembre de 1947 de la revista de ciencia ficción pulp dominicana, Aventuras en el 
Futuro Trujillista, a pesar de que aún faltaba más de un mes para su salida. Pero no 
lo hizo con su nombre de pila sino con su seudónimo, Orvuz Nasklit, tomado del per-
sonaje de una historia que había escrito cinco años antes. Por mediación del gran 
misterio de los arquetipos jungianos, dicho personaje –un científico que lidera una 
misión espacial hacia una Quisqueya alternativa ubicada en un universo paralelo– 
había devenido en su alter ego. Orvuz era un joven escritor de literatura especulativa 
de veintisiete años, destino que le agradecía a las revistas pulp americanas que lo 
obsesionaron desde su adolescencia. Su pequeña oficina, ubicada en el sector de 
Ciudad Nueva de Santo Domingo, estaba atiborrada de los ejemplares de las revistas 
que había estado coleccionando desde la década anterior, y que llegaban a sus ma-
nos gracias a la visionaria misión del Departamento para la Propaganda Futurista 
del Régimen del Benefactor de la Patria, adscrito al Ministerio de Educación, y cuyas 
funciones iban desde la planificación arquitectónica del casco urbano de la ciudad 
hasta la traducción de las revistas de ficción pulp al español. Las alucinantes porta-
das y pintorescos títulos de revistas pulp como Adventure, Amazing Stories, Black 
Mask, Dime Detective, Flying Aces, Horror Stories, Marvel Tales, Oriental Stories, Pla-
net Stories, Spicy Detective, Startling Stories, Thrilling Wonder Stories, Unknown, As-
tounding Stories y, por supuesto, la grandiosa Weird Tales, formaban un cortejo de 
ideas y visiones de ensueños en medio del cual la imaginación de Orvuz se sintió tan 
cómoda desde la edad de dieciséis años, que a su realidad no le quedó otra alternati-
va que aceptar el anhelo de su fantasía de devenir él mismo en un autor de literatura 
especulativa. Pero de todas esas revistas, su favorita era Wonder Stories, en cuyas 
portadas sopló aliento de vida la divinidad de Frank R. Paul, el ilustrador más idola-
trado por Orvuz Nasklit. 

El Departamento de Propaganda Futurista fue una de las tantas empresas pro-
meteicas que resultaron del maravilloso proceso de reconstrucción de la ciudad de 
Santo Domingo, luego de ser destruida por el ciclón de San Zenón el 30 de septiem-
bre de 1930. A nadie le cabía duda de que el Generalísimo estaba transformando la 
fisonomía propia de la Edad de Piedra de la ciudad en un augurio de concreto y acero 
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de lo que sería en el Futuro; hecho que había que celebrarlo con una parafernalia 
propagandística cuyas desbordantes visiones estuviesen un paso más adelante del 
futuro mismo. ¿Y qué mejor modelo para construirlo que el futuro que estaba siendo 
inventado en las revistas pulp de la época? 

Así nació en 1935 la revista pulp dominicana Aventuras en el Futuro Trujillista, en 
cuyas páginas la pluma de Orvuz Nasklit había estado tejiendo maravillas desde 
1938. Pues en octubre de ese año –aniversario del nacimiento de Trujillo– se publicó 
su historia El Jefe del Tiempo, que según los debidos Expedientes Alejandrinos de la 
Academia de Historiología, fue la que acuñó el sobrenombre de «El Jefe» para el Be-
nefactor de la Patria Nueva. La historia fue tan exitosa que devino en la serie más 
prolongada de la revista. Su fórmula fue la de dotar al personaje principal, el Jefe 
Trujillo, con los atributos de algunos de los personajes más populares de las revistas 
pulp, especialmente Doc Savage, Buck Rogers, Flash Gordon y Captain Future. En 
ella, el Jefe Trujillo era un héroe viajero del tiempo que se aparecía en cualquier épo-
ca pasada o futura en la que su país lo pudiera necesitar. 

Dejó caer la pluma a un lado y se reclinó en su asiento para regalarse algunas 
fantasías de factura íntima. Estaba satisfecho con el trabajo que había hecho para 
ese número. Tenía que ser ¡Amazing!, pues cerraría un año de grandes logros para el 
Benefactor: la redención de la deuda externa en el mes de julio; el fracaso de la Ex-
pedición de Cayo Confites… Sí, esos hechos dinamitaron la imaginación de Orvuz 
que concibió una trama para su historia que los combinaba a ambos. En ella, los ex-
pedicionarios eran presentados como alienígenas que por orden de un Imperio Galác-
tico fueron enviados a invadir la República Dominicana bajo el pretexto de una deu-
da en recursos naturales que el país debía. El Jefe Trujillo se aparece y… 

Orvuz salió de un salto de su mente, impulsado por el resorte de un pensamiento 
que literalmente lo puso de pie. En el vagar sin objeto de su mirada por el pequeño 
paraíso pulp de su oficina, tropezó por casualidad con uno de los libros que simboli-
zaba su otra pasión intelectual: las especulaciones de las seudociencias. El título del 
volumen era El libro de los condenados de Charles Hoy Fort, publicado en 1919. Eso 
le recordó que tenía que estar a las dos de la tarde en una reunión que se iba a cele-
brar en las instalaciones de la recientemente inaugurada Sociedad Folklórica. Allí lo 
esperaba su presidenta, la investigadora Edna Garrido. Su rostro se ensombreció, 
pues el tema a tratar no era precisamente uno de los éxitos de ese año del Benefactor 
de la Patria, al tiempo que su naturaleza era tan bizarra como la de cualquiera de los 
casos registrado por Charles Fort en su libro. La señora Garrido quería su colabora-
ción en la investigación de las desapariciones de un número creciente de niños desde 
el otoño de 1946. Como especialista del folklore infantil, los conocimientos de la se-
ñora Garrido eran requeridos ya que las desapariciones siempre sucedían cuando los 
niños jugaban sus típicos y rutinarios juegos infantiles, especialmente el Trúcamelo y 
la Peregrina. Pero la forma en que desaparecían era tan fantástica que, según las 
opiniones de algunos, parecía algo de ciencia ficción. Área que por cierto era su espe-
cialidad. 
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III 

El Citroën modelo 2 CV se desplazaba por la accidentada carretera que conducía 
al paraje de Juan Herrera en San Juan de la Maguana. Detrás del volante, Orvuz in-
tentaba sin éxito imaginarse que en realidad iba conduciendo un vehículo espacial de 
exploración planetaria a través de los irregulares canales de Marte, tal y como dicha 
escena había sido descrita tantas veces por sus autores favoritos. A su lado, la frágil 
figura de Edna Garrido iba abstraída revisando las ediciones del último año de varios 
periódicos dominicanos. Muy pronto, pensó Orvuz, su nombre se extendería a Edna 
Garrido de Boggs, debido a su próximo matrimonio con el también folklorista ameri-
cano Ralph S. Boggs. Era la segunda semana de enero de 1948 y ambos investigado-
res se dirigían hacia ese remoto paraje del Sur con el fin de entrevistar a los testigos 
del último caso de desaparición registrado: el de un niño el pasado 20 de diciembre. 
Esa noticia minó un poco su alegría por el éxito de ventas que tuvo el número navi-
deño de la revista. Una especie de electricidad fría como el hielo de los polos reptaba 
por todo su sistema nervioso, expresándose anímicamente en una especie de Horror 
a lo Desconocido. Y es que todo ese asunto de las desapariciones lo estaba empezan-
do a convencer de que la realidad era más extraña que la fantasía; lo mismo que sus 
horrores eran más espantosos que aquellos descritos en las historias imaginativas. 
¿Con qué fuerzas misteriosas estaban lidiando? En una segunda reunión, celebrada 
a finales del mes noviembre del pasado año en el Palacio Nacional, Orvuz aprovechó 
para introducir por primera vez en el análisis de la situación el elemento científico, si 
bien en su acepción especulativa. Y lo hizo aprovechando la ocasión de que aparte 
del mismísimo Trujillo, la otra figura cuya presencia brillaba por su autenticidad, era 
la de Frank R. Paul, quien ilustró la portada de la revista. Sabía que algunos ceños 
se iban a fruncir cuando dijo lo siguiente en una manera totalmente convencida; 
propia de un fanático: 

—Este es un caso que desafía la mecánica ordinaria del razonamiento… Estamos 
frente a un fenómeno único y misterioso; uno que requiere de una facultad que ha 
estado gritando a todo pulmón en nuestro interior: la imaginación. Su naturaleza 
fantástica necesita ser abordada con una aptitud abierta a las explicaciones fantásti-
cas —miró de reojo al señor Paul que estaba recostado de una de las columnas del 
Salón de las Cariátides del Palacio Nacional, observando todo el curso de la escena 
como si fuera una ilustración a la que había que corregirle algo, pero no estaba segu-
ro qué—. Mi opinión —continuó Orvuz— es que miremos hacia arriba. Observemos el 
cielo, pues es casi seguro que en él está la respuesta de estas desapariciones. Y tal 
respuesta es voladora… si bien no se trata de brujas sobre escobas como la supersti-
ción de nuestros campesinos los ha llevado en su ignorancia y desesperación a creer. 
Mi General, estoy casi seguro de que dichas desapariciones se deben a incursiones 
de naves extraterrestres en nuestro suelo. El señor Frank R. Paul, aquí presente, 
puede respaldar mi opinión, tanto por los casos de avistamientos y raptos que se 
están dando actualmente en Estados Unidos y otros países, como por el hecho de 
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que él fue el primero que ilustró, quizás reflejando una experiencia personal, uno de 
esos artefactos —Orvuz finalizó su alocución extrayendo solemnemente una revista 
de su maletín que colocó sobre la mesa con una meticulosidad que haría palidecer la 
del devoto católico en su manejo de las reliquias de un santo: era el número de no-
viembre de 1929 de la revista Science Wonder Stories, cuya portada mostraba la pri-
mera descripción gráfica de un platillo volador. Huelga decir que hasta el mismo 
Frank R. Paul estaba asombrado. 

Trujillo guardó silencio lo suficiente como para que cierto aliento frío dificultara 
el recorrido de la sangre por las venas de todos los presentes. Luego se paró de su si-
lla, caminó hasta un pequeño bar improvisado para la ocasión y se sirvió un trago de 
coñac Carlos I. Se lo tomó de un solo golpe y... 

—¡Jajajajajajaja!, créame jovencito que ya quisiera tener la mente tan calentu-
rienta como la suya, pero lamentablemente los problemas presentes de la Patria me 
lo impiden. Y esos problemas no los puede resolver el personaje de sus historias fu-
turistas, El Jefe Trujillo, sino el Trujillo de carne y hueso que usted tiene al frente. 
Claro que estoy enterado de ese fenómeno gracias a las revistas de divulgación cientí-
fica que traduce el Departamento de Propaganda Futurista, y ni hablar de las histo-
rias de las revistas pulp. Pero su teoría de los extraterrestres en platillos voladores, 
nos deja en el mismo punto que la de las brujas volando sobre escobas de los campe-
sinos. Lo que quiero es que usted acompañe a la señora Edna Garrido a los sitios de 
las desapariciones y extraiga algo concreto sobre el terreno… 

—¿Aunque sea algo inexplicable mi General? —se atrevió a interrumpir Orvuz. 

—Sí, aunque lo sea —respondió sin titubeos Trujillo—. Pero que sea sobre una 
investigación real desde la óptica de sus ideas que, si bien un poco «voladoras»… ¡Je-
jejejejeje!, debo reconocer que son interesantes. Luego se sabrá quién es quien en el 
mundo real, o el Jefe Trujillo viajero del tiempo, o los extraterrestres que en poniendo 
un pie en este país morderán el polvo de la derrota. Por cierto, esa última historia me 
gustó mucho. Ahora que lo pienso, creo que debimos enviarles un paquete de revis-
tas a los participantes en la expedición de Cayo Confites —ahí varios de los presen-
tes, incluyendo al historiador Arturo Peña Batlle, se unieron al jefe en sus carcaja-
das. 

—Me gustaría escuchar la opinión del señor Frank R. Paul —dijo Orvuz luego de 
hacer un esfuerzo por refrenar su risa, ya que la alusión lo había divertido sincera-
mente. 

Todos los concurrentes miraron hacia la pulcra figura parada al lado de la co-
lumna, admirados del depurado y hermoso clasicismo de su rostro rematado por una 
nariz que de alguna manera hacía recordar a un chivo. 

«¿Será esto una evidencia de su origen judío… ese pueblo forjado en la Era de 
Aries y cuyos hijos tienden a tener ese tipo de fisonomía; una característica de su san-
gre que ciertamente no fue establecida por la exagerada propaganda nazi? —se pre-
guntó Peña Batlle al verlo adelantarse—. ¿Por qué siempre había alabado la solidari-
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dad que Trujillo mostró hacia el pueblo judío, cuando fue el único entre treinta y dos 
delegados que decidió abrirles las puertas del país en la conferencia celebrada en 
1938 a iniciativa de Franklyn Roosevelt?». Siempre se hacía las mismas preguntas 
sobre Paul, pues al contrario que su descubridor Hugo Gernsback, cuyos orígenes 
judíos eran de todos conocidos, los de Paul no lo eran. A pesar de que, al igual que 
Gernsback, era un inmigrante centroeuropeo. 

Frank R. Paul llevaba trabajando para el Régimen desde principios de 1942, año 
en que recibió una jugosa oferta de parte de Trujillo para que ilustrara las portadas 
de la revista Aventuras en el Futuro Trujillista y también para que formara artistas lo-
cales especializados en el arte de la ilustración. Las restricciones de la política de 
guerra sobre el papel, afectaron durante la Segunda Guerra Mundial a la industria 
editorial en Estados Unidos y, por tanto, a las revistas pulp. También fue un duro 
golpe el ingreso de algunos de los mejores autores en las filas del ejército, incluyendo 
a Isaac Asimov y Robert A. Heinlein. A ese estado de cosas se agregó la competencia 
cada vez más desigual que los cómics y la televisión le hacían a las revistas. Paul no 
tuvo que pensarlo dos veces para aceptar la oferta. 

Peña Batlle ya tenía un buen tiempo tratando a Paul. Nunca ocultó su admira-
ción por él. De hecho, al igual que Trujillo, admiraba más su arte que el de los maes-
tros españoles Bela Zanetti y Prats Ventós, quienes para la misma época también es-
taban enriqueciendo al país con sus conocimientos. Fue Peña Batlle quien le sugirió 
a Trujillo que los edificios de un diseño arquitectónico vanguardista debían ostentar 
murales futuristas de Frank R. Paul y otros ilustradores. Los fanáticos más viscera-
les incluso votaron a favor en una encuesta de la revista, para que el mismísimo 
Salón de las Cariátides fuera decorado por él. A su lado se paró su traductor, que por 
casualidad era Víctor Mateo, la persona que movió los hilos apropiados para que la 
primera historia de Orvuz fuera publicada, ya que era parte del equipo de traducto-
res del Departamento de Propaganda Futurista. El inglés de Paul resultaba exótico, 
debido a su acentuación germana. No dijo mucho: 

—En verdad, la idea del platillo volador con la que ilustré esa legendaria portada 
de Science Wonder Stories, no fue mía. Fui influenciado por la visión del profeta Eze-
quiel, si bien el diseño es absolutamente de mi propiedad. También por el folklore de 
mi nativa Austria, así como por las tradiciones nórdicas en general. De hecho, hay 
que echar un vistazo hacia atrás y ver si casos como estos se han dado en el pasado 
en el país y fueron registrados de alguna forma. En mi infancia, escuché de desapa-
riciones parecidas. Un caso muy famoso y que algunos investigadores aficionados a 
lo maravilloso atribuyen su causa a entidades alienígenas, fue el de los ciento treinta 
niños que desaparecieron en la ciudad alemana de Hamelín en el año 1284. Fue un 
caso muy extraño y que, al igual que este, dividió las opiniones entre los que se incli-
naban por causas sobrenaturales ortodoxas influenciados por la religión y sus su-
persticiones –para ellos el flautista era el diablo– y los creyentes en una sobrenatura-
lidad heterodoxa (para los cuales era una entidad de otro planeta). Y cito este suceso 
histórico, pues en el curso de la discusión no se ha mencionado un elemento de afi-
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nidad que este caso dominicano tiene con el de Hamelín: el hecho de que cada des-
aparición ha sido precedida por la aparición de un personaje que según lo testigos 
viste de manera estrafalaria y que… 

La mente de Orvuz hubiera continuado bebiendo coñac Carlos I y fascinada con 
las palabras de Frank R. Paul en el Salón de las Cariátides, si la señora Edna Garri-
do no lo hubiese traído de vuelta al momento presente…  

—Ehhh… ¿Me podría repetir la pregunta? —dijo con un sobresalto que para su 
desgracia se agregó a los brincos del automóvil debido a la mala condición de la ca-
rretera. 

—No fue una pregunta… fue un comentario —aclaró la folklorista mirándolo con 
la misma expresión atónita que su rostro adoptaba cada vez que el caso de las des-
apariciones invadía su vida—. Decía que nunca había visto un Trúcamelo con este 
diseño —a continuación le mostró la fotografía de una extraña figura geométrica for-
mada por lo que parecían ser líneas imprimidas sobre el suelo por una especie de 
combustión. 

Orvuz echó un vistazo rápido a la página del para entonces desaparecido periódi-
co La Opinión y su asombro le recordó la primera vez que leyó la novela El monstruo 
de metal de Abraham Merritt o la primera ocasión que vio un grabado de M. C. Es-
cher. El caso recogido por La Opinión fue uno de los primeros en salir a la luz, la fe-
cha era el 3 de noviembre de 1946. Sucedió en el sector de San Carlos de Ciudad 
Trujillo. Hasta ese momento Orvuz no se había molestado en prestarle mucha aten-
ción al misterio, sumergido como estaba en los enigmas de los mundos de la literatu-
ra fantástica. Pero se vio forzado a reconocer que lo fantástico estaba a la vuelta de la 
esquina de la realidad lo mismo que los quioscos de venta de revistas pulp de la calle 
El Conde. El diseño más común del Trúcamelo y la Peregrina era de nueve recuadros 
o casillas, con variantes de doce casillas en ciudades del interior como San Juan de 
la Maguana, siendo la última casilla –«el cielo»– de forma redondeada. La figura  
geométrica del primer modelo estaba constituida por dos cuadros alineados vertical-
mente que representaban el puesto 1 y 2; luego un rectángulo horizontal dividido en 
dos le daba cabida a las casillas 3 y 4; a continuación otro cuadro formado por la ca-
silla 5; nuevamente otro rectángulo horizontal dividido en las casillas 6 y 7; seguido 
por el cuadro de la casilla 8; finalmente la casilla 9 o «cielo» que era un semicírculo. 
Se diría que era una alegoría simétrica de la anatomía del hombre concebida para 
iniciar de manera lúdica a los niños en el camino evolutivo de la especie: principian-
do en los pies de barro de su etapa primitiva hasta el dorado cerebro simbolizado por 
la última casilla. Sus vidas debían tener como meta esa casilla: el desarrollo de la in-
teligencia, la peregrinación desde cazadores y recolectores hasta devenir en maestros 
de los secretos de la naturaleza y el universo con las artes y las ciencias. Eso al me-
nos en su interpretación darwiniana del juego. Pero el Trúcamelo de la foto era un 
triángulo equilátero grande con otro más pequeño en su interior, colocado este últi-
mo de una forma que su vértice superior quedaba inclinado sobre la base de aquel, 
por lo que la figura contenía el absurdo número de cuatro casillas triangulares. 
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¿Cómo se suponía que se debía jugar? 

La señora Garrido le mostró los casos cubiertos por otros periódicos. En el núme-
ro del 17 de julio de 1947 del periódico La Información de Santiago, se publicó un 
amplio reporte de casi todas las desapariciones conocidas que habían sucedido en 
varias provincias del Cibao, incluyendo Espaillat, San Francisco de Macorís y Puerto 
Plata, en la primera mitad de ese año. El diseño de algunos de los Trúcamelos era 
aún más bizarro. El de Espaillat, por ejemplo, era un Trúcamelo diseñado también 
con triángulos equiláteros, en este caso ocho de ellos; ordenados de una forma que a 
primera vista sugería una chichigua: los dos de la base unidos por sus vértices supe-
riores; a continuación dos más unidos por sus bases e insertados dentro del ángulo 
formado por los dos primeros; los restantes cuatro estaban organizados en grupos de 
dos, unidos también por sus bases y conectados al conjunto central por las aristas 
inferiores de su posición en diagonal. Este caso sucedió a principios de mayo en el 
municipio de Jamao, al Norte. ¿Y qué decir del diseño de uno de los casos sucedidos 
en la misma ciudad de Santiago de los Caballeros? Se trataba de dos rosas colocadas 
verticalmente y formadas por seis pentágonos regulares cada una. Estaban unidas 
por la arista superior derecha del pentágono superior de la rosa inferior y la arista in-
ferior izquierda del pentágono inferior de la rosa superior... ¡Era alucinante! La seño-
ra Garrido también le mostró los reportes de los periódicos La Nación y El Caribe, 
donde aparecían casos en que el diseño de los Trúcamelos era parecido al de los dos 
anteriores, pero también otros diferentes, incluyendo uno de seis cuadrados ordena-
dos en forma de cruz. Ese lo conocía pues dicha desaparición tuvo lugar en su mis-
mo sector de Ciudad Nueva a finales de 1947. Otro estaba formado por el vertiginoso 
número de veinte triángulos equiláteros, distribuidos de tal manera que Orvuz deci-
dió no buscarle ninguna analogía para no arriesgarse a sufrir un aturdimiento de sus 
sentidos. Ese caso también era reciente, la fecha de El Caribe era del 5 de diciembre 
de 1947, quince días antes de suceder la última desaparición en el municipio de 
Juan Herrera, hacia el cual se dirigían. La voz de la señora Edna Garrido enmudeció 
nuevamente el canto de sirena de la mente de Orvuz: 

—Es extraño que estas desapariciones sólo estén sucediendo aquí, si el juego es 
un patrimonio de casi todas las culturas occidentales desde los tiempos de los grie-
gos y los romanos. Los primeros lo llamaban Escolias y los segundos Juegos del 
Odre, ya que lo jugaban con odres llenos de aceite. Giuseppe Ferrando afirma que el 
juego se conocía en el antiguo Egipto. 

—Tengo entendido —intervino Orvuz— que en Hispanoamérica el juego, aunque 
con otros nombres, es casi idéntico al nuestro. 

—Sí —respondió la folklorista entusiasmada—. En España el nombre más gene-
ralizado es La Rayuela, pero cada región tiene su propio nombre. En Asturias, por 
ejemplo, lo llaman Cascuya. Las denominaciones del juego en Latinoamérica son 
muy variadas: en Chile es Luche; en México, Aeroplano; en Cuba, Arroz con pollo… 
etc. Tanto las figuras como los nombres son tan variados como el capricho de la ima-
ginación infantil, a pesar de que los folkloristas con los que he contactado en otros 
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países en relación a las desapariciones, nunca habían visto diseños geométricos se-
mejantes a los de estos Trúcamelos. Con respecto a la sugerencia del señor Frank R. 
Paul de que investiguemos la historia del país para saber si el fenómeno ha sucedido 
en otras épocas, me temo que será una tarea inútil, debido a la naturaleza de nues-
tras tradiciones y el hecho de que el estudio y registro de las mismas, que tanto apo-
geo tuvo en el siglo pasado sobre todo en Alemania con los Hermanos Grimm, no tu-
vo eco en nuestro país. 

—Además, si una ola de desapariciones infantiles hubiese sucedido en el siglo 
pasado —secundó Orvuz un tanto reflexivo—, seguramente algo de ella hubiera sido 
registrado en los periódicos locales. Aunque sospecho que, al igual que otros casos 
de una naturaleza inexplicable, lo habrían mantenido en secreto. Ya sabes, el caso de 
estas desapariciones corre hombro con hombro con el caso del extraterrestre de 
Roswell, información que los gobiernos se cuidan muy bien de que no llegue a oídos 
del público y de que solo los lectores de literatura especulativa se enteran a través de 
una historia supuestamente imaginativa. Esta es una época poderosa, la creatividad 
del hombre se ha desbordado en las artes y la ciencia. La energía atómica es más que 
eso, es una especie de invocación magnética para los primeros demonios aportados 
por la ciencia: los extraterrestres. 

—Bueno joven Ormuz Orvuz —replicó la señora Garrido mirando divertida el ros-
tro transfigurado de su interlocutor—, me parece que yo estoy incluida entre los que 
andamos a oscuras en este mundo de secretos luminosos, pues no leo literatura 
fantástica o de ciencia ficción, a pesar de que estoy de acuerdo con el señor Frank R. 
Paul en que en los mitos y el folklore se han registrado hechos reales y conocimientos 
profundos. Pero ya que usted al parecer está tan inclinado a las especulaciones, 
dígame ¿qué piensa que es esa misteriosa figura cuya aparición precede a la desapa-
rición de los niños? 

—¡Jajajajaja!... En eso no he pensado sino imaginado. Me parece, señora Garrido, 
que tendrá que hacerme el honor de que una historia mía sea la que la inicie en la li-
teratura especulativa. Pues este caso y mis especulaciones sobre él serán la materia 
prima de una futura historia sobre El Jefe del Tiempo… ya verá ¡jajajajajajaja! —
concluyó Orvuz su rimbombante discurso. Ante ellos ya se divisaba el caserío de ran-
chos de madera de palma de Juan Herrera. A Orvuz le parecieron zombis que avan-
zaban hacia ellos con pasos pesados, como si estuvieran cargando sobre sus hom-
bros el crepúsculo herido con los últimos estertores ardientes del sol poniente. 

Se hospedaron en la casa del alcalde. Orvuz Nasklit prefirió descansar del agota-
dor viaje y no acompañar a la señora Garrido que de inmediato decidió visitar viejos 
amigos del lugar a los cuales conocía tanto por ser oriunda de la provincia de San 
Juan como por sus actividades de investigación folklórica. Entre ellos estaban los 
padres del niño desaparecido. El sueño descendió sobre su mente alerta como una 
niebla que a medida que avanzaba iba entumeciendo cada uno de sus pensamientos, 
así como las funciones vitales de su cuerpo: era un verdadero hechizo. Quería espe-
rar el regreso de la señora Edna Garrido para enterarse de cualquier información re-
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veladora que hubiera podido recabar en su excursión, pero sus párpados parecían 
estar drogados. En la habitación contigua, escuchó la voz de una madre cantarle una 
tonada infantil a su pequeño: 

¡Riqui, riqui! Los maderos de San Juan. 
Comen queso, 
me dan hueso; 

comen pan 
y no me dan. 
¡Triqui, triqui, 
triqui, tran! 

Los de Pedro, 
majan hierro; 

los de Enrique, 
alfeñique; 

los de Roque, 
alfondoque. 

¡Triqui, triqui, 
triqui, tran! 

El estribillo se repetía una y otra vez cual si de un cántico mágico se tratara. 
Hasta que finalmente su hechizo lo dominó. «¡Demonios!... —pensó mientras caía en 
picada dentro de la tumba del sueño profundo— esto es una fórmula nigromántica 
disfrazada con la encantadora melodía de una canción infantil. Me pregunto si la seño-
ra Edna Garrido ha considerado las canciones y juegos infantiles que ha recopilado 
desde esa óptica mágica. Es evidente que un hechizo acecha tras la lírica de algunas 
de ellas, hasta el punto que resultan espantosamente lúgubres… En todo caso ya 
cuento con un elemento más para la trama de mi historia». 

Orvuz Nasklit penetró esa noche en el reino del sueño orgulloso de su propio in-
genio especulativo, pero su alma no había avanzado mucho cuando quedó atrapada 
en la red de una siniestra experiencia onírica; una que no hubiese podido concebir ni 
en sus elucubraciones fantásticas más enfebrecidas. Nadie está seguro de si la histo-
ria en la cual codificó las informaciones del caso de las desapariciones, fue en verdad 
una transcripción directa de ese sueño. Lo cierto es que el texto –que está archivado 
entre los Expedientes Alejandrinos de la Academia de Historiología– aún sopla cierto 
extraño escalofrío en quienes lo leen a una distancia temporal de más de doscientos 
cincuenta años; en ningún momento ponen en duda que están leyendo algo más real 
que la fantástica versión pulp del caso de los niños perdidos de Hamelín. 

En su sueño, Orvuz se sintió regresar en el tiempo hasta convertirse nuevamente 
en un niño. Un niño que corría asustado a través de un penumbroso bosque de 
framboyanes gigantescos, que parecían hacer una interminable ronda a su alrededor 
mientras huía de las sombras de su follaje, animadas por la luz moribunda de un 
crepúsculo que parecía agonizar en otro mundo, y el sonido crepitante que emitía la 
hojarasca bajo sus precipitadas pisadas. Poco a poco, comenzó a escuchar un alegre 
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canto coral, cuya melodía avanzaba hacia él como un fantasma ataviado con los colo-
res anaranjados del atardecer, a manera de un sudario ceñido por una muerte mile-
naria. El canto le resultaba espantoso en ese momento, pero de alguna manera su 
instinto de supervivencia se aferró a él. Algo le decía que era una especie de hilo de 
Ariadna cuyo propósito era guiarlo fuera del tétrico laberinto del bosque embrujado. 
En cambio, su alma se resistía intuyendo que fuera del bosque lo esperaba un horror 
aún peor. El canto coral se hizo más perceptible: 

Estando la Pájara Pinta 
sentada en su verde limón, 
con el pico recoge la rama 

y con la rama recoge la flor. 
¡Ay, ay, ay, pero que dolor! 

¡Ay, ay, ay! ¿Cuándo veré a mi amor?» 

Visiones de una sombría fantasía lo asaltaron. Pues la Pájara Pinta del canto co-
ral devino en una especie de hada madrina. El Ser voló a su encuentro impulsado 
por unas alas membranosas y transparentes que al filtrar la luz del crepúsculo la 
descomponía en un espectro de colores jamás vistos fuera del reino del sueño. Se 
acercó a él. Sus plumas eran de un verde brillante, pero su rostro era el de una her-
mosa mujer cuya boca finalizaba en un pico de un intenso color azabache. Le entregó 
una rama coronada por una extraña flor, cuyos pétalos emulaban los paneles de un 
vitral gótico. Fijó en él sus inmensos ojos negros estriados de un fuego esmeralda y le 
dijo: «Apresúrate que alguien necesita la doble espiral de tu amor». El niño Orvuz si-
guió la Pájara Pinta hasta que salió a un claro en el mismo centro del bosque. A poca 
distancia se encontraba un grupo de niñas formando un corro. Una de ellas, ubicada 
en el centro del mismo, salió a su encuentro sin interrumpir el giro del corro, ya que 
atravesó a sus compañeras cual si fuera un espectro. Cuando estuvo frente a él se 
arrodilló diciéndole: 

Me arrodillo a los pies de mi amante, 
me levanto fiel y constante. 

Dame esta mano, dame esta otra, 
dame un besito que sea de tu boca.» 

A continuación se paró y le dio un beso que lo electrizó. Como un autómata se 
dejó guiar hasta el centro del corro, donde fue dejado mientras las niñas daban una 
vuelta final luego de la cual se difuminaron como si en el más allá hubiesen apagado 
la radiación luminosa que las hacía visibles. Ahora, la escena era la de un grupo de 
niños, que justo en ese momento acababan de trazar sobre el suelo el dibujo de un 
Trúcamelo de nueve casillas. Cada uno de ellos sostenía su chata en la mano con el 
propósito de cantearse. Lanzaron las chatas a la línea hasta que se definieron los 
turnos. Cuando el niño que le tocó mano se dispuso a tirar su chata en la primera 
casilla, un extraño y escalofriante sonido de cascabeles lo congeló. Todos miraron 
hacia su origen solo para quedar pasmados por una escena maravillosa. Por un mo-
mento, Orvuz pensó que el asombro lo provocaba su presencia, pues los niños esta-
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ban mirando en su dirección. Pronto sintió los fríos dedos de una mano posarse so-
bre su hombro izquierdo; al mirar atrás, su rostro expresó la aterrada estupefacción 
que ya estaba estampada en el de los niños. 

Un hombre de una altura increíble se encontraba detrás de él. Era delgado y su 
rostro tenía dibujada una sonrisa que daba la impresión de haber sido estampada 
con un ácido corrosivo, contrastando con su palidez cadavérica sobre la que constan-
temente se deslizaba una mancha púrpura luminiscente. Pero la impresión de ultra-
tumba que provocaba su rostro quedaba inmediatamente neutralizada por la varie-
dad de colores que matizaban su estrafalaria vestimenta, que era la de una especie 
de bufón medieval. Ese detalle hacía que sobre él gravitara un aura infantil, como si 
su especialidad hubiese sido entretener a los pequeños príncipes y princesas de anti-
guas monarquías. Cada color estaba delimitado por un conjunto geométrico formado 
por una figura determinada. Una alucinante prestidigitación óptica era ejecutada por 
cada agrupación de figuras, que parecían cambiar de dos a tres dimensiones su na-
turaleza espacial. Eso lo notó Orvuz en los cuadrados que ante sus ojos se transfor-
maron en cubos, dentro de los cuales bullía una miríada de puntos luminosos que 
parecían ser los astros de una constelación. Estaba confundido, pues sus ojos no 
eran lo suficientemente rápidos para captar los cambios. Podía distinguir que cada 
orden geométrico estaba formado sólo de tres figuras: el cuadrado, el triángulo 
equilátero y el pentágono. Pero esas tres figuras devenían en cinco una vez que cada 
conjunto adoptaba un formato tridimensional. Para Orvuz, la intuición reveladora 
cortó su conciencia con la intensidad de un rayo afilado: las cinco figuras eran los 
sólidos platónicos. De alguna manera, cada figura sugería la idea de un cristal dentro 
del cual el juego de una luz desconocida generaba cambios ópticos en la superficie, 
que a su vez la dotaba de sus diferentes estados dimensionales. El color de la luz era 
diferente para cada figura. La de los cubos ostentaba el verde de las esmeraldas; la 
de los octaedros, un amarillo ambarino; la de los icosaedros, un azul profundo, casi 
negro; la de los tetraedros, un rojo fuego que ardía constantemente en un naranja 
enfurecido; la de los dodecaedros, un violeta alado que por momentos se le escapaba 
a la percepción de Orvuz hacia un banda superior del espectro. 

La entidad avanzó hacia el terreno de juego. Al comando de un gesto de su mano 
derecha, un pedestal cúbico de roca sólida emanó del suelo. Luego se sentó en cucli-
llas sobre él. A otro gesto de su mano, el Trúcamelo de nueve casillas dibujado por 
los niños desapareció. De un pequeño bolso que colgaba de su cinturón, tomó un 
puñado de polvo cristalino que, al soplarlo sobre el área donde antes se encontraba 
dibujado el Trúcamelo, se posó sobre la tierra diseñando una figura compuesta por 
uno de los grupos geométricos estampados bidimensionalmente sobre su vestimenta, 
y que a Orvuz en esa ocasión le sugirió una figura familiar que estaba jugando un 
papel importante en otro lugar, el cual no podía definir en su contexto real. Lo único 
claro era que la figura formada por el polvo mágico, la componían dos triángulos 
equiláteros: el más pequeño insertado dentro del más grande con su vértice superior 
en dirección a su base. 
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El estado de maravilla de los niños los hacía enmudecer. La entidad extrajo una 
flauta de madera de su cinturón y comenzó a tocar una melodía hipnótica cuyo efec-
to parecía ser más sobre el cuerpo que sobre la mente. Esto es así porque inmedia-
tamente, el niño que le tocó mano, lanzó su chata hacia uno de los triángulos equilá-
teros de los extremos de la figura. Lo hizo como si fuera la cosa más normal. Pero en 
verdad no era así, pues mientras saltó en un solo pie dentro del triángulo, su rostro 
expresó el horror de una tormentosa intuición: él no quería jugar en ese extraño 
Trúcamelo, pero su cuerpo no obedecía a su voluntad, y ni siquiera a sus instintos 
de supervivencia. A Orvuz le pareció que ese estado de alerta mental era deliberado, 
como si la entidad disfrutara al ver al niño haciendo algo en contra de su voluntad, 
algo que sabía que lo perjudicaría. El rostro del niño luchaba por liberar un grito de 
agonía, pero el poder de la melodía impedía que sus músculos faciales le dieran ex-
presión a su desesperación. 

Algo en lo profundo de su ser le advertía al niño de no lanzar la chata hacia el 
triángulo equilátero del centro. En un supremo esfuerzo de su voluntad intentó lan-
zarla hacia el triángulo equilátero del extremo opuesto de la base, pero sin éxito. 
Pues en ese momento, la entidad tocó una serie de notas que hicieron que el cuerpo 
del niño se estremeciera. Con un movimiento extremadamente veloz, casi como si 
fuera motivado por un impulso nervioso ajeno al control de su cerebro, el brazo del 
niño lanzó la chata hacia el triángulo equilátero del centro. El salto de su cuerpo si-
guió de cerca el trayecto de la piedra. Cuando su pie derecho tocó la casilla triangu-
lar, la figura geométrica de dos dimensiones devino en una de tres. Ante los ojos de 
Orvuz, se formó un tetraedro que atrapó al niño en su espacio interior. El sólido 
platónico se elevó en el aire trazando un curso vertical. La figura del niño se veía re-
flejada simultáneamente en sus cuatro caras. Como si obedeciera al llamado de una 
fuerza magnética, el tetraedro flotó en dirección a la entidad y se insertó –ya dismi-
nuido– dentro del espacio de su vestimenta correspondiente a su figura geométrica. 
Sólo en ese momento pudo el niño liberar el grito contenido tras el rostro de terror 
que se reflejaba en las tres caras visibles del tetraedro. Fue escalofriante. Lo último 
que pudo ver Orvuz del niño fue que su cuerpo se transformó en una extraña espiral 
de doble hélice. 

La misma suerte corrió el niño que quedó en segundo turno –el trasmano–; y en 
el tercero –la porra–, pero atrapados por un cubo y un octaedro respectivamente. 
Siempre con el mismo horroroso ritual de hipnotismo melódico de la carne; siempre 
con el mismo grito en el momento en que el sólido platónico se insertaba en el traje 
de la entidad; y siempre con la misma transformación de sus cuerpos en la extraña 
espiral. Otros niños fueron obligados a jugar, pero algunos de ellos, al saltar dentro 
del polígono central de la figura bidimensional, no activaron su conversión en su ex-
presión tridimensional, sino que extrañamente se descomponían en líneas y puntos 
hasta desaparecer. Ese detalle confundió la mente de Orvuz, que por el momento 
sólo podía especular que el juego era en el fondo un proceso de selección de ciertos 
niños que cumplieran con unas condiciones específicas. Con un espanto resignado, 
se dio cuenta que la entidad lo observaba; le parecía que su ácida sonrisa había de-
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vorado aún más la máscara fúnebre de su rostro. Él era el único niño que quedaba. 

Sintió las moléculas de su cuerpo vibrar a un ritmo sobrenatural, o más bien, 
sumirse en un estado de hibernación, de la misma manera que una vez, en el estado 
de la vigilia, imaginó debía ser la condición de las moléculas que constituían los 
cuerpos de esos zombis descritos en el libro The Magic Island por William Seabrook. 
Avanzó hacia la figura geométrica trazada por el polvo mágico sobre el suelo. No supo 
en qué momento recogió una chata; solo se dio cuenta que la empuñaba cuando la 
lanzó al pentágono más cercano de los que formaban la figura geométrica del demo-
niaco Trúcamelo en que le tocó jugar. Un miedo más allá de todo lo que su desbor-
dada imaginación podía concebir se apoderó de él. ¿Qué era esa entidad? ¿Qué signi-
ficaban esos juegos? Para entonces, el crepúsculo le había dado paso a la noche. Y 
sobre el claro del bosque sólo dos rayos de luna se permitieron descender: uno sobre 
la entidad, y otro sobre él y el Trúcamelo platónico. «¡No, no, no… Noooooo…!», se es-
cuchó a sí mismo dar un grito ahogado en su interior. Se dio cuenta que la chata no 
había caído en el pentágono exterior sino en el del centro. Profirió el espantoso grito 
de un animal enjaulado en el instante en que su pie derecho se posó sobre él. Otro 
grito secundó el suyo: el del niño del alcalde de Juan Herrera que se espantó al escu-
charlo. También estaban espantadas las personas que corrieron a su dormitorio, in-
cluyendo a la señora Edna Garrido. 

—¿Qué fue ese grito? —le preguntó la folklorista sosteniendo su taza de café con 
ambas manos debido a los temblores. 

—Nada —respondió Orvuz Nasklit al tiempo que se quitaba de encima las 
sábanas empapadas de un sudor tan frío que por un instante pensó que su cuer-
po era un trozo de hielo derritiéndose—… Nada… Fue una simple pesadilla… Al 
menos le ruego a Dios que sólo haya sido eso.  

IV 

El área de Juegos Tradicionales del parque temático Mitos Mecánicos, se encon-
traba abarrotada de niños y niñas enviados desde los centros docentes de la ciudad 
de Santo Domingo. Era sábado, día de las visitas reglamentarias de carácter educa-
cional por lo que en cada sección del área un juego diferente era jugado por ellos: to-
dos juegos tradicionales extraídos de la obra Folklore Infantil de Santo Domingo de 
1956, cuya autora fue la pionera de la investigación folklórica en el país, la señora 
Edna Garrido de Boggs. De hecho, cada una de las instrucciones de juego, así como 
la guía a través de la zona, la suministraban los hologramas de la señora Garrido que 
se manifestaban en todo momento de una manera tan inesperada, que muchos niños 
nunca dejaban de experimentar un escalofrío por la sorpresa. Otras áreas de educa-
ción folklórica contaban con guías holográficos –o «Fantasmas Artificiales» como eran 
llamados por los niños– de la señora Flérida de Nolasco, Fradique Lizardo y otros fol-
kloristas, según su especialización. 
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Todo eso representaba una especie de aventura antropológica-virtual para Nor-
berto Deschamps, quien ya llevaba seis meses en la Tierra enfrascado en una misión 
de redescubrimiento de su doble identidad como terrícola y como dominicano, así 
como en su tempestuosa navegación a través del Mare Tenebrum del enigma de la 
apariciones de los niños de origen dominicano en diferentes cuerpos celestes del Sis-
tema Solar, incluyendo al protagonista del último caso en la luna Titán, el cual él 
mismo trajo a la Tierra. Le gustaba el nombre diminutivo con el que el niño se identi-
ficó una vez recuperó la facultad de hablar: Jorgito. Un nuevo estudio de su ADN 
confirmó su estatus estándar como ser humano, aunque se descubrieron algunas 
anomalías inexplicables en la codificación de su información genética. Ese problema 
se halló en todas las macromoléculas de los niños aparecidos. Era como si se hubie-
se robado alguna información específica de su ADN, ¿por quién o quiénes y con qué 
fin? En verdad, ese enigma biológico había impresionado más a la comunidad cientí-
fica que el hecho insólito del viaje en el tiempo que a todas luces los niños experi-
mentaron. 

Norberto se dirigió a la sección dedicada a los juegos del Trúcamelo, la Peregrina 
y el Caracol. Dos nuevas revelaciones habían oscurecido aún más el misterio. La 
primera: se descubrió que cada uno de los niños, luego de aplicárseles el doble méto-
do de la interrogación verbal tradicional y el sondeo de las imágenes subconscientes 
en un estado de sueño profundo, habían desaparecido mientras jugaban el juego del 
Trúcamelo. Ninguno de los dos métodos era lo suficientemente evocador como para 
hacer que la memoria de los niños recreara objetivamente su última experiencia 
consciente vivida hacía casi tres siglos. El sondeo onírico solo captaba imágenes 
fragmentadas y la interrogación verbal siempre tenía que luchar con la resistencia de 
la mente ante la posibilidad de enfrentarse nuevamente con una experiencia traumá-
tica, soplándole aliento de vida a través de las palabras. Pero el ensamblaje de todos 
los testimonios fragmentados construyó una idea clara del fenómeno. Y dicha expe-
riencia decía que todos, sin excepción, jugaban el Trúcamelo a la hora de desapare-
cer. Pero la verdad no era tan sencilla. Otros elementos intervinieron para hacer de 
esa realidad algo irreal desde el punto de vista del positivismo científico. Norberto re-
cordó el relato de Jorgito acerca de su propia experiencia, en una sección que tuvo 
lugar en la Academia de Historiología. 

—¿Te sientes cómodo con esa ropa? —le preguntó un Blaise Reynord Deligne en-
vejecido mientras alzaba sus ojos instintivamente hacia el retrato de su fenecido co-
lega Luís Eduardo Moquete, fallecido hacía veinte años. Le hubiese gustado que es-
tuviera vivo sólo para verlo navegar a través de esa nueva maravilla. 

—Sí —respondió Jorgito acariciando por centésima vez el extraño material sinté-
tico que lo cubría, tan diferente al pantalón de fuerte azul y su camisa de manga cor-
ta de poliéster con los cuales estaba vestido al momento de ser descubierto, la misma 
ropa que usaba el día de su desaparición. 

—Bueno, según tu información tienes doce años y tu desarrollo biológico no lo 
desmiente —prosiguió Blaise—. ¿Cómo ha sido el proceso de familiarización con tu 
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cuerpo nuevamente, luego de la normalización de la dinámica celular a la que te so-
metimos? —esa pregunta se fundaba en el hecho de que todos los niños al parecer 
habían estado sumidos todo el tiempo de su ausencia en un estado de hibernación. 
De manera que donde sea que hubieran estado, ciertamente no disfrutaron del pai-
saje. 

—Ya puedo jugar a la pelota… Pero no en mi mente, como les gusta hacerlo a los 
niños de aquí —respondió Jorgito, haciendo alusión al juego de béisbol virtual. Esa 
respuesta confirmó las observaciones de los especialistas de que su conciencia sólo 
había asimilado la parte espacial de la ecuación de Einstein, no la temporal. Aún 
luego de muchas explicaciones, Jorgito nunca hacía referencia al tiempo sino sólo al 
espacio. Jamás hubiese dicho «los niños de esta época», por ejemplo, ya que para él 
sólo había transcurrido un instante, como si se hubiese adormecido y despertado 
inmediatamente. Para él era como si hubiese aparecido en otro sector de la Ciudad 
Trujillo en la que vivía, sólo que más moderno. 

—¿Y también al Trúcamelo? —se atrevió a preguntar Blaise a sabiendas de lo 
arriesgado de traer a la memoria el juego. 

—No quiero jugarlo jamás en mi vida —fue la contundente respuesta de Jorgito. 

—Pero al menos nos podrías contar a mí y al señor Norberto Deschamps aquí 
presente qué sucedió la última vez que lo jugaste… Ya sabes que es por tu bien —le 
aseguró Blaise. 

Jorgito emitió un suspiro que reflejaba agotamiento. Pero en todo caso, no era 
tan difícil como parecía; era como tratar de recordar un mal sueño ocurrido la noche 
anterior. Así que relató nuevamente lo sucedido. 

—Esa tarde nos reunimos como siempre los muchachos del barrio para jugar a 
La Placa, que era un juego de pelota en la que utilizábamos placas viejas de carros 
que al ser tumbadas por el pitcher contrario marcaba un strike. Éramos cuatro los 
jugadores: los dos de un equipo bateaban y los otros dos del equipo contrario picha-
ban. Ya teníamos un buen rato jugando cuando un grupo de niñas se antojó de jugar 
al Trúcamelo en una de las aceras. Eso nos molestó pues no nos gustaba que las 
hembras jugaran en el mismo terreno que los varones. Las ahuyentamos con burlas 
y bulla y luego de que se marcharon en vez de seguir jugando a La Placa, decidimos 
jugar al Trúcamelo... porque pensamos que así se incomodarían más. Todo marcha-
ba bien hasta que las niñas, para vengarse de nosotros, comenzaron a jugar «Arroz 
con Leche». Desde que comenzaron a cantar, sentimos un silencio general en el am-
biente. No se escuchaba nada, excepto sus voces: 

Arroz con leche 
se quiere casar 
con una viudita 

de la capital, 
que sepa tejer, 

que sepa bordar, 
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que ponga la aguja 
en su mismo lugar. 

»Luego cantó la niña que hacía de la viudita: 

Yo soy la viudita, 
del conde Laurel, 

que casarme quisiera 
y no encuentro con quién. 

»Luego nuevamente el coro de niñas: 

Por ser tú tan bella 
y no encuentras con quién, 

escoge a tu gusto 
que aquí tienes cien. 

»Entonces, la niña se acercó a mí y me dijo: 

Contigo si 
contigo no; 

contigo, mi vida, 
me casaré yo. 

»Todos los niños estábamos paralizados de miedo por algo que presentíamos pero 
que no sabíamos qué era realmente. Nos sorprendió que las niñas estuvieran tan 
alegres. Quise preguntarle a la niña que me eligió si no se daba cuenta del silencio y 
de que el mundo estaba como durmiendo; de si no había notado que sólo nosotros 
estábamos despiertos… o vivos;... cuando un sonido como de muchas maracas so-
nando me cortó las palabras. La niña corrió dando saltitos alegres y risotadas hacia 
un señor muy alto y vestido de muchos colores que apareció en medio del corro de 
niñas. Ella lo cogió del brazo y me señaló. El señor se acercó y… 

Jorgito cayó desmayado. Al parecer la evocación de su experiencia no era tan 
simple como tratar de recordar un mal sueño. No obstante, Blaise Reynord ya sabía 
más o menos lo que siguió gracias a un Expediente Alejandrino muy especial: la his-
toria inédita El Ataque de los Juegos Alienígenas de 1949 del escritor dominicano de 
literatura especulativa Orvuz Nasklit. Casualmente era contemporáneo de Jorgito, 
pues su carrera se desarrolló desde finales de los años treinta del Siglo XX hasta la 
segunda mitad de la década del sesenta, cuando desapareció inexplicablemente en el 
año de 1967. Jorgito, como la mayoría de los niños de su época, había leído muchas 
de las historias de su serie El Jefe del Tiempo en sus versiones infantiles. También 
permaneció lo suficiente en su propio tiempo como para leer algunos de los números 
de la versión cómic que se le hizo a la serie por sugerencia de Frank R. Paul. Jorgito 
desapareció en la primavera de 1947. La historia nunca fue publicada en la revista 
pulp dominicana Aventuras en el Futuro Trujillista. Los verdaderos motivos son des-
conocidos, pero se especula que el mismo Orvuz lo impidió. 

Fue obvio para los exégetas que Orvuz Nasklit había codificado alguna informa-
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ción muy seria en esa historia; la atmósfera que se sentía al leerla era verdaderamen-
te magnética, como si el autor se hubiese forzado a sí mismo a dejar por escrito una 
experiencia que le espantaba recrear con su pluma, aunque fuera a través de una 
historia imaginativa; se sentía la urgencia de un alma abrumada por el fardo pesado 
de una siniestra revelación y su esperanza en las mentes del futuro. La historia, que 
trataba sobre unos extraños juegos de Trúcamelo diseñados por los venusianos para 
abducir niños terrícolas y su liberación por el Jefe Trujillo, concluye con una extraña 
digresión desde la narrativa descriptiva, minimalista y pragmática característica de la 
ficción pulp, hacia una argumentación filosófica en la que Orvuz, en cuanto narrador 
omnisciente, toma el primer párrafo de la historia La llamada de Chtulhu de H. P. Lo-
vecraft como punto de partida para elaborar una tesis sobre nuestro estatus cósmi-
co. Las palabras finales son una paráfrasis de la idea planteada por Lovecraft: 

No estamos solos en el universo, pero es más saludable para nosotros que 
esa información la sepan a ciencia cierta los alienígenas sobre sí mismos. 
Y aun cuando nos demos cuenta de que no estamos solos… debemos con-
tinuar nuestra existencia como si lo estuviésemos. De lo contrario, muy 
pronto comprenderemos la veracidad del viejo adagio popular: «Es mejor 
estar solo que mal acompañado». Esta historia es un mensaje en una bote-
lla que irá a la deriva en los mares del tiempo. Mares que sólo el Jefe del 
Tiempo se ha atrevido a navegar en nombre de la Justicia, la Paz, el Or-
den y el bienestar de su patria. 

También era evidente la conexión más que casual entre la aparición de la extraña 
entidad que según los testimonios de los niños, siempre era precedida por los cánti-
cos propios de los juegos de corros de las niñas, y el uso de ellos por Orvuz Nasklit 
en su historia, donde siempre preceden la aparición de los venusianos. La historia 
era una mezcla de ciencia ficción y literatura sobrenatural. La función que Orvuz le 
otorgó a los cánticos de los corros es la de invocaciones mágicas, o radiofrecuencias 
que fungían como señal para los venusianos que marcaban zonas donde había niños 
«adecuados» para sus propósitos. Una de las características de la trama es que los 
venusianos sólo abducían algunos niños que cumplían con unas condiciones biológi-
cas determinadas. Estaba registrado que Orvuz colaboró con la señora Edna Garrido 
de Boggs en una investigación sobre las desapariciones. ¿Acaso descubrió algo de-
masiado peligroso como para revelarlo a través de un género ordinario de divulgación 
como el ensayo? Lo cierto es que los psientíficos del Centro de Estudios Psicliónicos 
de la Academia de Historiología concluyeron que la utilización de Orvuz del concepto 
«una doble hélice en espiral», más que un elemento especulativo de la trama, era una 
misteriosa alusión a la espiral del ADN cuando aún no había sido descubierta por 
James D. Watson y Francis Crick. 

Norberto Deschamps arribó al salón metamórfico donde se jugaba el Trúcamelo. 
En vez de ser jugado en la realidad virtual se jugaba en una instalación especial cuyo 
piso diseñaba las figuras geométricas de manera automática. Estos salones de juegos 
habían llamado la atención de los investigadores por un fenómeno que representaba 
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la segunda revelación: muchos niños testificaron que el sistema estaba enloquecien-
do y diseñando Trúcamelos con figuras geométricas extrañas. Como aquellas que Or-
vuz Nasklit utilizó en su historia El Ataque de los Juegos Alienígenas: los sólidos 
platónicos. 

Lo más extraño era que cada caso en los que los niños y niñas vivieron la expe-
riencia de ver su Trúcamelo tradicional de nueve o doce casillas convertirse en la 
proyección bidimensional de algún sólido platónico, coincidió con la aparición de un 
niño dentro de una figura similar. Norberto vio como el salón de juegos prestidigitaba 
un paisaje geométrico que se extendía ad infinitum, dentro del cual los niños sentían 
que estaban jugando sobre una lámina diseñada con líneas fluorescentes. Esta flota-
ba sobre un espacio celeste poblado de estrellas y nebulosas. De repente, el Trúca-
melo se proyectaba, definiéndose con colores diferentes a los que matizaban las mi-
ríadas de hexágonos que formaban la lámina. Los niños jugaban utilizando como 
chatas las estrellas, planetas y lunas. Irónicamente, cada vez que un niño llegaba al 
«cielo» y por tanto ganaba, esta casilla de dos dimensiones devenía en tres, capturan-
do al niño dentro de ella. Seguía ganando altura hasta convertirse en un túnel que se 
conectaba con el cuerpo celeste que había elegido el niño como chata para jugar. De 
esa manera, el niño quedaba en posesión de ese cuerpo celeste convirtiéndose en su 
amo y señor. Mientras más acumulaban, más poder obtenían. Poder que si llegaba a 
cierto nivel, los haría merecedores de un viaje hacia el destino estelar que desearan 
dentro de la jurisdicción de la colonización terrestre del Sistema Solar. 

En el curso de los siguientes meses Norberto se dedicó a profundizar más en el 
caso del «Misterio Lúdico» como lo bautizaron tanto él como los psientíficos del Cen-
tro de Estudios Psicliónico de la Academia de Historiología. Eso sin descuidar su 
búsqueda personal de su identidad terrestre visitando lugares de interés y presen-
ciando las manifestaciones petrificadas en una hibernación museográfica de las cos-
tumbres locales expresadas en toda su crudeza. Una de las cosas que más le impactó 
fue ver un grupo tocando merengue típico, ¡humanos reales!, no entes artificiales fa-
bricados con carne cibernética como en el caso de los seres mitológicos, interpretan-
do una música que no había sido disfrutada por su línea genética desde hacía más 
de un siglo. 

Pero incluso en ese sentido, la investigación del caso le ofrecía la experiencia más 
directa: nada mejor para obtener información fidedigna de una época determinada 
que hablar con una persona perteneciente a ella. Por eso Norberto dedicaba largas 
horas a dialogar con los niños del siglo XX, especialmente con Jorgito, cuya protec-
ción le fue concedida. A través de sus conversaciones con el niño sobre la realidad de 
su pasado y las revelaciones sobre su experiencia que cada vez arrojaban más luz al 
misterio, debido al estado de íntima confianza que había creado su convivencia, Nor-
berto comprendió más el estado de espanto que los niños vivieron mientras sus 
cuerpos eran manipulados por los hilos melódicos de la flauta de la entidad, y su 
captura dentro de una trampa demasiado fantástica como para que pudieran com-
prender. Se preguntaba por qué los niños contemporáneos que vivieron una expe-
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riencia parecida mientras jugaban al Trúcamelo en los salones metamórficos, no pa-
decieron un terror semejante. Ninguno de ellos dijo haber experimentado algo más 
inusual que la sorpresa de ver sus Trúcamelos transformados en proyecciones bidi-
mensionales de sólidos platónicos, y eso a pesar de que sus casos estaban conecta-
dos con las apariciones de los niños del siglo XX de una manera más que casual. 
Sentía que hurgaba en el lugar equivocado. Fue en ese momento cuando Norberto 
Deschamps decidió desviar su atención hacia una de las «etnias de la imaginación» 
más misteriosas y elitistas: el grupo virtual «El Eón de Platón». Se definían como los 
habitantes de una dimensión donde las ideas arquetípicas eran tan materiales que 
hacían tropezar tu mente. «¡Demonios... Eso está profundo!», se dijo cuando su mente 
tropezó por primera vez con la idea de investigarlos. 

V 

—Bienvenido al ciberespacio El Eón de Platón, señor Norberto Deshamps. Díga-
me ¿Qué arquetipo platónico representa su Santo Grial? 

La voz que Norberto escuchó sonaba mítica y remota, no en término del espacio 
sino del tiempo, como si hubiese salvado los eones que separan las edades mitológi-
cas de la humanidad de sus ciclos históricos. Abrió los ojos lentamente, pues la rea-
lidad en la que se encontraba estaba bañada de una luz más abstracta que la que se 
podía esperar en un ciberespacio. Cuando su consciencia se identificó con la perso-
nalidad de su Ideoentix, pudo ver a través de sus ojos que el paisaje circundante os-
tentaba una luminosidad mediterránea. Se descubrió al pie de un extraño Partenón 
recreado con una arquitectura simétrica, matizada con un gris metálico que contras-
taba con el poderoso azul profundo del mar en cuya orilla estaba erigido: un mar con 
una serenidad sobrenatural, perturbada de vez en cuando sólo por el ascenso de sus 
profundidades de sirenas y tritones. La soledad del entorno era mágica. Hubiera ju-
rado que él era el único ser inteligente en ese ciberespacio, exceptuando el ciberespa-
cio mismo; que era el que le hablaba con esa voz que surgía de todas partes. 

—¿Quién eres? —preguntó la conciencia de Norberto tras su Ideoentix, ataviado 
con una túnica blanca que lo hacía parecer un ciudadano de la Grecia antigua. 

—Mi nombre es Timeo y soy la IA regente de este ciberespacio —respondió la 
voz—. Me sorprende que lo preguntes, después del largo tiempo que invertiste tra-
tando de ser parte de El Eón de Platón. 

—¿Timeo?… —repitió Norberto como si buscara el nombre en su memoria—. Ah 
sí… leí tu diálogo. 

—Descuida —continuó Timeo— algunos de nuestros nuevos miembros sufren lo 
que denominamos «la estadía en la caverna», que no es más que un lapso de tiempo 
de confusión debido al proceso de ajuste e identificación de su primera identidad, la 
física, con la de su nueva identidad virtual o Ideoentix. Esto es así porque, contrario 
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a las identidades digitales de los demás ciberespacios, los de El Eón de Platón son al 
igual que yo, inteligencias artificiales. Pero aún no me has contestado la pregunta… 
¿Qué arquetipo platónico representa tu Santo Grial? 

—No entiendo —respondió Norberto al tiempo que se acercó a la orilla del mar 
para fijar su vista de manera obsesiva sobre el reflejo en su superficie de un rostro 
caucásico de poblada barba blanca. «No se parece en nada al rostro mulato que re-
cuerdo de mi vida física», pensó, mientras un estremecimiento sacudió la túnica sobre 
su cuerpo. Estremecimiento que reflejaba un miedo instintivo a perder su identidad, 
sustituida por un arquetipo genético tan legendario como la antigua Grecia misma... 
Tan distante del caribeño, fruto de mil mezclas raciales hechas al azar de la ambición 
prometeica del hombre. 

—Significa qué te motivó a ser parte de nosotros —aclaró Timeo sacándolo de su 
reflexión. 

—Ahora lo recuerdo —respondió Norberto con sus ojos perdidos en el horizonte 
del mar—. Investigaba un caso extraño, de unos niños dominicanos del siglo XX que 
aparecieron repentinamente en nuestra época. Lo hicieron dentro de proyecciones 
bidimensionales de sólidos platónicos; los mismos diseños en los cuales se convirtie-
ron los Trúcamelos en los que jugaban en su propio tiempo en el momento de des-
aparecer. Pensé que aquí podría encontrar alguna información que arrojara luz sobre 
el caso. 

—¿Información que arroje luz sobre el caso… o el origen de las desapariciones? 
—dijo Timeo en un tono enigmático. 

—Ambas cosas… si fuera posible —titubeó Norberto. 

—Has de saber —dijo Timeo enfáticamente— que El Eón de Platón es la encarna-
ción de un ciclo cósmico que sólo estaba esperando que los efectos de la Post-
Singularidad tecnológica sobre la inteligencia y conciencia del hombre comenzaran a 
madurar. Es un ciberespacio destinado a los seres que vean esta realidad virtual co-
mo una interfaz conectada a sus inquietudes espirituales más que a su cerebro; el 
espacio ideal para la búsqueda de la idea arquetípica que cada uno entienda es la 
que encarna en el plano físico. Nuestra meta es fundirnos con las ideas, no con sus 
reflejos. Y por primera vez desde que nuestro maestro Platón reveló esa verdad al 
mundo, estamos en la condición de hacerlo gracias a la dimensión alternativa del ci-
berespacio. Eres un caso especial Norberto, pues nunca has sentido la necesidad de 
ser un buscador de tu arquetipo individual sino grupal y eso en tiempos recientes 
con tus inquietudes por tu identidad terrestre y caribeña. En otras palabras, eres un 
«Reflejo» en nuestro ciberespacio, una «Sombra» que nunca debió escapar de la ca-
verna del mundo visible y físico –a la que por nivel evolutivo perteneces– en busca de 
la luz de la región inteligible de El Eón de Platón. Pero te preguntarás por qué te 
permitimos ingresar en nuestro ciberespacio si ya sabíamos que no calificabas para 
habitar en él... Bueno, tu intuición ha demostrado ser una amenaza. Responderé tu 
pregunta no formulada de esta manera. 
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Una estruendosa conmoción se escuchó en lo alto reclamando la atención de 
Norberto. Vio al dios Zeus montado sobre una nube en el momento en que lanzó un 
rayo sobre el espacio, abriendo una grieta tras la que se asomó un cúmulo de estre-
llas. El poder del altisonante hendió verticalmente la nívea brillantez de la luz y el 
marco azulado en el que estaba insertada entre el cielo y el mar. De la estrella más 
brillante se asomó flotando hasta el portal una entidad que traspasó su umbral has-
ta la dimensión virtual de El Eón de Platón. Luego, desde el fondo del mar emergió la 
poderosa figura del dios Poseidón, que borró con su tridente la gigantesca mancha 
sobre el pliego de códigos matemáticos en el que estaba plasmada la escena medi-
terránea. Al instante, ambos dioses desaparecieron, quedando sólo la figura de la en-
tidad alienígena ¡sideral y espantosa!, tan gigantesca que a Norberto le pareció que 
era una versión del titán Atlas sosteniendo ese mundo virtual. La entidad parecía es-
tar formada de un material gelatinoso semitransparente que irradiaba una fosfores-
cencia ambarina. Pero la vibración de la radiación era tan rápida que parecía una 
presencia espectral vagamente antropoide. Desde el principio Norberto no tuvo la 
menor duda de la identidad del ser: era un extraterrestre. La voz de éste le ahorró la 
molestia de seguir especulando: 

—Me presento de nuevo —dijo el ser—. Tanto yo como otros de mi raza hemos si-
do conocidos con muchos nombres simbólicos en este planeta desde los tiempos 
míticos en que nos hemos presentados a sus habitantes, sustituyendo muchas veces 
dentro del círculo mágico a los demonios que invocaban. Pero de todos los nombres, 
con el que personalmente nos hemos identificado ha sido con el de Metatrón: el Ángel 
de la Presencia. Aunque no tengo problema en seguir siendo Timeo para ti. Somos 
una especie alienígena oriunda de esta misma galaxia. Llevamos mucho tiempo expe-
rimentando con la estructura genética de los diferentes seres vivientes de este plane-
ta en orden a encontrar respuesta a los desafíos que la vida le ha ido planteando a 
nuestros genes y, por ende, a nuestra existencia, en cuanto especie con un arquetipo 
biológico determinado. Pues lo que nos preocupa no es desaparecer, tal posibilidad 
es imposible, sino dejar de ser lo que somos teniendo que adaptarnos a la vida desde 
un organismo mutado sólo para seguir existiendo. 

»Tenemos la capacidad de devenir en formas energéticas —continuó Metatrón— y 
deshacernos, por así decirlo, de la vestimenta física, pero resultaría en una amenaza 
más profunda para nuestra existencia, ya que rompería con el esquema multidimen-
sional que ponemos en marcha como parte del equilibrio matemático del espacio y 
sus múltiples dimensiones. En otras palabras, es necesario la existencia de nuestra 
expresión tridimensional para que las demás funcionen, de lo contrario se secaría 
nuestro Árbol de la Vida. Se borraría la idea arquetípica que encarnamos como espe-
cie y como parte integrante del fenómeno de la vida. 

»La tecnología nos ha brindado una herramienta muy útil para establecer 
puestos de avanzada en este planeta: el ciberespacio. Considera El Eón de Platón 
como nuestro centro de operaciones en la Tierra. No hay una mejor manera de 
estar entre los humanos que adoptando la identidad digital de un avatar. Y de to-
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dos los ciberespacios con categoría de inteligencias artificiales, El Eón de Platón 
es el que más se ajusta a nuestra naturaleza. Lo posee todo, desde la realidad de 
las ideas arquetípicas hasta la de los sólidos platónicos, los cuales por cierto, son 
nuestro juego favorito en este planeta. No pasó mucho tiempo antes de que su-
plantáramos la IA original.  

—No entiendo... —se atrevió a intervenir Norberto—. ¿Qué tiene que ver todo eso 
con la desaparición de niños terrestres… dominicanos? 

—La clave de nuestra supervivencia como especie está en el desarrollo de una 
flexibilidad en nuestro genoma para asimilar genes de otras especies —explicó Me-
tatrón—. Ya habíamos experimentado con la mezcla artificial de nuestros genes con 
las razas de hombres que poblaron la Tierra hace milenios. También con los genes de 
toda clase de animales. Ningún experimento tuvo éxito; ninguno respondió a los de-
safíos que le planteó nuestra evolución biológica así como la química de nuestro pla-
neta. Y era que en el proceso aparentemente sencillo de la evolución natural, se po-
nía en marcha una mecánica de causa y efecto que no se podía replicar de manera 
artificial; así como pequeños detalles integrados en el orden nada menos que por el 
azar que planteaba la adaptación de la vida a las hostilidades de cualquier planeta. 
El descubrimiento aparentemente fortuito del Nuevo Mundo y sus razas indígenas, 
su conquista y colonización por los europeos, la integración en el proceso de cons-
trucción de los nuevos pueblos de otros elementos raciales como el africano, dieron 
como resultado, especialmente en el caribe, un nuevo hombre que no sólo era fruto 
de una mezcla de culturas diferentes, sino también de una mezcla genética diversa 
que, en el caso de los dominicanos, ostentaba una manifestación tan pintoresca que 
podía desafiar los matices del espectro electromagnético. 

»El equilibrio de un nuevo orden genético –fruto de una diversidad de elementos 
raciales diferentes– que tanto nos costó hacer realidad, se logró en unos cuantos si-
glos gracias a un proceso natural que incluía detalles imposible de reproducir en el 
laboratorio, pues ¿cómo hubiésemos podido reproducir la atracción sexual entre dos 
seres de razas diferentes que triunfa luego de la férrea posición de una repugnancia 
que no estaba basada sólo en lo físico, sino en visiones diferentes del mundo, inclu-
yendo la creencia de la superioridad evolutiva de una raza sobre otra? ¿Cómo repro-
ducir la adaptación a nuevos productos alimenticios o a las enfermedades que se 
transmitieron las diferentes razas entre sí y que no fue posible vencerlas desde su es-
tado puro sino por el elemento mulato o mestizo que finalmente superó aquellos 
obstáculos que sus ascendientes no pudieron? ¿Cómo reproducir en esa mezcla 
genética los desafíos del medio ambiente?... En fin… La composición genética del 
pueblo dominicano fue la solución a nuestro problema, ya que en ella yacía la res-
puesta a nuestra búsqueda de un ejemplo orgánico natural que no obstante siendo 
fruto de la mezcla genética, sobrevivió como una variedad poderosa de la especie. Lo 
entiendes ahora: necesitamos sus genes para sobrevivir como especie. Nos era im-
prescindible mezclarnos con ustedes. 

»De manera que decidimos no sólo apropiarnos de ellos, sino extraerlos de los ni-
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ños, pues se ubicaban en una fase de desarrollo en la que sus genes ya habrían dado 
pruebas de su adaptación a los desafíos de las condiciones del caribe, mientras aún 
conservaban un nivel de flexibilidad para ajustarse a un genoma alienígena. El uni-
verso nos gritaba: «El mestizaje o la muerte». 

»Ahora bien, somos una raza alienígena con una sensibilidad biológica a las fuer-
zas del universo que sería interpretado como magia por los terrícolas. De alguna ma-
nera, los típicos cantos infantiles de los niños dominicanos poseían el mismo poder 
magnético de un conjuro mágico. Ellos ejercieron un poder de atracción sobre noso-
tros como no lo habíamos sentido desde hacía milenios. Quizás eso se debió a la con-
junción de una multiplicidad de factores, siendo el más poderoso la figura de Rafael 
Leónidas Trujillo, cuyo régimen estuvo imbuido de una ambición fáustica que no tu-
vo parangón en República Dominicana en las décadas posteriores, pues sólo ahora, 
gracias a la Mitotecnocracia, los habitantes de este país están conectados nuevamen-
te con su propios mitos ancestrales. Así que esas canciones infantiles y sus juegos 
constituyeron una señal energética que, a manera de faro, nos guio hasta aquellos 
niños con el mestizaje más poderoso codificado en sus genes. El segundo paso fue 
utilizar los sólidos platónicos para capturar a los elegidos que, obviamente, no siem-
pre pasaban la prueba de selección genética. Por cierto… ¿no te gustaría jugar? 

—¿¡Qué…!? —comenzó a decir Norberto pero sus palabras se detuvieron pasma-
das al borde del abismo de un extraño fenómeno. 

El ciberespacio de El Eón de Platón se meció como si todo el paisaje fuera un ta-
piz sacudido por un viento del mundo real. El mar se deslizó bajo sus pies y comenzó 
a moverse hacia el oeste como si fuera una especie de alfombra mágica en pos del 
ocaso. Aunque por momentos, a Norberto le parecía que era el horizonte el que avan-
zaba hacia él… ¿O era sólo una ilusión óptica? Intentó desconectarse pero para su 
sorpresa, la cita filosófica que hacía las veces de clave no funcionó. «Descuida… Muy 
pronto estarás desconectado para siempre de ese lastre de carne y huesos que llamas 
tu cuerpo físico», dijo Metatrón con la voz de su propio Ideoentix. Miró hacia la super-
ficie del mar y se estremeció al ver su reflejo observarlo con una maligna sonrisa di-
bujada en su rostro. Era obvio que era controlado por Metatrón y su conciencia era 
una prisionera dentro de él. 

La proyección de una gran sombra lo hizo deshacerse del hechizo narcisista de 
contemplar el reflejo. Al levantar su mirada, vio un promontorio gigantesco que cons-
tituía el límite del mar Mediterráneo. Sobre su cima estaba parada la figura semidivi-
na de un hombre ataviado con la piel de un león y sosteniendo un garrote en su ma-
no derecha: era Hércules. El héroe golpeó con todas sus fuerzas el centro del pro-
montorio, dividiéndolo en dos mitades y separando de esa manera a África de Euro-
pa. «¡Las columnas de Hércules!», exclamó la mente de Norberto. Las aguas del Medi-
terráneo traspasaron su umbral y se derramaron dentro del ignoto Atlántico de épo-
cas remotas. Muy pronto se presentó a su vista la mítica isla de la Atlántida descrita 
por Platón en sus diálogos Timeo y Critias. A los lejos, vio refulgir la plata y el oro que 
revestían el Templo de Poseidón, poderoso centinela que desde la acrópolis había 
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precedido la investidura monárquica de los descendientes de los diez hijos de Po-
seidón y Clito durante generaciones. Su entrada principal se abrió como las fauces 
del Kraken, cerrándose sobre Norberto mucho antes de que pudiera alcanzar el pri-
mer anillo concéntrico de tierra de los dos que rodeaban la isla central. 

Los fulgores del oricalco de las paredes cabalgaban agresivos sobre una plateada 
banda espectral ruborizada de un matiz violeta. Sus fotones se estrellaron contra los 
ojos aturdidos de Norberto que acababan de abrirse luego de permanecer encegueci-
dos por el olvido que dominó su conciencia durante el tránsito al interior del templo. 
Yacía al pie de la estatua de Poseidón, que parecía moverse en la dimensión de un 
tiempo virtual; movimiento que no avanzaba del mismo punto en las tres dimensio-
nes que sus sentidos construían. Los seis caballos alados y la corte de nereidas que 
rodeaban al dios marino lucían irreales, como un ionograma proyectado desde el 
plano de las ideas arquetípicas. Las paredes de la estancia circular estaban alineadas 
con las estatuas de los diez primeros reyes de la Atlántida, iniciando desde ambos 
lados de la estatua de Poseidón con la de Atlas y Eumelo: los dos primeros gemelos 
de los cinco pares que Poseidón y Clito concibieron. Las últimas estatuas, las de Aza-
es y Diáprepes, flanqueaban un monumental altar que se alzaba en el extremo 
opuesto del salón, justo al frente de la estatua de Poseidón. En el centro del piso del 
templo, entre la estatua y el altar, estaba trazada una extraña figura geométrica que 
consistía en seis círculos externos distribuidos de manera simétrica, separados uno 
del otro. Rodeaban otros seis círculos internos colocados uno junto al otro en cuyo 
centro había otro círculo, completando un total de trece. Desde el centro de cada uno 
de los círculos partían líneas hacia el centro de los círculos restantes. Norberto no 
recordaba haber visto esa figura anteriormente. 

Un repentino impulso lo hizo levantar su vista nuevamente hacia el altar. Se sor-
prendió al ver una figura de aspecto escalofriante sentada en forma de flor de loto en 
su centro. Inmediatamente pensó en la descripción del personaje de la historia El 
Ataque de los Juegos Alienígenas de Orvuz Nasklit y también en la entidad de la que 
hablaron cada uno de los niños del siglo XX. Norberto no tuvo tiempo de comprender 
el significado del momento que estaba viviendo, que ya comenzaba a parecerle una 
pesadilla, pues una tenebrosa melodía se extendió por toda la estancia del templo. 
Avanzó siniestra, como si sus notas fueran brujas volando sobre escobas en pos de 
un aquelarre. Era la entidad quien la producía con una especie de flauta. Casi inme-
diatamente, escuchó una canción infantil, emanada de un lejano pasado, no obstan-
te más real y verdadero que el presente virtual en el que estaba atrapado. El iono-
grama de unas niñas formando un corro se proyectó sobre el espacio del templo: ni-
ñas del siglo XX dominicano. Una antigua realidad invadiendo los dominios abstrac-
tos del ciberespacio El Eón de Platón. No, no era tecnología… Era magia. Los versos 
de la canción le dieron voz a la melodía que tocaba insistentemente la entidad: 

Un día de paseo 
una señora 

rompió con su sombrero 
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una farola. 

Al golpe de la farola 
salió el director: pero dígame señora, 

¿quién ha roto ese farol? 

Disculpe, caballero, 
que yo no he sido; 

ha sido mi sombrero, 
el atrevido. 

Si ha sido su sombrero, 
una multa pagará, 

para que otro día sepa 
sombrero adónde va. 

No quiero más sombreros 
ni más capote, 

sólo una redecilla 
de cuatro motas. 

Una de las niñas de adelantó hacia el umbral de la proyección, señaló a Norberto 
con una mano gigantesca y dijo: «Es tiempo de que pagues la farola que rompiste con 
tu sombrero». Entonces, la niña materializó una pequeña piedra achatada y se la en-
tregó, desapareciendo al instante junto al resto de la proyección. A su lado se encon-
traba parada la entidad; su perenne y demoniaca sonrisa devoraba el alma de Nor-
berto, como si su cercana perdición fuera un chiste. La entidad se llevó la flauta nue-
vamente a sus labios y tocó. El Ideoentix de Norberto avanzó hacia la figura geomé-
trica sosteniendo en su mano la piedra achatada. Una vez más intentó desconectarse 
sacando fuerzas de un instinto de supervivencia despertado por un terror alarmante. 
Tampoco tuvo éxito en esa ocasión. Al otro extremo de la estancia del templo, apare-
ció nuevamente la figura alienígena de Timeo o Metatrón. El regente habló por última 
vez en el transcurso de la conexión de Norberto con su vida: 

—La figura que ves es llamada el Cubo de Metatrón y simboliza el Árbol de la Vi-
da, es decir, el genoma de cada especie. Pero digamos que en esta ocasión, simboliza 
el de la especie a la que pertenezco. Para ti no será más que un Trúcamelo, ese ele-
mento lúdico que representa una parte tan esencial de esa identidad dominicana con 
la cual quisiste reencontrarte. Como puedes ver, superpuestas sobre la figura cen-
tral, se proyectan fantasmales las figuras de tres sólidos platónicos: un doble tetrae-
dro, un doble cubo y un octaedro, todos formados por el patrón que trazan las líneas 
que parten de cada uno de los centros de los trece círculos. Este es el juego: si logras 
hacer coincidir los vértices de uno de los dos sólidos platónicos restantes, el icosae-
dro y el dodecaedro, con el centro de cada uno de los círculos en un solo ciclo de sal-
tos… vivirás. De lo contrario, tu espiral genética adornará la galería de algunos de 
nuestros museos dedicados a la biología cósmica. Esa es la única función que 
tendrás para nosotros, ya que eres un humano modificado genéticamente. Lo siento, 
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pero tu mestizaje porta la mácula de la ingeniería genética y las secreciones químicas 
de los nanorrobots que juegan al Trúcamelo en tu doble hélice. ¡Ahora juega! 

Norberto quiso gritar a todo pulmón pero su Ideoentix no se hizo eco de los im-
pulsos nerviosos enviados por su desesperado cuerpo físico. Sabía que era imposible 
establecer la armonía entre los vértices del icosaedro o el dodecaedro con los centros 
de los trece círculos del Cubo de Metatrón, aun si este fuera una proyección tridi-
mensional. Supo que su suerte estaba echada. Así que decidió jugar un papel activo 
en su propia condena arrojando el único dado que le permitieron poseer: la piedra 
achatada. Miró a la entidad directamente a los ojos. Vio que sus pupilas estaban cu-
biertas por un cúmulo de estrellas tan alienígenas de la de este cuadrante cósmico 
como lo era el mismo Metatrón de la especie humana. El momento fue revelador: 
comprendió que en alguna parte de ese cúmulo de estrellas se encontraba el sistema 
planetario originario de la especie a la cual pertenecía Metatrón. Su mirada descen-
dió dando saltos entre los diferentes colores estampados en la vestimenta del bufón 
extraterrestre. Cada uno de ellos estaba limitado sólo por una figura geométrica: el 
Cubo de Metatrón. A diferencia de los sólidos platónicos con los cuales estaba ador-
nada en el siglo XX y quizás en el siglo XIII, cuando raptó al grupo de niños de la 
ciudad de Hamelín, en un intento infructuoso de aprovecharse de unos genes terríco-
las que resultaron ser demasiado puros para sus propósitos. 

Norberto Deschamps sintió la realidad de la piedra mientras la empuñaba con 
sus manos virtuales. Sin más preámbulos, la lanzó al círculo del centro y dio un 
saltó cayendo dentro de él sobre sus dos piernas. Al momento de inclinarse a tomar 
la piedra, todo acabó. Lo único que quedó de él fue una espiral girando dentro de la 
cristalina figura geométrica del Cubo de Metatrón, incrustado en la estrafalaria ves-
timenta del flautista del espacio exterior. 

Su cuerpo físico nunca se volvió a ver en el mundo real, y para la Mitotecnocra-
cia, las apariciones de los niños dominicanos del siglo XX continuaron siendo un 
misterio. Los humanos siguieron integrándose al ciberespacio El Eón de Platón, de-
seosos de devenir en sus ideas arquetípicas. Sin sospechar que ellas a la vez eran 
proyecciones de las ideas de una raza alienígena. 
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NOTA SOBRE EL AUTOR 

dilius Vlak es el seudónimo de Juan Julio Ovando Pujols (Azua, 
República Dominicana). Escritor con una continua formación autodi-
dacta; periodista y traductor independiente. Como traductor inde-
pendiente se ha dedicado a traducir textos inéditos en español, ya 
sean ensayos, cuentos o poemas, relacionados con la literatura de 

género. Entre ellos una serie de las historias de ciencia ficción pulp de Clark Ashton 
Smith, publicadas en su momento en la revista Wonder Stories. Como escritor, tiene 
dos libros de poemas en prosa inéditos en imprenta pero cuyos textos, al igual que 
sus traducciones, están publicados en el blogzine Zothique The Last Continent: Tum-
bas sin fondo y Plexus lunaris. Actualmente trabaja en el desarrollo de dos ciclos de 
historias: Crónicas de Tandrel y Crónicas hitoriológicas. Es un colaborador regular de 
la revista digital de microrelatos fantásticos, miNatura. 

O 
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GLOSARIO 

Arribar: Verbo intransitivo que significa llegar a un lugar.  

Buchigá: En el habla popular dominicana significa literalmente expulsar el agua con-
tenida en la boca [el buche].  

Cambrón: Árbol propio de la flora sureña dominicana. 

Cemí: Ídolo taíno de tamaño variable fabricado de madera, algodón, piedra, barro o 
hueso. Representaban algún aspecto de la divinidad y fuerzas de la naturaleza. Tam-
bién eran intermediarios entre los humanos y las fuerzas suprafísicas. 

Chele: Antigua moneda dominicana de un centavo ya fuera de circulación. 

Chichigua: Término dominicano para denominar el juguete llamado «Cometa». 

Cocuyos: Nombre taíno del insecto coleóptero llamado luciérnaga.  

Epuelazo: En el habla popular dominicana significa «Espolonazo», aludiendo al es-
polón o «espuela» de los gallos.  

Fungir: Verbo intransitivo que significa desempeñar un determinado cargo o función. 
De uso especialmente en América Latina. 

Guasábara: Arbusto espinoso común en la región de Azua y los bosques secos. Escri-
ta con «Z», significa batalla o guerra simulada en lengua taína. 

Juidero: En el habla popular dominicana significa escapar corriendo de manera pre-
cipitada. 

Mangú: Plato típico dominicano hecho de plátanos majados.  

Mangulina: Ritmo musical dominicano propio de la región del sur. Hoy sólo existe 
como expresión folclórica.  

Pitcher: En el juego de béisbol es el jugador lanzador. 

Reportar: Verbo transitivo que significa dar a conocer una información. De uso es-
pecialmente en América Latina. 

Sancocho: Plato dominicano a manera de caldo hecho con diferentes víveres de ori-
gen vegetal y carnes. 

Strike: En el juego de béisbol significa una falta en el bateador. 

Trabajar por el librito: Hacer las cosas como lo estipulan las reglas. 

Trúcamelo: Término dominicano para denominar el juego de la Rayuela. 

Turpenes: Personas de mucho poder e influencia. 

Untá: «Estar untáo», expresión que denota que una persona o cosa está protegida 
con algún tipo de magia.  


