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LE YAD (1981)

Editora de arte y disefio de Cosmocépsula. Licenciada en Disefio de la Comunicacion Gréfica por la
Universidad Autonoma Metropolitana, se ha especializado en el area de la llustracion con cursos 'y
talleres impartidos por la Academiade San Carlos, CONACULTA, Centro Cultural de Espania, entre
otros.

Enfocada alailustracion, laplasticay el Discurso visual. Su trabajo ha sido seleccionado en el 2009
por el Museo Mexicano del Disefio en el concurso de cartel “A la muerte con una sonrisa’, en €l
2011 seleccionada en el Catalogo de llustraciones Infantiles y Juveniles de CONACULTA, mencion
en el 2012 en el XXIV Concurso de cartel “InvitemosalLeer” de CONACULTA, entre otros.

Ademas de coleccionar piedras de rio y dibujar dia con dia, ha participado en exposiciones
individuales y colectivas, ha impartido taleres sobre la imagen plastica como transmisor de
conceptos y hafundado su propia marca de productos.

Actualmente es parte del proyecto de Asociacion de llustradores en México y es directora y
fundadora de “ Taller de Suefios’, pequefio espacio dedicado alalecturay alailustracion.

Blog personal: http://simplemente-yad.blogspot.mx/
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La Lectora. Jean-Honore? Fragonard

Cuando estudiaba sociologia, muchas personas que dudaban en cuanto al futuro laboral de la
profesion me preguntaban sobre la definicion misma de esa disciplina que hace parte de las ciencias
humanas. Dos preguntas bésicas: ;qué es la sociologia?, ;para qué sirve? Me hubiera gustado tener
un espacio escrito en aquella época para haber dado las respuestas, pues la explicacion se convirtio
en un guién agotador que repetia cual actor decadente ante un renovado publico.

Igual me pasa con la ciencia-ficcion, con la ventaja que ahora Cosmocdpsula me da la oportunidad
para expresarme sobre mi particular aficién. Si hay algo claro en la ciencia-ficcién es que no existe
una definicién univoca, en parte por las ideas preconcebidas sobre la misma. Mi definicién no
necesariamente coincide con la de otras personas y quizds esa sea el gran rasgo de su naturaleza, su
versatilidad polisémica (espero no irritar a mis amigos fil6logos con esta descripcion).

Para no extenderme en una larga explicacion y haciendo un esfuerzo sintético, considero a la
ciencia-ficcidn como una corriente humanista que se pregunta por el futuro. La humanidad o, mejor
seria decirlo francamente, algunas personas privilegiadas y curiosas (la mayoria lamentablemente
apenas intenta descifrar el devenir cotidiano) se han preguntado por lo que viene después del dia
presente. Han surgido respuestas desde la religion, la filosofia y sus hijas, las ciencias humanas
(incluida la incomprendida sociologia), la economia y las ciencias puras, mas recientemente desde la
Optica ambientalista.

La literatura en prosa (novela y cuento) a pesar de contar con el motor de la imaginacion no se
preguntaba por el futuro, al menos no con argumentos racionales y explicaciones basadas en la
ciencia. La novelistica gustaba del tiempo presente con nostalgia del pasado, buena parte de las obras
clasicas de este género se relacionan con los recuerdos infantiles de los autores, recreando historias
personales o colectivas. Las historias de la literatura complementaban a la historia académica.
Faltaban aquellos creadores esenciales preocupados por el porvenir, alimentados por el desarrollo
cientifico y tecnoldgico, tendencia que desde el siglo XIX no se ha detenido, gracias a la
imaginacion y la curiosidad, condiciones vélidas tanto para los cientificos como para los escritores.

Siendo género literario en su origen, la ciencia-ficcion ha promovido una extraordinaria corriente
artistica visual, pintores e ilustradores que salieron de las galerias para llevar su genio al comic.
Aunque ha sido en el cine -compendio final de todas las artes-, en donde la ciencia-ficcién ha
triunfado como expresion artistica con obras magnas y empresa rentable con titulos taquilleros. En
nuestra era cibernética, actualmente hay un renovado auge que vuelve a impulsar a la literatura de
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ciencia-ficcion gracias a esfuerzos como el de Cosmocdpsula, 1a unica nave espacial colombiana
patentada hasta la fecha.

Otra razén por la cual me gusta la ciencia-ficcién es que nos permite a quienes no podemos ser
criticos indignados del presente, crear un escenario futurista para ello. Al final, en esta particular
especulacion también se habla de los temas trascendentales como el amor y el sexo, la paz y la
guerra, el poder y el abuso del mismo, la fe y el escepticismo, escapando a los nuevos censores bajo
la coartada de estar en otro tiempo y lugar. La ciencia-ficcién presenta con una escenografia
diferente los problemas actuales y las crisis eternas.

Es posible que no haya dado respuesta a la primera pregunta sobre la definicion de la ciencia-ficcion.
En cuanto a la segunda, sobre la utilidad de la misma, la respuesta s6lo puede brindarla cada lector,
en la medida que las obras de este particular género le provoquen sentimientos, reflexiones, dudas o
al menos le proporcionen entretenimiento.

La conclusion personal, es que me han gustado cosas en la vida que no son tan faciles de explicar,
que algunos podrian incluso calificar de indtiles, pero que son tan basicas y fundamentales, como los
articulos de primera necesidad del supermercado. Espero que este intento de reflexion sirva para
invitar a los amables lectores a plantearse estas preguntas mientras viajan por los lejanos destinos en
tiempo y espacio que unos arriesgados pilotos han escrito para ustedes en Cosmocdpsula.
Bienvenidos.

Dixon Acosta Medellin

@dixonmedellin
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Seguramente muchos escritores puestos a hagidgrafos de si mismos, amarfen
autobiografias que digan algo asi como <<Ya desde la mas tierna infancia, supe que mi
destino era literario>>. Siento apartarme del clisé pero jaméas tuve esa clarividencia. No
hace mucho estaba en Santa Fe, mi ciudad natal, revolviendo cajones en mi casa paterna
y di con un certificado de participacion en el certamen literario intercolegial José Pedroni.
Era un evento que no recordaba. Mirando para atras y tratando de unir los puntos, es
evidente que en la alquimia de mi cerebrito de los 16 afios ya se habia catalizado cierta
inclinacién por la escritura, inclinacién que mis educadores consideraron bastante como
para representar a mi colegio en un concurso literario. Y tratando de explicar esa vocacion,
quizas una posible respuesta pase por el lado de la lectura. Asi como no supe que me
aguardaba la etiqueta de escritor, siempre supe que me fascinaba leer. Me crié dentro de
una biblioteca. Mi padre oficiaba por las tardes de bibliotecario y yo lo acompanaba <<a
trabajar>>. Y alli me engullia todo lo que el autor de mis dias dejaba al alcance: Edgar
Allan Poe; H. P. Lovecraft; Julio Verne; H. G. Wells, Emilio Salgari, Cervantes, Borges,
Mujica Lainez, Cortazar y Adolfo Bioy Casares, libros de historia y filosofia.

Pero esta voracidad por lo fantastico y en particular, la ciencia ficcion, probablemente
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tenga una raiz anterior a cualquier lectura. A ver si logro explicarme. Pertenezco a la
generacidon que vio en vivo y en directo la llegada del hombre a la Luna. Todavia recuerdo
que, volviendo del Jardin de Infantes, mi madre que me dijo: <<Pablito veni a ver al
hombre en la Luna>>. Y en lugar de rumbear para el televisor, sali a la galeria mirando
para el cielo... Mas alla del perdonable despiste, o que quiero destacar es que ese hecho,
ese salto para la Humanidad, me provocé un cambio de enfoque. Y aunque a los 4 afos
fuera incapaz de expresarlo con palabras, desde entonces sé que la mas estrafalaria
fantasia puede ser posible. Si a esto lo condimentamos con la serie favorita de aquel
ninito: Viaje a las Estrellas pero también Perdidos en el Espacio, UFO y Cosmos 1999,
tenemos una percepcion por demas de elastica. De modo que cuando mas grandecito me
eché a volar por los mundos fantasticos, lo hice con el sabor de quien recupera memorias
queridas. En las paginas de Verne, Wells, Bradbury, Asimov o Philip K. Dick, no
encontraba la crénica de una utopia sino la anticipacion de lo porvenir.

Escribo porque leo (soy un coleccionista de libros. Es mas, si alguien me tildara de
fetichista del libro, no estaria muy errado). Escribo para no incurrir en el suefio de Alonso
Quijano. Escribo para liberar las muchas vidas que habitan en mi interior. Escribo porque
me gusta, porque me resulta imperativo. Escribo conservando el asombro del universo de
aquel nifio de 4 anos. Escribo porque me divierto buscando un cambio de perspectiva en la
habitual aproximacion que tenemos del mundo que nos rodea. Lo que llamamos realidad
no es si no otra ilusién. Escribo porque me encanta disputar esa convencién pacificadora.

Mi formacién académica fue en el terreno del Derecho. Y salvo por mis lecturas, soy
autodidacta asi que no tengo un método. En mi cabeza siempre estd borbotando una
nueva historia. A veces se cuece a fuego lento, otras es tan urgente que tengo que dejar
todo para ponerme a escribir. Investigo mucho. No importa que tan minima sea la historia:
todo tiene que encajar, todo tiene que tener un sustento de credibilidad, fundado en
circunstancias perfectamente verificables. No me importa que quizas nadie advierta esos
detalles. Sé que son mensajes en una botella. Pero me encanta sembrar mis textos con
esas pinceladas.

Alguien me dijo que mi forma de escribir se parece a la confeccion de un bonsai: una
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plataforma factica mas o menos veridica y una
espesura de exuberante fantasia. Probablemente sea cierto. Eso si, soy extremadamente
prolijo y observante de la buena sintaxis. También me gusta usar todo el ancho del idioma.
Por lo demas, soy un barroco en rehabilitacién: con los afios he ido derivando hacia frases
mas cortas, con menos pirotecnia. Por estos dias me tocé revisar las pruebas de mi
segundo libro Los ojos de la Divinidad (Muerde Muertos, 2013) cuyos relatos, en algunos
casos, tienen varios afnos. Este de ahora le peg6é una podada sangrienta a aquél de
entonces y casi no quedaron adjetivos. Espero algun dia aprender a escribir, decir mas con
menos. Sé que eso se logra con oficio antes que con inspiracion. Y para que la inspiracion
llegue, hay que pasarse horas jugando con el teclado. Y <<dejar hablar>> a los
personajes. Que ellos te dicten la historia. Y luego, corregir mucho. Y saber que ninguna
historia esta completa hasta que el lector recomponga las palabras a través del prisma de
Sus propias representaciones.

=

Este manoijito de incertezas es en definitiva, lo que me impulsa a escribir.

Pablo Martinez Burkett. Nacio en 1965 en Santa Fe (Argentina). Es abogado (Universidad
Nacional del Litoral, Santa Fe) y Magister en Derecho Empresario (Universidad Austral, Buenos
Aires). Tiene estudios de postgrado en la Universidad de Navarra (Espaia), la Universidad Adolfo
Ibafiez (Santiago de Chile) y la Louisiana State University (Estados Unidos). Ensefia en la
Universidad Austral. Es autor deloslibros de relatos Forjador de penumbras (2011) y Losojosdela
Divinidad (Editorial Muerde Muertos, 2013). Escribe pararevistasy diarios del paisy €l extranjero.
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Ha recibido premios en una docena de concursos literarios. Ha participado en diez antologias, la
ultima de ellas, en italiano (Buena Letra, Editoriale Giorni, 2012). Ha escrito ensayos cervantinos
para la Universidad de Castilla-La Mancha y las Jornadas Cervantinas Internacionales de Azul
(Argentind). Algunas de sus narraciones han sido traducidas a inglés, portugués, franc e italiano.
Esta preparando un libro de ensayos sobre Cervantes y Borges y una novela (Pozo del Diablo).
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La civilizacion murié cuando el viajero del tiempo desaparecié. Para qué tomarse la
molestia de escribir un epitafio que jamas sera leido por nadie, penso.

Medité durante los cinco minutos finales y, con él, se desvanecié en un suspiro el dltimo
vestigio de la Humanidad.

Habia bajado de su nave esperando abrir las puertas del paraiso. En vez de la Tierra
Prometida, encontr6 los escombros de Sodoma y Gomorra.

En el tiempo en que crecio el viajero del tiempo, los hombres y mujeres miraban al futuro
con intenso optimismo. Todos los dias se anunciaban fascinantes descubrimientos y
nuevos y complicados artilugios que facilitaban cada vez mas una vida que ya era, de por
si, bastante coémoda. Solo bastaba mirar al pasado remoto y acercarse gradualmente hacia
el etéreo presente para ilusionarse con la promesa de un futuro maravilloso e
inimaginablemente mejor.

El florecer de la ciencia y la técnica puso al viajero del tiempo en una nave, la mejor que su
época pudo darle. El, a cambio, proporcioné la preciada combinacién de intrépida valentia,
voraz hambre de aventura y casi sobrenatural inteligencia que era unica en él y que lo
convirtié en prototipo y representante de su especie.

11
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Lo lanzaron rumbo a las estrellas, lo aceleraron y su nave iguald, en ritmo e intensidad, el
galope de la luz que deambula por todos los rincones del cosmos. Dio el salto
hiperdimensional —el mayor de todos los logros de la inteligencia terrestre- y mientras su
corazon latié tres veces, mil generaciones de hombres y mujeres nacieron y murieron.

El distante y remoto futuro fue atraido hacia el viajero del tiempo con igual fuerza vy
espectacularidad con que una estrella se hace nova. Viajo hacia adelante. Aunque —a
pesar de que muchos lo creian imposible- nada impedia realmente el viaje en el tiempo
hacia atras, le fue rotundamente prohibido hacerlo, a costo de la destruccion de la historia
y la creacion de insondables paradojas.

Llegd. Y no se encontrd, como esperaba, con ascensores espaciales ni colonias orbitando
el planeta ni ciudades extremadamente desarrolladas; por mas que se esforzd buscando,
el viajero no vio tampoco generadores de hologramas, cabinas de teletransportacion ni
multiplicadores cuanticos.

Tardé demasiado en darse cuenta de la mas perturbadora de las ausencias. No habia
encontrado ningun ser humano en ninguna de las ciudades que visité.

Tardé todavia mas en entender que su nave no era otra cosa que la fria y cruel tumba de
una muerta Human

ommons Atribucion-No comercial- Compartir igual

idad.
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Intrépida valentia, voraz hambre de aventura y casi sobrenatural inteligencia. Eso decian
todos en su época cuando se referian al viajero del tiempo. Las palabras retumbaban en
su cerebro y al eco lo amplificaba el vacio de las grandes metrdpolis, en ruinas y sin vida.
Nada de ello le habria servido para acallar su primitivo instinto de supervivencia, que le
pedia a gritos la busqueda de una solucién.

Era el ultimo y no podria hacer mucho por salvar su especie.

Intrépida valentia, voraz hambre de aventura y casi sobrenatural inteligencia. Viajero del
tiempo. Repitié las palabras, automaticamente, resignado y cansado por cargar el peso del
tiempo, acongojado por ser él, aun

con vida, el cadaver de la Humanidad. Intrépida valentia, voraz hambre de aventura y casi
sobrenatural inteligencia. Viajero del tiempo. Intrépida valentia, voraz hambre de aventura
y casi sobrenatural inteligencia. Viajero del tiempo...

iViajero del tiempo! jEn esas tres palabras estaba la salvacion que habia estado buscando!
ilntrépida valentia, voraz hambre de aventura y casi sobrenatural inteligencia! jAlli estaban
escondidos, en clave, el qué y el como!

La estricta prohibicion que le impedia viajar hacia atras ya no tenia sentido en un mundo
donde a ningun ser humano —mas que a €l mismo- podria afectar su travesia. Asi que
programé su nave, meditd durante los cinco minutos finales y mird, por ultima vez, el ocaso
de una especie que reposaba en los ultimos instantes de su crepusculo.

La civilizacion murié cuando el viajero del tiempo desaparecié. Para qué tomarse la
molestia de escribir un epitafio que jamas sera leido por nadie, pensé. El viajero aceler6 de
nuevo su nave hasta que pudo ver estaticos los sorprendentes rayos de luz. Dio, de nuevo,
el salto hiperdimensional y regres6 desde el ocaso hasta el amanecer de la Humanidad.

El viajero del tiempo bajé de su nave, justo a tiempo para presenciar el nacimiento de la
civilizacion.

11>

Jerson Lizarazo (Bogota, 1992). Estudiante de Ingenierialndustrial en laUniversidad Nacional de
Colombia. Lector por adiccion y creador de realidades fantasticas y mundos distopicos. Ganador del
primer Concurso Anual de Relatos de Ciencia Ficcion de la revista Alfa Eridiani. Finalista del VI
Concurso Nacional de Cuento. Ha publicado en la Revista Cosmocépsula, en la Revista Ergoletrias
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delaUniversidad del Tolimay recibié unaMencién de Honor en laterceraedicion del UY! Festival
del Miedo, por su microrrelato El chapucear de las gotas.
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A Johanna

Diego recordaba todas las mafnanas aquel dia en que Ana lo abandond y se hundia
lentamente en la desesperaciéon. Lo peor era ese insomnio indomable.

Mientras buscaba en sus bolsillos las llaves del carro, encontré la hoja arrancada a la guia
telefonica. Leyo el largo listado de psiquiatras y psicélogos; escogié uno por su apellido:
Zweig.

El doctor David Zweig tenia un consultorio en un breve edificio de tres pisos. En la planta
baja del lugar estaban una farmacia y una ferreteria. El resto de los pisos estaban
ocupados por oscuras oficinas. En el ultimo, la Unica oficina, al final de un pasillo, era la del
doctor Zweig. Pensé que no iba a encontrarlo a aquella hora. Tocé resignado la puerta
una, dos, tres veces. Un grito incompresible vino de adentro. Creyé que era de aprobacion,
gir6 el picaporte y entr6 a lo que supuso era una sala de espera.

Tuvo que dejar la puerta abierta para no tropezar con las sillas en la oscuridad. Eran sillas
muy viejas, desconchadas y rotas. Logro leer en la penumbra la primera plana de un
periddico de hacia un afio que descansaba sobre una mesita baja. Adiviné un escritorio
vacio al fondo y otra puerta que daria al consultorio.

—Doctor Zweig —pronuncio con toda la dificultad del apellido.

15
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—Pase, pase —dijo alguien detras de la puerta.

El consultorio estaba bastante iluminado. Detras del escritorio, lleno de papeles y fotos, lo
miraba un hombre con aspecto de cajero de banco. Al estrechar su mano, el hombre lo
mirG con sus ojos brillantes y negros; tan brillantes como su calva.

—Siéntese —le dijo con urgencia.

El doctor Zweig sostenia, en su mano izquierda, una foto enmarcada. Al colocar el retrato
sobre el escritorio, le revel6 a Diego una escena familiar; una mujer hermosa y rubia al
lado del cajero de banco, sosteniendo en sus brazos un nifio redondo y feliz. Al fondo de la
fotografia lo que parecia el jardin de una casa muy grande, lleno de arboles y flores. El
doctor tenia cabello en la foto.

El doctor hizo algunos comentarios triviales sobre la dificil ubicacién del consultorio y
también sobre el clima caluroso de aquellos dias mientras levantaba del escritorio una pila
de papeles y los arrojaba en una papelera repleta. Luego lo incité a hablar de su
problema.

Diego le hablé largo rato de aquel insomnio que lo agobiaba y que no lograba derrotar con
la suavidad y limpieza de las sabanas y menos con los bafios nocturnos que le recet6 su
hermana. El hombre lo escuchd con paciencia, hizo algunas preguntas sobre su situacion
familiar y mostré interés por el relato de la traicidon de Ana y su huida a Miami.

El doctor hizo algunos comentarios sobre la capacidad de adaptacién de los seres
humanos a las situaciones mas inhdspitas, sobre la necesidad de vivir el presente sin tener
el pasado tan vigente. En algun momento de su discurso se detuvo y se instalé un
incémodo silencio.

—Yo, sinceramente, no dudo que te adaptes a la situacion y se cure tu insomnio, y todo
eso. Tal vez termines aun mas jodido, no lo sé. Esa falta de certezas ha terminado por
convencerme de que la psicologia es pura paja —dijo mirando los estantes de una
biblioteca poblada por grandes tomos.

Luego de aquella confesion lo observé ansioso y Diego pudo adivinar en todas las arrugas
de su frente aquella desesperacion que agobia a los que tienen una idea fija:

—Tengo varios anos investigando un nuevo campo que estoy seguro curara muchos
males. El remedio definitivo para cualquier tragedia: un viaje en el tiempo impulsado por
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este motor —dijo, sefialando su sien derecha.

<<Conio, lo que me faltaba>>, pensé Diego, sintiendo el impulso de marcharse y dejar solo
y desamparado al orate. El hombre se puso de pie y siguié hablando de su particular
teoria. Diego descubrié una precoz indigencia que se evidenciaba en las mangas y codos
de la chaqueta desgastada y los zapatos rotos. Tal vez era un sintoma del agotamiento
causado por el insomnio, pero de pronto sintié una profunda lastima por el tipo y armado
de ella permanecié sentado mientras aquel hombre desgranaba uno a uno todos sus
delirios.

Comenz6 hablando de ciencia ficcion y de cdédmo todos los precursores de su
descubrimiento eran autores de ese género marginal. Nombro algunos y sus respectivas y
poco fieles traducciones al cine. Descarté con un gesto la teoria de relatividad de Einstein
que prohibia los viajes temporales; se burlé de Stephen Hawking y aquello de que si el
viaje en el tiempo fuera posible nuestro presente estaria plagado de turistas temporales.

—El viaje en el tiempo es un asunto personal, intimo, por eso siempre pasan
desapercibidos los viajeros. La uUnica forma de viajar en el tiempo es reconstruyendo
fisicamente el pasado al que se quiere desplazar.

Hablé de recuperar el espacio, por ejemplo: la casa en que se habité hace muchos afos, la
ropa que se usé aquellos dias, la rutina que repitié en aquella época. La receta era repetir
todo aquello durante varios dias.

17


http://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/
http://www.flickr.com/photos/mendhak/
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/

Contenidos
"La terapia" por Manuel Jordan

—Mientras mas detalles, mas posibilidad de que se produzca el desplazamiento. Solo es
posible viajar hacia un pasado personal, intransferible. Por eso es que los viajeros del
tiempo son tan reservados.

Apoyandose en la biblioteca, miré filamente a Diego desde su altura:

—Yo sé que esta pensando que si es tan sencillo por qué no lo hago. En un arrebato me
deshice de muchos recuerdos que facilitarian el viaje, muchas fotografias. La memoria es
fragil y los que pueden ayudarme a recordar se niegan a hacerlo.

Mir6 a Diego con la esperanza intacta, mientras éste se levantaba cansado y
decepcionado. Al despedirse, le dijo:

—Si lo logra vuelva aqui y confirme mi teoria, por favor.

Pensar en las teorias del psicologo ayudd a Diego a vencer el insomnio. A la maniana
siguiente se despert6 convencido de que las delirantes hipétesis formaban parte de un
truco terapéutico.

Tales ideas no lo abandonaron en el transcurso de la semana. Sinti6 ganas de visitar
nuevamente al psicélogo y escuchar de su boca la confirmacion de que todo eso formaba
parte de una terapia innovadora. Pero no se atrevié.

—¢ Por qué no viajar en el tiempo ? —se pregunto frente al espejo, acariciando el rostro sin
afeitar y examinando las canas que parecian abundar desde el inicio de su nueva
situacion.

La posibilidad de volver al pasado lo hacia sofiar despierto. Se imaginaba viviendo una
insoportable sucesion de dias felices; corrigiendo aquellos descuidos que agotaron su
matrimonio y empujaron a Ana a acostarse con aquel pendejo.

Era poco lo que habia que cambiar en el fisico de la casa. Contrat6 un albanil que le ayudo
a pintarla con el mismo amarillo deslucido que Ana impuso dos afos atras. También lo
ayudo a derrumbar un cuarto construido en un impulso expansionista que lo atormento por
esa misma época. De resto, todo permanecia igual.

Comenzé a vivir, cada dia, repitiendo los gestos y vivencias de su pasado mas reciente.
Escarbando en la memoria, encontro todos aquellos momentos de dicha que protagonizé
Ana. Recordaba conversaciones enteras con ella y las repetia mirando el espacio vacio de
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la cocina o la cama. Su memoria, intoxicada por la nostalgia, lo auxilié en el experimento.

Una mafana, al levantarse, no mostré sorpresa alguna al escuchar los ruidos que hacian
las niflas y Ana en la cocina.

Su sorpresa no aumenté de forma exponencial al descubrir horas después que Ana lo
engafaba con el mismo vecino, ni siquiera intenté detener su fuga a Miami la mafana que
tanto lo atormentaba.

Y ese mediodia, sentado frente al psicologo orate, no confirmé su teoria sobre viajes
temporales simplemente porque él, al igual que el psicélogo, ignoraba un principio basico
de dichos viajes: los viajeros del tiempo no tienen memoria.

11>
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Me llamé a eso de las diez para que nos encontraramos a las tres, pero como ambos
SOmMos perezosos nos encontramos a las cinco. No tenia el mismo corte de cabello que yo,
ni las mismas gafas ni la misma ropa. A mi me parecié un poco mas alto, pero debe ser
porque me estoy encorvando con tanto tiempo frente al computador. Lo vi de lejos,
parandose de la silla en el primer piso del Terraza Pasteur, sonriente, porque siempre que
me encuentro con alguien el encuentro me hace sonreir; sentia curiosidad por saber si
ibamos a hacer lo mismo, si habiamos pensado lo mismo. Finalmente nos estrechamos,
nos olimos, nos abrazamos, constatamos con un «hola» nuestra propia voz y después nos
quedamos mirando el uno al otro un segundo, sabiendo la vergienza que ya no teniamos
que ocultarle a nadie. Entonces, comprobando la aspereza de su piel, el color de sus ojos,
el espesor de sus cejas, nos acercamos lentamente y nos rumbeamos de o mas rico en
este planeta, porque yo sabia como me gusta besar y él también. Porque yo podia recorrer
los mismos dientes con la misma lengua, con los mismos labios, hasta sentir una ereccion
del mismo pene, del mismo tamario.
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Luego nos sentamos, pedimos un café y él me dijo: «Te estuve esperando estos dos
anos. Dime qué cosas hiciste distinto». «Algunas decisiones —le respondi—, compré
alguna ropa distinta, vi otras peliculas, me fui de viaje a otros lugares y me lei otros libros».
Hablamos por horas sin cansarnos, contrario a todas las expectativas.

Cuando les preguntas a las personas qué harian si se encuentran con su doble,
muchos te responden que no se soportarian, que se odiarian mutuamente, se matarian, se
aburririan de escucharse la misma vida, se pelearian por la misma ropa. Siempre tuve
fantasias sexuales conmigo mismo, siempre pensé que dos yos podriamos conquistar el
mundo, escribir el doble de libros, hacer el doble de proyectos audiovisuales y el doble de
viajes. Cuando quisiéramos jugar videojuegos y tuviéramos deberes supuestamente
importantes, uno los haria y el otro seguiria jugando.

Este man estaba bueno —pensé— y sé€ que en cierto modo esto tenia que ver con el
narcisismo. Uy, aguanta, jpero como se mueve!, jcomo hace todo!, jcomo se viste! Mi
media naranja. Eso no se dude. Verlo charlando, verlo manotear cuando cuenta alguna
peli o alguna cosa que le haya pasado en el centro con sus amigos, que son mis
duplicados amigos (que también significan duplicados estobmagos que rellenar en cada
visita). Tengo la sensacidén de que nunca nos aburriremos.

Intercambiamos la casa, la ropa y la familia, y nadie se dio cuenta... Luego arrendamos
un apartaestudio para amoblarlo con nuestras cositas. Hoy, después de sabernos,
conocernos nuestros cuerpos, aceptarnos como somos en el fondo cuando no nos
estamos mintiendo, vernos en la ropa que queramos, olernos los olores que sean,
recomendarnos pintas y corregir mutuamente nuestros textos, hoy salimos a festejar
comiendo una pizza de barrio con Uva Postobon; e inesperadamente el otro Luis se me
acerca: «Parce, te tengo que decir algo importante; todo esto ha sido tan rapido, y yo sé
gue a veces soy una mierda cuando me pongo bravo, pero, marica, te quiero mucho...
—Fue sacando un anillito, aparentemente de oro—. Y vos sabes que yo no creo en el
matrimonio. —Me fue deslizando el anillo en el dedo anular—. Pero me gustaria que nos
casaramos». Y yo estaba loco por €l, o sea, por mi mismo. Asi que le dije que si y me
parecio una locura, una locura garrafal.
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“Shadow friends” por HAMED MASOUMI. Algunos derechos reservados.

*k %k

Fue muy extraio que el dia de la boda (ya habian aceptado el matrimonio entre
personas del mismo cddigo genético) estuviera por un lado mi familia y por el otro, la
familia de él. Distribuidos en ambos costados de la sala se encontraban los mismos tios,
tias, las mismas mamas, los mismos papas y las mismas hermanas. Las dos mamas
idénticas habian escogido trajes distintos y se habian peinado y tinturado el cabello de
disimiles formas y colores; de los dos papas, uno tenia bigote y el otro, no. Mi hermana
estaba divorciada, pero la hermana de mi ahora esposo todavia se aguantaba a ese
tarugo, mequetrefe, valesnada de su marido skinhead. Toda la ceremonia se la pasaron
criticAndose la ropa, la forma de mirar y los gritos de nuestras sobrinas, que hacian
demasiado escandalo y no nos dejaban escuchar al notario. Tal fue la cosa cuando
nuestras familias se conocieron en la boda, que las malas lenguas se desenrrollaron y
nunca mas se volvieron a ver con sus dobles, porque literalmente se odiaban, se querian
arrancar las joyas, los trabajos o las casas. En cambio Luis y yo siempre la pasamos bien,
escuchando la musica que nos gusta, viendo las peliculas que nos gustan y haciendo el
amor a la hora que nos gusta. Para que la comunicacion funcione mejor, yo lo llamo Luis a
él y él a mi, Carlos.

Estamos pensando en adoptar a un nifio 0 una nifa, cuyos respectivos nombres serian
Salomé o Bernardo. Buscando en el universo paralelo del que viene Luis, desfasado hace
dos afnos, nos damos cuenta de que los nifios que nacieron en mi mundo no nacieron en el
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suyo, todos tienen nombres diferentes, ninguno se parece entre si. En el carro, viajando
hacia un orfanato le digo «Luis, marica, ¢te acuerdas de que siempre he pensado en que
no quiero tener hijos? O sea, ;jtienes idea de la cantidad de dinero y tiempo que nos
vamos a gastar en eso?».

?Si, Carlos, yo sé; pero también sé que siempre sofiaste con una familia feliz.

Luis Carlos Barragan. Artista plastico de la Universidad Nacional de Colombia. Ganador del X
concurso de Novela de la Camara de Comercio de Medellin con su novela de ciencia ficcion
V agabunda Bogota, también finalistaen el premio Romulo Gallegos 2013. Ganador del |1 Concurso
de Historias de Amor de Timbio, Cauca. Ha colaborado con numerosas revistas y publicaciones
incluyendo Héroes y Heroinas de la Independencia, editado y publicado en Lima, Per(l. Ha trabajado
como disefiador gréfico e ilustrador del Colectivo Entre Transitos y actualmente es becario de
IDARTES con la beca de creacion de Cortometrgje en Video. Ademas le gustan los viges en
bicicletay no pone problema con lacomida
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Bo-Ddl-Air

Ricardo Cabezas

Escucho el estruendo de las alarmas en la Plaza de los Artistas. A mi lado, los parlantes
resuenan, con canciones de Chyntek llenando las aceras con beats sincopados y
siniestros. Al mismo tiempo, decenas de muchachos con crestas rojas inclinan sus
cabezas sobre el agrietado pavimento, entrelazando sus manos con los conductos
electronicos de sus tatuajes. Se hacen llamar Nanotechs; simbiontes tecnoldgicos de la
estética deprimente y penetrante. Algunos mueven sus cuerpos, ondulando al ritmo de la
musica. Otros se desploman sobre las baldosas llorando por el universo entero. Ellos son
lo mas Nano, lo mas cool.

Mi reloj, marca las 4:00 AM. Debi quedarme dormido en la plaza, en un acceso de
narcolepsia. Cuando el ruido me despertd, tenia las manos sucias y manchas de café en la
chaqueta. Creo que habia salido a caminar por la tarde, distrayéndome con los anuncios
fulgurantes de los microLEDS en los roidos edificios del centro. Luego en algiin momento,
mis manos comenzaron a temblar por varios minutos y decidi entrar a un café cercano
para descansar. No recuerdo nada mas.

Los crestas rojas adquieren ahora un aire intelectual muy sombrio. El dolor se imprime en

24


http://cosmocapsula.com/2013/10/17/revista-cosmocapsula-numero-7-octubre-diciembre-2013-2/

Contenidos
"Bo-Dell-Air" por Ricardo Cabezas

sus rostros palidos. Sus cerebros se encuentran conectados a bases de datos donde son
catalogados los matices de su anticlimax emocional; el ritual de Bo-Dell-Air en el espacio
del desconcierto. Asombro, miedo, confusién, apatia. Sus mentes resuenan al unisono en
un gesto de desprecio ante quienes no puedan comprender el lenguaje de su
autoimpuesta miseria. Complejos disefios recorren las venas de sus brazos, en diagramas
electrénicos cambiantes como las manchas de un pez marino. Sus cuerpos modificados y
sus vestidos, son solo un reflejo de la imagen emocional que perciben continuamente.

Ahora, las pantallas moleculares de sus Holo-5 proyectan estrofas de poemas antiguos;
oraciones dolorosas que los crestas rojas repiten con una voz neutra y opaca en medio del
pandemaonium sonoro del Chyntek:

Moribunda, se entrega a languidas visiones,

Y pasea sus o0jos, apenas desmayados,

Por el azul que arde en bellas floraciones.

en su mano recoge esa lagrima palida,

de irisados reflejos, como un dpalo vivo,

y la guarda en su pecho sin que el sol la contemple.

Yo soy viejo, pero muy poco Nano. Raras veces tengo lagrimas, o algo inteligente que
decir. Me aparto disgustado de los Crestas Rojas y de sus Holo-5 tratando de evitar las
miradas inquisidoras que me siguen mientras camino hacia la avenida Caracas.
Afortunadamente no hay que temer violencia alguna por parte de ellos. Sus cabezas estan
atiborradas de PSB y de otros depresores corticales, que modulan sus emociones y
deseos. Me limito a esquivar los voluminosos cuerpos de latex perdidos entre las alegorias
melodramaticas del ciberespacio y sus terminaciones nerviosas. A mi alrededor, el paisaje
recuerda un camposanto primitivo con cuerpos de hombres y mujeres desparramados por
el suelo, en castas posiciones.
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Mi casa queda a 3 cuadras del parque, justo frente a las ruinas oxidadas de una estacién
de Transmilenio en la antigua Caracas con 45. Afos atrds, abundaban los bares de salsa,
la basura y el hurto callejero. En las montanas, los pinos resplandecian bajo la sombra de
cirroestratos reverberantes. Por las tardes me gustaba salir a caminar sin rumbo fijo,
mientras escuchaba canciones de Pearl Jam en mi iPod.

La nostalgia me llena.

Son las 4:30 cuando regreso a casa. Las pantallas se despliegan a mi orden y sintonizan el
canal del Furor Quantiko. La voz de un locutor abatido exclama: Somos como aterrados
neutrinos orbitando la calidez de un agujero de Einstein—Rosen. Nuestras plegarias de
amor llenan las galaxias, se expanden hacia el vacio de los multiversos atareados. Intento
sintonizar algo diferente, pero en los 839 canales del servidor, se proyectan estupideces
similares y slogans de la Corporacién del Hombre Triste Ser inteligente y melancdlico es el
nuevo estilo, El futuro es de los deprimidos jNo al fascismo de la felicidad! La sonrisa es
para los borregos y los vulgares. La plaga ya llega a las colonias lunares, a las bases en
Marte: Universe and Sadness in Expansion: join the NASA. La constante de Bo-Dell-Air
impregna al mundo.

Busco efedrina en la alacena. Pastillas rojas y anaranjadas que rapidamente desaparecen
en mi garganta seca. Cierro las ventanas y bajo el volumen del sistema. Nubes
automaticas de memorias comienzan a delinearse en mi mente. Pienso en la ciudad.
Antes, mucho antes de los crestas rojas y su parafernalia: una fria ciudad de paramo,
banal y seductora.

Bo-Dell-Air no existia mas que como un rumor de la red; algo que se mencionaba por T
witter con respecto a experimentos tomograficos sobre los patrones mentales de
ciclotimicos y autistas. Poca cosa comparada con los torneos de futbol o el Reality de
turno.

Era a comienzos de siglo mas o menos.
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Luego de algunos meses, este rumor se convirtid en el principal trending topic de las
comunidades virtuales. La creacion de un nuevo cerebro -0 mejor aun-, de una nueva
mentalidad, que reafirmaria el triunfo de /o intelectual sobre el insipido hedonismo de la
cultura de masas.

Miles de personas se presentaron como voluntarios para estos mapas mentales: actores,
escritores, pintores, individuos vanguardistas cansados de su lasciva humanidad. Poco
tiempo después las companias farmacéuticas se aduefiaron del proyecto; habia
posibilidades inconmensurables para llegar a comprender las estructuras cerebrales de la
conciencia y de sus trastornos -decian-. EIl Human Mental Protocol Baudelaire, recibié todo
el apoyo de la OMS y de numerosos gobiernos... La prensa anunciaba una bonanza
econdmica y una subida en las acciones de las compafias. Algunos hackers graciosos
comenzaron a llamarlo simplemente “Bo-Dell-Air”, porque el protocolo era una “solucion
tecnoldgica para los problemas de las mentes enajenadas y poéticas™. Puro spam cultural.

Con el tiempo, las técnicas de mapeo cerebral, y de protedbmica neuronal, consiguieron
replicar los patrones mentales de algunos escritorzuelos adictos a las anfetaminas. Poco
después se descubrid que el suministro permanente de PSB, sobre las regiones corticales
del cerebro, generaba un estado permanente de depresion, junto con una mayor
creatividad y aprehensién por el mundo. Con gran facilidad se conseguia modular las
respuestas emocionales de los individuos y sintonizarlas con bases de datos creadas por
La Corporacién del Hombre Triste. La monotonia sonora del Chyntek incrementaba el
efecto de la droga, gracias a su ritmo desbocado vy reiterativo.

Era un producto facil de empacar y de vender. Miles de personas, avidas de sensaciones
nuevas, se lanzaron a su consumo masivo; solo necesitabas un catéter bajo el I6bulo
temporal para sentirte como un sabio incomprendido, como un poeta maldito que escupe
sobre las masas de aduladores sumisos. Asi pues, los crestas rojas comenzaron a
multiplicarse como bacterias estomacales; nifios autistas entregados a la comunion
universal con las nuevas tecnologias, en perpetua contradiccién con el mundo aburrido y
hedonista del que yo provenia. Sus sentimientos, su tristeza eran reales. Los patrones
electroquimicos podian replicarse indefinidamente, configurando un vértex emocional del
abandono, donde todos nos podiamos refugiar.
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Conozco bien a los Nanotechs. Conozco sus crestas rojas, sus sentimientos, su vacio
emocional: yo trabajé como investigador en el proyecto que consolid6 su existencia. Yo
también vivo en el espacio de Bo-Dell-Air...

Y no lo comprendo...

Ahora amanece. Veo la sombra de Monserrate, como el ultimo vestigio de realidad en un
paisaje holografico y pixelado. Una linea amarilla rodea el horizonte, mientras el rumor del
Chyntek va desapareciendo entre las sombras. El festival de los Nanos ha terminado.

Apago las pantallas. Desconecto el sistema. Quedo a solas con mi viejo iPod, mientras las
anticuadas melodias de Pearl Jam llenan la atmésfera con un maravilloso bienestar de
duermevela. Afuera, los crestas rojas regresaran a sus sucios cuartos atiborrados de
cables y de redundantes epifanias. No escucho sus voces de protesta contra la calida
manana y el cielo gilipollas que fracasa con todo el peso de su insignificancia.

Una voz suave canta:
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Thoughts arrive like butterflies

Oh, he don’t know, so he chases them away

Someday yet, he’ll begin his life again

Life again, life again...

Quiero mas efedrina.
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