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P ara esta nueva edición de la revista 
Cosmocápsula, no pude participar en el 

comité editorial. Estaba apoyando la preparación 
del segundo Encuentro Fractal, que tuvo lugar, al 
igual que en 2009, en el Orquideorama del Jardín 
Botánico de Medellín, el pasado mes de abril.

Fractal es el sueño de un par de jóvenes 
emprendedores, Quijotes, los llamo yo, Hernán 
Ortiz y Viviana Trujillo. Un sueño que comenzó 
hace varios años cuando tuvieron la idea de 
traducir y publicar algunos de sus cuentos de 
ciencia ficción favoritos, textos en la vanguardia 
del género. El resultado fue “Agua/Cero”, nueve 
historias de diversos autores anglosajones que, 
adelantándose al dilema del futuro del libro en la 
era digital, incluía como novedosa propuesta el 
acompañamiento musical con piezas escogidas 
para cada uno de los cuentos. Después vinieron las 
descargas fractales, lecturas de historias cortas 
seleccionadas por Hernán y Viviana, acompañadas 
de la sutil estimulación de los sentidos a través, ya 
no sólo de la música, sino también de algún aroma, 
una atmósfera, un holograma. Ante un grupo 
pequeño pero selecto, que se fue convirtiendo en 
público incondicional, se leyeron historias tan 
diversas como “Día Millón” de Frederik Pohl, 
“Engoogleados” de Cory Doctorow y “Flores de 
Invernadero” de Mike Resnick.

Para 2009, Hernán y Viviana se propusieron 
una meta más ambiciosa: ¿Por qué no invitamos a 
estos escritores que tanto admiramos? Así 
podremos tener un encuentro con ellos, saber qué 

les inspira, qué les preocupa, qué nos espera de 
ellos para el futuro. En marzo de ese año lograron 
traer a los laureados James Patrick Kelly y a John 
Kessel, quienes nos demostraron que los escritores 
de ciencia ficción no son gente engreída e 
inalcanzable. Pero Hernán y Vivi no se quedaron 
ahí, decidieron hacer un evento alrededor de esto 
que combinara la ficción con el arte, la ciencia y la 
tecnología. Así también vinieron Federico Witt, 
autor y administrador del Portal de Ciencia Ficción 
de España y Eduardo Carletti de la revista Axxón 
de Argentina, junto con expertos de nuestro país en 
diferentes disciplinas.

El reto para 2010 fue enorme, debían mantener 
la continuidad del Encuentro Fractal como un 
evento anual pero además mantener el alto nivel 
académico y de contenidos. Los obstáculos fueron 
muchísimos, tanto con las dificultades de 
patrocinio que implica la ley de garantías en un 
año de elecciones como con los inconvenientes 
relacionados con los invitados internacionales. 
John Kessel tenía todas las intenciones de regresar, 
esta vez en compañía de su amiga, la escritora  Kij 
Johnson, pero Kij se lesionó un tobillo mientras 
escalaba y ambos tuvieron que suspender su viaje. 
La cyborg-antropóloga Amber Case tampoco pudo 
acompañarnos porque también tuvo un accidente 
con su tobillo, en el festival SXSW. Alex Beim, 
creador de artefactos interactivos, tuvo problemas 
de agenda cuando un compromiso con The Blue 
Man Group en Japón se cruzó con el evento en 
Medellín. La bioingeniera Reshma Shetty también 
tuvo inconvenientes de última hora pero 
afortunadamente pudo enviar en su remplazo al 
doctor Joey Davis. Finalmente, pocos días antes 
del encuentro, la erupción del volcán de Islandia 
obligó al experto en realidad aumentada, James 
Alliban, a cancelar su viaje.

Pese a todos estos inconvenientes, Fractal’10 sí 
se pudo realizar el sábado 24 de abril. El primero 
en presentarse fue el escritor de ciencia ficción y 
fantasía Daryl Gregory, nominado al premio Philip 
K. Dick por “The Devil’s Alphabet” y ganador del 
premio William L. Crawford por su primera 
novela, “Pandemonium”, que tiene lugar en un 
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mundo igual al nuestro, sólo que allí son comunes 
y recurrentes las posesiones demoníacas, pero los 
espíritus que se encarnan en los cuerpos de 
desprevenidos humanos pertenecen a celebridades 
muertas, como Sinead O’Connor y Philip K. Dick. 
Precisamente de Dick nos habló Daryl en su 
conferencia. Habló de la importancia y de la 
influencia de Dick en la literatura y en el cine, así 
como de su manera de hacernos dudar de nuestra 
cordura y de la realidad de nuestra realidad. Sus 
personajes se preguntan frecuentemente si ellos 
mismos están locos o si todo lo que les sucede es 
producto de su enferma imaginación. Algo de eso 
tiene el cuento “Máquina del Tiempo con Físicos” 
incluido en esta edición de Cosmocápsula, en el 
que las acciones de los viajeros del tiempo resultan 
tener un impacto mucho más personal que el 
esperado por ellos. 

Después se presentó el doctor Francisco Lopera, 
experto en trastornos neurológicos y del lenguaje, 
quien habló sobre el cerebro y cómo éste se las 
arregla para comprender el mundo. Citó a Albert 
Einstein: “Lo más incomprensible del Universo es 
que sea comprensible” y de allí nos llevó a 
considerar lo desconcertante que es el cerebro 
humano. Nos habló de organismos primitivos, de 
las esponjas de mar, que a pesar de contar con todo 
el material genético para construir el cerebro, 
carecen de él. “Las esponjas sueñan con tener un 
cerebro para poder soñar”.

También nos habló de los “perceptos”, la forma 
como el cerebro construye representaciones de los 
objetos y acciones que observa en el mundo para 
poder comprenderlos. Algo así como las palabras 
de las que habla Juan José Millás en su libro “El 
Orden Alfabético”, sobre el cual hay un ensayo de 
Yesid Henao en la presente edición.

¿Es el cerebro la cuna del alma? le preguntaron 
al doctor Lopera. Tal vez, respondió, el cerebro es 
el alma o de pronto el alma de un bailarín se 
encuentra en sus piernas y el alma de una cantante 
en sus cuerdas vocales. Una respuesta que nos 
transporta al texto que escribió Daryl Gregory para 
este encuentro fractal, “Digitalizándose”, en el que 

un hombre despierta un día y descubre que su 
conciencia se ha trasladado al dedo índice de la 
mano izquierda.

El tercer conferencista fue Paul D. Miller, un 
escritor, filósofo, músico y artista multimedia cuyo 
nombre artístico es “DJ Spooky, That Subliminal 
Kid”, inspirado en un personaje de William S. 
Burroughs en “Nova Express”. Spooky vino a 
hablarnos de William Gibson, un escritor para el 
cual el futuro ya se encuentra entre nosotros, sólo 
que está mal distribuido. Relacionó la novela 
“Neuromante” de Gibson con la “ilustración” 
europea de los siglos XVIII y XIX y la discusión 
sobre el racionalismo de filósofos como Kant, 
Berkeley y Locke. Fue incluso más atrás, al 
enfrentamiento entre la percepción Platónica del 
mundo contra el empirismo de Aristóteles.

Mencionó asimismo los objetos artísticos de 
realidad aumentada geolocalizados en la novela 
“Spook Country” de Gibson y cómo se relacionan 
con la idea del espacio codificado, el “scripted 
space” y como el mundo virtual se comienza a 
confundir con el mundo real. La obra de Gibson 
inicialmente se situaba en el futuro cercano y 
actualmente en el presente. Spooky explicó esta 
transición como parte de una tendencia en esta 
generación de escritores, el desencanto por el 
futuro que nos prometieron y no se presentó, se 
suponía que en el 2001 tendríamos bases 
permanentes en la luna y autos voladores, pero hoy 
hay una percepción pesimista del futuro, el 
calentamiento global y el colapso de la economía.

En la sesión de preguntas, Spooky retomó el 
concepto de “scripted space” en el sentido de que 
se trata de un espacio que es invocado por textos. 
En “Neuromante”, existe toda esta realidad que es 
invocada por datos. Algo similar a lo que plantea el 
cuento “El Genio de Pi”, publicado en esta edición, 
donde el número Pi es realmente una fórmula 
cabalística que, al ser pronunciada de cierta 
manera, invoca a una especie de genio que resulta 
ser un ángel, varado en nuestro universo hasta que 
el protagonista logre dar con el encantamiento que 
lo regresará a su plano espiritual.

Editorial
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Joey Davis cerró la sesión de conferencias de la 
mañana con su intervención “Programando ADN 
para diversión, Arte y Necesidades Humanas”. 
Explicó cómo la biología sintética no es una 
ciencia nueva, la humanidad lleva siglos 
modificando los organismos de su entorno, 
mediante la cría controlada, los cruces, los injertos. 
Hoy estamos cerca de hacerlo programando 
directamente el ADN, el reto es lograr que la nueva 
tecnología sea utilizada para beneficio de todos y 
no para causar daño, para lo cual considera de 
crucial importancia la democratización y el libre 
acceso a los conocimientos específicos. La 
empresa para en la cual Joey trabaja con la Doctora 
Reshma Shetty, Ginkgo BioWorks, ha logrado 
modificar la información genética de 
microorganismos para que huelan a banano o a 
menta. A futuro se podrá utilizar este 
procedimiento para la fabricación de combustibles, 
medicinas e incluso entidades macroscópicas. El 
objetivo en el largo plazo es, en lugar de construir 
una silla, programar las semillas de un árbol para 
que cuando crezca tenga la forma de una silla. Es 
la promesa de un mundo futuro más en armonía 
con la naturaleza, como el futuro postapocalíptico 
que nos plantea el cuento “Renacimiento Verde” en 
la presente edición.

La primera conferencia de la tarde fue sobre 
neuroingeniería y le correspondió al Doctor Juan 
Guillermo Lalinde. Nos habló de un mundo futuro, 
a mediados del presente siglo, cuando será posible 
trasplantar el cerebro de una persona a un medio 
mecánico. ¿Sería entonces la misma persona? 
¿Seguiría siendo persona? Nos aclaró que a 
diferencia de la ciencia, que pretende comprender 
el mundo, la ingeniería se propone intervenir en 
ese mundo, así no seamos capaces de 
comprenderlo. La neuroingeniería no necesita 
conocer los porqués del funcionamiento del 
cerebro para las aplicaciones que hoy se están 
desarrollando: miembros artificiales controlados 
directamente por el sistema nervioso, filtros de las 
señales nerviosas para aliviar el mal de Parkinson y 
la eventual replicación de la mente humana en un 
computador, si esto no es en sí una imposibilidad 

teórica. Mientras la ciencia se sigue haciendo las 
preguntas de fondo, la tecnología deberá seguir 
buscando alternativas para mejorar la calidad de 
vida, así no tenga todas las respuestas.

En la sesión de preguntas, Juan Guillermo 
Lalinde nos recordó que la tecnología en sí no es 
un problema, el problema aparece cuando le damos 
una cualidad que no tiene, cuando asumimos que 
las respuestas de los computadores siempre tienen 
la razón. Tenemos que mantener siempre una 
actitud crítica frente a ellos, que no son más que 
una herramienta para desarrollar el potencial del 
cerebro.

A continuación estuvo la segunda conferencia 
del doctor Francisco Lopera. ¿Qué nos diferencia 
de los demás animales? Nada, somos unos 
completos animales, nos dice el doctor Lopera. 
Nos recuerda que la capacidad de razonar no es 
exclusiva de nuestra corteza cerebral. Por ejemplo, 
el pulpo es un animal con cerebro aparentemente 
muy sencillo pero ha demostrado en experimentos 
altos grados de raciocinio y análisis. Sin embargo, 
admite que nuestra capacidad de construir 
representaciones verbales sí puede identificarse 
como una diferencia fundamental. El lenguaje nos 
permite abordar el mundo de una manera nunca 
antes vista en la historia de la evolución, 
especialmente desde el momento en que se 
inventaron los verbos y la capacidad combinatoria 
que se conoce como sintaxis.

El escritor Jeremy Robert Johnson habló sobre 
lo raro en la literatura, un género que se ha llegado 
a denominar Ficción Bizarra. Es un género 
transversal que acoge historias románticas, del 
oeste, ciencia ficción, terror, con la única 
condición de que sean increíblemente extrañas. 
Jeremy nos habló del renacimiento de lo extraño, 
de como la literatura y el arte en general lo 
desarrollan como una defensa metafórica que 
permita sobrellevar la presión excesiva del 
entorno: la amenaza nuclear, la catástrofe 
ecológica, las atrocidades de la guerra, el colapso 
financiero. Las raíces de lo Bizarro son diversas, 
desde el aliento radiactivo de Godzilla a la película 
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surrealista “Santa Sangre” del chileno Alejandro 
Jodorowsky y el cine de David Cronenberg. La era 
Bush disparó un resurgimiento de lo extraño en la 
cultura, la imagen lovercraftiana de Cthulu, la 
deidad innombrable que te hace perder la razón de 
sólo mirarlo se convirtió en un ícono de culto, se 
hicieron populares el cine de terror japonés y los 
zombies devoradores de cerebros. El cuento “El 
Cerrojo del Mundo está en Butteler”, incluido en 
esta edición, no dista mucho del género bizarro y, 
por otra parte, “Ketman” es un recordatorio no tan 
metafórico de ese entorno cada vez más ominoso.

La siguiente presentación estuvo a cargo de 
Patricia Montañés, doctora en neurociencia 
cognitiva . Ella reflexionó sobre la relación entre el 
cerebro, el arte y la creatividad, nos aclaró que 
inteligencia y creatividad no siempre van juntas: 
contrario a nuestro esquema educativo que 
promueve el pensamiento convergente, la 
creatividad está asociada al pensamiento 
divergente y los estudios han encontrado que 
también lo está a la actividad de los lóbulos 
frontales del cerebro y a la generación de ondas 
alfa, aquéllas que se presentan cuando el individuo 
está relajado y sin estrés. La originalidad, la 
flexibilidad y el nivel de elaboración son 
elementos recurrentes en las personas creativas.

Genio y locura también han sido asociados a 
través del tiempo, muchos esquizofrénicos y otros 
enfermos psiquiátricos han sido grandes creadores. 
Presentó varios ejemplos de artistas que por 
lesiones cerebrales modificaron radicalmente la 
apariencia de su obra y de pacientes afectados en 
distintas facultades cerebrales que paradójicamente 
habían desarrollado su creatividad en una forma 
inesperada, como el caso de una mujer con 
trastorno degenerativo del lenguaje que se 
convirtió en una artista capaz de expresar la música 
sinestésicamente a través de la pintura.

El evento fue cerrado por DJ Spooky. Su 
segunda charla fue una presentación rica en efectos 
y contenidos multimedia, con piezas de los 
orígenes del cine, las primeras grabaciones de 
música, trailers de películas como “A Scanner 

Darkly” y “Sleep Dealer” y mezclas de música 
realizadas por él en directo con una aplicación que 
desarrolló en conjunto con Apple para el Iphone. 
Para él, la ciencia ficción es el arte de las 
posibilidades, que te lleva al límite del mundo 
conocido y te conduce a zonas que nunca habías 
considerado posibles. Como DJ aclara que no se 
trata sólo de la música, sino la obsesión con la 
información: los DJs son archivistas, siempre 
buscando nuevos materiales, nuevos sonidos y, 
sobre todo, nuevas maneras de conectar todos estos 
elementos. La tecnología nos ha permitido capturar 
sonidos, congelar imágenes y acceder a 
percepciones imposibles para nuestros sentidos.

Spooky nos contó que los DJs tienen a su mártir 
en Stravinsky: este compositor fue encarcelado en 
los Estados Unidos por crear variaciones a partir 
del himno Americano. El futuro no se limita a la 
literatura y la música, involucrará el video y los 
videojuegos, con la posibilidad de hacer mezclas e 
interpretaciones colectivas que a la vez tomarán 
sonidos de nuevas fuentes inesperadas, tal vez de 
la secuencia del ADN o de los patrones eléctricos 
de la atmósfera. Contar historias y mezclar sonidos 
(las ficciones sónicas) implican la generación de 
una red de correspondencias, donde la constante es 
la diversidad y la apertura global.

JUAN DIEGO GÓMEZ VÉLEZ (1965)

Contrariando los planes de sus padres, nació 
en Bogotá un mes antes de lo previsto. Casi 
toda su vida la ha pasado en Medellín, donde 
se suponía nacería. Además tiene genes 
paisas y cartageneros, por lo que se define 
simplemente como colombiano. Asiduo 
lector de ciencia ficción desde que tuvo uso 
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de razón, apenas a principios de 2009 decidió 
compartir por escrito su pasión. También ha 
sido dibujante y animador y en un futuro, a 
lo mejor, escritor. Su alter ego es ingeniero 
electricista con especialización en 
organización     industrial     y    regulación
económica y, de momento, se gana la vida 
como director de proyectos.

Blog personal:
www.cienciaficcion-
sciencefiction.blogspot.com

Editorial
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I

N unca supimos quién leyó por primera vez su 
nombre. A menudo suelo pensar que sucedió 

de manera simultánea y cuando escuchamos con 
detenimiento los testimonios advertimos 
similitudes, pero pronto sentimos la frustración de 
obtener una muestra únicamente parcial. Cuántos 
como nosotros habrá en algún lugar del mundo, 
guarecidos ante los desastres, ocultos entre 
extraños y añorando el pasado, temiendo el 
porvenir… He pensado… he sido ingenuo, lo sé. 
Después de haber ensayado cada uno de los 
artificios nos queda este. Y no quiero apelar a la 
piedad, no quiero armarme con lástima y 
conmiseración para que usted se compadezca y 
levante la bota de nuestro cuello, no; no quiero 
Arthur Owen, no quiero y parecerán estúpidas 
estas reflexiones más cuando ignoro si usted existe. 
Pero deseo pensar que es así, quiero pensar que 
usted es “alguien” y que su personalidad reprueba 
el melodrama, que admira la valentía y que no se 
dejará sobornar. Sé bien lo que estoy haciendo… y 
ahora pienso en que le hablo como si le hablará al 
ideal que tengo de hombre y le ofreciera lo único 
que mi pobreza y la del mundo permite, la verdad.

No resulta difícil de pensar que usted sabe con 
certeza lo que ha hecho. Quién si no es Arthur 
Owen conoce todos y cada uno de los pormenores 
de los acontecimientos que él propició. Entiendo 
que ante su mirada se descubre una panorámica 
inmensa que se desborda apenas comienza a 
concebirse: la infinidad de datos, cifras, fechas, 

referencias, observaciones, apuntes, notas, páginas, 
volúmenes, bases de datos, videos, tonos, 
imágenes, fotografías, códigos, todo trasciende las 
cifras y quizá las posibilidades de cualquier 
intelecto humano. Entiendo que usted goza no 
tanto de la presencia absoluta y continua de estos 
elementos, sino de la posibilidad en cuestión de 
segundos de tenerlos a su alcance. Por eso quiero 
que lea esta historia, Arthur Owen, aunque sé cuán 
improbable es que salga de mis manos y llegue a 
las suyas.

II

Ese día decidí responderle a un amigo de 
inmediato. Después de contarle sobre los últimos 
reportes me detuve en un par de correcciones y 
cuando fui a enviar el correo en lugar de la 
dirección usual, apareció otra: 
arthurowen@hotmail.com. Pensé primero en un 
error. Guardé la información, cerré la ventana y 
comencé otra vez. Y sucedió exactamente lo 
mismo. De inmediato pensé en un virus, en un 
programa en la plataforma, incluso en algún daño 
en el computador. Olvidé el tema. Me encontré con 
un compañero, le conté. Esa tarde todo volvió a la 
normalidad.

Al día siguiente encendí el computador en la 
oficina, abrí mi correo y sin recordar lo ocurrido 
intenté enviar un mensaje. De nuevo en lugar de la 
dirección que escribí, apareció 
arthurowen@hotmail.com. Le pregunté a un amigo 
y de inmediato se comenzaron a reportar 
irregularidades por toda la red. Era claro: había un 
problema y ese problema no estaba confinado a 
una humilde oficina. Las páginas más visitadas 
fueron los principales blancos. Youtube.com 
presentó los peores trastornos: en la mañana los 
comentarios de las personas aparecían invertidos; a 
mediodía eran los videos; en la noche salvo los 
títulos y los comentarios todo el material era porno. 
Y resultaba difícil cerrar la página, resultaba casi 
imposible detener el video. 

El escenario no variaba en otros lugares. De 
repente recibí un correo de un nombre familiar: 

¿Quién diablos es 
Arthur Owen?

Fernando Galindo Gordillo

Cápsulas Literarias
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Arthur Owen.

Cuando leí que todos los correos que había 
enviado habían llegado con copia a su dirección 
electrónica no lo pude creer. Mis amigos también 
recibieron el mensaje y todos sin falta no dimos 
crédito a lo que estaba ocurriendo. Cuando partí de 
la oficina sospeché que sobre la red se había 
abierto una grieta supremamente delgada, acaso 
letal.

En casa advertí que Youtube había recobrado el 
orden a costa de mantenerse cerrada. Reparé en mi 
dirección personal de correo y noté que había 
varios mensajes que provenían de Arthur Owen: el 
primero contenía un mensaje que mi hermana le 
había enviado a mi tía contándole que todos 
estábamos bien, extrañándola mucho, pendientes 
de su llegada; el segundo era el comentario de un 
amigo en una fiesta que había incluido mi nombre 
en una lista de invitados. Ambos eran correos 
privados, que yo jamás había visto ni tenía por qué 
ver. Los periódicos y los motores de búsqueda 
trabajaban sin inconveniente, contando desde luego 
los tropiezos que había tenido durante el día 
Youtube.

La semana había terminado con dificultades en 
la oficina, pero albergué la esperanza como 
muchos bloggers que la situación tarde que 
temprano se normalizara. En la mañana del sábado 
encendí mi computador, reparé en la bandeja del 
correo electrónico y no advertí irregularidad 
alguna. Decidí mirar los comentarios en Facebook. 
Me extrañó que no entrara directamente, ajusté 
entonces el correo electrónico y escribí la clave 
una y centenares de veces: mi clave había sido 
alterada sin duda y ya había escuchado las mil y 
una bromas que se gastan cuando esto ocurre. Con 
seguridad en cuanto abriera mi cuenta mis datos 
estarían trastornados: de hombre pasaría a mujer, 
de “estar en una relación” pasaría a buscar 
embarazadas, también habría formado un grupo 
para salvaguardar los movimientos neonazis y por 
último había patrocinado el movimiento ultra-
católico en aras de restaurar, toda vez que se 
necesitaran pruebas de esperma, las incisiones 

testiculares. No hubo forma de recuperar mi clave; 
de repente en el espacio de la contraseña apareció 
un nombre: arthurowen. Y mi cuenta abrió. Por 
fortuna todo estaba intacto, sin embargo noté que 
la constante actividad de la página había 
disminuido de forma considerable, no tardé en 
sospechar que acaso yo no era la única víctima, 
quizá “arthurowen” podría abrir las cuentas de los 
demás. Y lo ensayé. Y abrieron… “arthurowen” era 
el “¡Ábrete, Sésamo!”.

En un par de horas la noticia apareció en los 
periódicos y en los portales. La caja de pandora se 
había abierto. Ahora cualquiera persona en 
cualquier parte del mundo podía tener acceso a los 
mensajes, guiños, apuestas, tests, pruebas, 
opiniones, formularios, clubes, datos, todo estaba a 
dos palabras de descubrirse. Pareciera que 
Facebook se hubiera vuelto transparente. De 
inmediato traté de borrar a la mayor velocidad los 
mensajes, sentí al principio que no había tiempo 
para que los demás revisaran mi cuenta y para que 
yo revisara las de los demás. Mi principal 
preocupación consistió en desmontar la mía y no 
dejar ni el “tag” de una foto rondando. Acaso el 
mío fue el mismo comportamiento de los otros… 
Quizá no, habría personas que apostarían primero a 
fisgonear que a quitar. Quienquiera que deseara 
averiguar acerca de las citas y datos, de encuentros 
e intimidad, tenía las puertas abiertas con solo 
escribir dos sencillas palabras. La información en 
Facebook no me alarmaba. Hace tan sólo unos 
años el mejor amigo de mi hermano nos contó su 
versión del apogeo de las redes sociales: sostuvo 
que todas no son sino portales para transmitir 
información de mercadeo a las principales firmas 
del mundo, la única diferencia y el verdadero 
avance respecto al pasado, es que en esta 
oportunidad los formatos y las encuestas habían 
obtenido tanta calidad que ahora las personas los 
llenaban de forma voluntaria, sin recibir 
recompensa alguna. Habíamos llegado a la panacea 
del marketing, decía. Cualquier empresa estaría 
dispuesta a pagar millones de dólares por recibir 
una información tan vasta y completa. Y claro, 
sostuvo, toda vez que alguien está dispuesto a 
pagar, alguien está dispuesto a vender. En un 
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principio estas ideas me alarmaron. Luego 
comprendí que vivíamos en un mundo 
desbarajustado, pero con la firmeza suficiente para 
seguir. Sin embargo por una reacción acaso 
inconsciente, decidí emplear este tipo de páginas 
para buscar las fotografías de algunas personas y 
jugar tonterías, pero jamás escribir cosas serias. 
Estoy seguro, yo no era la excepción.

En cuestión de minutos surgieron desórdenes 
públicos. La policía tuvo que intervenir en el 
apartamento 611 de mi edificio. Yo quise 
mantenerme al margen. Los demás portales de 
internet no presentaron mayores cambios. Todas 
las redes sociales quedaron en cuestión de 
segundos desocupadas. Sólo sobrevivieron con la 
totalidad de sus datos las personas muertas. De 
resto si la página hubiera sido una ciudad se estaba 
convirtiendo en un vulgar pueblo fantasma, con un 
amplio y nutrido cementerio.

Después de pasar horas frente al monitor, el 
hambre me levantó. No podía dejar de mirar las 
noticias, de leer en los portales los comentarios, de 
examinar las claves y las preguntas de mi correo 
electrónico. Por doquier aparecieron las burlas al 
“Private Policy”, por doquier los periódicos 
registraban las pesquisas por este “terrorismo 
informático”. Nadie tenía idea de usted Arthur 
Owen; hoy pasados cuatro meses nadie la tiene. A 
lo largo de la semana los periódicos seguían 
registrando más y más casos producidos por el 
fenómeno de las redes sociales. Los fundadores 
rindieron testimonio y acudieron a la policía. Se 
tomaron medidas para controlar la situación, la 
mayoría, desde luego, sólo fueron mentiras.

Luego de tres días de presunta normalidad, 
aparecieron algunos indicios y el rostro de un par 
de sospechosos. Las conjeturas allanaron el 
territorio para que apareciera la localización exacta 
de los criminales. En la oficina no dejábamos de 
hablar de los casos que habíamos tenido en suerte. 
Hubo separaciones, peleas y, por extraño que 
parezca, reconciliaciones. 

Un compañero del refugio insiste en que el gran 

día comenzó en Junio 10, a las 12: 00 de la noche. 
Más allá de sus especulaciones, más allá de los mil 
y un casos que nos hemos contado, en la mañana 
del día siguiente lo mismo que le sucedió a 
Facebook, le sucedió no a los servidores de correo 
electrónico del mundo, sino a todas las cuentas que 
había en la red… todas sin falta abrían con 
arthurowen… y peor aún que eso, poco a poco a la 
manera de una tormenta infinita, llegaban a la 
bandeja principal correo tras correo hasta llenar 
decenas de páginas. No tardé en abrir uno y advertí 
que eran similares a los mensajes que había 
recibido en un principio: entre mis contactos, entre 
las personas allegadas ya fuera a mi cuenta en 
Facebook o a la lista de contactos de mi correo 
electrónico, cualquier mención sobre mí, con 
algunas cuantas letras similares a mi nombre, 
subrayadas en verde en estos mensajes, llegaba a la 
bandeja principal. El algoritmo en un principio 
arrojó cientos de equivalencias. Con el paso de las 
horas eran menos y menos, como si el buscador 
hubiera demorado indagando en cada uno de los 
lugares y hubiera encontrado una pista después de 
mucho tiempo en el rincón más remoto.

En ese instante me sentí traicionado y huérfano 
de cualquier institución. Toda la confianza que 
había depositado a lo largo de los años me pareció 
una ridiculez. Asaltado, pobre, desprotegido, no 
tardé en vislumbrar que en medio del peor de los 
problemas en la era tecnológica, la ética guardaba 
una esperanza, una solución. Pero caí. Sí, caí. 
Mientras más y más pasaban y pasaban los 
mensajes, yo albergaba la certeza de mantener un 
estoicismo a toda prueba. Sin embargo los organicé 
y encontré el repertorio de personas que de una u 
otra manera me habían mencionado, había cientos 
que desconocía o que sencillamente resultaban 
equivocados; esto no me desalentó. Pude leer sin 
embargo algunas menciones sobre mí que no debí 
leer nunca, que no debí leer jamás, que 
ocasionarían en un mundo caótico y desenfrenado 
más caos, más entropía, si es que esa palabra hoy 
significa algo. Leí un par de mensajes y lo descubrí 
por completo. Arthur Owen, usted cumplió el 
deseo de media humanidad y sentado en algún 
paraje desconocido, miró como esos deseos se 
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transformaban en el verdadero apocalipsis. Más de 
veinte mensajes de un par de años atrás 
descompusieron mi vida. Y en medio de la 
atmósfera más turbia, la humanidad herida de sí 
misma, debía arreglárselas para salir.

Era sencillo. En el peor de los casos debíamos 
apagar los servidores y en el mejor respetar la 
intimidad aun cuando tuviéramos las puertas 
abiertas. Pero esta herida no representaba un golpe 
tanto como una tentación. Por un lado era quedar 
desnudo y por otro mirar la desnudez de los demás. 
Durante esos momentos necesitamos separar el 
individuo de su función en la sociedad. No 
obstante, la posibilidad que tenía cualquiera era 
sobrecogedora e irresistible. Somos, es claro, el 
lobo. Lo único que usted hizo, señor Owen, fue 
quitarnos las cadenas.

Todavía conservo una editorial que quiero 
rescatar hoy para usted. Entiendo que fue leída por 
muy pocas personas, hubo un grupo que decidió 
repartirla en los medios de comunicación que 
seguían en pie a pesar del caos. La transcribo:

Todas estas dificultades únicamente nos dicen 
cuán fuertes somos. Los altercados no enseñan 
tanto la debilidad como el ímpetu. La pequeñez de 
nuestro corazón es ilusoria. Un ataque desarrollado 
con los avances más recientes de la tecnología, una 
furia titánica semejante a la oscuridad del universo, 
resulta débil frente a nuestros ideales. Estamos al 
borde de un holocausto, pero si conjuramos un par 
de llaves estaremos en el paraíso. La solución no la 
tenemos en las máquinas o en la programación. 
Que cada uno de nosotros obre según la máxima 
que exige su privacidad. Que cada uno de nosotros 
piense que dentro de sí mora el poder para detener 
este ataque. Nuestro sueño ha sido zamarreado, 
han vapuleado nuestras prevenciones, han minado 
la confianza: abrieron la armadura… nos queda lo 
mejor y lo más frágil. Probémonos a la altura de 
estas circunstancias. Hagamos realidad la fe en el 
hombre. Que las cerraduras desaparezcan, que las 
claves se diluyan en dos tontas palabras, que sepan 
que la fuerza del individuo ante sí mismo es 

superior a la fuerza de la humanidad sobre los 
demás. No condescendamos a perder. Mañana 
podremos vivir con las puertas abiertas de nuestro 
hogar, con la certeza de que estamos viviendo entre 
hermanos y de que hay un honor inmarcesible 
detrás de la palabra “humanidad”.

Apenas terminé de leer llegó una andanada de 
puños a mi rostro. La tranquilidad de la oficina se 
había resquebrajado. Yo también combatí, también 
vi, también tomé bando, también sospeché, 
también entré a otras cuentas… me mostré indigno. 
Y no me importó. Las noticias concernientes a las 
cuentas bancarias no me sorprendieron.

Ahora que escribo esto me parece inverosímil 
que estos acontecimientos hubieran sucedido en un 
lapso tan corto. Cada uno había sido puesto a 
prueba y había fallado… Esa noche usted nos dio 
una prueba más de nuestra ingenuidad: la 
información que con tanta diligencia habíamos 
desmontado en las redes sociales fue reincorporada 
de inmediato. Confiamos tanto en la palabra 
“borrar”… 

III

Cuando se restituyó la información de las redes 
sociales no tardó en aparecer la infinidad de 
correos electrónicos que habíamos borrado a lo 
largo de los años. Las páginas que servían de 
bodegaje para los archivos sufrieron un ataque 
inmisericorde: los archivos depositados no dejaron 
rastro. Atribulado por mil problemas, jamás 
imaginé el caos desatado en el ámbito 
internacional. La información clasificada de los 
países, los registros y los tratos, las predicciones, la 
incertidumbre, las alianzas y el temor, la 
animosidad y la venganza, todos y cada uno de los 
elementos estaban al alcance de la mano. Como la 
mayoría de los ciudadanos mis nervios tomaron el 
control, los accidentes de tránsito se multiplicaron, 
los hospitales y las redes de salud fueron las 
primeras en colapsar; la red telefónica, con el paso 
de las horas, sucumbió.

Las horas se sucedían entre atropellos, hurtos y 
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caos. Necesitábamos ocultar los naipes en la mano, 
seguir sonriendo y mantener la información 
regulada con una censura metódica y exquisita, 
pero de repente nos forzaron a abrir el juego. Usted 
sabía que la guerra estallaría más por temor que 
por ambición, usted contaba con esa fuerza 
soterrada que desata la cobardía, esa sed de morder 
los puños del otro, de enterrar el puñal por la 
espalda. Eran tantos los escenarios que los países 
habían previsto, tanto los temores… que tomar la 
decisión de adelantar los ejércitos era cuestión de 
segundos. El pulso entre las fuerzas debía 
resolverse: unos atacaron porque sabían que los 
demás no se quedarían de manos cruzadas; otros 
porque habían descubierto los planes de sus 
enemigos, y le sumaron al alud de información 
más y más especulaciones, como si por azar les 
estuvieran vedados ciertos datos, justo los que 
indicaban cómo, dónde y cuándo, ya era claro el 
porqué. Aquellos atacaron primero porque sabían 
que no podrían atacar después, supieron que el 
sistema estaba destinado a colapsar rápido y en una 
situación semejante la precisión de David importa 
más que los músculos de Goliat.

Yo intuí un elemento exquisito Arthur Owen… 
el As escondido bajo la manga. La última vez que 
revisé mi correo electrónico me pregunté si todo 
cuanto estaba leyendo, todo cuanto estaba a mi 
alcance, no podía ser parcial… La médula de su 
ataque consistió en que era imposible verificar la 
información; la médula de su ataque era la 
posibilidad de infiltrar cualquier engaño… ¿Lo 
habrá hecho? ¿Era suficiente la verdad como para 
no avivar más la llama con unas mentiras?

Aquí la información comienza a ser precaria. 
Los detalles de las guerras se conocen 
parcialmente y mientras los ejércitos se 
enfrentaban por las costas, la mayoría estaba 
reducida a la simple y descarnada supervivencia. 
El ataque a los centros de información repercutió 
en el tipo de guerra que se estaba librando, la 
certeza de las órdenes, los canales de 
comunicación e incluso el software que había 
detrás de los lanzacohetes y de los misiles crucero, 
había sufrido un trastorno engañoso, presente, pero 

casi imperceptible. Sin embargo la herida más 
extensa recayó en el sistema castrense: las órdenes 
entre los mandos quedaron entrecortadas, la 
comunicación era errática y el corazón de cada uno 
de los miembros estaba atrapado en la situación de 
su familia, en la suerte de los demás. Se rumora 
que los sistemas brindaron la confianza para 
movilizar las tropas y embarcaciones, pero toda 
vez que ensayaron la artillería pesada, fallaron. 
¿Quién sabe hace cuánto tiempo estaba planeado 
este golpe, quién sabe con cuánta ventaja usted 
Arthur Owen habrá movido pieza tras pieza antes 
de aparecer en la superficie? Su nombre sonaba en 
la boca de los líderes políticos, de los generales, de 
los soldados... Usted era el enemigo: el ala 
terrorista de los gobiernos de izquierda, la facción 
radical de derecha, el estandarte del fanatismo más 
retrógrado, el resultado del peor de los libertinajes, 
“Arthur Owen” era el preámbulo de una batalla 
inaplazable, el primer movimiento de una invasión: 
sólo el nacionalismo podía haberlo producido, sólo 
el nacionalismo podía hacerle frente. La política 
mundial instó a su manera a capturar a los 
sospechosos usuales, por desgracia éramos todos.

La mayoría apiñó su vida en unas cuantas 
maletas. Ya no recuerdo cuándo las noches 
comenzaron a teñirse de escarlata. Los incendios 
comenzaron a abrasar las montañas de la 
cordillera; la lluvia de ceniza, mientras salíamos de 
la ciudad, era incontenible, constante, silenciosa. 
Los rumores entre los caminantes dibujaban un 
panorama todavía más desolador, algunos hablaban 
sobre la caída de decenas de aviones al mar, hubo 
rumores sobre una red de explosiones atómicas, 
cientos de megatones que produjeron el ardor más 
severo convirtiendo en polvo bases militares, 
ciudades y praderas. Hubo rumores sobre armas 
químicas y biológicas. Sí, señor Owen, el mejor 
escondite que la humanidad encontró para la 
dinamita fue debajo de la cama... Habíamos dejado 
entre la ropa miles de cuchillos y pensamos que 
con precaución jamás nos iríamos a cortar.

Los habitantes de la ciudad nos convertimos en 
un desfile disparejo de vagabundos entre los 
potreros, escatimando cada gota de agua, 
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guardando con celo la comida. En un pueblo nos 
recibió un escuadrón de aviones de combate 
regados por el piso, algunos clavados en la 
techumbre de una iglesia. Por los caminos 
sentimos la extrañeza de mirar el suave ondear del 
río frente a una empinada montaña convertida en 
antorcha. Por suerte jamás me ha tocado un 
bombardeo, los oigo, eso sí, y todas las noches 
siento la tierra estremecerse.

Cerca de una vereda levantamos un 
campamento. Éramos una misión de oficinistas y 
técnicos exiliados de su elemento natural, la 
ciudad. Nuestros conocimientos detallados de 
ventas y publicidad, la intuición que había 
desarrollado un inversionista en la bolsa y la 
perspicacia del diseñador de lencería, nos 
permitieron encender una hoguera todas las noches 
con dificultad. Presentábamos sin excepción una 
invalidez absoluta. La suerte deparaba qué 
comíamos, en ocasiones encontrábamos vehículos 
equipados por completo con enseres, alimentos y 
herramientas, a veces al lado de unos cuantos 
cuerpos había algunos enlatados. Pronto el 
campamento se convirtió en un puerto obligado. 
Supimos que este caos todavía traía más y peores 
repercusiones. Se habían formado grupos, se 
escatimaba el alimento, por doquier había 
extorsiones, enfrentamientos, combates, muertes, 
heridos. Supimos que al igual que nosotros varios 
grupos combatieron el caos no con el egoísmo sino 
con la generosidad. A falta de las comodidades 
usuales, que con el paso de los días parecían jamás 
haber existido, nos aprovisionamos de más 
historias.

Hubo un hombre, ya entrado en años, que 
hablaba de los descubrimientos que había hecho en 
la red. Consiguió ver antes del cataclismo las 
confesiones de su esposa a sus mejores amigas, 
todo cuanto pensaba de él, todo cuando pensaba de 
su vida marital, de la intimidad, de sus éxitos, de 
sus opiniones, todo cuanto clamaba por ternura y 
belleza, esos errores que parecía pasar por alto, esa 
presunta sinceridad; en suma el asco que sentía por 
él. El problema, decía, no era tanto afrontar una 
guerra de semejante calibre, era pensar que la 

mayoría debíamos hacerlo con el corazón 
descompuesto de una forma u otra, por lo que 
hicimos, por lo que nos hicieron y aún peor, por 
cuanto dejamos de hacer. Acaso no lo pensó, pero 
luchar por la supervivencia tiene un don exquisito: 
no admite compañía, es ella y ya. Supuse que había 
rodado con suerte, porque después de todo ¿cuánto 
pesa el dolor por el odio soterrado de su mujer? 
Tres noches durmiendo mal, agua sucia, 
estreñimiento, mala comida y ese dolor se va… tal 
vez vuelva cuando duerma bien, cuando tome agua 
limpia, cuando pruebe un pedazo de carne tibio y 
tierno, cuando deje de temblar la tierra, cuando 
deje de caer ceniza, cuando se levante la mesa con 
mantel y cubiertos, copas de cristal, y sí, por qué 
no, unas cuantas velas…

Un chico nos dio la versión más completa de lo 
ocurrido en la cercanía de un pueblo. Después de 
semanas de recorrer los potreros, exiliados por un 
bombardeo aéreo, el personal de un hospital 
movilizó a cada uno de los heridos al convento que 
quedaba a las afueras. Muchas personas murieron 
en el camino, los médicos y las enfermeras 
hicieron su mejor esfuerzo y llevaron en sus 
hombros la responsabilidad que nadie más quería 
acatar. Cuando llegaron, las monjas no abrieron. El 
portón alto de madera dejaba abrir una ventana 
muy pequeña, que estaba guarecida por una 
celosía. Las hermanas no se dignaron a decir una 
sola palabra. Adentro había comida, eso era seguro, 
adentro había agua, porque había un pozo y dentro 
de los enfermos había uno que había trabajado en 
el convento: era el paraíso, decía. El portón seguía 
incólume. Los médicos tocaron, las enfermeras 
trataban de mantener la calma, hasta que ocurrió lo 
inesperado. La escuadra de aviones regresó. A lo 
lejos se escucharon las detonaciones: el sonido era 
estremecedor, las bombas, los misiles, las ráfagas. 
Y el alto portón de madera, quieto. Algunos 
enfermos comenzaron a rezar. Uno empezó a 
arrojar piedras. Los aviones seguían pasando. 
Todos rompieron en pánico y empezaron a forzar 
el portón. Los rezos se escuchaban entrecortados, 
interrumpidos, todos forzaban la puerta, incluso un 
niño con quemaduras en los brazos. El ruido de las 
turbinas se escuchaba más cerca, el aire estaba 
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viciado, lo único que se alcanzaba a ver era la 
puerta de madera. No, las hermanas dijeron que no 
podían abrir: algo le había ocurrido a la puerta. Los 
aviones empezaron a disparar. Había gritos, 
forcejeos, llantos, y una que otra persona seguía 
rezando. La escuadra siguió de largo. El aire tardó 
en aclararse un poco. El alto portón de madera 
finalmente cedió. Los sacerdotes y las monjas 
permitieron la entrada sólo de algunos enfermos, 
dejaron a muchos por fuera: no se podía, no había 
tanta comida, pero ¿qué se puede hacer? La puerta 
de madera volvió a cerrarse solemne, 
interrumpiendo cualquier llanto, cualquier excusa, 
cualquier cosa. Diez minutos después varios 
explosiones levantaron la construcción entera en 
llamas. Nadie pudo salir. Es probable que los 
misiles y las bombas hubieran estallado a 
destiempo.

Un joven que acababa de recibir su grado de 
Filólogo, nos contó cómo decenas de personas 
quemaron los jardines de los principales servidores 
de la red. Frente a un computador aparecían los 
comportamientos menos esperados, algunos 
miraban los monitores como una ventana que 
apuntaba hacia los restos de un viejo y entretenido 
pueblo que alguna vez fue. Un ingeniero nos 
presentó un menú variado y selecto de 
explicaciones sobre usted, Arthur Owen. Avezados 
ya en las hipótesis más llamativas, escuchamos con 
interés en busca de novedad.  Pensamos que detrás 
de su nombre no había tanto una persona como una 
organización, porque la red no estaba en un solo 
lugar, no era una suerte de matriz generadora que 
alimentaba a todos y cada uno de los equipos, su 
fortaleza radicaba en no ser así; pensamos que la 
red había sido superpuesta a la red convencional, 
alguien con un grupo de servidores casi ilimitado 
había copiado la red para desmontarla paso a paso 
desde la comodidad de sus equipos. El ingeniero 
nos habló de algunos descubrimientos matemáticos 
en torno a la descomposición de los números 
primos, nos habló de varios códigos de seguridad 
que podrían violarse de este modo, virus que 
inoculaban comandos absurdos, virus cuyo efecto 
era la repetición continua, virus que producían 
bucles. Cada quien sentía que podía aportar algo. 

Estas explicaciones nos animaban, nos sentíamos 
detectives advirtiendo cada una de las pistas, al 
rato, en la noche, recuperábamos el sentido: nos 
acostábamos con la seguridad de que nada se podía 
hacer.

El paso de los días exhibió más atrocidades. 
Una compañera siempre pensaba que la humanidad 
había sido bañada en polvo sin darnos cuenta, nos 
habían revuelto la ropa, nos habían ensuciado, nos 
dejaron un par de medias agujereadas, dañaron la 
suela de nuestros zapatos y nos abandonaron a la 
suerte del cuerpo: los pelos, las uñas, los granos, la 
piel escamándose, las heridas, las quemaduras… 
En esa lavadora nos agitaban en polvo: la ceniza de 
las montañas y la tierra expulsada por las bombas y 
el sol despiadado, todo. Yo he entrado en un estado 
curioso. Ahora recuerdo los posgrados que hice, 
los estudios que practiqué y esa altivez propia de 
quien ostentaba un empleo alto y poderoso y 
miraba los dígitos abultarse en su cuenta bancaria. 
Hoy esos estudios no valen nada. Prefiero guardar 
silencio y olvidar que alguna vez hice diplomados 
sobre ventas, que me destaqué manejando 
programas y bases de datos, que fui el mejor del 
trabajo, que recibí menciones, aplausos, golpecitos 
en la espalda. Todo esto no era conocimiento sino 
una técnica más, útil según la latitud. Nada de 
cuanto aprendí me enseñó a combatir la pérdida 
absoluta. Los hombres y mujeres que la combaten 
con el cuerpo erguido, parecen los verdaderos 
apóstoles de la buena nueva. Son ellos los dueños 
del conocimiento. Alrededor suyo llegan ajadas 
varias personas buscando no tanto una respuesta 
sino una mejor pregunta, no solo una buena 
pregunta sino un silencio, algo que hacer, un 
trabajo, un propósito. Para nosotros lo básico y 
todos aquellos que lo supieran se volvió sagrado.

Quizá lo más doloroso sea afrontar la muerte. 
Recuerdo la primera vez que en el campamento 
clamábamos por un médico, cuando la única que 
había se estaba muriendo en nuestros brazos. Hoy 
casi todas las heridas y las enfermedades han 
vuelto a ser mortales. Hace unas semanas los 
quejidos entrecortados de un viejo me despertaron 
en la madrugada, sospeché que le estaba dando un 
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paro cardíaco, que estaba muriéndose, pero no 
quise levantarme, no quise recuperar el estado de 
impotencia que durante semanas he tenido. Que 
muriera sin un rostro descompuesto a su lado, que 
muriera en paz…

Esta es la última página Arthur Owen. Yo prefiero 
pensar que detrás de su nombre hay una persona, 
yo ignoro a través de qué medios usted logró 
desmontar la red y de ese modo la sociedad. No 
había pensador que ignorara que la seguridad de la 
sociedad era ilusoria, no había hombre que se 
supiera tan fuerte como para vivir sin todos y cada 
una de las ventajas. Nos educaron para vivir sobre 

las comodidades y los resultados de generaciones 
enteras, no para valernos por nuestras propias 
manos, escogíamos la metafísica y opinábamos 
desde una comodidad casi palaciega. Tomamos 
nuestras debilidades por los derechos y las 
condiciones que otro debía suplir. Pensamos que 
por el hecho de ser miembro de nuestra especie, ya 
valíamos la pena. Usted, Arthur Owen, nos 
demostró lo contrario.

FERNANDO GALINDO GORDILLO

Colombiano.
Tengo 31 años, trabajé dictando un taller de 
escritura de ciencia ficción en la Universidad 
Nacional de Colombia. Actualmente dicto 
conferencias sobre literatura y escribo 
reseñas en una revista.
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L a radio ha dejado de funcionar, por más que lo 
intente no consigo arreglarla. Lo he intentado 

todo, todos los trucos que me enseñó mi abuelo y 
los de mi padre también, pero ya no se enciende. 
Puede que sea la radio o puede que se haya 
estropeado el ajado panel solar. En realidad, da 
igual, hace años que solo oímos estática.

Muchos de los jóvenes creen que la radio es 
sólo un cacharro inservible, ellos no conocieron a 
los hombres blancos, no recuerdan a mi abuelo, 
muchos opinan que leer y escribir es una pérdida 
de tiempo y que mis historias son leyendas 
absurdas.

Mi abuelo me enseñó muchas cosas, pero me 
dijo que tenía la obligación de trasmitírselas a los 
demás y evitar que todos olvidasen. Es una tarea 
difícil, nadie quiere escuchar a una vieja que 
cuenta historias absurdas. Me tratan con 
consideración porque sé curar sus heridas y enseño 
a las mujeres a cuidar de sus hijos y a plantar 
comida. Saben que siguiendo mis consejos casi 
todos los niños sobreviven y que siempre hay 
comida para la tribu.

Enseño a Iratí, una inteligente niña de unos diez 
años. Será mi sucesora y espero que propague el 
conocimiento en la tribu. Le cuento la historia 
según me la narró mi abuelo y hago memoria para 
intentar no distorsionar nada, en las pieles dejo 
escrita la información más esencial: medicina y 
cosas así. Especialmente le enseño a proteger y 
conservar los libros y utensilios que atesoramos.

La niña me mira con una mezcla de curiosidad 
y veneración, yo hago hincapié de en que no hay 
nada de mágico en lo que le cuento pero es difícil 
para una criatura que ha nacido en algún lugar del 
Alto Amazonas creer que antes había hombres 
blancos que volaban en máquinas y que tenían 
ciudades enormes con millones de habitantes 
¿Cómo le explicas a alguien que lo máximo que ha 
visto son unas treinta o cincuenta personas el 
concepto de millones?

Iratí por lo menos aprende rápido y será una 
buena curandera; hemos conseguido mezclar la 
sabiduría de la selva con los métodos médicos 
modernos que nos transmitió mi abuelo y nuestra 
tribu tiene una salud aceptable: cualquier cosa que 
no necesite un quirófano lo podemos curar.

Mi abuelo era médico y pertenecía a un grupo 
de blancos que estaba en contacto con algunas 
poblaciones indígenas. Vivían a medio camino 
entre la selva y la civilización y necesitaban ayuda 
pues tenían lo peor de los dos mundos. Algunos 
miembros estaban empezando a olvidar la manera 
de coexistir con la selva y todavía no estaban 
integrados en el mundo moderno. Cuando ocurrió 
el Colapso, abuelo se vio en mitad de la nada, pero 
las noticias que recibía por la radio desde la 
civilización eran tan malas que pensó con acierto 
que era mejor quedarse con los indígenas.

Cuando se cortó el contacto con la civilización 
nuestra colonia retornó a  las profundidades del 
bosque y volvieron a vivir como los  antepasados. 
Los ecos de los blancos se fueron haciendo más 
lejanos, la radio recibía cada vez menos señales.

Cuando mi abuelo escuchó que el Colapso 
estaba degenerando en guerras, guió a la tribu cada 
vez más lejos de la civilización hasta que dejamos 
de ver blancos.

Yo nunca entendí qué le ocurrió a los blancos, 
abuelo intentó explicármelo muchas veces, pero 
los conceptos eran incomprensibles. Hablaba de 
bancos, petróleo, bolsas, dinero, intereses 

Renacimiento Verde
Víctor Manuel Valenzuela Real

Ilustración de Lourdes Yadira Martínez 
Pimentel

Cápsulas Literarias



18

Cosmocápsula Número 3. Mayo - Julio. 2010

estratégicos. Lo único que entendíamos era cuando 
hablaba de la devastación del medio ambiente, 
todos se acordaban de los demonios que echaban 
humo y arrasaban los bosques.

********

Seguimos el río, siempre buscando el gran río. 
Llevo las pieles de mi abuela Iratí y leo una y otra 
vez las misteriosas palabras de la última anciana 
blanca, la maestra de mi abuela. Han pasado 
muchos años y nuestra tribu ha sido próspera, pero 
necesitamos metales. Los utensilios de metal que 
heredamos se han ido deteriorando y cada vez 
tenemos menos herramientas, conservamos como 
tesoros las que la tribu se llevó cuando volvió a la 
selva, pero no podemos fabricar más. En las pieles 
de Iratí dice que los blancos tenían metales y que 
vivían cerca de los ríos. 

Llevamos mucho tiempo buscándolos, algunos 
creen que son una leyenda, yo creo que han muerto 
pero si encontramos dónde vivían encontraremos 
metales.

—¡Allí!, mira —grita Jurema, tiene la vista más 
aguda de la tribu. 

—¿Dónde? No veo nada —contesta Ubirajara, 
nuestro guerrero más hábil, yo tampoco veo nada 
pero sé que debo esperar para ver lo que Jurema.

—Allí, sobre los árboles, arriba.

Y ahora lo vemos, lejos, muy lejos sobre los 
árboles, notamos unas extrañas figuras grises, 
como troncos enormes, algunos brillan con el sol, 
otros se ven como ennegrecidos, no sabemos qué 
son pero parecen muy altos.

Seguimos dejándonos llevar por la corriente del 
río, la gran barca construida según los dibujos de 
las pieles navega estable a pesar de la corriente.

—¿Crees que es la morada de los blancos? 
—me pregunta Jurema

—Los escritos hablan de tribus donde vivían 
mucha gente y eran muy grandes, puede ser.

—Tonterías, hasta ahora sólo hemos encontrado 
ruinas de chozas de barro; son poco más grandes 
que la nuestras pero nunca hemos visto sitios 
donde pudiese haber vivido más de una tribu 
—comenta Itagi, que maniobra la barca.

—Los escritos nunca se han equivocado, no te 
olvides —le advierto enfadada.

—Sí, claro —y baja la mirada avergonzado, 
Itagi siempre fue muy escéptico hasta que vio 
cómo construimos la barca siguiendo las antiguas 
indicaciones.

Empezamos a ver antiguas construcciones 
derruidas a las orillas del río, Jurema divisa humo 
y nos acercamos con la canoa a investigar, dejando 
la gran barca a  una distancia prudente. 
Desembarcamos y avanzamos en dirección al 
humo.

—¡Cuidado! —grita Ubirajara.  Una tosca lanza 
se clava en el suelo unos metros por delante de 
nosotros, es poco más que un palo afilado.

—¡Hay dos a la derecha! —dice Jaguarê 
tensando su arco.

—¡Todos quietos! —les digo a los guerreros 
—Somos amigos, queremos comerciar—grito a los 
que nos acechan, van casi desnudos y llevan los 
palos como armas.

Uno de ellos arroja su lanza en dirección a 
Jaguarê, quien la esquiva de un salto. Ubirajara 
derriba al agresor con la honda, los demás huyen 
en desbandada gritando como locos.

—Parecían monos —resopla Ubirajara.

—Tenían un color raro —dice Jurema.
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—¿Eran blancos? —pregunta Jaguarê.

—No lo sé, no parecían muy blancos, pero no 
eran como nosotros, volvamos al barco.

Revisamos las ruinas y no encontramos nada 
útil. De vuelta al barco seguimos navegando río 
abajo en dirección a los grandes troncos grises, 
continuamos viendo a gente en la orilla pero nadie 
que nos parezca civilizado.

Los troncos grises se hacen cada vez más 
visibles sobre los árboles hasta que llegamos a una 
parte del río donde vemos la ribera despejada de 
vegetación y una playa recta de piedra gris. Hay 
barcos mucho más grandes que el nuestro medio 
hundidos, después de la playa se ven enormes 
casas de piedra con grandes puertas por donde 
cabría nuestro barco y más lejos  los colosales 
troncos grises altos, cuando nos recuperamos de la 
sorpresa y la incredulidad vemos que también son 
casas. Enormes y mas altas que el mayor de los 
árboles de la floresta. Como si alguien hubiera 
apilado decenas de casas una encima de las otras.

Nos acercamos a uno de los barcos medio 
hundidos; sólo queda una especie de esqueleto 
encallado en el fango del río. Vemos asombrados 
que los palos del esqueleto parecen  de un extraño 
metal plateado.

—¡Metal!— grito al golpearlo.

—Mira, no está oxidado—exclama Itaquê.

—Los ancianos siempre hablaban de que había 
metales que no se estropeaban.

Itaquê y Pojucã buscan sus alforjas y sacan 
martillos de piedra; luego Itaquê busca una 
pequeña ánfora de barro llena de grasa animal y 
extrae un cincel de acero, uno de los últimos que 
nos queda. Cortan secciones de los palos de metal 
y los guardan.

Anclamos el barco lejos de la playa de piedra y 
dormimos.

A la mañana siguiente nos acercamos a la playa 
con la canoa. Las grandes casas de cerca de la 
playa parecen desiertas y hay caminos de piedra 
entre ellas. Árboles han nacido entre las piedras y 
algunos han atravesado los tejados de las casas, a 
pesar de la abundante vegetación no escuchamos 
pájaros ni monos y eso nos preocupa a todos.

Ubirajara encabeza la marcha, lleva el arco 
preparado y unos pasos atrás va Jurema, quien 
lleva una ballesta apuntada al suelo, Jaguarê y yo 
vamos detrás. Llegamos a una encrucijada de 
caminos de piedra y Ubirajara se asoma con sigilo. 
Va a decirnos algo cuando escuchamos gritos y 
pasa una niña de unos diez años corriendo con 
todas sus fuerzas. Al pasar nos mira extrañada, 
está muerta de miedo. Nos grita algo que no 
entendemos y pasa de largo, a toda prisa. Instantes 
después llegan dos adultos corriendo y gritando. 
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Van descalzos, casi desnudos y tienen en el cuerpo 
grotescos tatuajes muy mal dibujados. Uno de ellos 
porta una lanza tosca y el otro una especie de 
garrote con un pincho de metal. Se paran en seco y 
nos miran extrañados. Nosotros llevamos ropa 
hecha de fibras, un peto de láminas entrelazadas de 
madera de guayacán, sandalias de cuero y pinturas 
corporales. Instantes después llegan otros tres con 
aspecto aún más lamentable.

—Hola —les dice Jaguarê en la lengua de la 
selva. Nos miran extrañados y cuchichean entre sí.

—Hola, queremos negociar —les digo yo en la 
antigua lengua de los blancos, que hemos 
transmitido por generaciones. Nos siguen mirando 
raro, pero uno de ellos se separa un poco del grupo 
y se nos acerca.

—Hola —balbucea en lengua de los blancos, 
parece que le cuesta hablar.

—¿Eres el jefe? — pregunta Jurema, bajando la 
ballesta.

—Sí, yo jefe —dice casi tartamudeando. Se 
sigue acercando. Es pequeño y no parece muy 
fuerte. Aparenta ser joven pero es difícil decirlo 
por la capa de suciedad que le cubre. Se sigue 
acercando y Jurema arruga la nariz cuando le llega 
el olor.

Se desata el caos. Entre los que se quedaron 
rezagados uno arroja una lanza que impacta en el 
pecho a Jaguarê haciéndole perder el equilibrio. 
Por suerte la lanza es un palo afilado y no atraviesa 
el peto. El que se decía jefe se abalanza hacia 
Jurema e intenta golpearla en la cabeza con el 
garrote. El golpe es impreciso pero pretende ser 
mortal, busca la sien de Jurema. Ella se desvía y en 
un mismo movimiento desenfunda un corto sable 
de guayacán, se agacha y golpea al agresor en la 
rodilla, haciéndole caer.

Jaguarê recupera el equilibrio, tensa el arco, 
apunta cuidadosamente y le dispara una flecha al 
salvaje que le arrojó la lanza, acertándole en el 

muslo.

—¡Quietos!, que no se acerque nadie —les grito 
apuntándoles con la ballesta. Nos hemos 
reagrupado y nos preparamos para luchar. Mas no 
hace falta, los demás salen corriendo y dejan a los 
dos heridos abandonados.

Ubirajara se acerca al herido con la flecha y lo 
sujeta fuertemente mientras Jaguarê le ata las 
manos, luego hacen lo mismo con el jefe.

—Porque nos atacáis —le pregunto al jefe.

—Comida —contesta mirándonos con rabia y 
miedo.

—¿Querían robarnos nuestra comida? 
—pregunta Jurema extrañada —estos idiotas han 
intentado matarme para robarme la comida 
—exclama indignada.

—Ahora yo comida —dice temblando.

—¿Qué dice este loco? — pregunta Jaguarê 
mirándolo con incredulidad.

—¿Tienes hambre? —le pregunta Ubirajara y 
empieza a buscar en su mochila.

—Creo que piensa que nos lo vamos a comer 
—digo yo sin creerme mis propias palabras.

—No comer yo por favor —grita el salvaje 
entre sollozos.

—Salgamos de aquí, ¡Rápido! —exclama 
Jaguarê. Por el rabillo del ojo veo que Ubirajara se 
da la vuelta, se agacha y vomita.

Empezamos a marcharnos. Ubirajara se 
recompone rápidamente y antes de irse comienza a 
desatar a los dos cautivos.

—Vamos Ubirajara — le apremia Jurema.

—¡Voy! No quiero que pese sobre mi espíritu si 
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se comen a esos dos —Termina de soltarlos, los 
mantiene a raya con el sable y se reúne con 
nosotros corriendo.

Nos escondemos en una gran casa medio 
derrumbada. Abro mi mochila y busco un odre de 
cuero con una infusión de guayusa.

—Toma Ubirajara, bebe un poco, te sentará 
bien.

—Gracias —Ubirajara da un largo sorbo y pasa 
el odre a Jurema.

—Sabe bien —dice Jurema, quien tiembla un 
poco. Nunca la había visto temblar, ni siquiera la 
vez que un caimán casi le arranca una pierna.

—¿Estás bien, Jurema?

—No son personas, se comen a los demás, son 
demonios —exclama Jaguarê que se había 
mantenido callado hasta el momento —debemos 
volver a la selva.

—Puede que no sean todos demonios, puede 
que sea una tribu degenerada —apunta Ubirajara.

—¿Tú crees?— le pregunto.

—No lo sé, pero me niego a creer que sean 
todos así.

—¿Qué crees tú? Conoces las viejas historias 
mejor que nadie — me pregunta Jaguarê.

—No sé que pensar. Las historias cuentan que 
los blancos eran estúpidos que no entendían la 
naturaleza, aunque no eran irracionales, como estos 
que hemos visto. Pero el blanco que ayudó a 
fundar nuestra tribu decía que su civilización 
carecía de alma y las personas no se ayudaban las 
unas a las otras.

—Retornemos al barco, hablaremos con los 
demás y pensaremos qué hacer —dice Ubirajara, 
muy serio. Tiene una expresión que mezcla rabia y 

desconcierto.

Salimos de la gran casa y corremos de vuelta a 
la playa de piedra. En uno de los caminos dos 
salvajes se asoman desde la parte de arriba de una 
de las casas y saltan sobre Ubirajara. Uno lo golpea 
con un palo y el otro consigue herirlo en el hombro 
con una especie de cuchillo. Jurema grita 
angustiada, levanta la ballesta y le atraviesa el 
cuello al salvaje antes que vuelva a apuñalar a 
Ubirajara. Deja la ballesta y va a desenfundar el 
sable. No le da tiempo, Jaguarê se acerca al otro 
atacante y lo derriba de un enorme puñetazo, 
dejándolo inconsciente.

Me acerco a Ubirajara, saco de mi mochila un 
emplasto y se lo coloco en la herida. Antes de irnos 
recojo  el cuchillo del salvaje, por el olor no parece 
que esté envenenado;  lo guardo en la mochila 
para inspeccionarlo después con tranquilidad y 
estar segura.. Jurema se acerca a Ubirajara con 
lágrimas en los ojos.

—¿Estás bien? —le pregunta secándose los ojos.

—Sí, gracias a mi pequeña guerrera —la atrae 
hacia sí y la besa.

Oímos gritos y dos salvajes más corren hacia 
nosotros. Jaguarê duda un momento, luego su 
expresión cambia. Tensa el arco, apunta con calma 
y atraviesa al primer atacante. El segundo se para 
en seco y se queda mirando a su compañero. 
Jaguarê toma otra flecha y lo mata. Deja caer el 
arco y se sienta en el suelo.

—Me han obligado a matar personas —grita 
medio llorando.

—Vamos hermano, levántate —le dice Jurema 
abrazándole —no has tenido alternativa.

Llegamos a la playa de piedra y nos vienen a 
recoger con la canoa.

En el barco nos  cuesta contarles a Itaquê y 
Pojucã las atrocidades que hemos visto y lo que 
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nos hemos visto obligados a hacer.

Decidimos seguir dejándonos llevar por la 
corriente, hasta que vemos otra playa de piedra con 
algunas casas que no están tan derruidas. Anclamos 
el barco y descansamos hasta el amanecer. No 
vemos hogueras y tampoco oímos nada, decidimos 
volver a la orilla con la canoa. Esta vez vamos con 
más cuidado pues ya sabemos a quénos 
enfrentamos y estamos razonablemente tranquilos. 
Desembarcamos y vamos directamente a una de las 
grandes casas. Entramos por una ventana y 
encontramos montones de desechos.

—Son los restos de máquinas de humo, ¿no? 
—me pregunta Itaquê.

—Eso parece, aquel que no está en tan mal 
estado se parece un poco a los dibujos.

—Veamos si hay metal que podamos 
aprovechar y larguémonos de aquí —resopla 
Jaguarê.

—He encontrado algo —dice Pojucã, ha venido 
corriendo desde la otra punta de la gran sala y está 
muy excitado.

—¿Qué es? —le pregunto intrigada.

—Allí, en aquel cuarto, seguidme —sale 
corriendo sin darnos tiempo a preguntarle nada 
más. Pojucã es muy hábil pero también es muy 
joven y parece siempre tener prisa.

Entramos en una habitación llena de polvo pero 
que  no está tan deteriorada como todo lo demás. 
Tengo la impresión de que no lleva tanto tiempo 
abandonada. En una pared hay una gran estantería 
de madera medio derruida.

—¡Libros! —exclamo al entrar y verlos.

—Son como los que nos dejó el médico blanco 
—dice Itaquê agachándose para verlos mejor. Yo 
me acerco a la estantería y cojo un libro, al abrirlo 
se deshace en mis manos. Las páginas están 

estropeadas y llenas de moho.

—La selva siempre reclama de vuelta lo que es 
suyo —suspira Jaguarê. Buscamos entre los libros, 
pero todos están estropeados.

—Aquí hay uno distinto— grita Pojucã. Tiene 
en la mano un libro blanco.

—Déjame verlo— Pojucã me entrega el libro y 
veo que es una especie de ladrillo blanco y pulido, 
tiene pequeños botones y un cuadrado traslúcido 
que ocupa casi toda la superficie.

—¿Qué es?

—Creo que es una vieja máquina de los 
blancos, como la radio del médico —Le contesto 
inspeccionando el aparato y viendo que también 
tiene un botón de on/off.

—Otro trasto viejo, sigamos buscando — 
resopla Pojucã. Voy a tirar el aparato pero me lo 
pienso mejor y lo guardo en la mochila. Seguimos 
buscando algo útil pero está todo estropeado. 
Itaquê nos llama a gritos.

—¡Esto sí, esto sí!—grita, baila y ríe. Corremos 
hasta otra sala donde encontramos a Itaquê con 
algo en la mano.

—¿Qué has encontrado?—pregunta Pojucã que 
ha llegado primero.

—¡Mira!— Y le enseña un cuchillo envuelto en 
una especie de piel transparente como el agua.

Empezamos a buscar y encontramos más 
objetos metálicos envueltos igual, hasta 
encontramos algunas sierras. Nos llevamos todo lo 
que podemos y volvemos a la barca. Decidimos no 
tentar más al destino. Desplegamos la vela y 
empezamos la ardua tarea de subir el río 
contracorriente de vuelta a nuestra casa. Después 
de dos días arrastrándonos lentamente contra la 
corriente, me acuerdo del ladrillo blanco y lo saco 
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de la mochila.

Empiezo a inspeccionarlo y lo limpio 
cuidadosamente haciendo que aparezca un 
pequeño cuadrado gris en su superficie. Sin previo 
aviso el cuadrado grande cambia de color, 
parpadea y empieza a aparecer texto como si una 
mano invisible estuviera escribiendo. Me repongo 
del susto e intento recordar las viejas historias de 
las máquinas de los blancos, máquinas que 
hablaban, otras que dibujaban.

Empiezo a leer:

Manual de primeros auxilios
Fundamentos de medicina básica
Manual de bricolaje
Mecánica para principiantes
Los Últimos Libres

Y una larga lista, la mayor parte de lo que dice 
no lo entiendo, pero las dos primeras cosas sí.

**********

Hace una mañana agradable, salgo de mi 
pequeña casa y me dirijo a la escuela. Tengo diez 
alumnos curiosos e inquietos. Cuando llego ya me 
los encuentro sentados en círculo, charlando y 
bromeando entre ellos. Tomo mi lugar en el círculo.

—Hola chicos.

—Buenos días maestra— gritan al unísono en 
un coro desafinado y hermoso.

—Hoy os contaré la historia de la expedición.

Y empiezo a narrarles la historia de cómo hace 
67 años un grupo de exploradores viajó río abajo 
hasta encontrar las ruinas de la vieja  ciudad blanca 
llamada Manaus, cómo la encontraron en ruinas y 
a sus pobladores viviendo como salvajes después 
de la caída del imperio blanco.

Les cuento cómo nuestros antepasados fueron 
buscando metales y encontraron un tesoro que 
provocó el renacimiento. Miles de libros 
condensados en una biblioteca atrapada dentro de 
una máquina de antes del Colapso. Cómo 
aprendimos a usar la máquina y cómo copiamos 
los textos y  absorbimos de ellos el conocimiento 
y que, especialmente, aprendimos los errores que 
no deberíamos volver a cometer.

© Víctor M. Valenzuela 2010, todos los derechos 
reservados.

VICTOR MANUEL VALENZUELA 
REAL

España.

Ingeniero de software dedicado al desarrollo 
y las nuevas tecnologías, firme defensor de la 
libertad de las ideas y la información, lector 
asiduo de ciencia ficción y partidario de la 
protección del medio ambiente y de las 
energías limpias.

http://relatosdevictormvr.blogspot.es
http://losultimoslibres.blogspot.com

Cápsulas Literarias

http://relatosdevictormvr.blogspot.es
http://losultimoslibres.blogspot.com


24

Cosmocápsula Número 3. Mayo - Julio. 2010

H an dispuesto la capa azul para decorar el 
ambiente hoy, un tono difuminado de azul 

sobre gris, de aroma suave, vainilla para la 
mañana, chocolate en la tarde. Apura el paso, debe 
llegar pronto, puerta a puerta se van cerrando los 
despachos, debe llegar ya, no quiere un retraso. En 
la tarde estando frente a los estantes, se percata de 
que la capa ha sido modificada sutilmente; los 
tonos son rojos, y tienen en los bordes el azul 
matutino; el gris se ha ido. Abre una caja, toma los 
documentos, retira los ganchos, revisa las esquinas. 
Levanta la cabeza, ve el detalle de la paleta de 
colores; el diseñador está arreglando el firmamento 
para la noche, cierra los ojos y juega apostando a 
adivinar el color que lo acompañará de vuelta a 
casa. Pierde, es de nuevo azul, sin difuminados, 
azul plomo puro, hubiera gustado de un ocre, hace 
semanas no montan ocre en la capa para la salida 
del trabajo.

La ventana del frente es un reflejo fiel de su 
ventana, otro hombre abre cajas, revisa papeles, los 
entrega a su asistente, abre otra caja, los revisa, 
separa la información recuperable, desarma la caja 
dejándola sobre las demás. Levanta la mirada, 
observa el cielo desde su escritorio y seguramente 
juega el mismo juego de adivinanzas sobre el 
color, en efecto levanta la mirada, se detiene un 
momento, se pone en pie, separa el escritorio de la 
pared, sube al marco de la ventana y se lanza. Se 
asoma y ve la espalda del hombre de la ventana del 
frente con el reflejo azul sobre su vestido, no hay 
gritos o movimientos, ve caer el cuerpo. Hoy está 
particularmente encendido el color del cielo. Cae, 

escucha el golpe seco allá abajo, las puertas se 
mantienen cerradas y nadie acudirá a ver el 
desparrame hasta pasados cinco o seis minutos, 
luego de la apertura de los despachos.

Arregla su escritorio, se apura, quiere ver lo que 
ha pasado. Llega a la planta baja, los compañeros 
de despacho se detienen un par de segundos, él 
hace lo propio, revisa de reojo, mira hacia arriba, 
descubre que su oficina se encuentra a una altura 
considerable, el firmamento ahora mismo es 
naranja y se acerca al tono que tanto gusta. 
Examina uno de sus bolsillos, ya no tiene tabaco. 
Quiere devolverse y ver el cuerpo ahí tirado, cruza 
la calle, se detiene en un quiosco, compra una 
bolsita de picadura, regresa y se planta frente al 
cuerpo, aún no ha llegado nadie, el servicio de aseo 
a esa hora es lento. Se agacha y lo voltea, los 
transeúntes lo revisan de reojo, siguen caminando, 
alguien grita algo desde el otro lado de la calle, 
gira la cabeza, no ve a nadie, él sigue ahí, en lo 
suyo. Descubre que tiene el mismo membrete de 
distinción, la plaquita de elástico simulando 
material oro con nombre y cargo. La oficina del 
frente es una filial de la misma empresa, también 
tiene un par de prendedores, un escudo de la liga 
deportiva, otro de la liga civil. Trata de recordar 
dónde dejó sus distintivos, él también hace parte de 
dos ligas, gusta de la gente dos veces por semana. 
En una de ellas hay una morena que lo inquieta, 
han hablado varias veces, suele regalarle picadura 
fina, o fumar un cigarrillo en el intermedio de las 
reuniones en su compañía. Él alucina con ella, la 
imagina tomándole la mano rumbo a algún lugar 
oscuro, imagina su aliento resoplando y ese olor a 
saliva, labios rojos, saliva fresca, la mano 
sudorosa, la imagina mientras aspira la colilla. 
Luego aparece ese hombre de traje claro que la 
hace reír, siempre se la lleva, él se despide 
agradeciendo el cigarro. El prendedor del club 
deportivo es igual al suyo. Debe practicar otro 
deporte, nunca lo ha visto rondando por la sala de 
deportes tranquilos; él gusta de tenis de mesa, o el 
ajedrez, de vez en cuando empaca una sudadera y 
hace lanzamientos en la cancha de baloncesto. 

Se atreve y le mete una mano en el bolsillo 

Santuario

Carlos Ayala
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interno del saco, encuentra su billetera. 
Instintivamente, como si lo hubiese hecho toda su 
vida, la esconde, la guarda para sí, revisa que nadie 
lo vea. Al llegar al final de la calle, escucha otro 
grito. Dobla la esquina, acelera. Debí quedarme 
con el reloj y la corbata, piensa. Piensa que no le 
gustaría que le hicieran eso, que lo robaran estando 
ahí tirado; la rutina de limpieza es humillante y él 
agravaba la situación del muerto. Quiere regresar y 
devolver la billetera. Al llegar a casa no es capaz 
de abrirla, siente algo de culpa.  Está excitado, se 
imagina la aventura de un hombre que huye. Cierra 
los ojos mientras ve el vuelo de su vecino. 

Hoy en la mañana han decidido que el color del 
cielo será blanco, blanco sin manchas, ni 
combinaciones, blanco. Debe usar un traje de color 
oscuro, evitar destellos incómodos para los demás. 
Saca la cartera, la revisa, un par de recibos, carné 
de identificación, la fotografía borrosa de una 
mujer o de una niña (no se distingue bien), un 
recorte de periódico que no debería tener 
escondido, es un delito almacenar información 
histórica, el recorte tiene información de vital 
importancia: La mariposa Monarca bate sus alas de 
cinco a doce veces por segundo… El avestruz 
corre a sesenta y cinco kilómetros por hora… Se 
liberan al año cuatro mil quinientas toneladas de 
mercurio en la atmósfera. Cincuenta y cinco por 
ciento de la madera talada en el mundo se usa en la 
industria de la construcción…El sonido viaja 
quince veces mas rápido en el acero que en el 
agua… En el año X se produjeron doscientas 
cincuenta y ocho toneladas de carne para el 
consumo humano…La agricultura fue creada hace 
once mil años…Sólo existen seis especies de 
equinos que viven de forma salvaje…Los 
dinosaurios se extinguieron hace sesenta y cinco 
millones de años…Cincuenta personas caben de 
pie en la lengua de una ballena azul…Ciento veinte 
millones de personas en el mundo padecen 
depresión clínica… Muchos números recuperables, 
una estampilla de correo, otro delito. Se preocupa y 
decide llevar la billetera a la oficina del frente, 
dejarla en la portería. No, eso no lo puede hacer, le 
preguntarían de dónde la sacó, y entonces qué 
diría: vi cuando se lanzó, yo bajé y tomé su cartera 

por una razón que no entiendo… quedar como un 
tonto y terminar en un barrio con capa celeste 
monocromática, no, eso no, ni pensarlo. Debe 
deshacerse de la cartera en la primera caneca que 
encuentre, eso es lo que debe hacer… no sabe qué 
hacer.

Para el final de la tarde el diseñador decora el 
cielo de un fino color mostaza. Llega a la oficina 
del frente, le parece extraño ver su oficina 
desocupada, verla con su ausencia, sin él sentado 
allá revisando cajas y carpetas. Las otras ventanas 
contienen réplicas exactas, desde la ventana de él 
no se ven, desde su puesto de trabajo se ve la hilera 
de las ventanas del frente, con persianas color 
verde que no dejan ver nada en su interior. Abre el 
cajón del escritorio, un escritorio igual al suyo, 
encuentra muchos recortes de prensa con datos 
importantes y cifras que deben ser recuperadas: Se 
caerán cerca de sesenta cabellos al día… La 
densidad promedio de la Tierra es de cinco punto 
cincuenta y dos gramos por centímetro cúbico… 
Un Zeptogramo equivale a diez elevado a la menos 
veintiún gramos… En mil trescientos antes de 
Cristo el rey Menphta regresó a Egipto tras vencer 
a los Libios, como prueba, presentó cerca de trece 
mil penes amputados de sus adversarios 
derrotados, divididos de la siguiente manera: seis 
falos de generales, seis mil trescientos cincuenta y 
nueve de soldados, doscientos veintidós de 
Sirculianos, quinientos veinticuatro de etruscos, y 
cinco mil ochocientos noventa y cinco de 
griegos… escuchó el ruido del picaporte, giró la 
cabeza, el dueño de la cartera entró, sonrió, se 
acercó y lo invitó sentarse. Él por su parte no hizo 
caso, dejó tirado el montón de recortes, la billetera, 
los datos.

Al llegar a la calle, el ruido era insoportable, los 
transeúntes se cubrían bajo los alerones de los 
edificios, corrían. Junto a él cayeron cuatro, cinco, 
seis, siete… levantó la cabeza, el firmamento era 
ocre, ocre, color para la salida del trabajo. Desde 
las ventanas se arrojaban uno a uno los portadores 
de la etiqueta dorada, una lluvia de etiquetas: En 
promedio se suicidan cuatrocientos cincuenta 
oficinistas diariamente… La lluvia de cuerpos fue 
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una práctica que se popularizó a mediados del año 
X… Coleccionar prendedores es el hobbie más 
popular hoy por hoy… intentó cruzar la calle, 
llegar a la portería de su edifico, el aguacero de 
hombres arreciaba, era imposible. 

Al final de la tarde, el diseñador usó amalgama 
de grises, combinando texturas y promedios de 
intensidad luminosa, jugó un poco con el humor de 
los espectadores y presentó sobre las seis y 
cincuenta, un cielo Azul crema, atravesado de 
líneas negras.

CARLOS AYALA

(Bogotá 1977, según cédula)

Narrador, librero, bibliotecólogo. Creador de 
libretos para cómics desde los 17 años. 
Fundador del movimiento literario 
independiente Las Filigranas de Perder 
(http://lasfiligranasdeperder.blogspot.com) 
con el que ha realizado el taller de Ensayo y 
Cuento “En la inmunda” (2006), el proyecto 
de talleres de Creación Colectiva en 
Literatura (ganador de la convocatoria 
Bogotá un libro abierto, Bogotá capital 
mundial del libro 2007) y la publicación de 
Simbiosis Virginal (2008) una antología 
resultante de éste. Así mismo ha escrito El 
Instalador (Mención de Honor en el 
Concurso Nacional de Novela ICDT, Bogotá 
2002) Una Temporada de Sal (2003) y 
Manual de Levitación Magnética (2004) Para 
el año 2007 publicaría en Hojas 
Universitarias (revista literaria de la 
Universidad Central) “Indefiniciones  y 
sospechas del Género Negro, resultado del 
segundo simposio internacional de género 
negro. El Relato “Siete Hierbas y un gatito” 
se incluye en Señales de Ruta, antología del 
nuevo cuento colombiano (Arango Editores, 
2008). Autor invitado con el relato Firma de 
Contrato para la antología Cenizas en el 
Andén, Cuentos de la Ciudad (2009) 
Actualmente hace parte del Taller de novela 
ciudad de Bogotá.
Obra suya puede leerse en: 
http://carlosayalavargasavilaavellaneda.word
press.com
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México, D.F. 28 Años

Correo Electrónico:
yadirariday[arroba]yahoo.com.mx

Blogs:

http://simplemente-yad.blogspot.com

http://leyad.carbonmade.com

http://www.behance.net/leyad

FORMACIÓN PROFESIONAL:
Licenciatura: Diseño de la Comunicación Gráfica. 
UAM-A con Diplomado en Desarrollo Humano 
(IPN) e Ilustración (ENAP-Academia de San 
Carlos)
Carrera Técnica en Dibujo Asistido por 
computadora IPN
Exposición colectiva: El cuerpo Humano SHCP, 
México.

ACERCA DE MÍ:
Soy una persona eficiente, resuelta y dedicada, 
gusto del trabajo en equipo y del continuo 
aprendizaje.

Preocupada por mi desarrollo diario, así como el 
crecimiento personal, por medio de la superación 
continua y la actualización tanto de técnicas como 
de conocimientos. Gusto del manejo tanto de mis 
capacidades como de mis aptitudes a favor 
personal y de otros.

Ilustradora Invitada: 
Lourdes Yadira 
Martínez Pimentel 
(Lé Yad)

Ilustradora Invitada

http://simplemente-yad.blogspot.com
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http://www.behance.net/leyad
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ACERCA DE LAS ILUSTRACIONES:

Técnica mixta (tradicional-acuarela/Digital)
Figura completamente extraordinaria, sirena de dos 
extremidades inferiores, que utiliza un cúmulo de 
conectores en la cabeza (especie de tentáculos 
orgánicos) como enlace con el mundo.

La composición plantea la búsqueda del equilibrio 
hombre-entorno, junto con el planteamiento de que 
la ciencia ficción es un mundo enorme, mágico, 
impredecible, aún no explorado en su totalidad  y 
tan lejos, como cerca de la realidad diaria 
circundante.

No perder la capacidad de sorprenderse y el 
espíritu de descubrir, crecer, aprender y mejorar, es 
la clave para disfrutar el mundo, 
independientemente de la nacionalidad.

Las ilustraciones para los relatos se han realizado 
en técnica húmeda:

¿UDB? y El cerrojo del Mundo Está en Butteler 
(con metáforas y analogías que espero resulten de 
su agrado), acuarela sobre papel algodón.

Reacimiento Verde (algo más tribal) es una 
solución de tinturas naturales y café.

Ilustradora Invitada
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E l General de las Naciones Unidas, los brazos 
en jarras, estudió los visores-murales que 

pendían sobre su cabeza.

—¡Repasemos todo esto otra vez! 
—carraspeó—. ¿Qué tenemos?

—¡Señor, sí, señor! —El analista de Estrategia 
se aclaró la garganta—. ¡Todas las naciones, señor! 
Todas sin excepciones informan sobre los 
avistamientos. Son naves de gran tamaño, señor, y 
circundan el globo terráqueo.

—¿Algo más?

Pero el General conocía la respuesta que 
demandaba al joven analista. Todo el mundo, en 
cada Departamento de Defensa, sabría contestarla.

Había, efectivamente, algo más…

Desde las naves, en diferentes lenguas, llegaba 
el mismo mensaje.

Una y otra y otra vez.

¿Y qué decía el mensaje?

El General estuvo a punto de pedir precisiones 
al analista, pero se dijo que sería algo innecesario y 
estúpido.

El mensaje era claro, y oscuro a la vez.

—¿Qué dice el Departamento de 
Decodificación?

—Reporte negativo, señor. Sin embargo, 
afirman con insistencia que el corazón de la 
emisión está centrado en…

—¡Sí, ya lo sé! —El General olvidó el 
protocolo y se llevó un cigarrillo a los labios. 
Nadie lo reconvino—. ¡Déjame oírlo nuevamente, 
muchacho!

—¡Sí, señor! —El analista presionó un botón. 
La voz alienígena llenó la cámara atestada de 
militares y hombres de ciencia:

“¡Terrícolas, los hemos descubierto! ¡Luego de 
siglos de búsqueda hemos hallado el agujero donde 
se mantenían ocultos! ¡Ríndanse, no tienen 
escapatoria! ¡Entréguense voluntariamente y serán 
tratados con benevolencia! Abandonen sus UDB. 
Repito: ¡Abandonen sus UDB!”

Efectivamente, el Departamento de 
Decodificación no tenía dudas: el corazón de la 
emisión invasora estaba centrado en…

El General tenía la pregunta en la punta de la 
lengua, y se dijo que sería decididamente estúpido 
preguntar, pero, ¡qué diablos…! “¿Para qué 
demonios me clavaron estos malditos galones?”, 
pensó.

—¿Qué diablos es un UDB, condenados hijos 
de perra? —rugió—. ¿Hay algún chico listo de la 
Universidad, aplicado y peinado con la raya al 
medio, que pueda explicármelo? ¿Eh?

El General se dijo que su… extralimitación no 
había sido del todo estúpida, después de todo, ya 
que había disipado el clima de tensión, instalando 
la hilaridad en su lugar.

—¡Muy bien! ¡A sus puestos! —El General 
decidió poner punto final al paréntesis festivo—. 
¿El ultimátum es el mismo, en cada rincón del 
planeta?

¿UDB?
Juan Manuel Valitutti

Ilustración de Lourdes Yadira Martínez 
Pimentel
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—¡Afirmativo, señor! Reclaman que 
abandonemos…

—… ¡los endemoniados UDB! —redondeó el 
General, en medio de una nube de tabaco—. O de 
otra forma…

Pero el General se dijo que sería estúpido decir 
lo que iba a decir en voz alta, porque acabaría con 
la distensión que había ayudado a construir.

“O, de otra forma —concluyó para sus 
adentros—, ¡destruirán todo el planeta!” 

—¡Mierda! —masculló.

En ese momento, una puerta se abrió de 
improviso, y un joven atropellado se introdujo en 
la sala de operaciones.

Demandó hablar con el General.

—¿Cómo? ¿El informe del Departamento de 
Decodificación? —El General estudió el rostro del 
muchacho con aprobación—. Más vale que sea 
bueno, hijo.

El mensajero, orgulloso, se adelantó.

—Señor —reportó el recién llegado—, hemos 
descifrado el núcleo de la emisión: sabemos qué 
significa “UDB”.

—¡Perfecto, hijo! —El General paseó la mirada 
encendida por la sala atestada y expectante—. ¿Y 
bien? ¿Qué esperas? ¡Suéltalo, muchacho!

—¡Son siglas, señor! —El joven proyectó una 
sonrisa de oreja a oreja—. “U”, “D” y “B”. Siglas 
que significan… “Unidad de Desplazamiento 
Bélico”. —El joven se hinchó de orgullo—. ¡El 
corazón de la emisión, señor!

El General esperó, pero con horror comprobó 
que la sonrisa de su interlocutor se mantenía 
impertérrita en su menudo rostro.

El General pensó que sería muy estúpido 
preguntar qué demonios era una “Unidad de 
Desplazamiento Bélico”, así que decidió aguardar 
otro par de segundos…

¡Pero con espanto comprobó que el joven aún 
sonreía!

—¡Muy bien, hijo, muy bien…! —El General 
hurgó en sus bolsillos en busca de un atado. 
Extrajo un cigarrillo partido al medio. Iba a 
llevárselo a la boca, cuando descubrió que ya 
estaba fumando—. ¡Demonios! —farfulló.

—¿Señor…? —La voz del analista de 
Estrategia lo interpelaba nuevamente.

“¿Y ahora qué demonios quieres, 
universitario?”, pensó el General, mientras expelía 
dos proyectiles de humo por los cañones gemelos 
de sus fosas nasales.

—¿Qué desea? ¡Sea breve!

—¡Estoy en condiciones de decir qué es una 
“Unidad de Desplazamiento Bélico”, señor!

El General apretó los puños.

“¿Y qué demonios esperas para decirlo, chico 
listo?”, bramó desde su mente afiebrada.

—¿Cree que tenemos todo el día? —El General 
apagó el cigarrillo en una taza de café—. ¿O 
deberé recordarle que la Tierra está a punto de 
ser…?

Pero el General se mordió la lengua. ¿Qué tan 
estúpido sería mencionar la palabra “vaporizada” 
en medio de una sala repleta de nenes de mamá 
que sólo esperaban una excusa para gritar como 
señoritas en apuros?

—¿Qué es una “Unidad de Desplazamiento 
Bélico”? —demandó.
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El analista se apartó de su tablero, se puso en 
pie echando la silla para atrás y señaló con un dedo 
tembloroso hacia algún punto situado a espaldas 
del General.

—¡Somos nosotros, señor! —balbució.

El General miró por sobre su hombro.

¡El mensajero del Departamento de 
Decodificación…!

¡El mensajero del Departamento de 
Decodificación… aún sonreía! A decir verdad, el 
sujeto se había convertido en una estatua que 
mantenía la sonrisa estúpida en la cara parca, como 
si alguien la hubiera cincelado adrede en la 
superficie del rostro, dejándola estampada e 
inconmovible para siempre.

El General apoyó una mano en el hombro de 
aquel monolito, pero entonces…

¡Algo ocurrió!

Los ojos del joven… 

¡Los globos oculares del joven se levantaron, se 
elevaron como pequeñas compuertas que alguien 
replegara!

Dos cavidades ovales quedaron en el lugar 
donde habían estado unos ojos pardos, y ahora…

¡Ahora alguien asomaba por las macabras 
aberturas!

¡Una cabecita, una cabecita pequeña, de tez 
cetrina se movía sobre el negro 
telón de fondo de las cuencas 
vacías!

—¿Qué tanto miras, 
grandulón? —escupió la 
encabritada cabecita.

El General arrugó el entrecejo 
y abrió la enmudecida boca.

Entonces se volvió.

¡Nadie se movía en la sala! 
Todo el personal permanecía en 
suspenso, estancado en un rictus 
pétreo, transformado cada uno de 
sus integrantes en esculturas 
humanas, sin remedo alguno de 
hálito vital.

—¿Qué está pasando? —tronó el General, y 
desenfundó su .45.

—¡Abandonen los U.D.B! —ordenó una 
diminuta figura de aspecto humanoide que, de 
pronto, había asomado por la oreja de un técnico 
de planta.

—¡Nuestros enemigos ancestrales nos han 
descubierto! —lloriqueó un segundo hombrecillo 
que se arrojó temerariamente desde la tapa de los 
sesos (abierta, claro está) de un perito en sistemas.

—¿Qué demonios está pasando? —El General 
blandía en abanico el imponente cañón de su arma 
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reglamentaria. 

Las personitas rodearon al enorme militar 
armado y, haciéndose pantalla con las manos, 
gritaron al unísono:

—Oiga, General, ¿qué está esperando?

El General clavó los ojos demudados en las 
figurillas parlantes.

—¿Se dirigen ustedes a mí? ¡Pero qué d…! 
—Pero el General no alcanzó a terminar la frase. Si 
en ese momento hubiera podido contemplarse en 
un espejo, habría concluido que presentaba un 
aspecto notoriamente estúpido: su porte íntegro se 
había paralizado, como si alguien hubiera cortado 
los hilos que le otorgaban vida o hubiera bajado 
una palanca obturadora de energía. La boca se 
abrió entonces desmesuradamente, al tiempo que 
los ojos se tornaban blancos e insípidos.

Una cabecita asomó por fin entre las hileras de 
dientes prístinos.

—¡Enseguida estoy con ustedes, caballeros! 
—dijo el hombrecito de imponente catadura, al 
tiempo que saludaba con la mano extendida a la 
concurrencia que lo esperaba metro noventa más 
abajo.

Descendió en paracaídas, con la prestancia que 
le concedía una palpable instrucción militar.

—¡Nos han descubierto, General! —gritó al 
unísono la liliputiense muchedumbre. 

—Así es, caballeros —corroboró el Generalillo, 
deshaciéndose de los arneses del paracaídas—. No 
podemos engañarnos: contábamos con tan 
pavorosa posibilidad. —El diminuto soldado 
chasqueó la lengua al tiempo que plisaba las 
solapas de su uniforme—. No importa: 
abandonaremos esta Tierra, como lo hemos hecho 
en anteriores ocasiones.

—¡Es una pena! —se quejó un minúsculo 

cientifiquillo, de amplio delantal blanco, que había 
salido a la luz gracias a las cápsulas de escape que 
remedaban las uñas de los U.D.B—. ¡Ya me había 
encariñado con esta Tierra en particular!

—¡Sí, es una gran pena! —corearon al unísono 
otras cabecitas, procedentes de diversas secciones 
anatómicas de las unidades malogradas.

—¡Caballeros, caballeros, por favor! —El 
Generalito hizo estallar una irrisoria fusta en la 
palma de su mano—. ¡Contamos con la tecnología 
para desplazarnos a gusto por el hiperespacio y 
elaborar tantas Tierras como el Destino lo 
demande! —El militar hizo un alto y se dirigió a 
un operador de vuelo—: ¿Están listos los cohetes 
de emergencia?

—¡Afirmativo, señor! —confirmó el 
operador—: ¡Menos sesenta y contando, señor!

—¡Tenemos un minuto, caballeros! —apuntó el 
pequeño General.

Todos, todos absolutamente —coordinados en 
cada continente de la superficie del globo—, se 
dirigieron a las células que los transportarían más 
allá de las estrellas, hacia otras galaxias, donde 
pudieran estar libres del yugo opresor que les 
pisaba los talones, y donde pudieran generar otra 
Tierra en la cual establecerse y continuar con sus 
vidas.

—A pesar de todo —insistió el cientifiquillo de 
impecable delantal blanco—, ¡me gustaba mucho 
esta Tierra en particular!

Las múltiples cabecitas que rodeaban al 
eminente interlocutor asintieron, entristecidas, 
mientras se alejaban velozmente en sus naves 
espaciales, dejando atrás a una enana roja donde 
antes había estado la última versión del planeta 
Tierra. 
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A Lizeth Aldana, lectora incondicional de mis 
historias

"La naturaleza se reduce a un número: π. 
Quien descubra el misterio de π,  comprenderá 
el pensamiento de Dios..."

Isaac Newton

N o soy un tipo muy bueno para las 
matemáticas, nunca lo he sido. Hasta la 

primaria mi desempeño fue normal, pero ya en 
secundaria la cosa fue a otro precio, tuve que 
repetir año. Maldije mil veces a  Baldor y a su 
santa madre, a quien él le dedicaba el libro de 
álgebra. Me parecía triste el destino de los 
matemáticos mostrados en tal texto: Arquímedes 
apuñalado por la espalda, Hipatia apedreada, 
Galois muerto en un duelo; en fin. Fue una tortura, 
la piedra en el zapato de mi intelecto. Finalizando 
mi secundaria me incliné por las humanidades y 
terminé estudiando filosofía, dándome cuenta que 
los grandes filósofos griegos tenían una estrecha 
relación con la matemática y eso me reconcilió un 
poco con ella. Sin embargo hoy en día palabras 
como: “algoritmo”, “ecuación” o “cociente”, son 
para mí tan familiares como la poesía marciana. 
Manejo operaciones básicas y lo necesario para 
sobrevivir, pero no más. No distingo entre 
progresión geométrica o aritmética, y hallar la raíz 
cuadrada de un número sin una calculadora a la 
mano es una hazaña comparada con subir el 
Everest descalzo. Y de todos modos no le 

encontraría utilidad práctica a hallar una raíz 
cuadrada.

Sin embargo, dije que las matemáticas eran la 
piedra en el zapato de mi intelecto porque en las 
demás disciplinas he descollado siempre con 
holgura y me precio de tener una gran cultura 
general, casi nunca hay una discusión en que no se 
me consulte. Admito que todo esto lo heredé de mi 
padre, y también su afición por los crucigramas y 
enigmas lógicos. Es una manera de ejercitar el 
cerebro y la memoria.

Fue precisamente resolviendo un enigma, o 
mejor, leyendo más sobre cierto enigma que me 
sucedió lo que les voy a contar. ¿Han oído hablar 
sobre la constante de estructura fina? Supongo que 
no. Es algo muy enrevesado para describirlo 
detalladamente, pero baste decir que el universo 
tiene constantes que son extensivas casi a todo lo 
existente y en muchas de ellas subyace el número 
Pi Invariablemente. Algo debe haber con ese 
número, está presente en todas las culturas desde 
Egipto en adelante, y hubo matemáticos como el 
alemán Ludolf Van Ceulen, que pidió que grabaran 
en su tumba los 35 números decimales que calculó 
a partir de Pi durante su vida.

Me propuse descubrir cuál era el enigma, tal 
vez no encontraría nada nuevo, pero mi 
incapacidad para las matemáticas tenía que dejar 
de ser un muro para mí. Lo primero fue sentarme a 
analizar el número y tres veces leí la cifra en voz 
alta…3,141592653589…No sé cuántos números 
había pronunciado en la última ronda, cuando sentí 
que los pelos de mi nuca se erizaron y al girar 
encontré a un hombre tirado en el suelo de mi 
habitación. Se podrán imaginar mi sorpresa y mi 
absoluto estupor ¿De dónde había salido? Parecía 
que le costaba respirar y cuando pudo hacerlo 
pronunció algunas palabras en un idioma 
ininteligible. Llevado más por la zozobra de su 
agonía que por el susto, quise averiguar si se 
encontraba bien, a lo cual, después de un corto 
silencio, me respondió que se sentía mejor, y me 
preguntó dónde estaba.

El Genio de Pi

Tito Contreras
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*

Pasada la angustia del primer momento y luego 
de pasearse por el cuarto y tocar todo como si la 
materialidad del entorno le fuera ajena dijo:

- ¿Estoy en la Tierra, verdad? ¿Qué hiciste?

- Yo... este…  nada raro que yo recuerde. Pero 
creo que quien debe hacer las preguntas soy yo.

Luego de acercarse al escritorio empezó a 
hojear el libro que estaba yo leyendo, lo curioso es 
que las páginas se pasaban solas…

- ¿Cómo haces eso?

- ¿Qué?

- Eso, pasar las páginas sin tocarlas.

- Hmmmmm, es una de mis facultades.

- ¡Ya estuvo bueno!, ahora mismo me dices 
quién eres…

Cerró los ojos un momento, lo cual no sé por 
qué razón me inspiró una gran calma…y luego dijo:

- Tú me haz traído acá. ¿Qué necesitas?

- ¿Yo? No recuerdo haberlo hecho. Es que ni 
siquiera sé quién o qué eres.

- Soy un… ángel… mi nombre es 
impronunciable, en español o cualquier otra lengua.

- Ah, ya eso explica que no haya nada en tu 
entrepierna, jeje, pareces un maniquí. Pareces Ken. 
Pffffjejejeje. Y bueno, ¿y las alas?

- Ay, por favor, eso es herencia sumeria 
adoptada por la iconografía de las grandes 
religiones monoteístas…  Por lo que me doy 
cuenta estuviste recitando los números de Pi.

- Eh, sí  ¿Hay algo de raro en eso?

- Ya veo, estamos metidos en un problema. ¿Tú 
no eres un matemático, no? El número Pi es una 
antigua fórmula cabalística y recitarlo como tú lo 
hiciste equivale a invocar a un genio, en este caso a 
un ángel…

- ¿Quéeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee? Suponiendo que 
así fuera, ¿por qué nadie me lo advirtió? ¿por qué 
dejan esas cosas al alcance de los legos? ¿Por qué 
no están esas formulas escondidas en la Biblia o 
algo?

- En tu caso fue una pura casualidad, un golpe 
de suerte. En Grecia los pitagóricos eran una 
religión, para ellos Dios era el número. Platón 
escribió en la fachada de su academia: “que nadie 
entre aquí si no sabe geometría”. La primera vez 
que alguien me invocó fue dos siglos antes de 
Cristo, un matemático árabe…

Hablamos de muchas otras cosas, muchas de las 
cuáles no alcanzaba yo a comprender. Era claro 
que incluso con toda mi cultura no podía competir 
con el intelecto de un ángel. Sin embargo tenía no 
uno sino dos problemas…  No sólo su presencia 
sino su existencia, corría el riesgo de desaparecer 
definitivamente, no sólo de este plano. Entre más 
tiempo pasaba acá, más se debilitaban sus 
facultades por, cómo decirlo, contaminación con 
nuestras auras; pero como él no había llegado 
voluntariamente, no se podía marchar 
voluntariamente… Es como cuando invocas un 
espíritu con la Ouija: no podrá abandonar esta 
dimensión existencial si no se lo facilitamos.  Eso 
le entendí. 

Acto seguido, llamé a Aldana. Aldana no era un 
hombre, era una amiga, callada y taciturna, tan 
culta como yo pero con muchos conocimientos 
sobre matemáticas y, tal vez, sí, más modesta que 
yo. Había cierta camaradería con ella como para 
llamarla así, por el apellido. La llamé, no para que 
viera esa curiosidad ultraterrena, sino para que me 
ayudara a salir del problema. 
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Al llegar me miró como indagando qué clase de 
chiste era ese… Pero cuando lo vio, lo supo… no 
tuvo que preguntarme si era verdad. Para ese 
momento no estaba desnudo, yo ya le había 
prestado algo de mi ropa, la que a mí me quedaba 
más holgada a él le quedaba justa…

- ¿Cómo llegó?- preguntó Aldana… -¿Ya le 
preguntaste si transmuta materia? ¿Si el fin de la 
humanidad será pronto? ¿Cómo es Dios?

- ¡Calma! Apenas si he tenido tiempo de 
llamarte a ti. No puede durar mucho entre nosotros.

Cuando se lo presenté ella quedó encantada… 
pero ya la piel del ángel no era blanca casi 
traslúcida, sino un poco más opaca…

- ¿Y ya le preguntaste a él cómo se puede ir? – 
me interrogó Aldana.

- No puede decírmelo, él no vino por voluntad 
propia y por tanto no puede irse por voluntad 
propia.

La siguiente media hora estuvimos charlando, 
hubiera sido muy agradable platicar con él sobre 
los misterios del universo, el bien y el mal y todo 
eso, pero nos acosaba la angustia de cometer un 
“angelicidio” no premeditado. En 48 horas su 
esencia podía estar reducida a nada. En su larga 
existencia sólo había sido invocado tres veces, (sí, 
invocado, si se puede invocar un demonio, por qué 
no un ángel); pero esas tres veces fueron para 
tareas muy concretas y no siempre de manera 
corpórea.

- ¿Y si lo llevamos a un laboratorio de la 
Universidad? – dije.

- Noooo. ¿Viste lo que le pasó a E.T? 
Definitivamente no. Querámoslo o no es un 
extraterrestre. – replicó Aldana.

- ¿Te acuerdas de ese cuento de García 

Márquez… Un señor muy viejo con alas enormes? 
¿Cómo regresa ese ángel?

- Se fue volando una mañana que Elisenda 
cortaba cebolla… - Esta vez quien respondió fue el 
ángel, desde el cuarto, mientras se entretenía con el 
internet.

- ¿Y si nos ponemos a cortar cebolla? – dije yo 
en tono de chiste…

- Jajaja. Muy gracioso. ¿No estás viendo que 
está en juego la existencia de otro ser, sea ángel o 
no? - me regañó Aldana.

- Perdón.

*

Ya casi tocaba el nuevo día su inicio y la 
situación no se resolvía. Nuestro invitado 
involuntario no se quejaba y seguía frente el 
computador, impasible. Se veía decaído, más 
delgado, su piel se iba oscureciendo. En la noche 
del día anterior parecía trigueño, ahora se veía 
moreno. No se quejaba, no había comido nada, tal 
vez no lo necesitaba. Nosotros lo único que 
comimos en ese tiempo fueron unas galletas Oreo. 
Pensé en ofrecerle unas porque recordé que al 
Detective Marciano, un personaje de La Liga de la 
Justicia sólo comía eso…   eso… eso era.

Rápidamente descolgué el teléfono, alguien más 
me podía ayudar…

- Hola… ¿está John?

- ¿Quién llama a estas horas?

- Soy yo…

- Hola. ¿Qué quieres? Mira la hora.

- ¿Cómo llegó el Detective Marciano a la Tierra?
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- ¿Estás drogado? Mira lo que llamas a 
preguntarme a esta hora…

- No, estoy con Aldana y… alguien más.

- Ah, picarón, estás bebido. No sabía que 
Aldana se quedaba contigo, jejeje.

- ¿Cómo llegó el Detective Marciano a la Tierra?

- Definitivamente estás bebido. El Detective 
Marciano llegó a la Tierra porque un científico lo 
trajo por accidente.

- Ajá ¿Y cómo regresa?

- No regresa. El científico muere de un ataque 
al ver al marciano. Fin.

- ¿Quéeeeeeeeee? Sonamos Aldana…

- ¿Cómo regresas a un ser de otra dimensión a 
su propio plano dimensional?

- ¿Estás con Aldana y Mr. Mxyzptlk? jejeje

- ¿Con quién?

- Un duende de la quinta dimensión que 
Supermán hacía volver a su plano dimensional 
haciéndole recitar su nombre al revés. En fin.

- ¿El de Supermán?

- El del duende, pelmazo.

Nada perdíamos con probar. Primer intento, que 
él recitara el número Pi al revés tres veces. No, no 
funcionó. Segundo intento, que lo recitara yo. No, 
tampoco. Tercer intento, recitarlo seis veces al 
derecho, no. Último intento, que yo lo recitara al 
revés una sola vez.

*

Dormimos hasta las dos de la tarde. Gracias al 
último intento el ángel volvió a su casa y la mía 
quedó inundada de un aroma a no sé qué, pero era 
el mejor perfume que había olido en toda mi vida. 
Finalmente decidimos salir a comer algo. Me 
acerqué al PC para apagarlo y en la pantalla estaba 
la solución, escrita por su mano. Él no podía 
devolverse por propia voluntad pero sí ayudarnos, 
por eso estuvo todo el tiempo frente al computador. 
No podía decirnos nada, debíamos hacerlo 
nosotros mismos. Nunca lo hicimos, hubiera 
podido regresar mucho antes o cuando hubiéramos 
querido y hubiéramos podido saber más de los 
misterios que sólo a él le eran revelados.
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E sto que ahora es mar y una que otra torre que 
emerge de las aguas, ayer fue una gran ciudad 

llena de vida. Los hombres que ahora visitan sus 
ruinas, observan unas largas murallas de piedra con 
las que mis abuelos intentaron detener la furia de 
las olas.

--Vivían en la edad de piedra—dijo uno de los 
investigadores de esa costa sumergida.

--De la piedra pulida porque están tan bien 
hechas y puestas unas sobre otras que no hay 
ranuras entre ellas— apuntó el que tenía un 
pequeño instrumento de medición.

Estaban en la otrora costa de mis sueños, que 
había cambiado su perfil y su rostro. Todavía se 
veía fluir el fuego de la sierra y el desprendimiento 
de la tierra calcinada de las orillas, que caían 
ambos sobre las aguas hirvientes.

--La tragedia ocurrió hace pocos yins—dijo el 
que parecía comandar la expedición.

-- Pero no quedó vivo nadie para contar el 
cuento—agregó el tenedor del instrumento.

--Al parecer sus órganos eran de un tejido que 
no resistía las altas temperaturas –apuntó el más 
intrépido de los tres mientras agarraba un pedazo 
de lo que fue el vestido de teflón reforzado que me 
construí para evitar ilusamente la muerte.

Entonces empezaron a moverse hacia un 

camellón sembrado de estatuas pero antes se 
detuvieron en una torre pequeña en forma de aguja, 
edificada sobre una de las murallas y que guardaba 
en su pecho el recuerdo de un reloj que señalaba la 
hora del desastre.

Las estatuas fueron el centro de interés de los 
buceadores y hacia allí se dirigieron luego de 
grabar varias imágenes de la singular torre.

--Son personajes de su historia—dijo el 
comandante.

--Posiblemente una galería de gobernantes 
ilustres—agregó el del instrumento.

El más curioso se situó en las escalinatas de la 
estatua mayor hasta alcanzar la placa del grabado 
que la identificaba. Para hacerlo tuvo que pasar por 
encima de varios pedazos de antiguas naves de 
cabotaje que estaban regados sobre el piso.

--¡Noli me tangere! era su nombre –dijo a los 
demás que estaban expectantes.

--¿Noli me tangere?—preguntó el comandante--
. ¿Sabes lo que significa?

..Sí –dijo el del instrumento--. Aquí dice que 
traduce “No me toques”.  Y agrega que fue la frase 
con la que un tal Jesús detuvo a una de sus amigas 
que se disponía a abrazarlo.

--Es entonces una metáfora –dijo el comandante-
-. La pose del ángel parece decirle no me toques al 
demonio destructor que hemos perseguido por toda 
esta galaxia.

Noviembre de 2009.  Montería, Cólombia     

Noli Me Tangere

Antonio Mora Vélez
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“La Pulsera de la Vida”, aquel liviano y 
complejo artefacto no podía tener un 

nombre más apropiado, convirtiéndose en el mejor 
promotor publicitario para la empresa de salud 
privada que lo comercializó, arrasando con todas 
sus competidoras.

“Vida Garantizada, E.P.S.” se consolidó como 
el mayor consorcio de servicios de salud entre 
aquellos privilegiados que podían costearse el 
monitoreo constante de sus impulsos existenciales. 
La pulsera consistía en una serie de 
microordenadores que registraban todos los signos 
vitales de una persona, enviando la información a 
una central, desde donde en caso de emergencia, se 
podía enviar un servicio médico para prevenir 
cualquier caso sospechoso. El mecanismo no sólo 
podía detectar situaciones como infartos, 
accidentes vasculares, altibajos graves de presión 
arterial; también marcaba los niveles peligrosos del 
colesterol. Incluso en el caso de los fumadores 
medía la capacidad respiratoria y el estado de 
pulmones, clasificaba los episodios gripales y 
enfermedades bronquiales, entre otros servicios. 
Para la atención urgente, contaba con un sistema 
de localizador satelital.

Era el regalo perfecto, sobre todo para alguien 
mayor de cuarenta años. Armando así lo reconoció 
cuando abrió la caja en que venía su presente de 
cumpleaños y vio la pulsera que Estela le había 
comprado, luego de firmar ella un contrato con 
“Vida Garantizada”. La mejor prueba de amor, era 
intentar preservar la vida del ser querido, no había 

duda sobre ello, en efecto, lo más importante para 
Estela era la seguridad integral de su esposo.

Armando era un exitoso ejecutivo de una 
multinacional de seguros para viajeros, su olfato 
para los negocios lo había llevado a escalar en su 
compañía y el trabajo le obligaba a viajar 
constantemente por Colombia y en ocasiones al 
exterior. De todas formas, la pulsera funcionaba 
dentro y fuera del país, gracias a convenios que 
“Vida Garantizada” tenía con empresas similares 
del mundo entero. 

Estela como suscriptora del contrato, durante 
los viajes de su marido solía pedir un reporte 
diario, para su tranquilidad, pues aquellas 
separaciones siempre le inquietaban.  Armando 
sufría de permanente estrés, no hacía ejercicio 
físico y la ansiedad la manifestaba con un apetito 
incontrolable que le hizo ganar sobrepeso; por todo 
ello, se encontraba en el rango de riesgo medio/alto 
que la empresa de salud manejaba. La pulsera, 
paradójicamente se convirtió en excusa para no 
cuidarse pues decía que en caso de peligro real, el 
mecanismo lo alertaría. A Estela le disgustaba que 
él jugara con su salud, que no pensara en ella y sus 
dos hijos.

La punzada en el pecho llegó fulminante, sin 
que nada la alertara.

Ocurrió cuando Armando vio los documentos 
de solicitud de divorcio por parte de Estela, al 
regreso del reciente viaje al Caribe. Era lo único 
que había encontrado en su apartamento, vacío, sin 
familia. Nunca supo que Estela no soportó el 
reporte que claramente señalaba una descarga de 
espermatozoides, durante la noche del cuarto día 
de ausencia, prueba irrefutable de infidelidad 
manifiesta. En la mañana del quinto día, canceló el 
contrato con “Vida Garantizada” y buscó al 
abogado que prepararía el divorcio.

Estela era de una naturaleza radical, una mujer 
incondicional con quien lo merece pero implacable 
con un traidor, alguien que no perdonaría una falla 
de esa naturaleza, una mujer que no claudicaba a la 

La Pulsera de la Vida

Dixon Acosta
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hora de tomar una decisión. Lo que Estela 
ignoraría para siempre, es que su fallecido esposo 
durante aquella cuarta noche sufrió una polución 
involuntaria, luego de tener un sueño erótico con 
ella, ayudado sin duda por la generosa y abundante 
comida de mar que había consumido en la cena. 
Cosas de la vida… y de la muerte.

Dixon Acosta
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Igual que en la vidriera irrespetuosa 
De los cambalaches 
Se ha mezclao la vida

“Cambalache”, Enrique Santos Discépolo

E l doctor Imanol Beltrán, profesor de 
Psicopatología de la Universidad de Buenos 

Aires y Director de la CPDP —Clínica de 
Psicopatologías y Desórdenes de la 
Personalidad—, se acomodó detrás de su 
escritorio. Un rayo de sol entraba por la única 
ventana de su despacho, haciendo relucir su pelo 
entrecano. Se quitó los anteojos y se hicieron 
visibles las enrojecidas marcas que hundían los 
lados de su nariz aguileña. Con gesto mecánico, 
limpió los cristales usando el borde de su camisa. 
Luego se apretó la nariz usando el índice y el 
pulgar de la mano izquierda y se la retorció hacía 
uno y otro lado, presa de un tic espasmódico.

Golpearon a la puerta. Beltrán se puso los 
anteojos y miró su reloj de pulsera: las diez y 
media de la mañana. Le satisfizo descubrir que 
Andrés Gutiérrez, su alumno del curso de 
postgrado, era puntual. Dijo cansinamente:

—Adelante. 

El licenciado, un joven rollizo y vivaz, tomó 
asiento frente a él, y saludó:

—¡Buen día, doctor Beltrán!

Sus ojillos traslucían un húmedo optimismo, 
empotrados en el rostro redondo, apenas visibles 
bajo la sombra del desgreñado pelambre rojizo. 
Apretaba contra su pecho una carpeta azul, 
rebosante de hojas sueltas: su manojo de apuntes.

—No se apresure, Gutiérrez. Por la noche 
veremos si el día ha sido bueno.

Por un instante el licenciado no supo qué decir. 
La cortante observación de Beltrán lo había 
tomado desprevenido. Intentó salir del paso 
recordando una de las sentencias favoritas de su 
profesor:

—¡Ah, por supuesto! Tiene usted razón, doctor. 
Nunca hay que anticiparse…

—…a los hechos. Muy bien Gutiérrez. Bueno, 
lo escucho. ¿Qué me puede decir del paciente?

—Dice llamarse Tristán. Afirma no tener un 
segundo nombre, ni apellido. Por lo que he podido 
averiguar, es un NN. No hay papeles, ni rastro 
alguno en el Registro Nacional de las Personas. 
Dice que tiene “veintiocho años terrestres”, fíjese 
usted. No hay datos fehacientes de su nacimiento. 
Según parece, ha pasado la infancia y la 
adolescencia confinado en orfanatorios e institutos 
para menores. Presuntamente logró fugarse, y vivió 
un par de años en la calle, hasta que lo internaron 
en el Hospital Borda el 15 de marzo de 2001. Hace 
un mes escapó y fue arrestado por hurto agravado. 

—Todo un sobreviviente.

—Así es, doctor. Lo que en principio fue una 
simple crónica policial en un noticiario, terminó 
transformándose en un revuelo mediático al 
descubrirse que Tristán no tiene identidad 
verificable. Usted debe haber oído alguna de las 
hipótesis que barajó el periodismo. Hasta se 
reavivó la cuestión de los hijos de los 
desparecidos, nacidos en los centros clandestinos 
de detención. Eso siempre vende, fíjese usted. 
Finalmente, Tristán fue enviado a la CPDP por 

El Cerrojo del Mundo 
Está en Butteler

Néstor Darío Figueiras
Ilustración de Lourdes Yadira Martínez 

Pimentel
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disposición judicial.

—Pero esto tiene que ser algo más grande. No 
creo que un niño nacido en la ESMA o en El 
Olimpo durante la dictadura sea motivo de 
preocupación para las agencias internacionales 
que, cebadas por los medios, apremian al juez 
Maldonatti. Él mismo solicitó que hiciéramos la 
evaluación del paciente. Por eso lo trajeron aquí. 
¡Como si tuviéramos pocos chiflados! Descríbame 
el cuadro, Gutiérrez.

—A simple vista parece un psicótico más, 
doctor. Pero, fíjese usted, su delirio está muy bien 
sistematizado. Sus esquemas están brillantemente 
estructurados. No le encontré fisuras. El tipo cree 
que es extraterrestre. Bah, ésa es una interpretación 
demasiado simplista. Asegura pertenecer a los 
“Buscadores”, una especie de gremio u orden 
mística del espacio exterior. Habló de 
“infradimensiones” y “supradimensiones”, y 
afirma ser un “interón”, o un nacido en los 
“intersticios dimensionales”. Jura que no es 
humano.

—Tiene ingenio para los neologismos, ¿no? 
Cuénteme cómo explica la cuestión de su cuerpo. 
Y qué dice acerca del idioma. 

—¿El cuerpo? ¡Ah! ¡Por supuesto! Es una de 
las primeras preguntas que tenemos que hacer en 
estos casos. Debemos descubrir qué argumento 
brinda el sujeto para… 

—Aclaremos algo, Gutiérrez: no le estoy 
tomando examen. Maldonatti quiere nuestra 
opinión profesional, vertida en un informe 
completo y minucioso. Lo convoqué a usted para 
esta práctica profesional porque es el mejor 
promedio en mi curso de postgrado. Pero no quiera 
hacerse el sabihondo conmigo. Que haya obtenido 
la Licenciatura en Psicología tan rápidamente no 
significa nada para mí. Así que no trate de 
impresionarme. Por ahora sólo limítese a indicar 
los hechos.

—Muy bien, doctor. Disculpe usted —se 

excusó Gutiérrez, rebuscando nerviosamente en su 
carpeta. Consultó una de las maltrechas hojas 
cuadriculadas y barbotó—: El paciente arguye que 
a cada Buscador se le asigna un “organismo 
vehicular”, semejante al cuerpo de un crío de la 
especie dominante del mundo al cual ha sido 
destinado. 

—Organismo vehicular. Ajá. Muy interesante. 
¿Muestra alguna conducta autodestructiva? 
¿Autoflagelación? ¿Se deja higienizar? ¿Se 
abstiene de comer?

—No se ha lastimado, aunque usted sabe que 
lograr tal cosa es casi imposible. Los enfermeros 
vigilan a los pacientes todo el día. Y no hay un solo 
objeto cortante en las instalacio… 

—Como ya dijo, Gutiérrez: yo sé que es muy 
poco probable que alguien pueda lastimarse en mí 
clínica. Sólo quería saber si el paciente lo había 
intentado. Evite las obviedades, por favor.

—Desde luego, doctor. Sólo los hechos. 
Veamos. El paciente se alimenta bien, aunque dice 
que todo le sabe extraño. Los enfermeros que 
custodian las duchas no han reportado 
inconvenientes. Sin embargo, se pasa las horas 
palpándose el rostro y haciendo mohines de asco. 
Le dan arcadas cuando se toca el cabello. A veces, 
se acaricia la nariz, los genitales o los dedos de los 
pies con evidente extrañeza, como buscando la 
razón de tener tantos apéndices. 

—Delirio somático.

—Eso parece. Aunque este síntoma que 
presenta Tristán no estaría relacionado con alguna 
parte de su cuerpo, sino que todo él le parece 
nauseabundo. Por eso creo que se trata de una 
insólita variedad de dismomorfia: a Tristán le 
disgusta su cuerpo, pues asegura que no es suyo, 
que se lo adosaron para arreglárselas en nuestro 
planeta. Por momentos parece haber olvidado 
cómo usar sus miembros. Los enfermeros también 
me han contado que han tenido que enseñarle a 
emplear los inodoros, fíjese usted. Al principio se 
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ensuciaba las ropas. O le daba lo mismo orinar y 
defecar en cualquier lado. Ahora se ha aficionado a 
la masturbación. Está muy entretenido con su 
nuevo hobbie. 

—Interesante.

—Sí. Cuando no manifiesta un abierto rechazo 
por su cuerpo, su comportamiento indica que éste 
le parece algo sumamente raro.

—Investiga su cuerpo. En eso es como un niño 
curioso.

—¡Exacto, doctor! El infante se descubre y 
descubre el mundo, investigándolo todo sin 
condicionamientos ni tabúes…

—¿Va a parafrasear a Freud muy seguido? 
—preguntó Beltrán, mirando al joven por sobre el 
marco de sus anteojos.

—No. Discúlpeme usted, doctor.

—¿Y el asunto del idioma, Gutiérrez?

—Bueno: aquí vuelven a aparecer los detallados 
argumentos que organizan su delirio, fíjese usted. 
Los interones que son amalencados, atraviesan las 
supra y las infra…

—¿Cómo dijo?

—Discúlpeme, doctor. “Interones” son los entes 
de…

—… de los intersticios dimensionales. Pero no 
recuerdo que me haya explicado lo demás.

—¡Oh! Por supuesto. “Amalencar” parece referirse 
a la técnica que usan los Buscadores para 
materializarse en el mundo donde son enviados. 
“Supra” e “infra” son formas abreviadas para 
“supradimensiones” e “infradimensiones”. Es que 
se me ha pegado la forma de hablar del paciente. 
Discúl…

—Ajá. Siga, hombre. ¡Y no se disculpe tanto, 
por Dios!

—Los Buscadores, decía, son entrenados para 
comunicarse con la especie dominante del mundo 
donde se los amalenca.

—Por lo tanto los mentores que Tristán tuvo en 
la academia de interones que aspiran al 
amalencamiento sabían que en esta parte de la 
Tierra hablamos castellano —se burló Beltrán, 
torciendo la boca en una cínica sonrisa.

Al licenciado le pareció prudente festejar la 
ironía del doctor:

—¡Sí que es absurdo! Aunque también afirma 
que, además de hablar con fluidez doce idiomas 
terrestres, domina ocho lenguas “rustaníes” y diez 
“tuleposianas”.

—Interesante. ¿Lo verificó?

—¿Doctor?

—Lo de los idiomas terrestres, hombre.

—¡Ah! Por supuesto. Discúl… Eh, pues no. No 
he podido verificarlo, fíjese usted. Dice que no 
tiene sentido hablar en otra lengua cuando el 
castellano sirve perfectamente.

—Loco pero no tonto.

—¡Exacto! Como en todos estos casos. El 
paciente, utilizando esquemas que responden a una 
lógica de factura propia, evitará que se desmorone 
el andamio sobre el que se erige el cuadro 
psicopatológico que le brinda estabili…

—¡Ya le he dicho que no tiene que recordarme 
lo que dicen los libros, Gutiérrez! Está agotando 
mi paciencia. ¿Por qué no me cuenta más sobre los 
Buscadores?

—Los Buscadores, por supuesto. En apariencia 
se trata de una orden de interones cuya finalidad es 
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hallar unos “pórticos”. Con ese propósito son 
amalencados a través de las diversas supra e infra.

—¿Pórticos? —dijo el doctor, mientras se 
rascaba las orejas con fruición.

—Así es, fíjese usted. Dice que son puertas 
interdimensionales que existen en la mayoría de 
los mundos que visitan, o algo por el estilo.

—A ver si entendí bien. Ellos pueden 
“amalencarse”, trasladarse a través de las 
dimensiones físicas de un mundo a otro. ¿No es 
así? Entonces, ¿para qué buscar esos pórticos?

—El paciente sostiene que a través de los 
pórticos los interones extenderán la “red 
metaversal”. Por lo que pude entender, se trata de 
una trama de senderos interdimensionales que une 
a múltiples mundos habitados, los cuales, de otro 
modo permanecerían aislados por distancias 
insalvables. Sucede que sólo los interones tienen la 
habilidad de amalencarse. Pero a través de la red, 
cualquiera de los habitantes de los mundos 
enlazados podría recorrer todo el espectro 
dimensional del “metaverso”. Desde los mundos 
situados en la más baja de las infradimensiones 
hasta los que se encuentran en más elevada de las 
supradimensiones.

—Mierda, Gutiérrez. Como lo plantea el 
paciente, ese “metaverso” parece un lugar donde 
imperan las diferencias clasistas…

—¡Ja, ja! ¡Qué ocurrente, doctor! —Ahora el 
licenciado se río con soltura de la chanza. Pero 
calló repentinamente al ver la adusta expresión de 
Beltrán.

—Y supongo que el paciente asevera que lo 
enviaron a Buenos Aires a buscar uno de esos 
pórticos: el argumento de una novela barata de 
ciencia ficción.

—Sí, doctor. Recuerdo haber visto una película 
donde un hombre internado en un siquiátrico 
afirma ser un extraterrestre… 

—“Hombre mirando al sudeste”.

—¡Exacto!

—Hay decenas de ejemplos, Gutiérrez. Pero 
volvamos a nuestro caso. 

— Tristán insiste en que fue enviado a la Tierra 
como una especie de “Adelantado”. Aunque en una 
ocasión comentó que hubo otro Adelantado, 
amalencado aquí antes que él. Habló de ese 
Buscador como si se tratara de un desertor. Es más: 
dice que él debe “activar” el pórtico que ese primer 
interón “inhabilitó”. El pórtico está ubicado en… A 
ver. Permítame revisar mis anotaciones. ¡Aquí 
está! En el pasaje Butteler, en Parque Chacabuco.

—Butteler. El pasaje más extraño de Buenos 
Aires. Yo crecí en ese lugar, Gutiérrez. 

Por un momento la ceñuda expresión de Beltrán 
se ablandó, y su mirada traspuso los anteojos en 
busca de las frágiles imágenes amontonadas en la 
memoria. Se recostó sobre el respaldo de su sillón, 
y el rayo de sol que entraba por la ventana le 
confirió un halo a su rostro. Continuó con tono 
melancólico:

—Se trata de cuatro callecitas que corren 
diagonalmente desde cada esquina de la manzana, 
dividiéndola en trapecios. Forman una equis en 
cuyo centro hay una plazoleta rectangular, frente a 
la cual se levanta la casa de mis difuntos padres.

—¿Vivió allí? Pero fíjese usted qué casualidad, 
doctor…

—Sí. Recuerdo que al salir de la escuela, mis 
amigos y yo íbamos a esa placita a jugar durante 
toda la tarde… ¿Le gusta el tango, Gutiérrez?

—¿Cómo dice, doctor?

—El tango, Gutiérrez —repitió Beltrán. 
Entonces cantó, impostando la voz, pero sin 
afinar—: “Que el mundo fue y será una porquería 
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ya lo sé... En el quinientos seis y en el dos mil 
también”. 

El licenciado lo miró confundido. 

—¿Nunca escuchó “Cambalache”? Es uno de 
los más grandes tangos de todos los tiempos… La 
plaza del pasaje Butteler lleva el nombre de su 
autor, Enrique Santos Discépolo, también conocido 
como Discepolín.

—Pues, no sé nada sobre él. Disculpe mi 
ignorancia, doctor.

—¿Sabe una cosa, Gutiérrez? Aunque así 
parece, yo nunca he estado de acuerdo con la 
visión tan pesimista que Discepolín tenía del 
mundo.

El licenciado enmudeció. Beltrán lo 
desconcertaba. Y como no quería estropear la 
oportunidad que significaba la práctica, decidió 
esperar en silencio.

—Vamos, hombre. Está bien. Sé que ustedes 
sólo escuchan esa música que está de moda… 
¿Cómo mierda se llama? Ah, sí: reggaetón.

—Bueno, no sólo escucho reggaetón, doctor. 
También…

—¿De modo que el paciente le dijo que hay uno 
de esos pórticos en el pasaje Butteler?

—¿Significa algo para usted, doctor? Usted 
vivió allí. Tal vez recuerde algún detalle relevante.

—Nada en particular, Gutiérrez. No pensará 
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usted que yo he visto uno de esos pórticos.

—No, por supuesto. Creí que…

—Salvo su insólito trazado, Butteler no tiene 
nada de especial. Sólo es un pasaje más, como 
tantos otros que hay en la ciudad. Sucede que su 
mención despertó algunos recuerdos de mi niñez… 
Hay un detalle que no me explico: ¿Por qué el 
paciente le contó todo esto? ¿No se supone que el 
cometido de Tristán es algo así como una misión 
secreta? 

—Así es, doctor, fíjese usted. Pero dice que ya 
no tiene importancia, porque ha fracasado. Sólo 
puede esperar “la disolución”, una especie de 
castigo. Parece que, entre los interones, la 
disolución es el equivalente de la muerte.

—Ajá. Menudas ideas persecutorias tiene 
nuestro paciente… —espetó Beltrán, mientras se 
restregaba las manos con frenesí y se hacía sonar 
los nudillos ruidosamente—. Me gustaría que me 
dé un diagnóstico preliminar, Gutiérrez.

—Luego de someter a Tristán a una meticulosa 
observación y de entrevistarlo repetidas veces, 
llegué a pensar que el rasgo distintivo de su 
psicosis es algún tipo raro de disociación corporal.

—Lo escucho.

—El paciente, fíjese usted, tiene enormes 
problemas para reconocer su rostro y su cuerpo 
como propios. El argumento que necesita Tristán 
para mantener en pie su delirio es el concepto de 
“organismo vehicular”, la firme creencia de que 
lleva a cuestas un cuerpo que no es suyo, un 
cuerpo que le resulta extraño y repugnante. Su 
infancia y adolescencia tienen que haber sido muy 
traumáticas. Es muy probable que haya sido 
víctima de violaciones reiteradas y de castigos 
físicos regulares. Yendo de un correccional a otro 
desde temprana edad, antecedentes de este tipo no 
serían de extrañar. Si repasamos los polos del self, 
encontramos…

—La Escuela Francesa.

—¡Exacto, doctor! —Ahora, el licenciado 
estaba completamente inmerso en la explicación de 
su hipótesis. Las mejillas encendidas indicaban su 
grado de exaltación. Estremecidas por sus manos 
inquietas, las arrugadas hojas cuadriculadas 
escapaban de la carpeta azul como pájaros 
asustados—. Tristán ha desarrollado un delirio por 
depreciación del polo corporal, que se completa 
con la exaltación del polo intelectual: su psicosis 
es, de alguna forma, una parafrenia. ¡De ahí surge 
todo el asunto de los interones y los Buscadores 
que son amalencados tras la pista de los pórticos!

—Muy bien, Gutiérrez, muy bien. Suena 
convincente. Sugiero que categorice la parafrenia 
del paciente basándose en la clasificación 
diagnóstica tradicional. No creo que el DSM 
tipifique de un modo claro un caso como éste. 
Relea a Kraepelin. Revise la noción de “Psicosis 
fantástica” de Henry Ey, ahondando en el 
pensamiento paralógico y la megalomanía. 
Recuerde que no hizo mención alguna de 
alucinaciones. Inevitablemente, una parafrenia de 
éste tipo debería provocar episodios alucinatorios. 
¿Tristán ve o escucha a otros interones? ¿A otros 
seres del metaverso? Y otra cuestión es que no ha 
referido episodios cenestésicos extraños. Si usted 
está en lo cierto respecto de la disociación 
corporal, el paciente tiene que experimentar 
alucinaciones cenestésicas. Seguramente hay 
mucho de eso. Indague más.

—¡Por supuesto, doctor! No lo había tenido en 
cuenta… —barbotó el licenciado, mientras 
garrapateaba nerviosamente las indicaciones del 
Beltrán sobre una de sus hojas.

—Por último le sugiero que incluya en su 
reporte algún dato sobre la relación entre 
masonería y arquitectura. Hágalo al comentar sus 
impresiones del pasaje Butteler. Me imagino que 
tiene pensado ir por allí: su trabajo no estaría 
completo sin una visita a la plazoleta “Enrique 
Santos Discépolo”.
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—¿Una visita a la plazoleta…? ¡Ah! ¡Sí! Desde 
luego. Pero… ¿Masonería, doctor?

—Sí, Gutiérrez. Los medios han levantado una 
polvareda bárbara con el paciente. Imagínese. Un 
tipo que no existe, que no figura en registro 
alguno. Un loco de atar que tiene antecedentes 
penales. ¡Y que asevera haber nacido en los 
intersticios dimensionales! Un final feliz para esta 
historia sería que Maldonatti autorice un análisis de 
ADN y Tristán resulte ser un hallazgo más de las 
Abuelas de Plaza de Mayo. Pero también hay otras 
posibilidades, menos auspiciosas: el sujeto puede 
transformarse en adalid de los ufólogos, 
conspiradores y agitadores místicos ¿Y si Tristán 
se ha fugado de alguna secta peligrosa? Tal vez los 
inquisidores de la CIA y el FBI que acechan a 
Maldonatti se conformen con una fría explicación 
psicopatológica. Pero el periodismo sensacionalista 
y la opinión pública querrán algo más. Algunas 
logias masonas creían en el poder de la 
arqueopolisomancia, una disciplina esotérica que 
establecía cánones arquitectónicos anómalos. Al 
edificar según estas reglas, se componía alguna 
clase de sortilegio capaz de atraer a entes 
sobrenaturales. Será un detalle que las crónicas 
amarillistas no pasarán por alto. Confío en el que 
juez sabrá apreciar el gesto.

—Muy bien, doctor.

—¿Recuerda que le dije que no le estaba 
tomando examen? Pues no le mentí. Pero quiero 
que sepa que su tesis de graduación contará con 
algunos puntos de antemano si sigue mis 
instrucciones al pie de la letra, Gutiérrez. Lo 
espero la semana próxima para revisar la versión 
definitiva del informe.

Esa tarde, al salir de la CPDP, el doctor Beltrán 
condujo hasta Parque Chacabuco, a pesar de que 
no era el día de vigilancia. La nostalgia lo había 
atrapado definitivamente, empujándolo hasta la 
plazoleta. Estacionó su Volkswagen en Senillosa y 
Avenida Cobo. Salió del automóvil y se detuvo en 
la entrada del brazo sudoeste del pasaje con forma 
de equis. Contempló los verdes hierbajos que 

asomaban entre los adoquines del empedrado: el 
tránsito que circulaba por Butteler era escaso. 
Pensó que el tesón de esos pastos ralos era 
admirable. Cuidando de no pisotearlos, avanzó a 
través de la calle liliputiense. Penetró en un mundo 
al margen del tiempo, donde el aire de arrabal 
tanguero se espesaba entre las paredes decoradas 
con coloridos murales y algunos graffitis de 
variado tenor: desde la ferviente expresión 
futbolística hasta la declaración de amor o el 
mensaje obsceno ilustrado. 

Al llegar a la plazoleta central, tuvo la 
sensación de haber arribado a una antigua aldea 
desierta. El busto de Discepolín, de bronce 
verdinegro, esperaba en vano el súbito abrazo de 
una última musa inspiradora. Ahora su destino era 
el de un centinela inmortal que debía proteger el 
arenero, los juegos, los maceteros y los bancos: 
todo el mobiliario que la posteridad le había 
dejado. El alambicado tobogán y los maltrechos 
subibajas posaban como esqueletos de un museo. 
La plaza —un cuadrado de asfalto cercado con 
pétreos cordones— era un microcosmos que 
parecía arrancado de algún extraño sitio para 
terminar enclavado en el centro de esa manzana. 
Una angosta calle de lustrosas piedras, idénticas a 
los adoquines que empedraban los brazos de la 
equis, rodeaba la plazoleta, como un foso cavado 
para otorgar invulnerabilidad a un alcázar 
medieval. 

Beltrán rememoró cómo él y sus amigos de la 
infancia poblaban la plaza, dando vida a las 
chirriantes hamacas, gritando y riendo. Contar con 
una plaza propia era motivo de gran felicidad. No 
cualquier chico tenía la suerte de salir de su casa, 
cruzar en dos o tres saltos una calle completamente 
inofensiva, y ya estar revolcándose en la arena, o 
hamacándose, o lanzándose por el tobogán. Paseó 
la mirada sobre las fachadas de las casas hasta 
encontrar la deslucida puerta de madera marrón. 
Buscó el óvalo de chapa, amurado a la 
mampostería. Sí, ahí estaba: “Butteler 11”. Aún 
podían leerse las letras blancas sobre fondo negro. 
Ésa era la casa de su niñez. Los ojos se le llenaron 
de lágrimas cuando pensó en sus padres. Rubén y 
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Amelia Beltrán lo habían adoptado cuando tenía 
tres años. Le habían prodigado mucho amor y una 
educación, todo lo que lo había transformado en lo 
que él era hoy.

Cuando sus padres murieron, Beltrán había 
vendido la casa de Butteler 11. Pero regresaba a la 
plazoleta cada mes, sólo para cumplir con las 
rondas de guardia. Pues nunca había olvidado que 
la plazoleta era un templo, un centro nervioso, un 
faro capaz de trasponer las sombras y el humo de 
la ciudad para convocar a los engreídos seres que 
deambulaban ociosamente a través de una miríada 
de mundos, empleando para ello una trama 
inconcebible. 

Por fin había llegado el momento para el cual se 
había preparado durante tantos años: la constante 
guardia había dado sus frutos. Los Buscadores 
estaban probando acceder a esta región una vez 
más, utilizando su desalmado régimen. Sobrevivir 
en un mundo completamente extraño nunca era un 
asunto sencillo para un Adelantado. Él había sido 
muy afortunado. Pero Tristán no había tenido su 
suerte.

Se preguntó cuándo volvería a escuchar las 
voces, cuánto tardarían en establecer contacto 
visual con él. Se encogió de hombros: los mensajes 
intimidatorios no lo habían asustado antes y 
tampoco lo harían ahora. No temía a la disolución: 
a estas alturas, los Buscadores sabrían que él era el 
único interón capaz de activar el pórtico de 
Butteler. No podían darse el lujo de eliminarlo. 
Nadie conseguiría discernir los intrincados pases 
que había hilvanado a través de la equis, haciendo 
cientos de caminatas cuidadosamente 
esquematizadas. Había echado un formidable 
cerrojo sobre este mundo. El fracaso de Tristán 
probaba que la taumaturgia que había proyectado 
sobre el pasaje de peculiar arquitectura era eficaz. 
Recordó a los masones y sonrió. Pensó que 
resultaba muy curioso que, en la mayoría de los 
mundos en los que había sido amalencado, 
hubieran surgido creencias religiosas, disciplinas 
científicas o filosofías herméticas que 
vislumbraran torpemente los principios del traslado 

metaversal.

Él que alguna vez se había llamado Imanol a 
secas, miró su reloj: las ocho menos cuarto. El día 
había sido bueno, después de todo. Se acercó al 
busto de bronce. Entonces se pellizcó la nariz 
repetidas veces, y también se rascó las orejas con 
insistencia. Pensó en Gutiérrez y su diagnóstico: al 
menos tenía razón respecto de la disociación 
corporal. Aunque hacía mucho tiempo que su 
organismo vehicular había dejado de incomodarle, 
seguía siendo difícil eliminar los tics, aún después 
de tantos años. A lo largo de su prestigiosa carrera 
había conocido a muchos colegas que pensaban 
que él padecía el síndrome de Tourette.

—¡Discepolín querido! —murmuró, palmeando 
la cabeza del busto— ¿Cómo podías saber que, 
cuando escribías “Cambalache”, relatabas con 
precisión cómo es el lugar de mierda donde yo 
nací? Describiste la insulsez del hábitat de los 
interones, la vanidad de sus corruptas castas 
dinásticas, estirpes de dioses perezosos y 
hedonistas. Denunciaste la indolencia del 
metaverso: esa masa amorfa que ha absorbido la 
belleza de la singularidad. Que, junto con los 
parsecs, ha fagocitado las barreras de la identidad. 
¡Ese es el verdadero cambalache, que sólo ha 
conseguido que los rasgos distintivos de tantas 
civilizaciones se diluyan en un coctel promiscuo! 
En cambio, este mundo que has creído una 
porquería es maravilloso. ¿Oíste, querido 
Discepolín? ¡Maravilloso! Y por eso debe seguir 
intacto…

Una euforia ardió en su pecho, renovando el 
compromiso que había asumido tanto tiempo atrás: 
se había jurado a sí mismo que nunca permitiría 
que la Tierra fuera tragada por el cambalache 
metaversal. 

Cuando puso en marcha el Volkswagen, las 
luces halógenas de los postes de alumbrado se 
encendieron y el añoso empedrado del pasaje 
Butteler —sobre el cual se delineaba el invisible y 
enmarañado cerrojo del mundo— se tiñó de 
fulgores blancuzcos.
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NESTOR DARÍO FIGUEIRAS

Argentino – 35 años
Néstor Darío Figueiras nació en 1973 y es 
músico, aunque sueña con conectar el 
universo de la ciencia ficción con el de las 
melodías y sonidos, Publicó en AXXÓN, 
NECRONOMICÓN, NGC 3660, NM, 
AURORA BITZINE, ALFA ERIDIANI, 
MINATURA, ÓPERA GALÁCTICA, 
SENSACIÓN!, PRÓXIMA, PRÉSENCES 
D'ESPRITS, etc... Ganó una mención en el 
certamen "Más Allá" edición 1991, por su 
cuento “Organicasa”, una mención en el 
Premio Andrómeda 2005, por su relato 
“Reunión de consorcio”, una mención en el I 
Certamen de Poesía Fantástica miNatura 
2009, por su poema “La sirena y los pájaros 
muertos” y quedó finalista en el Certamen de 
Microcuentos miNatura 2009.

El Cerrojo del Mundo Está en Butteler fue 
publicado originalmente en la revista NM no. 
11 de febrero de 2009.

nestordarius[arroba]yahoo.com.ar
http://poeticoprofeticopoliedrico.blogspot.com

Cápsulas Literarias

http://poeticoprofeticopoliedrico.blogspot.com


51

Cosmocápsula Número 3. Mayo - Julio. 2010

INTRODUCCIÓN

¿ Por qué en el título se incluyen las palabras 
“versión 3.0”?, porque precisamente es la 

tercera vez que reescribo y actualizo este artículo. 
Los anteriores fueron publicados en un portal no 
colombiano de ciencia ficción y fantasía1 en el 
2008. El primero en enero y el segundo en 
diciembre de ese mismo año. La razón fue simple: 
en ese entonces no existía grupo conocido, ni 
revista colombiana especializada en ciencia 
ficción, ni website serio -íntegramente colombiano-
que tratara sobre este género. Así que tocó buscar 
en otras tierras y ciberespacios, escapar a otros 
puertos australes y siderales. Sin embargo, algo 
asombroso pasó en el 2009 entre más o menos las 
latitudes 4° sur y 12°  norte, y las longitudes oeste 
Greenwich 60° y 79°.

LOS LIBROS EMBOLATADOS EN LA 
BIBLIOTECA DE TRANTOR

A finales del 2007 publiqué mi primera novela 
de ciencia-ficción, “Los hombres que 
aterrorizaron al mundo”, quise que tuviera un 
título rimbombante y exagerado como de aquellas 
películas de ciencia ficción de los cincuenta; a 
parte de que aproveché para rendir un homenaje a 
Orson Welles y H. G. Wells. Al fin y al cabo lo que 
pasó en Estados Unidos durante la adaptación 

radial de War of the Worlds fue lo que me inspiró a 
crear mi aventura sobre un director de cine 
latinoamericano. Disfruté mucho escribiéndola, ya 
que plasmé en el procesador de textos mis ideas, 
anhelos y temores y de paso sentí, con cada palabra 
escrita en la pantalla del computador, que formaba 
parte de la constelación de autores de ciencia 
ficción. Ahora bien... ¿de cuáles autores?, de los 
que admiro: Dick, Clarke, Crichton. De pronto me 
di cuenta de lo poco que conocía sobre autores de 
ciencia ficción colombianos. Así que le pregunté al 
oráculo, al que todo lo sabe, Google, y así fue 
como conocí las poesías galácticas y mágicas de 
Antonio Mora Vélez, un pionero, un maestro sin 
duda. De todas formas también me di cuenta de 
una triste realidad, es difícil encontrar en nuestras 
bibliotecas y librerías las obras de autores 
colombianos de ciencia ficción.

En el 2009 lo físicamente complejo por fin 
apareció de manera virtual, la revista de ciencia 
ficción “Cosmocápsula” prendió motores en el 
ciberespacio. Una excelente oportunidad para la 
promoción y divulgación de este género en la tierra 
del sombrero vueltiao y la cumbia. De todas 
formas, aún falta que más escritores colombianos 
se animen a extrapolar la realidad de nuestro país e 
imaginar el futuro. Hay que atreverse a imaginarlo.

UNOS MARCIANITOS MUY MONOS

La ciencia ficción no sólo se limita a la 
literatura. En el cómic colombiano “Los 
marcianitos” de Efraín Monroy, un par de 
simpáticos alienígenas verdes llegan a Bogotá para 
enfrentarse a los mismos problemas que sufre 
cualquier recién llegado a la capital de un país en 
vía de desarrollo: “el rebusque”. Sus historias 
extraterrestres con aroma a changua y masato 
animaron mi niñez y aún hoy lamento que hayan 
dejado de publicarse. 

La Ciencia Ficción 
en Colombia 
Versión 3.0

Diego Darío López Mera

1. Puerto de Escape: Ciencia Ficción y Fantasía Chilena-Latinoamericana - http://puerto-de-escape.cl
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Ya en la universidad conocí a “Pelelemán” del 
colectivo paisa Zapepelele. Un superhéroe que no 
es un superhombre, ni un megabot, sino un muñeco 
de trapo con la fuerza e inteligencia del Chapulín 
Colorado. Todavía sigue publicándose. Menos mal. 

También por esa época de webs relentas y 
disquetes 3 1/2” me asombré con los caleñísimos 
de aspecto insectoide y alienígena en “Mientras la 
ciudad duerme” de José Campo. Quién diría, 
encontrar a criaturas  similares a las de Mos Eisley, 
aunque más amigables, festejando los goles en el 
Pascual Guerrero o haciendo fila, con mucho 
civismo, para abordar un bus Verde San Fernando. 
¿Quién lo diría? Así es el imaginario del profesor 
Campo.

Ahora bien, existen cómics de ciencia ficción 
colombianos perdidos en el ciberespacio. Tan sólo 
espero que escapen de esa maraña atiborrada de la 
red de redes, encuentren el camino a casa y logren 
brillar en las pantallas de los comiqueros 
colombianos y los no tan comiqueros.

LA TV QUE NOS TOCA VER

A finales de los ochentas llegó “El visitante” 
de RCN Televisión. La verdad, aunque la vi, no 
recuerdo mucho esta serie de extraterrestres 
invasores. Supongo que fui abducido y los grises 
borraron mi mente. Algo parecido me sucedió más 
de una década después, antes de que comenzara 
este siglo, Caracol Televisión produjo “La dama 
del pantano”. Un buen ejemplo de lo que no se 
debe hacer en ciencia ficción. En primer lugar se 
trataba de una telenovela. Y segundo, fue una 
pésima burla a la ciencia ficción con una trama 
lenta y personajes estereotipados.

Cinco años tuvieron que transcurrir para que 
Caracol Televisión se animara a realizar “La 
séptima puerta”, un híbrido entre ciencia ficción 

y fenómenos paranormales. Por su parte RCN no 
se quedó atrás en la lucha del rating y estrenó 
“Enigmas del más allá”. Ambas producciones, 
aunque contaron con el apoyo inicial del público 
adolescente, poco a poco se desvanecieron en el 
olvido, ya que eran una evidente copia degradada 
de The X-Files; mientras esta clásica serie gringa 
emitía sus capítulos una vez por semana, estas 
producciones colombianas lo hacían de lunes a 
viernes (así que desde sólo ese criterio se puede 
deducir su calidad).

E.T. TODAVÍA NO HA ATERRRIZADO EN 
CALIWOOD

Al mismo tiempo que Spielberg ganaba 
millones con su Close Encounters2, el caleño Jairo 
Pinilla estrenaba su opera prima: “Funeral 
siniestro”. Desde luego, las películas de Pinilla 
como “Área maldita”, “Extraña regresión”, 
“Triángulo de oro – La isla fantasma” y 
“Posesión extraterrestre” no tienen la factura de 
las de Spielberg, más bien se parecen a las de Ed 
Wood con un aire muy tropical; sin embargo eso 
no evita que sus obras sean consideradas “películas 
de culto”, al fin y al cabo, qué se puede esperar de 
este ingenioso director que, al darse cuenta por 
aquella época que muchos colombianos no veían 
películas habladas en español por considerarlas 
malas, decidió contratar a actores desconocidos 
para luego doblar sus películas al inglés, añadirles 
subtítulos en español y hacerle creer a los 
colombianos que se trataban de películas gringas. 
Más de uno cayó en la travesura.

“Bogotá 2016” inauguró este siglo con un 
tríptico cinematográfico: “La venus virtual“, 
“¿Quién paga el pato?” y “Zapping“. Tres 
cortometrajes formando una película. En uno de 
éstos, un muro divide a Bogotá y separa a los 
pobres de los ricachones que no saben qué hacer 
con su dinero y tiempo libre.

2. Close Encounters of the Third Kind – Encuentros Cercanos del Tercer Tipo (1977)
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De Medellín y con el Y2K asustando, surgió la 
saga de “Mountruöx” de Adolfo X que narra las 
misiones de un arcángel justiciero al son del heavy 
metal. Y, en Cali, con otro son muy diferente al 
salsero, ¡aleluya!, se estrena en el 2008 “Yo soy 
otro” del profesor Oscar Campo, una película 
inquietante y sombría que trata sobre un ingeniero 
quien, un día cualquiera y en medio del conflicto 
colombiano, descubre que en la ciudad existen 
varios dobles suyos, desde luego, “dobles 
malvados”.

También de Cali, en el 2009, se estrenó un 
cortometraje animado sobre un amor microscópico 
“Victeria y Globuleo” de Alexander Giraldo; y 
con “Star Wars in a Notebook!”, el cuarto 
episodio de la space opera de George Lucas se 
recrea en el cuaderno de Oscar Triana.

CONCLUSIÓN

“Imaginar que en Colombia se lleve a cabo una 
convención de ciencia-ficción que esté abarrotada 
por trekies3 es, precisamente, eso: ¡pura ciencia-
ficción!” Eso fue lo que escribí hace más de dos 
años en la introducción de las dos versiones 
anteriores que tuvo este artículo. Ahora el 
panorama es diferente. Tal vez no se reunirán los 
trekies, pero hay otra clase de fans colombianos 
que sí se reúnen utilizando las redes sociales. En el 
2009 se celebraron en Colombia las primeras 
versiones de dos encuentros de ciencia ficción: 
“Encuentro Fractal” en Medellín y “La invasión 
del monstruo de los mangones galáctico” en Cali. 
Ambos, a su modo, con los mismos propósitos: 
promover la ciencia ficción y pensar el futuro. 
Además, en Colombia se está experimentando y 
gestando obras en un movimiento conocido como 
el new media. Muchas con un aura a ciencia 
ficción. Por ejemplo, ya existen empresas 
colombianas que compiten mano a mano en la 

industria de los videojuegos con productos como 
“Cell Factor” y “Monster Madness”. Por fortuna 
mientras esta evolución continúe, supongo que 
seguiré actualizando este artículo.

Y ya para terminar, a modo de reflexión del 
porqué escribo sobre lo que escribo: la ciencia 
ficción como cualquier género artístico y literario 
es una expresión de la realidad. Se pinta, se canta, 
se escribe y se lee sobre lo que pasa en nuestro 
alrededor. El siglo XX trajo consigo no sólo 
asombrosos descubrimientos y adelantos 
tecnológicos, sino además drásticos cambios 
sociales. Pasamos de la Era Industrial a la Espacial 
en un parpadeo. Se conoció el poder apocalíptico 
de la maldad humana con las guerras mundiales. 
Éste fue el contexto en el que surgió la ciencia 
ficción y todo sucedió en los países desarrollados. 
Allá nació el automóvil, el avión, los 
computadores, la bomba de hidrógeno. Quizá por 
esta razón la ciencia ficción sea más popular allá 
que acá. Nuestros abuelos, padres, nosotros 
mismos, fuimos espectadores y víctimas. Sin 
embargo todo está cambiando. Vivimos en un 
mundo extraño. Los computadores son cada vez 
más pequeños y poderosos. Los ingenieros nos 
esforzamos por lograr la automatización de 
procesos. Los científicos experimentan con la 
clonación y con el mejoramiento de la especie 
humana. Los robots ya caminan en dos patas. La 
información está a sólo un clic. Estamos 
ciberespacialmente tan cerca y a la vez 
espacialmente separados. Ya no somos sólo 
víctimas, todos tenemos los medios para ser 
visionarios o victimarios. Muchos cambios y 
adelantos suceden y no logramos entender su real 
envergadura. Debemos extrapolar el presente. 
Debemos imaginar el futuro. La ciencia ficción es 
tan sólo una expresión de nuestra realidad. Por eso 
escribo lo que escribo.

3. Trekie: fan de Star Trek.
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DIEGO DARÍO LÓPEZ MERA

Email: diegodario[arroba]colombia.com
Ingeniero de Sistemas de la Universidad del 
Valle (Colombia). Actualmente es docente en 
el área de programación en la Institución 
Universitaria Antonio José Camacho (Cali) y 
coordinador del semillero en tecnologías 
multimedia de esta institución (ITmedia). Ha 
realizado cortometrajes y escrito novelas de 
ciencia-ficción, en las cuales utiliza la 
tecnología y la ciencia para recrear sus 
mundos fantásticos. 

Novelas:

“Los hombres que aterrorizaron al mundo” 
(2007) obtuvo mención de honor en la 
primera convocatoria del Premio Andrómeda 
de Ficción Especulativa de España.

“Calien” (2009). No ha obtenido 
reconocimientos, pero aun así la quiero.

“Ciudad Cheveronga” (2010) fue uno de los 
relatos finalistas en el Premio de Literatura 
Infantil y Juvenil El Barco de Vapor – 
Biblioteca Luis Ángel Arango (2009).

Relatos:

“¡Me parece que vi un lindo extraterrestrito!” 
seleccionado en antología Sonrisas y 
Asteroides (España - 2008).
“La guaca del extraño Chriso Poeia”
“El luciferino”
“Cameo”
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El Orden Alfabético de Juan José Millás:

Éste es un libro donde Juan José Millás 
introduce la revolución absoluta a partir del 
orden perfecto, y donde, por consiguiente, 
ninguna palabra, con su idea dentro, 
permanece en su sitio. Un mundo de risa 
oscura con el escritor más desconcertante de 
nuestras letras. Un desafío a todas la potencias 
del lector.

Editorial: Alfaguara

Año publicación: 1998

Tomado de:
http://www.lecturalia.com/libro/5814/el-orden-
alfabetico

L a posibilidad lógica1 permite que nuestra 
imaginación traspase las fronteras de lo 

impensable, sin embargo, nada tiene de fantástico 
pensar que la realidad depende y se determina por 
el lenguaje, pues el ácido desoxirribonucleico de la 

realidad son las palabras, ello es innegable, es 
decir, inexpresables y al margen de nuestro 
pensamiento quedarían los fenómenos si no 
tuviésemos aquellos signos conglomerados para 
ser interpretados e interpretar a través de ellos la 
realidad. Es más, no sólo se interpretan los hechos 
con las palabras, éstos se construyen, alteran, 
moldean, entran en metamorfosis  sólo en ellas. 

No es  raro que  el mundo alucinado por Julio se 
desintegrara progresivamente a medida que 
desaparecían los vocablos,  lo cual provocaba una 
pérdida progresiva de pensamiento, cultura, 
civilización y demás, en fin, el hombre regresaba a 
su animalidad a una velocidad directamente 
proporcional a la merma del lenguaje, perdía su 
capacidad de abstracción y con ello se hacía 
indiferenciable del resto de animales, notándose 
más dicha involución con la pérdida de algunas 
palabras básicas: mesa, cuchara, cuchillo, silla, etc. 
se hizo absurdo pretender tener una cena ya que 
toda convencionalidad carece de sentido cuando se 
hace inefable, a lo máximo que se puede aspirar 
entonces es a comer en el piso cual simios pues eso 
somos sin lenguaje.2

Así pues, cada palabra es única e 
irreemplazable, su desaparición causa un 
desequilibrio en el ecosistema conceptual, en la 
estructura del mundo y en la interpretación que de 
éste tenemos. Es absurdo pensar  en el 
desvanecimiento de una palabra sin que tal pérdida 
trastorne el orbe, pues sencillamente parte de éste 
se desvirtúa con la  evaporación de ésta; el mundo 
es palabra.3

Ahora bien, nuestro personaje en su infancia 
vivía entre dos mundos 

- ¡En su adultez también! 

El ADN del Mundo ¿Las 
Palabras?

Pequeñas implicaciones 
derivadas de  “El Orden 
Alfabético” de Juan Millas

Yesid Henao Pérez

1. Todo es posible lógicamente salvo la contradicción, verbigracia de ello, la literatura de ficción, donde las situaciones son 
llevadas a extremos que no funcionarían dentro de nuestra realidad, ya que hay una diferencia  radical entre la posibilidad lógica 
y la posibilidad material o física en la que  estamos inmersos,  pues una cosa es el límite de nuestra imaginación (contradicción) 
y otra el funcionamiento de las leyes naturales con sus restricciones.  Si tengo  A Y no A  al mismo tiempo, bajo las mismas 
circunstancias, ello sería contradictorio. Una barra de hierro no puede estar a 100 grados centígrados y a  – 10  grados 
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– Sí yo sé,  el imaginario y el “real,” ambos 
lados de un mismo calcetín. Acicate que lo incitaba 
a comparar un mundo que lentamente se quedaba 
sin palabras, un universo en proceso de 
deshumanización  y el mundo “correcto” donde los 
convencionalismos no estaban sufriendo 
mutaciones. Así, Julito se dio cuenta de que existía 
una relación trascendente entre lenguaje, 
pensamiento y mundo, se percató de que con la 
extinción de las palabras también desaparecían los 
pensamientos sobre la realidad, pues se 
desdibujaba el universo, al menos en sentido 
semántico, o sea, humano. Raro, ¿no? Ni tanto, la 
realidad se determina en nuestro lenguaje, 
parafraseando a Kant, conocemos de las cosas lo 
que  ponemos en ellas y, lo hacemos a través del 
lenguaje ¡silencio! ¡Aquí no cabe la epistemología! 
Está bien, sigamos con Julito,  él notó que  las 
palabras permitían hacer viajes en el tiempo, que 
ellas registraban las épocas pasadas y estructuraban 
las futuras, que  el sabor de las frutas y la 
coherencia de las ideas  era otorgado por las 
mismas, que el mapa del mundo era la 
enciclopedia en cuyas páginas se encontraba 
abreviado el mismo; comprobó que el mimetismo 
no era algo exclusivo de los animales para su 
supervivencia, ya que los hombres  constantemente 
aparentaban lo que no eran, cuestión de 
supervivencia  también. Sin embargo, el camuflaje 
en tales bípedos   tenía un mayor grado de 
sofisticación, pues no se reducía solamente a verse 
de tal o cual manera, sino  a fingir tener tal o cual 
modo de pensar o ser, de lo que infiere un 
mimetismo en abstracto de tipo intelectual y 
malvado.

Claro está, que el concepto de hombre no se 
reduce sólo a lo imitativo pues hay otras clases, 
como los que se comen entre sí, literalmente o con 
su manera pérfida de relacionarse (antropófagos). 
A causa de éstos surge otra clase de hombres que 
sienten aversión al trato humano (misántropos) no 
soportan la hipocresía  propia de los caníbales 
civilizados, en fin, el peor de todos  es el que 
disimula su mezquindad “amando” a sus 
semejantes, obrando en “pro” de una comunidad 
que odia (filántropo) ¿Será que tales 
idiosincrasias son producto del lenguaje?

Las palabras  nos  alejan tanto del modo de ser 
de las cosas, que se nos hacen extraños eventos tan 
familiares como la muerte: “acababa con ellas (las 
moscas) para ver si se morían de verdad, pues me 
costaba mucho creer en la muerte, al menos en la 
mía”4 Algunos dirán que no todo es de tipo formal, 
que la muerte es inevitable  así no pensemos o 
teoricemos sobre ella, lo cual es cierto; no 
obstante, la interpretación que hacemos de tal 
hecho permite que la veamos como algo bueno o 
no,  pues sabemos que para el cristiano la misma es 
el portal a la vida “eterna”.  La muerte se convierte 
en algo deseable para él, siendo la vida un mero 
paso, mientras que para otros la vida es la que 
cobra mayor valor frente a su inevitable ocaso, así 
las palabras atrapan al hombre con su embrujo 
gramatical, atándolo a todo lo pensable (posible). 
Éste se hace víctima de las dicotomías y 
enfrentamientos creados por el lenguaje; 
recuérdese que los que se enfrentan en una batalla 
no son las ideas sino los hombres, éstos mueren a 
causa de ellas,  entonces, aquél enfrentamiento de 

centígrados al mismo tiempo bajo las mismas circunstancias, ello resultaría absurdo, como decir que una persona (física) puede 
atravesar un muro  de concreto sin romperlo, o, que la misma  puede quedarse suspendida en el aire sin ninguna clase de ayuda, 
burlando la gravedad. Además, de una contradicción se sigue cualquier cosa, como bien  lo enseña la lógica, a continuación una 
pequeña demostración.

Para entender un poco mejor recomiendo tener unas pequeñas nociones de lógica simbólica:
Si tengo A y no A, conjunción – puedo tomar uno de sus elementos por simplificación, por ejemplo  A,  a éste (A) por 

adición puedo sumarle cualquier cosa, a, b, c, d,…x, y o z.  Así, puedo tener la siguiente conjunción A o X por citar un ejemplo, 
donde X simboliza cualquier cosa, como resultado tendría la siguiente disyunción:  A  o  X (o es A o es cualquier cosa, es decir, 
X) de la cual  puedo tomar uno de sus dos elementos en este caso X, dado que tengo la negación de A (no A) que fue el 
elemento restante de la primera simplificación, es decir, A o X, no A, por lo tanto, X. por la regla que aplica al silogismo 
disyuntivo.
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las biblias con los libros científicos, sólo es una 
metáfora que refleja el enfrentamiento entre 
hombres con pensamientos distintos que padecen y 
sufren a causa de las ideas.5 Empero, indiscutible 
es el papel que juegan las palabras en la 
construcción del universo, pues aunque éstas nos 
alejan del mismo también nos lo acercan, ya que, 
los hechos independientes de interpretación se 
hacen inefables, atando de manos a los hombres, 
llevándolos a la parálisis. ¿Cómo concebir el 
pensamiento sin lenguaje, incluso, el actuar 
humano? Se podría redefinir el concepto 
pensamiento tomándolo en un sentido más amplio, 
por ejemplo, todo aquello que reaccione y se 
adapte a las condiciones de su entorno piensa, no 
obstante  la ambigüedad de tal definición incluiría 
automáticamente todos los organismos que 
efectivamente reaccionan y se adaptan al entorno, 
así compartiríamos tal status (seres que piensan) 
con perros, gallinas, gusanos, incluso con amebas y 
termostatos. 

Sin negar que la similitud entre algunos 
hombres y dichos seres es mucha, pues hombres y 
palabras los hay de toda clase, como Julio que, 
pese a su adultez, siguió viviendo entre lo real y lo 
quimérico, entre su trabajo y una familia de 
ficción, surgida por mantener las apariencias o tal 
vez como una necesidad creada por el mercado, así 
él vivía inmerso en un mundo híbrido de 
imaginación y realidad, donde el artificio estaba a 
la orden del día, pues para comunicarse en público 
con su amada lo tenía que hacer sin mover los 
labios ni gesticular, no quería ser tildado de loco.

Por otro lado, su padre estaba inmerso en una 
realidad extranjera, pues el último mundo que 
habitó se reducía al tamaño de un casete,  a las 
palabras que en éste  se contenían, lo cual, nos 
hace pensar la infinidad de mundos que se pueden 
crear con las mismas, mundos que se hacen 
verosímiles para quienes los habitan; 
inevitablemente estamos atrapados en la gramática, 
pero sería absurdo querer vivir sin ella, pues ésta 
nos contiene y la contenemos. Somos humanos, 
por tanto,  gramaticales. 

2. No se niega el hecho de que existen lenguajes alternativos como el braille, las señas, el lenguaje corporal, etc.  que también 
permiten interactuar con  el mundo, sin embargo, dichas formas alternativas de lenguaje están cimentadas en el sentido 
convencional de la palabra, es decir, en el conjunto de sonidos articulados que el hombre utiliza para manifestar lo que piensa y 
siente.

3. Obviamente estoy hablando de mundo en sentido epistemológico, de la construcción conceptual elaborada  por el hombre 
para acceder a éste, de su análisis. El real modo de ser del mundo (su sentido ontológico)  es inexpresable, sólo hay 
interpretaciones, eso es todo.

4. JUAN JOSÉ MILLAS – EL ORDEN ALFABÉTICO, Santillana Ediciones Generales, S. L Tercera edición: agosto 2002, 
Impreso en España. Pág.7

5. Tal vez,  razón tienen quienes dicen que los imbéciles son más felices, menos ideas representan menos problemas.
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YESID HENAO PÉREZ

Respecto a mí, soy Licenciado en filosofía y 
Letras de la Universidad de Caldas, en este 
momento intento igresar a la Universidad 
Nacional a la Maestría en filosofía; soy de un 
lugar del que no quiero acordarme ubicado 
en algún rincón de Caldas; acabo de iniciar 
en el cuento de las publicaciones, sólo poseo 
un par :

Antirrealismo  en T.S KUHN,  Revista 
Cazamoscas (estudiantes del programa de 
filosofía y letras de la Universidad de Caldas) 
Año 3. Número 3 y 4. Febrero – junio  2009 - 
Pág. 71- 80.
 
¿ES RAZONABLE TOMAR LA FICCIÓN 
COMO OPCIÓN DE VIDA? 
COMENTARIO ACERCA DE “LA 
INVENCIÓN DE MOREL” DE ADOLFO 
BIOY CASARES‏, Revista colombiana de 
ciencia ficción Cosmocápsula  número 2 
febrero – abril  2010- Pág. 7-8. 
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E l viejo Atlas, abrumado por el peso del globo 
terráqueo, hallaba el descanso necesario 

dormitando de pie, como las jirafas. Cierta vez 
tuvo un sueño en el que, orgulloso y soberbio al 
frente de los titanes, marchaba nuevamente a la 
guerra contra Zeus.

Ya lo tenía agarrado del cuello cuando éste le 
estampó un nubarrón en un ojo y, apelando al 
socorrido recurso del pisotón, logró zafarse. 
Boqueando hizo presa en la cintura de Atlas, con el 
propósito artero de aplicarle una media-nelson. De 
repente, lo inesperado: en pleno forcejeo, el padre 
de los dioses se aferró a los calzones del titán y se 
los arrancó de raíz. 

En cuestión de segundos la olímpica lucha 
devino en relajo. 

Atlas entreabrió los párpados e intentó captar 
una pizca de realidad para rehacer la pesadilla a su 
antojo. Acto seguido se espabiló por completo. La 
sensación inequívoca de desamparo en la región 
sacra le había confirmado el insipiente pero 
inexorable escurrimiento de la prenda. 

“¿Cómo pudo ocurrir?”

Cuando volvió el rostro para mirar tras de sí, el 
Everest lastimó su huesuda mejilla, por lo que le 
fue imposible apreciar la magnitud del desastre. 
Miró hacia abajo y constató aliviado que su pubis 
enflaquecido se mantenía a cubierto. 

Entonces recordó el efecto cachumbambé de 

todo calzón: ni bien la sección trasera acabara su 
recorrido, tocaría el turno a la delantera y así, hasta 
los tobillos. Dos minutos escasos separaban al titán 
de la ignominia. 

En su desesperación, Atlas inspiró hasta que sus 
costillas crujieron, apretó los dientes e infló la 
barriga a conciencia. ¡Bingo! Es verdad que su 
ombligo se abotagó, mas la tensión generada en la 
faja contuvo la debacle. Pero de inmediato 
sospechó que no aguantaría mucho tiempo sin 
respirar. Para colmo de males, el calor de sus 
hombros aceleró el deshielo antártico. Un iceberg 
retozó por su espalda rocallosa, enfiló el cañón 
“intranalguíneo” y consumó de facto la vejación. 

Atlas se desinfló electrizado. 

Desde lo de la avispa no se había sentido tan 
ultrajado e indefenso. En aquella ocasión las 
Hespérides frotaron zumo de naranjas por su piel. 
Vana pretensión de calmar su tormento pues que 
alguien te aplaque un escozor es como que te 
ajuste los espejuelos, o la gorra: uno nunca queda 
conforme. 

Atlas tuvo que lanzar la Tierra al aire para 
rascarse a gusto. La atrapó a duras penas… de 
short bounce. Sus hijas pasaron días enteros 
barriendo diplodocos del suelo y expurgándole 
apatosaurios de la melena enmarañada. Tal 
negligencia, por supuesto, le valió al titán una 
reprimenda de Zeus que, con los rayos en el 
sobaco, le bramó amenazador su letanía: 

“La Tierra es tu responsabilidad y tu castigo 
eterno. ¡No lo olvides!”

El terco calzón descendió un poco más y dejó 
en exhibición la mitad de lo prometido. Atlas 
comenzó a transpirar de puro nerviosismo. 
Buscando acomodar la pieza se encogió e 
improvisó algo semejante a un pasillo de 
charlestón. Ni modo. Aun si se excluye el tsunami 
que azotó el Pacífico, el resultado no pudo ser más 
nefasto: las contorsiones de la entrepierna 
arrastraron los bajos y el proceso se catalizó en los 

Razón de Cambios

Claudio Guillermo del Castillo 
Pérez
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laterales, a la sazón tímidos espectadores del 
drama. Así desapareció el contacto tranquilizador 
de la huevera y el flácido calzón, fiel a sus propias 
leyes, se desplomó en caída libre. 

En un postrer esfuerzo el titán gritó “¡jaaa… 
grrr!”, saltó como un halterófilo durante el envión 
y se despatarró. Pero ya era demasiado tarde. Si 
rápido ascendieron las placas tectónicas en Asia, 
más veloz se deslizó el calzón desbocado, que sólo 
frenó a la altura de las rodillas. 

Atlas se vio desmantelado, con sus griegos 
genitales expuestos a la intemperie.

“¿Qué haré?”, se preguntó, rojo de ira y 
vergüenza.

Se acercaba la hora de concurrencia máxima, en 
que las deidades del Olimpo mataban el 
aburrimiento importunando a los que todavía 
conservaban su empleo.  Y, ¡por Zeus!, si Talía lo 
pillaba tal como había venido al Cielo habría un 
florecimiento del grotesco, seguro. Le urgía, pues, 
restablecer la situación cuanto antes.

Subirse con una mano el calzón no es coser y 
cantar. La operación requiere precisión quirúrgica 
ya que debe tomarse el calzón por el justo medio y 
halar firme, de lo contrario queda de ganchete. 
Atlas era consciente de que no tendría una segunda 
oportunidad.

“¿Mano diestra o siniestra?”.

La nominación de las mismas dio respuesta a su 
inquietud de proteger la carga a toda costa.

Con resolución apoyó la palma de su mano 
derecha en el centro de África, colocó el pulgar en 
Pretoria y los dedos restantes entre Guinea y 
Egipto. De esta forma sostuvo la Tierra en alto, se 
inclinó cuidadosamente y puso fin a su agonía.

Claro, como en toda buena película de 
Hollywood, en el último instante el hemisferio 
boreal provocó un desequilibrio casi definitivo. El 

codo de Atlas tembló, su brazo cedió. A punto ya 
de soltar la Tierra, logró asirla por el Cabo de 
Hornos con la punta de la punta de los dedos. Y 
con un tirón enérgico que estremeció el espinazo 
andino la devolvió a su sitio.

Atlas echó un vistazo a su alrededor. A lo lejos 
divisó a Hermes, el correveidile de Zeus, que se 
acercaba a paso vivo.

“Otra vez será, amiguito”, masculló, y sonrió 
con malicia.

Su dignidad y su pellejo estaban fuera de 
peligro.

CLAUDIO GUILLERMO DEL 
CASTILLO PÉREZ

Nacionalidad: Cubano  
Edad: 33 años
E-mail: 
ccastillo[arroba]aeronav.ecasa.avianet.cu

Claudio Guillermo del Castillo Pérez nació el 
13 de septiembre de 1976 en la ciudad de 
Santa Clara, Cuba. Es ingeniero en 
Telecomunicaciones y Electrónica. Ganador 
del I Premio BCN de Relato para Escritores 
Noveles (España) en 2009. Finalista del 
Certamen Mensual de Relatos 
(septiembre/09) de la Editorial Fergutson 
(España). Mención en la categoría Ciencia 
Ficción de la I Edición del Concurso de 
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Fantasía y Ciencia Ficción Oscar Hurtado 
2009 (Cuba). Tercer Premio del Concurso de 
Ciencia Ficción 2009 de la revista Juventud 
Técnica (Cuba). Ha publicado sus relatos en 
los e-zines Axxón (Argentina), MiNatura 
(España), Cosmocápsula (Colombia), NGC 
3660 (España) y los blog literarios Breves no 
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miembro del Taller de Creación Literaria 
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E l 30 de marzo de 2110, tras muchas décadas 
de trabajo (en concreto cuatro), los hermanos 

Tomi y María Cáceres (el uno atestado de ideas, la 
otra, aún más atestada de ideas) completaron su 
máquina del tiempo. Era la primera vez que la 
humanidad conseguía tal artefacto pero, 
curiosamente, aquel día la humanidad no se enteró 
y continuó con sus labores y sus afanes como si 
nada hubiera ocurrido. La razón era sencilla: tras 
muchos años de estudio los físicos Tomi y María 
Cáceres habían llegado a la conclusión de que 
construir la máquina del tiempo era factible, pero 
también que no valía la pena que una vez 
construida, la humanidad la conociera. Tanto Tomi 
como María, consideraban que la popularidad era 
una niñería, y por eso decidieron que si algún día 
conseguían construir la máquina del tiempo, no la 
darían a conocer al mundo.

- Hay algo poético en nuestro propósito –había 
dicho María a Tomi-. ¿Te imaginas que Dante 
hubiera escrito La Divina Comedia y que una vez 
la hubiera completado, hubiera procedido a 
quemarla? ¿No sería fascinante un universo donde 
Dante ha escrito La Divina Comedia, pero jamás 
otro ser humano la leerá y la historia jamás 
registrará que un libro llamado La Divina Comedia 
ha sido alguna vez creado?

- ¡Sí! –proseguía Tomi- . Imagino a un Dante 
que tras destruir La Comedia, pasa el resto de su 
vida recordándola, mientras el mundo ignorará 
para siempre que semejante cumbre literaria ya ha 
sido alcanzada. Ese Dante no ha condescendido a 

algo tan banal como la fama y sabe que un 
auténtico artista crea su obra para sí mismo, que le 
importa un pito que otros puedan leerla u 
observarla.

- Sí- volvía a la carga María-. ¿Te imaginas si 
Da Vinci hubiera destruido La Gioconda una vez 
concluida? En el momento de morir, Da Vinci 
muere llevándose ese secreto a la tumba: Sólo sus 
ojos han tenido el privilegio de contemplar un 
territorio pictórico  que ningún otro ser humano 
observará jamás. Da Vinci sabe que una obra de 
arte se hace por el placer de hacerla, que el público 
para ella es totalmente innecesario o secundario 
¿Qué importa que no se consiga fama si por una 
vez, uno ha visto el cielo cara a cara?

- Haremos lo mismo –interrumpía Tomi 
entusiasmado-. Crearemos una obra artística y 
científica como ningún otro humano ha inventado 
jamás, pero a diferencia de los demás, nos daremos 
el lujo de destruirla. No prostituiremos nuestra 
obra vendiéndola, publicitándola o permitiendo 
que otros la usen.

Y así fue. Como decíamos en un principio, tras 
cuatro décadas de labores en secreto y de afanes 
innumerables, un día Tomi y María alcanzaron su 
propósito. Una vez construida la máquina (una 
suerte de cápsula blanquísima no mayor que un 
automóvil corriente y con un par de puestos para 
un par de viajeros del tiempo), hicieron dos 
pequeños experimentos para ver si funcionaba. Un 
día miércoles escribieron de su puño y letra un 
poema en una hoja de papel y luego lo quemaron. 
Al día siguiente, el jueves, viajaron un día atrás en 
el tiempo, recuperaron la hoja antes de ser 
quemada y la trajeron al jueves en que estaban. 
Para su sorpresa, el jueves tenían en sus manos la 
misma hoja con el mismo poema de su puño y letra 
que ellos habían quemado el día anterior. Ese 
mismo día, Tomi y María observaron con 
muchísimo cuidado todos los detalles en la casa en 
que vivían, así como muchas de las noticias que 
aparecían en los medios de comunicación y 
constataron que, hasta donde ellos percibían, la 
modificación de ese diminuto detalle del pasado 

Máquina del 
Tiempo con Físicos

Campo Ricardo Burgos
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que ellos habían llevado a cabo, no parecía haber 
afectado a los hechos del presente en que ellos se 
encontraban. Concluyeron entonces, que no 
siempre la modificación de un evento del pasado 
alteraba el futuro. Un cambio tan insignificante 
como impedir que una hoja de papel se quemara en 
el pasado, no necesariamente mudaba el futuro.

- Es obvio –anotaba María-. Que no todos los 
eventos del presente tienen gran peso sobre el 
futuro. Si al viajar al pasado se impide la muerte de 
Sócrates, es muy probable que tal alteración, 
cambie la historia de una manera drástica. En 
cambio, si viajo al pasado e impido que cierto día 
me ponga un pantalón azul y en vez de eso utilizo 
uno verde, esa variación de lo acaecido es tan 
insignificante que lo más probable es que en líneas 
generales para nada afecte a la historia. En otras 
palabras –concluía la física-, no todo lo que 
acontece en el presente modificará al futuro, hay 
eventos que son trascendentales para determinar el 
curso de la historia, pero otros son tan triviales que 
da lo mismo si suceden de un modo o de otro.

- Cierto – complementaba Tomi-. Para la 
historia humana no es importante que este poema 
haya sido o no quemado ayer, da lo mismo.

El segundo experimento que los científicos 
ejecutaron fue muy similar al primero. En cierto 
relato clásico de Ray Bradbury, unos viajeros del 
tiempo se trasladan al pasado y se les pide que no 
toquen absolutamente nada pues, hasta el cambio 
más minúsculo, podría afectar drásticamente la 
historia. Los viajeros van hasta una época 
antiquísima y siguen la directriz de no tocar nada, 
pero en cierto instante, por error, matan una 
mariposa. Cuando los viajeros vuelven al presente 
de origen, ya ese mundo que ellos conocían, no 
existe. A Tomi y María Cáceres siempre les había 
encantado esa historia y, ahora que literalmente 
podían hacerlo, emprendieron el experimento. Con 
cuidado programaron la máquina para viajar hasta 
la época de los dinosaurios y, una vez llegaron allí, 
aplastaron al primer insecto que vieron. Dado que 
al llegar a la Era Mesozoica, Tomi ansiaba ver un 
dinosaurio cara a cara, una vez mataron el insecto 

él insistió en quedarse un rato, pero María estaba 
tan asustada que le pidió volver de inmediato al 
año 2110 del cual habían partido. A regañadientes 
Tomi activó el mecanismo de vuelta, y en un 
instante él y su hermana estaban otra vez en el 
mismo día del cual habían zarpado. De inmediato 
la pareja de físicos observó el entorno y notaron 
que todo seguía igual, que ningún detalle parecía 
extraño o inusual. Luego de eso prendieron el 
teletransmisor y comprobaron que el mundo desde 
el cual habían iniciado su viaje, no había cambiado 
en nada sustancial. América Latina seguía teniendo 
el mismo presidente que cuando ellos habían 
partido, Bogotá seguía en el mismo lugar, en la 
radio sonaban las mismas canciones que sonaban 
antes de la partida, China seguía en la China, los 
políticos seguían haciendo la misma política y los 
humoristas los mismos chistes que ellos habían 
escuchado antes de su experiencia. 
Minuciosamente observaron, oyeron y palparon 
todo lo que pudieron y al final, algo desconsolados, 
concluyeron que para efectos prácticos estaban en 
el mismo mundo desde el cual habían iniciado su 
segundo viaje. El cuento clásico de Bradbury sólo 
era un cuento, pues al llevar a cabo un experimento 
como el descrito por él en su ficción, no habían 
sobrevenido las transformaciones que se esperaban.

- Es lo que te dije – sentenció María triunfal-. 
Este segundo experimento prueba que no todo en 
la historia humana está encadenado. Hay eventos 
que son irrelevantes, que para la historia no tienen 
importancia. En cambio, es seguro que debe haber 
otros episodios que si se suprimen, deben 
modificar el mundo de una manera rotunda.

Sólo por asegurarse de su inferencia, Tomi y 
María aguardaron un mes completo observando el 
mundo en que se encontraban y sin usar la 
máquina del tiempo. Querían tener la mayor 
certeza posible de que el mundo del presente no se 
había modificado tras ese insectito que ellos habían 
liquidado en el Jurásico. El par de físicos había 
pensado que, de pronto, el universo en que se 
encontraban sí se había trastocado, pero que era 
necesario vivir un período en él, para notar esos 
cambios. Cuando tras treinta días de observación 
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cuidadosa, Tomi y María no hallaron ningún 
indicio de que pudieran estar equivocados, la 
pareja aceptó su conclusión inicial y avanzó a la 
siguiente fase.

- ¿Y bien?-comenzó María, que por lo general 
era la que iniciaba discusiones de esa clase-. ¿A 
qué edad de la historia quieres viajar? ¿Otra vez a 
la Era Secundaria como cualquier guionista de 
Hollywood en trance de vender una historia? ¿A la 
época del hombre de Neandertal? ¿Quieres conocer 
cuando se estaban construyendo las pirámides 
egipcias? ¿Deseas estar cara a cara con Aristóteles 
o Alejandro Magno? ¿Qué tal contemplar en 
acción a Dante o a San Francisco de Asís?

- La verdad estoy confundido –repuso Tomi-. 
Hay tantas opciones atractivas que no sé cuál 
escoger. Cualquiera de esas que has mencionado 
sería fascinante. Por otra parte ¿Quién nos asegura 
que volveremos? Si vamos al Jurásico, de pronto 
uno de esos monstruos de la época nos puede 
convertir en su almuerzo. Si vamos al tiempo de 
los neandertales, de pronto uno de esos caballeros 
nos puede aplastar la cabeza con una piedra. Si 
conocemos a Alejandro Magno, sencillamente ese 
tipo – según tengo entendido, alguien bastante 
irascible- puede ordenar que nos ejecuten antes de 
que nosotros podamos alcanzar la máquina para 
volver a nuestro tiempo. Además está el idioma 
¿Qué lengua hablaba ese señor?

- No estabas tan miedoso cuando fuimos a la 
Era Mesozoica la primera vez, querías ver un 
dinosaurio.

- Cambié de opinión. La verdad es que cuando 
ya estás al frente de esta máquina, piensas en 
asuntos que antes no habías pensado. Pero bueno, 
tienes razón. Para efectos de nuestro propósito da 
lo mismo cualquier sitio ¿A dónde quieres ir?

- He pensado que, dado que sólo haremos un 
viaje y luego destruiremos este armatoste, debe ser 
el azar quien nos guíe, no la voluntad. No obstante, 
también el azar necesita una empujadita. Así pues, 
he ideado el siguiente procedimiento. Escribe en 

tres papelitos distintos, los nombres de tres 
personajes de la historia que tú odies 
profundamente, luego, yo haré lo mismo. Una vez 
tengamos los seis papeles, los doblaremos y los 
meteremos en una bolsa. A ciegas, cada uno de 
nosotros meterá la mano en la bolsa por tres 
oportunidades, y el último papel que saquemos 
indicará el personaje y la época a la cual 
viajaremos ¿Te parece?

- Por mi parte no hay problema –contestó Tomi-
. Sólo una pregunta ¿por qué personajes que 
odiamos y no personajes que amamos o 
admiramos? ¿Cuál es la justificación?

- De nuevo es sencilla. Viajaremos al pasado 
para eliminar a alguno de los engendros que ha 
parido la historia. No creo que desees viajar al 
pasado para suprimir a Borges o a Mozart o a 
Newton ¿cierto?

- ¿Y es que tenemos que eliminarlos? Es decir, 
para no usar eufemismos ¿matarlos? Después de 
todo lo que estás proponiendo es un crimen…

- No sé si podría llamarse crimen haber matado 
a Hitler o a Stalin. Si alguien hubiera eliminado a 
cualquiera de esos dos, le habría ahorrado millones 
de muertos y toda clase de sufrimientos a la 
humanidad.

- ¡Pero no tenemos derecho a asesinarlos!

- ¿Entonces prefieres que mueran millones a 
que sólo mueran dos?

- Planteado de ese modo, ya no sé qué decir.

- Además, sólo si ejecutamos una acción 
extrema de ese tipo podremos estudiar las 
consecuencias del hecho. Es claro que si matamos 
a Hitler o Stalin, los resultados para este planeta no 
serán los mismos que si salvamos un poema o 
machacamos a un insecto.

- ¿Y qué sucederá si después de haber matado al 
bicho humano que escojamos, la historia no 
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cambia? ¿Qué tal viajar en el tiempo para matar a 
Stalin y que luego el mundo ocasione los mismos 
millones de muertos y de abusados?

- Es una hipótesis interesante –consideró María 
mientras se ponía el dedo en la boca- . No se me 
había ocurrido. Demostraría que lo que hoy en día 
suponemos importante en la historia, no lo es; que 
los historiadores no han sabido enfocar sus 
narraciones en el lugar y los personajes que 
deberían. Pero bueno, eso sólo la experiencia nos 
lo dirá. Ve y escribe tus personajes.

De este modo, Tomi y María buscaron papel y 
lápiz, y en tres hojas, cada uno de ellos escribió sus 
tres personajes odiados. Una vez lo hicieron, se 
sentaron en la mesa del comedor.

- ¿Qué tienes? –preguntó María.

- Mi primer personaje claro que es Adolf Hitler 
¿es obvio, cierto? –señaló Tomi con gesto casi 
infantil-. El segundo es “El Padrecito Stalin”. Otra 
obviedad. El tercero es Pol Pot, el monstruo de 
Camboya. ¿Y tú?

-  Tienes que darme unos minutos adicionales, 
yo también escribí Hitler y Stalin.

María tomó sus papeles, tachó los nombres en 
cuestión y tras cinco minutos de meditación 
reescribió otros nombres en las papeletas.

- Listo –proclamó-. Leeré los míos. El primero 
es Fidel Castro, el cubano que murió el siglo 
pasado.

Tomi asintió.

- El segundo es Hugo Chávez, el venezolano 
que también es del siglo pasado. No olvido la 
guerra que ocasionó y todos los cadáveres que este 
país contó por su culpa.

De nuevo Tomi no dijo nada.

- El tercero es Mao Zedong, veinte o treinta o 

cuarenta millones de chinos muertos por haber 
cometido el pecado de atravesársele. ¿Sabes? El 
número de tres es muy corto, la verdad es que se 
me ocurrieron otros quince o veinte nombres.

- Pero esas son las reglas –dictaminó Tomi.

- Por desdicha sí –aceptó María resignada.

Cuando los físicos hicieron el sorteo, el ganador 
(¿o perdedor?) fue Stalin. Al día siguiente, Tomi y 
María viajaron a la Georgia de fines del siglo XIX 
donde transcurrió la infancia del futuro dictador, 
siendo niño le mataron y retornaron a Bogotá en el 
año 2110. Allí ocurrió algo inexplicable. Una vez 
Tomi y María desembarcaron  en la Bogotá del 
siglo XXII, habían perdido la memoria. Tan pronto 
descendieron de la máquina del tiempo, no 
recordaban quiénes eran, ni en qué ciudad o año 
estaban. Como si nunca se hubieran visto en sus 
vidas, Tomi y María se contemplaron mutuamente 
durante unos segundos sin reconocerse. Luego, 
ambos observaron la máquina del tiempo sin 
entender qué era eso y sin siquiera recordar que 
ellos habían sido sus constructores. Después, en 
vez de destruir la máquina una vez usada, como 
habían previsto en sus proyectos, cada uno buscó 
la puerta de la casa, la abrió y salió a la calle 
caminando como zombi. Con ese andar 
sonámbulo, varios transeúntes de la ciudad les 
vieron perderse en medio del estrépito urbano. A 
partir de allí, nunca más se supo de ellos y la 
máquina del tiempo quedó abandonada.

Cápsulas Literarias



66

Cosmocápsula Número 3. Mayo - Julio. 2010

CAMPO RICARDO BURGOS LÓPEZ

Psicólogo de la Universidad Nacional de 
Colombia y magíster en literatura de la 
Universidad Javeriana de Bogotá. Autor de 
Libro que contiene tres miradas (Premio 
Nacional de Poesía Colcultura 1993),de la 
novela José Antonio Ramírez y un zapato, 
y de Pintarle bigote a la Mona Lisa: Las 
ucronías. Asimismo, compiló la Antología 
del cuento fantástico colombiano. Cuentos 
suyos han sido incluidos en Cuentos de 
ciencia ficción y en Contemporáneos del 
Porvenir. Primera antología de  la ciencia 
ficción colombiana. Su ensayo La narrativa 
de ciencia ficción en Colombia fue publicado 
en Literatura y Cultura. Narrativa 
colombiana del siglo XX. Poemas suyos 
también han aparecido en diversas antologías 
de poesía colombiana. En la actualidad se 
desempeña como profesor en la Escuela de 
Filosofía y Humanidades de la Universidad 
Sergio Arboleda de Bogotá.

Cápsulas Literarias



67

Cosmocápsula Número 3. Mayo - Julio. 2010

A noche, conversando en un foro, imprudente, 
comenté el arresto de un vecino. Las luces a 

medianoche y el helicóptero, con sus turbinas de 
aire flotando sobre la casa vecina, me habían 
despertado. La calle estaba llena de luces; las 
motos eléctricas se alineaban como fichas de 
dominó ocupando gran parte de la acera. Sacaron 
al vecino, gritaba insultos al líder, al alcalde, al 
gobernador: “Todos esos hijos de puta nombrados 
a dedo por el hijo de puta mayor que nos 
gobierna”; luego procedió a insultar a la madre de 
los  oficiales que lo miraban, estoicos, hasta que 
alguno más sensible golpeó su cara con el puño 
cerrado.  Luego lo arrastraron por los brazos y lo 
arrojaron en el asiento de un carro blindado. Nadie 
se asomó, por supuesto, y al día siguiente me crucé 
con la mirada asustada de su esposa y sus hijos, 
quienes  no comentaron el incidente.

Uno de los participantes en el foro, llamado El 
Velador, intervino de repente comentando el último 
capítulo de La Tribu (una versión de una antigua 
serie que arrasaba en Internet), más emocionante 
que nunca en su vigésima temporada.  Mis otros 
compañeros de foro aceptaron dócilmente el 
cambio que les ofrecía El Velador y en pocos 
minutos discutían acaloradamente los episodios de 
la serie. 

Conozco a El  Velador, está en la nómina de la 
empresa. Lo he visto dos o tres veces en el patio de 

su casa, a pocas cuadras de la mía. En la base de 
datos de la empresa dice que es un agorafóbico en 
recuperación, que sufre de obesidad mórbida, que 
odia todo lo que respira aire y ama obsesivamente 
lo virtual.  Hay varias notas alabando su trabajo en 
la red;  vigilancia de foros y otros lugares públicos. 
Después del comentario, sentí ganas de ir a su casa 
y aclarar mi observación, yo solamente estaba 
arrecho1 porque no me dejó dormir el traidor ese 
con sus gritos. Al final desistí, estoy seguro que El 
Velador entiende.

Pienso esto sentado en la cama, esperando el 
sonido del despertador. Me gusta escuchar el rumor 
lejano de los carros desgastando la calle; escuchar 
a los pocos pájaros, escondidos entre las ramas de 
un árbol vecino, que anuncian su extinción 
cantando  y alabando la mañana contaminada. Me 
gusta ver esa sombra que se arrastra  y ese sol que 
comienza a iluminar la pared con mayor fuerza 
cada año. Por fin suena el despertador y cumplo la 
rutina de todos los días.

Camino al trabajo, me detengo unos minutos, y 
recojo un volante de los muchos que arrastra el 
viento fuerte de esta mañana. El rostro de nuestro 
presidente me señala con su gran dedo,  y debajo 
de su imagen en grandes letras rojas la palabra 
“vota”. Cuando era más joven no votaba, 
contrariando la orden de votar por el partido 
oficial. Parecía que esa actitud no incomodaba a 
nadie. Ahora el no votar fue declarado un delito 
hace apenas unas semanas. Nuestro parlamento 
deliberó y luego acató la orden de nuestro único 
líder.

A las puertas de la empresa termina de 
acercarme un bus enorme, funciona a gasolina, 
diesel, no lo sé; yo sólo sé que deja una enorme 
nube negra detrás.  Entre los asientos, escucho a 
los colegas hablando y comentando  la cadena 
televisiva de anoche. “Estoy seguro que esta  fue la 
mejor cadena de este año” decía uno, “Nunca 

Ketman

Manuel Jordan

1. Molesto
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nuestro presidente fue más espontáneo y 
entretenido”, dijo otro.  Yo me aferro a mi asiento 
y miro el puerto lejano y sin barcos. Un derrame de 
petróleo dejó el agua estéril y negra. Algunos 
pájaros flotan muertos en la orilla.

Nuestra empresa es un solo galpón, lo adornan 
unas letras enormes a un costado; con la caligrafía 
de la antigua publicidad, la misma que anunciaba 
un par de zapatos hace décadas o la marca de un 
condón, anuncian otro logro de esta revolución. 
Paso por el escáner de ojos y cruzo las puertas. 
Camino rápido hacia mi cubículo. No quiero 
tropezar con Roberto H.

Roberto H. es un hombre mayor, de unos 
cincuenta y tantos. Demasiado flaco, camina algo 
inclinado, como si sostuviera en sus espaldas un 
morral de piedra. Un bigotito canoso y una mirada 
vidriosa completan al personaje.

Roberto H. trabajaba hasta hace  algunas 
semanas en alguno de los cubículos que se ven 
allá, lejanos, cercanos a la puerta abierta del 
comedor.  Matemático y programador, corregía 
reportes, estadística, etc., alguien lo acusó de 
burlarse en público del gerente de la empresa, un 
iraní, y de hacer comentarios burlones sobre el 
último discurso del líder. Lo degradaron, por 
supuesto, y ahora recogía la basura de los 
cubículos y limpiaba los baños. Me había escogido 
como confesor, supongo que alguien le dijo que yo 
fui el delator que lo hizo caer en desgracia.

En una de nuestras muchas conversaciones me 
confesó que aspiraba a diputado en las elecciones 
parlamentarias. Le pregunte cuál era el partido que 
lo apoyaba. Esperaba que me dijera que el partido 
oficial, pero no; me habló de un partido ecologista, 
fundado hace algunos años. Nunca lo había 
escuchado nombrar porque los partidos opositores 
no tenían acceso a ningún medio de comunicación; 
la última ley electoral especificaba claramente que 
sólo los que apoyan el gobierno pueden mirarse en 
la pantalla de un holotelevisor. Incluso los 
buscadores de Internet te llevan a páginas vacías 
cuando tecleas las siglas de un partido político o 

alguna ONG incómoda. De eso se aseguraban en 
las oficinas de otro galpón que queda cruzando la 
avenida.

Roberto H. no se apareció por el cubículo en 
toda la mañana. Aliviado, Me dediqué a escarbar 
en la base de datos buscando las referencias de un 
político caído en desgracia y borrando luego todas 
las noticias que lo mencionaban. La existencia de 
los periódicos digitales hacia más fácil el trabajo 
del censor.

Pasaron los minutos, las  horas. Miraba el 
enorme reloj que se erguía sobre mi cabeza, 
cagado por multitud de  moscas; las 10 en punto, 
se adivinaba entre puntos negros. Cansado, me 
metí debajo del escritorio y soñé despierto un largo 
rato. Siempre soñaba con Mónica. Anoche 
precisamente hablé con ella; Mónica, que vive  en 
España. De pie en el centro de la habitación ella 
me confesaba, como cualquier fantasma en pena, 
sus últimas aventuras. Había conocido a otro 
inmigrante, un colombiano que vendía artesanías 
en el metro de la ciudad donde vivía. De vez en 
cuando se acostaban para anestesiar la soledad.

Cuando Mónica comenzó a desnudarse, miraba 
hacia los lados como temiendo que alguien 
estuviera en la habitación con nosotros o peor la 
llegada de un visitante en su lejana España. Una 
línea oscura recorrió su cuerpo, (una interrupción 
en el holograma; una breve distorsión de su rostro 
y su cuerpo), mientras se levantaba la falda negra y 
me enseñaba sus enormes nalgas divididas por el 
hilo de una pantaleta. Continuó desnudándose, me 
enseñó con una sonrisa sus tetas pequeñas, 
adolescentes a pesar de sus treinta años recién 
cumplidos.

Escucho un lejano pitido anunciando el 
almuerzo. Víctima de una erección dolorosa, 
todavía tardo un rato en levantarme del piso. La 
gente se aprieta en la puerta abierta del comedor. 
Tomando la bandeja ocupo la mesa de la esquina, 
la de la ventana, y como siempre miro un rato el 
lejano paisaje de refinerías elevando al cielo su 
humo negro.
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El almuerzo es indescriptible, comida enlatada, 
mezclada con condimentos innombrables. Como 
automáticamente. El olor de Teresa, sentada frente 
a mí, me  recuerda el de Mónica. Desconozco el 
color de los ojos de Teresa; los de Mónica son 
verdes, faros verdes siempre enmarcados por el 
rojo de su cabellera.  Teresa tiene ojos negros un 
día, azules el otro, amarillos hoy. Teresa  tiene unas 
tetas enormes y naturales; prefiero las de Mónica, 
pequeñas. La moda es varias tallas más allá de lo 
normal. Siempre le dije a Mónica que prefería la 
espontaneidad de sus pequeños senos a las 
protuberancias exageradas de Teresa.

Gracias a que ya no existe la barbarie de la 
silicona, nuevas drogas hacen que crezcan 
descomunalmente sin necesidad del bisturí.

Teresa es puta en su tiempo libre. Se redondea 
el sueldo prostituyéndose en la oficina o con 
turistas europeos asombrados de su piel morena. 
Alguna vez me gasté el escaso sueldo entre sus 
piernas. Mónica jamás practicaría semejante hobby.

Carlos se sienta en la mesa con gran estruendo de 
bandeja y silla arrastrada. Comienza su 
acostumbrado monólogo  lleno de comentarios 
sobre el asombro que le produce ser tan inteligente. 
Teresa le presta atención unos minutos,  luego 
interrumpe a Carlos y comienza a hablar del líder. 
Carlos calla por fin, convencido de su 
insignificancia. Nadie es superior a nuestro líder.

A dos mesas come Esteban. Es el que recoge la 
basura del frente  y riega y poda los árboles que 
rodean la empresa. Nunca habla. Las pocas veces 
que se dirigió a mí no entendí lo que decía. Parecía 
que tenía una bola de algodón en la boca. “Antes 
tenía la  lengua demasiado larga”, dijo Teresa 
alguna vez.

Por alguna razón me caía bien el tipo, algunas 
veces lo veía parado al lado de un árbol recién 
podado, con el rostro ennegrecido, semejante a una 
escultura de madera; Vistiendo siempre ese traje 
azul que delata a los individuos que alguna vez 

cometieron faltas menores contra la revolución.

Vuelvo al cubículo. Roberto H. sigue sin 
aparecer. Nadie lo menciona, eso facilita las cosas.

Tengo que corregir la biografía de un político. 
Ayer trajeron los informes de inteligencia que 
hablan del pasado del personaje.  Además de 
participar en una conspiración para ejecutar a 
nuestro líder y benefactor, varios de sus  amigos 
aseguran que el tipo era una rata desde su más 
tierna infancia. Un degenerado que perseguía niñas 
a la puerta de las escuelas e incluso un día  hasta le 
pegó a su madre, robó a su abuela y asaltó  una 
iglesia. La condena es rápida y justa como 
anuncian en el canal del estado. Pronto el 
personaje desaparece y nos olvidamos de él.

En una de sus confesiones Roberto H. me dijo 
que los ejecutaban y los lanzaban a fosas comunes 
como lo hacían las antiguas dictaduras del siglo 
XX,  por supuesto no le entendí al principio, la 
palabra dictadura me parecía ajena, traía a mi 
cabeza imágenes de hilos tensos, irrompibles. 
Escarbando en la base de datos encontré una 
antigua referencia: concentración del poder 
político en un solo individuo. A los días Roberto H. 
corrigió su confesión y habló de exilio y exiliados, 
palabras nuevas que me obligaron a una nueva y 
subrepticia consulta  (tenía el presentimiento de 
que el solo hecho de mencionar esas palabras era 
un delito). Expatriación por motivos políticos, leí 
en un artículo sin editar de hace varias décadas.

Recordé a Mónica, pero Mónica no se exilió, no 
es una expatriada. Su padre, jefe de una patrulla 
del partido del líder, la envío a estudiar a España, 
aunque ella no quiso volver más a nuestro país. Yo 
la he perdonado por ese error. La quiero demasiado.

La última vez que hablamos, Roberto H. usó 
algunas de esas palabras nuevas y otras que me 
obligaron a nuevas consultas,  esta vez parece más 
nervioso que de costumbre, si antes se cuidaba y 
hablaba en susurros para que otros no escucharan 
(Recurso inútil, según él, porque todo era grabado 
por micrófonos ubicuos), esta vez su voz se eleva 
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hasta apagar por completo el sonido de lejanas 
conversaciones. Se burla de un comentario de 
Teresa sobre el rostro perfecto y hermoso de 
nuestro líder, tan milagrosamente intactos desde la 
infancia de Teresa. “Nuestro gran líder se somete a 
tratamientos genéticos que le alargan la vida en 
doscientos o trescientos años, y ustedes creen que 
es un Dios, rebaño de pendejos”.

Se levanta de la silla y grita a todo el que puede 
oírlo  lo siguiente, mientras se golpea el pecho: 
”Nosotros, el patio trasero de todos los imperios, 
por fin hemos creado algo original, hemos 
inventado la dictadura perfecta. Ni siquiera 
tenemos la esperanza de que la biología nos salve 
del tirano”.

El resto de la tarde transcurre tranquila. 
Termino de corregir la biografía del político 
degenerado, borro todas esas mentiras donde 
alegaba su supuesta lealtad al líder e ingreso esa 
imagen donde aparece encarcelado, “en una celda 
bastante iluminada y limpia recibiendo todos los 
beneficios que la revolución le proporciona a los 
traidores”, como dice el informe. Incluyo un breve 
video donde confesaba algunos de sus crímenes. 
No vi el video, estoy cansado de ver esos videos. 
Curiosamente todas esas confesiones se asemejan, 
algunas veces me asombra que tantas personas 
sean capaces de cometer el mismo crimen con las 
mismas excusas.

Cuando llego a mi casa anochece. La puerta 
tarda en abrirse,  el computador reconoce con 
dificultad el tono de mi voz, tal vez se jodió el 
computador o  soy yo el que se jodió. Con las luces 
apagadas me siento en la sala a mirar  los árboles 
de las casas vecinas, doblándose por la brisa que 
no cesa en esta parte del país.

Me despierto nuevamente de madrugada. Esta 
vez no fueron los gritos de un disidente (palabra 
que me enseñó Roberto H.; “disconformes” los 
llaman en un antiguo reporte). Me dedico a mirar 
las sombras de la pared, y la luz que dibuja 
rectángulos breves. El silencio de tantas calles a la 
redonda lo siento como una piedra de grandes 

proporciones que me asfixia con su peso. Me 
duelen las piernas, como si hubiera corrido una 
maratón.

Tal vez los sueños agotan. Con gran esfuerzo 
recorrí los fragmentos que logré recordar de mi 
sueño con final de  pesadilla; Mónica en el centro 
cultural, aquella vez que nos despedimos frente a 
las puertas de vidrios. Ella caminaba y se alejaba 
por la calle y yo la miraba, su falda corta 
ondeando, su cabello rojo recogido en un pequeño 
moño, “Si voltea, la volveré a ver”, apostaba. Y 
ella volteo y me sonrío.

Mónica en aquel pequeño apartamento, 
recostados ambos en un colchón al ras del suelo. 
“No me idealices”, me decía, suplicando, mientras 
amanecía sobre uno de sus senos.

El final se parece a muchos domingos que he 
vivido, caminaba por la calle vacía que rodea la 
casa (esta gran casa llena de grietas y fantasmas 
ruidosos), y escuchaba a mis vecinos que me 
insultaban detrás de  sus ventanas, insultos 
incomprensibles que yo entendía en el sueño y 
aceptaba, "tienen razón”, me decía, y lloraba con 
grandes lágrimas como en mi infancia.

Escucho el sonido de la diana militar. El sonido 
se repite por varios minutos y  despierta a mis 
vecinos. Hay que salir  a votar.

Me siento nervioso. Hace mucho que no voto. 
Imagino que el evento se suspende por algún 
extraño motivo. Perfecto, no hay elecciones. 
Retraso la situación largo rato. Camino por las 
calles vecinas hasta desembocar en una plaza 
vacía. Mónica martillea en mis oídos. Su voz, 
¿cómo era su voz?  Saco una hoja suelta de un 
bolsillo y un bolígrafo del otro, estoy dispuesto a 
perpetrar un poema, el bolígrafo sin tinta me 
desilusiona. Recuerdo también que no sé escribir 
poesía.  Camino nuevamente en dirección al centro 
de votación.

Hago la cola mientras cae una llovizna. El 
hombre que me precede habla con uno de los 
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guardias; un soldado aburrido que mira  al otro con 
desprecio. El soldado hace un comentario mirando 
al hombre que no cesa de hablar, le señala su 
parecido con uno de los políticos cuyos 
antecedentes borré esta semana. El guardia, 
mirando su rostro pálido, le dice riendo,  “pase”, 
señalando la mesa con el cañón del fusil. Yo sólo 
pienso en Mónica, ¿Cómo se reía Mónica?, no la 
Mónica virtual (esa muy pocas veces ríe), la 
verdadera. Era una risa sin estruendo, como un 
silbido, su exacto sonido se me confunde con 
muchas cosas, muchos sonidos que se han 
acumulado en este tiempo de no vernos.

Al poco tiempo paso yo. Miro la pantalla del 
monitor y evaluó todas las opciones. Los testigos 

de mesa me miran sorprendidos mientras mi 
tiempo se acerca al límite. Nadie se detiene más de 
un segundo para presionar la tarjeta oficial. La 
duda es sospechosa. Miro la tarjeta verde de mi 
compañero de trabajo y confirmo las sospechas de 
los testigos de mesa. En el monitor que se sostiene 
en el lugar de las antiguas pizarras aparece mi voto 
público, mientras la maquina lo imprime. Una de 
las mujeres me mira con los ojos abiertos de 
sorpresa mientras deposito el papel en la urna 
electoral. Otro de los testigos baja la cabeza con 
vergüenza; otro me mira retador y me grita traidor. 
Abandono la escuela y me dirijo a mi casa con la 
esperanza de ser detenido.

MANUEL JORDAN

Venezolano
Ingeniero en computación. Ketman es el 
primer relato que publica.
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Bosón de Higgs

V acío negro, luego de eones

Cuerdas infinitas trazan 
un diseño luminoso entre decenas 
de dimensiones.
El señor del tiempo cuenta los segundos
forma las cadenas, los complejos nucleares
que engendran los arreglos de estrellas.
Y aún en el vacío negro 
millones de ellos se aglomeran.
Perseveran.

--------------------------------

Para dios sólo soy polvo que se convertirá en polvo 
Para el mundo sólo soy un producto del azar 
Para esa gente soy un desconocido, un muchachito flaco 
Para la estadística soy una unidad experimental 
No soy patriota en mi país, ni héroe triunfador, 
de inquebrantables ideales, de promesas insostenibles
Mi rostro no ha aparecido en periódicos ni en revistas, 
Mis ojos no han visto la gloria,  el éxtasis o el frenesí 

Para la vida soy estirpe olvidada, 
de inquietos conjuros y tontas abulias  
Soy animal sin planeta 
Y cosmonauta en el volcán 
El autista de los sentidos 

Poemas

Julián Pérez
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En un  escenario baldío 

Soy diletante de tiempos pasados
Y cómico del mal momento 
Soy un cuerpo de sutil paranoia 
atrapado en el ritmo del mundo 
como los puntos soy, un ser sin dimensión 
Tan microscópico e invisible 
Como un gramo de antimateria

!Soy una nada inquebrantable que se jacta en su derrota!
Un demonio fugitivo de luminosa oscuridad 
Un joven y un anciano. Eso soy para mí 
Y ¿Qué diablos?
¿Qué diablos ?
¿Qué diablos Soy yo para tí?

TEK 9

P rozac 

Comunicaciones y redes 
Mundos futuros 
Visiones relegadas 
Al monitor  
Y el sinsentido 
Digital  
Colonias en Marte 
Catalizadores del alma 
Nuevos sentimientos
De éxtasis y ensueño 
Los chips de silicio 
Incrustados 
En cultivos 
Celulares  
De economía Globalizada 
O  Geometría fractal 
Incontables egoísmos 
De un desierto vertical
la guerra de los medios 
al norte o al sur 
Nasdaq, unplugged
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no pienso 
no existo 

Error data not found 
Error data not found 
Error data not found 
Error data not found 

---------------------------------------

El humano, molécula interesada
molécula insatisfecha
en la comisura de los labios
prosperan capas de biofilm
como una pregunta ilusoria 
como un recuerdo digital. 
Camina hacia el océano
un universo de imágenes 
sediento de absolutos 
y de guerras nucleares.
El último verdor del planeta 
el último reflejo del cosmos
es una metáfora virtual.

JULIÁN PÉREZ. Bogotá, 1982
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EPISODIO 1: CAROLINA

1. El discurso.

“Aunque pudiéramos vivir miles de años, 
nuestra insatisfacción sería la misma, al 

lado de la eternidad, seguiríamos siendo un vano 
suspiro. El otro camino: la inmortalidad, resulta 
incomprensible, y también terminaría siendo 
insoportable.

Nuestra mortalidad es precisamente la que nos 
hace humanos, la que nos hace admirar y disfrutar 
cada instante, porque no se repetirá, porque la 
incertidumbre de nuestros días es la esperanza de 
cada momento, de cada alegría, si nos privamos de 
este desconocimiento, habremos mordido una vez 
más el fruto del árbol del bien y del mal.

¿Seguir buscando eternamente la felicidad? 
Sería igual que aplazar indefinidamente la 
frustración. Hoy invito a esta honorable asamblea 
a votar negativamente la propuesta de ley 89-
078EFA del presidente de G.F.E,   Mr. Henderson. 
Iniciativa que busca la modificación del ADN y la 
creación consecuente de una nueva raza eterna. 

Pero más allá de mi argumento filosófico hay 
un argumento económico irrefutable, los costos de 
tan disparatado proyecto, son exactamente los 
necesarios, para acabar con el hambre en nuestro 
planeta.  Prefiero vivir pocos años con alimento, 
que una eternidad con hambre. “

Y al terminar su discurso lo supo, era éste el 
cuándo y el dónde, miró a su pequeña y sonrió 
despidiéndose. Una bala atravesó su corazón, justo 
en el momento que sus ojos brillaban ante el 
auditorio, que de pie aplaudía su intervención.

Alcanzó, mientras su cuerpo se desvanecía, a 
mirar a su pequeña correr en medio del caos, todos 
se cubrían y gritaban mientras ella se le acercaba 
para abrazarle en medio del llanto, de la sangre, del 
amor  y de la angustia.

-Adiós hija, te amaré siempre.

2. El funeral.

La lluvia amenazaba con caer en poco tiempo, 
la ceremonia debía apresurarse si no querían más 
funerales como al que asistían; todos miraban sus 
dispositivos de comunicación y analizaban el 
probable impacto de la lluvia que  amenazante se 
acercaba, según los pronósticos hechos por el 
nanosistema meteorológico (N.S.M)  incluido en el 
dispositivo.

La última temporada invernal había dejado más 
muertos que la anterior, cada vez era más difícil 
alcanzar un lugar seguro, cuando luego de la 
alarma todos buscaban refugio. Pero la confianza y 
la falta de previsión han sido  políticas de los 
últimos gobiernos, no era suficiente repartir un 
N.S.M por familia, había que construir albergues 
seguros y reforzados ante el inminente y constante 
peligro de la lluvia atómica.

Tragedias anunciadas tan comunes en la historia 
humana, profetizadas por incomprendidos e 
ignorados sabios que el tiempo deja en el olvido, 
que no son escuchados porque el ruido del egoísmo 
y de la vanidad gritan más fuerte.

Se escucharon dos cantos tristes mientras el 
cielo se opacaba, las nubes se unían al mismo 
tiempo que el contrapunto de las melodías de 
despedida, los instrumentos callaron uno a uno, las 

El Vidente

David García
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voces se fundieron en el silencio.

Pero aquel padre abrazaba a su pequeña, con un 
dolor tan profundo como el amor que sentía por su 
esposa, a quien no pudo salvar, por más que lo 
intentó. Su N.S.M alertó sobre la necesidad de 
apresurar la ceremonia, ya había perdido a su 
amada y no estaba dispuesto a perder su hija, debió 
apresurar la pulverización láser.

Los asistentes, dejaron su mensaje electrónico 
de pésame y se retiraron, a los pocos minutos sólo 
estaban ellos dos, ante el humo y el polvo, 
recuerdo último de esposa y madre, que encerrado 
en la microcápsula cósmica, viajaría por el 
universo dejando atrás la vida conocida y 
aproximándose a la eternidad.

Mientras abandonaban el cementerio y se 
dirigían a un lugar seguro, escuchó a su hija decir: 

-Adiós mamá.

3. El experimento

Abrió sus ojos. Ahora sabía cómo iba a morir. 
No era nueva para él esa sensación de recordar el 
futuro, sólo faltaba por determinar el cuándo y el 
dónde, pero eso no era necesario,  lo sabría justo el 
momento antes de que ocurriera.

Volvió a cerrar sus ojos.

-No te desconcentres Martín, estás muy cerca- 
Se decía a sí mismo escuchando la voz de su 
esposa, quien desde algún lugar del universo aún 
debía amarle.

Continuó su rutina con una sonrisa nostálgica, 
sumergido en aquel escáner acuático, donde 
experimentaba con la  Transmisión Neurodigital. 
Llevaba varios años elaborando diversos ensayos 
en busca de encontrar la manera de transmitir sus 
pensamientos  a una pantalla; su teoría consistía en 
que así como la energía puede enviarse de un lugar 
a otro y las ondas viajan a través del espacio con 

información, el cerebro humano tendría la 
capacidad de enviar ciertas señales gracias a un 
dispositivo traductor, que lograba plasmar 
pensamientos en imágenes digitales.  Ver el 
pensamiento.

Esa tarde decidió salir a caminar, el tráfico, 
como siempre, estaba insoportable. Pasó por la 
avenida principal, ya no recordando los largos 
paseos que con ella había dado en tiempos 
románticos, esta vez era diferente. 

Su propia muerte no era la única que conocía de 
antemano, había intentado impedir la muerte de su 
esposa, pero, como ya sabemos, no pudo salvarla a 
pesar de las medidas que consideró pertinentes. 

Ella lo supo justo antes de que su última mirada 
se desviara de los ojos de Martín y se posara sobre 
aquella hermosa pequeña. Murió con una sonrisa 
en sus labios que, de paso, absolvía a Martín por 
no lograr evitarlo.

-Hiciste lo que pudiste, cuídala, sé que lo 
sabrás hacer- Fue éste el último pensamiento que 
cruzó su mente, y Martín no lo pudo ver, pero lo 
escuchó en su corazón.

Al llegar de nuevo a casa, Martín repasó en su 
computador portátil los últimos archivos, mientras 
escuchaba las noticias, actualizaba su blog y 
respondía mensajes de correo electrónico. Debía 
prepararse para asumir el honroso cargo de 
Secretario Plenipotenciario Global, en la 
Organización Universal del Orden y la Tecnología.

Su hija se acercó para avisarle que le tenía algo 
de comer, pero él prefirió agradecerle y pasar por 
esta vez.

4. La primera vez

Él la amaba, como sólo un adolescente 
rebosante de dopamina suele hacerlo, era sincero y 
cariñoso, también apuesto y con un manejo del 
lenguaje que seducía y enamoraba, detallista como 
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aquellos hombres de siglos pasados.

Se acercó a su  puerta y ella le abrió luego de 
confirmar su identificación aural, sigilosamente le 
indicó donde quedaba su cuarto, en dirección 
contraria al laboratorio donde su padre realizaba 
experimentos durante días enteros.

No hicieron las preguntas rutinarias, no hubo 
saludo  ni pérdida de tiempo, se besaron 
inmediatamente y se acariciaron con cariño y 
pasión, en pocos minutos estaban desnudos, tanta 
belleza no era posible, ambos, vírgenes y 
desesperados, bebieron el uno del otro el néctar del 
placer, inmaduros, inexpertos y curiosos 
entregaron de sí, todo aquello que imaginaban, que 
anhelaban, que deseaban.

Como suele suceder con las parejas idealistas 
enamoradas, se prometieron amor eterno, se 
juraron lazos irrompibles y durmieron abrazados 
permitiendo al sudor mezclarse con el calor y 
evaporar el aroma del sexo, aroma que, para ellos 
exquisito, evidenciaría poco tiempo después  a su 
padre lo que allí había ocurrido. 

Las ventanas no se podían abrir, aquella tarde 
llovía.

5. El reencuentro

Cuando ella corrió presa del pánico al ver a su 
padre caer ensangrentado, olvidó el rencor que la 
distancia impuesta por él había conseguido. Lo 
tomó en sus brazos y con lágrimas limpió su 
herida, le habló pero él no le escuchaba ya, al 
menos no corporalmente, y si su espíritu existía, de 
seguro estaría orgulloso de ella y ansioso por 
reencontrarse con su amada, no era el  momento de 
dramatismos.

Su novio la tomó del brazo, con el mismo 
cariño de los últimos diez años, pero con la prisa 

que una situación así requería: era necesario correr, 
no sabían si el próximo disparo sería para ella. Lo 
dejaron allí con resignación, tomaron sus últimos 
apuntes, su concluso discurso y sus cosas 
personales manchadas de sangre, guardaron todo 
esto en la maleta que traían, junto con las pruebas 
recogidas durante los anteriores años, que 
demostraban el impacto de los experimentos del 
G.F.E. en las comunidades antropo-costeras del 
Pacífico latinoamericano y de los desiertos 
africanos.

La resistencia había financiado sus 
investigaciones, pero ahora era el momento de ir 
directo a quienes podían hacer algo, su padre 
pertenecía a la dirección de la O.U.O.T1, el sabría 
qué hacer.

Una vez más la mafia criminal y el poder 
económico y político se salían con la suya. Había 
detrás de estos experimentos mucho dinero en 
juego.

Al entrar en su casa recordó, pero no había 
tiempo para sentarse y llorar, tomaron los 
documentos digitales que Martín tenía en su 
escritorio, los guardaron y echaron un último 
vistazo a su experimento fallido.

-Algún día papá, algún día podremos leer el 
pensamiento, no será en vano tu lucha, inteligencia 
y persistencia. Algún día se hará justicia, y pagarán 
aquellos responsables de tu muerte.

Y saliendo de allí volvieron a las antiguas 
ciudades, a esconderse y a reforzar su plan. Luego 
de asegurar las evidencias, se protegieron de la 
lluvia, habían visto lo que ésta, junto con los 
experimentos del G.F.E ocasionaban, y no querían 
convertirse en aquellos detestables y deformes 
humanoides que Mr Henderson negaba siempre en 
las ruedas de prensa.

La lucha hasta ahora comenzaba, y ya la 

1. Organización Universal del Orden y la Tecnología.
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resistencia tenía en mente el nombre de su nueva 
líder.

DAVID RICARDO GARCÍA

Bogotano, 28 años. Músico y amante de la 
lectura y la escritura, ha participado en
proyectos para radio, cine y televisión como 
creativo y libretista.
davidgarciacn[arroba]gmail.com
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“¿Cuál es el pecado que vos cometéis?
¿Cuál es aquella esfera roja que es la locura de tus 
sueños?
¿Cuál es el ansia, la desesperación, la urgencia
de nadar en ella, de arder,
de ser ángel y no sentir,
no conocer, no transformarse, sí descubrir...?"

-Versos anónimos hallados dentro de una 
cosmo-cápsula vacía flotando en el espacio.

L a clave de todo era una lucecia.

Es decir, la luz única que provenía de otra luz, 
hija de una luz continua que apuntaba hacia los 
objetos como depositaria de su amor innecesario...

O por decir algo más cínico, la luz que emergía 
de mi cuerpo...

De todos modos en mi cuerpo no había luces, 
pero sí lucecias y éstas podían verse en las noches 
como pequeñas colas de rata brillantes intentando 
escapar del cuerpo roedor...

Cuando amaneció intenté sentir algo nuevo en 
mi organismo soluble, pero caí en la cuenta que 
cosas así me interesaban poco, por lo tanto 
desprendí de mi cuerpo los brillos —que no eran 
brillos, sino lucecias— y me fui a vivir al sol para 
ver si podía robarle algunos fuegos de su cola 

brillante para mi colección orgánica...

El sol me rechazó, por ende ahora carezco de 
energía eterna...

Poseo fuerza, la de las luces comprimidas, algo 
así como colitas de luz mas no luces en sí mismas, 
pero sí reflejos desprendidos, atisbos nada más...

Algo es algo... Gracias, destino...

Soy atea... Me gusta no creer en nada, ni en mí 
misma...

Soy una hija de la luz que no heredó brillo 
dentro su corazón (si se le puede llamar así a mi 
núcleo ultracalorífico). Y que me duele tanto, 
tanto...

Me duele no poder emitir luz y vivir en esta 
gran oscuridad, cárcel que me rodea y restriega su 
mierda día a día... Lo odio, lo detesto, y desprecio 
también a los parásitos que sobre mí caminan...

Antes solía cantarme con fuerza mi agitada 
mente: Algún día estallaré, algún día, cuando 
absorba la energía suficiente de sus vidas, 
estallaré y todos se irán conmigo al infierno 
celeste, pero yo no moriré, veré el Averno y seguiré 
viva...

Antes solía cantar, ahora mi creatividad ha 
quedado mermada y constreñida al eterno 
espectáculo de la nada... Y el infierno...

Esto es el infierno, aquí ardo... Una vez que 
explote me dividiré en pequeños fragmentos que, a 
su vez, crearán numerosas imágenes de lo que una 
vez fui. Algunas de estas pequeñísimas partes de 
mí crearán nuevos seres como el que soy ahora... Y 
será hermoso pues mantendré la consciencia 
litogenética y podré crecer de nuevo...

Y tendré mucho calor y luz dentro de mí, sin 
energía ni lucecias...

Siempre me dijeron los espíritus del tiempo que 

Una Cosita muy, 
muy Pequeña

Carlos Enrique Saldivar
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yo era hermosa, especial, la más sensual, la más 
verdadera de todas las entidades grandilocuentes...

Se equivocaron, o simplemente me mintieron...

Por eso deseo tanto matarlos y lo haré, lo haré 
cuando estalle...

Estoy preparada y sentiré placer, un gran placer. 
La excitación del fuego que arde en mi interior me 
consumirá... Y aquel caparazón inviolable se 
arrepentirá de tenerme prisionera...

La verdad duele, cambia el pensar, la eterna 
verdad, la infinita... terriblemente innecesaria 
verdad... saber que no se es nada en el universo...

Una pequeña historia, solo una...

Una vez sentí a un hombre, era hermoso e 
inteligente, creó grandes cosas y realizó actos sin 
igual a favor de la humanidad. Ese hombre está 
muerto ahora. No hay alma, no hay nada de él, lo 
cual no significa que no ha pasado a otro plano, 
claro que lo hizo, pero sus actos no sirvieron de 
nada y ahora todos aquellos a los que dedicó su 
vida también habrán de morir...

Así lo he entendido yo, el universo es tan 
enorme, no somos nada, todo es nada, nada es 
nada, la idea de Dios es nada y si existe —por 
condena de mi propia sabiduría— entonces el 
espacio es demasiado grande para él. Dios no vive 
aquí, hace tiempo que se fue a recorrer el universo 
para ver si había otros como él, perdiéndose en la 
inmensidad del cosmos. Me ha dejado sola... por 
eso ya no creo en él... sola, perdida, en esta 
aterradora noche eterna...

Y yo nací de una lucecia...

Una diminuta sensación de luz, un fragmento de 
energía que se desarrolló...

Y sigo siendo una lucecia en este 
inconmensurable paraíso poblado de estrellas...

Ya estoy harta de no ser nada... Pasaré a ser una 
nada menos recargada, menos adolorida, menos 
infeliz... Pasaré a desaparecer de momento y a 
trasformarme pronto, muy pronto. Algo en el 
sistema solar cambiará, pero nadie, nadie lo 
notará... 

Nada ni nadie, dioses, demonios, fuerzas, 
tiempos, espacios, nadie lo notará. ¡Nadie, 
entienden!

Solo yo y no me importará porque una vez que 
mi muerte ocurra no podrá sentirse...

Me llevaré millones de vida conmigo... Quizá 
más, muchas más. La Tierra me odiará...

Me llamo “Centra” o “La gran bola de fuego”...

Un fuego que no arderá más...

Vivo en el centro, soy el núcleo de la Tierra...

Muy pronto... en 10, en 9 segundos, explotaré...

Lima, septiembre de 2002

CARLOS ENRIQUE SALDIVAR (Lima, 
Perú, 1982)
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revistas Argonautas números 1, 2, 3 y 4. Ha 
publicado relatos en diversas revistas del 
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E l arco romano es una de las más clásicas 
visiones arquitectónicas que se pueden 

encontrar en la actualidad, su aplicación, que 
destaca por su absurda sencillez, contrasta 
abiertamente con su utilidad. Mi informe 
comenzaba de tal manera, pero había que perseguir 
una estructura que usara el arco de forma no tan 
convencional, e incluso tímida. Camila se ofreció 
para ayudarme en la búsqueda, pero la arquitectura 
no es uno de los elementos más representativos de 
mi ciudad,  burda copia anti estética de las 
metrópolis norteamericanas del siglo XX, en donde 
la fusión de estilos producto de la romántica 
inmigración con las tendencias europeístas dan eso 
que los progresistas denominan diseño "neo". Para 
mí era algo más que aquellas épicas visiones de 
post modernidad, prefería imaginar que las 
estructuras, más allá de la utilidad y funcionalidad 
(con la cual no  dejan de protestar los ingenieros, 
quiénes no pueden ver más allá de sus ortogonales 
perspectivas productivas) eran en realidad 
esculturas a gran escala, arte al aire libre e 
interactivo, que, de vez en cuando, podía albergar 
humanos. Veía a los humanos incluso como flujo 
sanguíneo de determinadas estructuras, a veces, en 
el caso de las más populares, incluso como 
parásitos intestinales que corrompían la 
inmaculada concepción de las formas estructurales. 
Mi búsqueda terminó casi sin habérmelo 
propuesto, ya que estaba parado  sobre ella: al 
margen del tedio que me producen los distritos 
financieros de esta ciudad o de cualquier otra en el 
mundo, con sus edificios de oficinas opacos y 
andróginos, resulté en un puente para peatones de 

doble calzada y arco subrepticiamente romano, que 
incluso emulaba las célebres curvaturas que 
propusiera el dios Gaudí en La Sagrada Familia. 
Los arcos, que eran apertura y cierre de estos 
organismos, habían sido circunscritos en pabellón 
para darle la bienvenida a los transeúntes, sólo la 
bienvenida pues la despedida  no fue considerada. 
Me sorprendía al percatar que, aun a pesar del 
estilo que rayaba en lo minimalista, los ciudadanos 
no apreciaban el resultado y en el menor de los 
casos se limitaban a transitar sumergidos en sus 
grises perspectivas. El puente era más nocturno en 
su gestación, su arquitecto debió aerografiarlo 
sobre la curvatura metálica de una Harley 
Davidson de manera voluptuosa. Decidí visitarlo 
en la madrugada, cuando los trabajadores públicos 
acabasen de asearlo y su esencia estuviese 
impoluta. No fui el primero en notar que el puente 
gozaba de la singularidad de la ignorancia popular, 
incluso los medios se atrevieran a calificarlo de 
"adefesio" en el mejor de los casos. Sí fui el 
primero en señalar que el puente, cuando aún no 
despuntaba el sol, servía como tránsito a otros 
seres.  Había montado mi estudio fotográfico sobre 
el puente para incluirlo en mi informe, incluso me 
las había arreglado para obtener el permiso de la 
junta local (igual hubiera trabajado sin él) para 
instalar las luces apropiadas  para el proyecto. Las 
cámaras digitales no captaban la voracidad con la 
que el arquitecto había dibujado las primeras 
curvas, así que me las arreglé con unas viejas 
Nikón de película nocturna. Cuando, al revelar me 
di cuenta de que el puente no era indiferente para 
otros seres. Desconozco lo que son, 
definitivamente no pertenecen a la raza humana, 
pero aparentan, según el estudio al infrarrojo, 
deambular sobre el puente. No las describiré, son 
tan grotescas en su forma que desafían cualquier 
cordura estética. Lo que sí haré es mencionar la 
particularidad de su situación, ya que parecen estar 
limitadas por el entorno del puente y fuera de él no 
son concebidas, y sólo aparecen en la película 
nocturna, no son visibles en otro formato. Decidí 
escudriñar el puente a vista de pájaro, desde todos 
los ángulos posibles, tracé bocetos que me 
permitieran concatenar el misterio. Decidí entonces 
escribir a la familia del arquitecto, ya que él en 

Lluvia de Plomo

Daniel Escalante Gómez
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cuestión estaba muerto, con la esperanza de que se 
hubieran conservado diseños, bocetos, notas de 
diario o algún otro registro de cómo desentrañar el 
problema. Las criaturas eran un abierto desafío a la 
orgánica constitución del puente, salmonellas 
impúdicas de su etérea armonía. 

Escribí a todas partes, leí comentarios del 
mundillo asqueroso de la arquitectura oficialista, 
apóstatas célibes que se ufanan de cuanto monstruo 
de granito reproducen para las grandes 
corporaciones. Nadie me dio razón de las criaturas, 
que sólo aparecían en la película de infrarrojos. 
Aún así, los podos de las criaturas, que en algunos 
casos terminaban en ojos  eran la parte más 
sobresaliente de su cuerpo. No obstante, al 
comparar la película de infrarrojos con la corriente 
noté algo en particular curioso: al contraponer la 
película normal con la de infrarrojos vi que las 
criaturas y sus peculiares podos parecían estar en 
posiciones adyacentes con los transeúntes del 
puente. Al mezclar gracias a efectos de ordenador 
ambas películas, era evidente que las criaturas 
parecían estar adheridas a la gente, como gomas o 
extensiones de la misma gente. 

Horrorizado, retorné hacia el puente, que 
parecía ser el único lugar en el que las criaturas se 
habían manifestado. Los podos de las criaturas 
movían, según las instantáneas, los brazos y 
piernas de los transeúntes en su paso por el puente, 
como los ingeniosos titiriteros del Teatro Negro de 
Praga, sólo que en lugar de un telón negro y 
actores oscuros, el telón era la realidad misma y los 
actores, viscosas criaturas de inspiración dantesca. 

Crucé el puente de Oriente a Occidente, 
inseguro de mí mismo, casi con el temor incipiente 
de sentir un asqueroso o gélido contacto con 
alguna alienígena a mi paso. No sentí nada, pero 
eso no alivió mis temores más que a mi estómago. 
La Lluvia fría y cansina comenzó a caer y me 
refugié en uno de los arcos de apertura del puente. 
Mareado por la experiencia, no reparé en el cambio 
que se producía en el ambiente, el cual atribuí a la 
lluvia. Si, era lluvia, pero no de agua: las gotas de 
agua eran de un color metálico como mercurio 

líquido. Al mirar las nubes, éstas eran negras en su 
totalidad en un cielo Rojo nauseabundo. El Puente 
estaba repleto de las criaturas que había 
fotografiado. La bidmensionalidad de las 
fotografías no me había preparado para la 
experiencia de ver las criaturas multipodos 
movilizarse estoicamente por el puente, y no sólo 
por él, sino que poblaban una ciudad diferente a la 
que yo había conocido, en donde las edificaciones 
eran estilizadas, espiraladas  y orgánicas, muchas 
de ellas asemejaban frailejones y orquídeas: las 
edificaciones eran dinámicas y orgánicas, 
albergaban a las criaturas como madres gestantes y 
algunas como colmenas, eran sencillamente 
hermosas. Una criatura me miró, o al menos eso 
pensé, ya que dirigió sus órganos de la visión hacia 
mí, carente de párpados, hizo lo que pudo para 
enviarme lo que yo creí era un guiño. Tomé de 
inmediato mi cámara profesional y registré este 
instante. La lluvia cesó y de repente estaba en el 
puente y en la ciudad que había conocido: 
humanos. Me apresuré a revelar las películas, y mi 
sorpresa no fue menor cuando al revelar las 
diapositivas, extraños seres bípedos, pálidos, de 
una cabeza en la que sólo cabían dos ojos, en total 
cuatro  extremidades, ataviados con extrañas pieles 
se encontraban de alguna manera adheridas a 
nosotros, sus limitadas extremidades nos llevaban 
por el interregno simbionte que separaba ambas 
calles.  

DANIEL ESCALANTE GÓMEZ
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E ran las seis de una tarde de otoño de 1973, y 
una seca brisa barría el desierto cercano a la 

costa de Yucatán. Frente al puerto prefabricado, los 
cinco navíos de transporte arribaban con su 
preciada carga, esperados por centenares de 
operarios, tres enormes grúas de descarga y 
multitud de camiones con remolques playos.

Sobre la torre del vigía portuario, en mangas de 
camisa y con el cabello al viento, el profesor Ernst 
Gluckenhasserstrase se relamía de contento. A su 
lado contemplaba la maniobra su hija Helga, una 
encantadora joven de veinticinco años, cabellos 
rubios, talle de avispa y mirada despierta. Un paso 
detrás de herr profesor, en señal de respeto, su 
principal ayudante, Ugo Malan, atisbaba en calma 
la lejanía.

―¿Qué opinas, hija querida? ¿Qué opinas del 
éxito de tu padre? ―comentó el notable físico, 
entusiasmado.

―Caramba, papá ―respondió Helga, con una 
rápida sonrisa―. No habrá éxito hasta que montes 
la maquinaria y ésta funcione, ¿verdad?

El profesor G. se sonrió, y mirando a sus 
espaldas comentó:

―El éxito, hija mía, está asegurado. ¿No es así, 
Ugo?

―Así es, herr professor.

Helga se giró hacia el ayudante.

―Ugo, no es correcto que le sigas la corriente. 
―Su mohín de enfado era precioso de ver―. Ya 
bastante soñador es este padre mío para que 
alimentes su ego de esa forma.

El profesor lanzó una estentórea carcajada.

―No te preocupes, Helga ―contestó, entre 
risas―. Mira, te enseñaré algo… ¿Me alcanzas los 
controles, Ugo?

―Sí, herr professor.

Le tendió una caja metálica que pesaba lo suyo, 
y estaba colmada de lámparas y diales. El profesor 
G. la apoyó sobre una mesilla y comenzó a trastear 
con ella. Luego de regular varios cursores, 
encendió una llave y bajó cuidadosamente una 
palanca.

Helga contemplaba todo con curiosidad, pero 
luego se sintió atraída por unos gritos que creyó 
escuchar en la lejanía, y volteó la cabeza hacia el 
muelle.

Los cinco buques estaban flotando en el aire a 
varios metros de las olas, que aún se agitaban para 
recuperar su forma. El gritito de sorpresa de la 
muchacha resonó en el espacio de la torre vigía.

―Pero… ¿Cómo puede ser posible? Papá… 
¡están volando!

Los navíos, chorreando agua ampulosamente, 
pasaron frente a ellos a la altura de sus cabezas y, 
manteniendo su formación, se adentraron en el 
desierto hacia el oeste.

―Hija mía, las apariencias engañan. ¿No es así, 
Ugo?

―Sí, herr professor.

―¿A qué te refieres, papá?

―Verás, querida Helga ―comenzó el 

Las Apariencias

Carlos Morales
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científico, mientras retocaba los diales―. Siempre 
es mejor engañar un poco a los políticos y a los 
inversionistas; no vaya a ser cosa que les vengan 
súbitos deseos de quedarse con todo, ¿no es así, 
Ugo?

―Sí, herr professor.

―Por ello ―carraspeó― les dije que debía 
armar las cinco partes in situ antes de probar mi 
teoría de la antigravedad. Pero, en realidad, lo que 
he hecho son cinco motores antigravitatorios de 
distinto aspecto, que parecen encajar entre ellos. 
Parecen… Pero las apariencias engañan, ¿verdad, 
Ugo?

―Sí, herr professor.

―De modo que sólo Ugo y yo conocemos el 
secreto, y ahora ya están listos. ¡Mira qué belleza!

Las enormes naves, flotando como pompas de 
jabón, comenzaron a mezclarse en la distancia con 
los cactos del desierto.

―Qué espectáculo curioso, ¿verdad? Pero las 
apariencias engañan, ¿verdad Ugo?

De pronto se escucharon dos soplidos, y el 
científico y su hija cayeron sobre la plataforma de 
la torre, con sendos quejidos. Por detrás de ambos 
cadáveres, Gregor Romanovich Dostov, alias Ugo 
Malan, hizo una mueca de circunstancias.

―Así es, “herr professor” ―dijo, con un 
retintín en la voz, de súbito acento ruso―. Las 
apariencias engañan.

Y tomando los controles, hizo derivar las naves 
a su destino: la isla de Cuba, donde ya debían estar 
desplegados los misiles que las defenderían de los 
americanos.
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BURGOS L., Campo Ricardo. Antología del 
Cuento Fantástico Colombiano. Escuela de 
Filosofía y Humanidades. Universidad Sergio 
Arboleda. Bogotá, 2007. 189 p.

T oda publicación de literatura fantástica que se 
realice en Colombia es especial, ya no por su 

rareza, sino porque evidencia un creciente interés 
en el género y el gran impulso que ha tenido 
recientemente.

En esta ocasión se agrega un componente, que 
es a todas luces un avance significativo, en el 
abordaje de la literatura de ciencia fantástica a 
nivel local. No sólo se trata de la aparición de un 
compendio de cuentos selectos, sino que hay 
también una aproximación analítica a la fantasía, la 
cual hace de puerta a los neófitos en el género, 
cosa tan importante como lo es alimentar el apetito 
de los avezados.1

Este libro consta de dos partes: la primera es 
una introducción teórica e histórica a la literatura 
fantástica en general  y a la colombiana en 
particular. Es de resaltar que dicha introducción 
está escrita de forma que sirve tanto a los lectores 

debutantes o desconocedores del género fantástico, 
como a los apasionados, para adentrarse en él de 
manera un poco más amplia. Una excelente 
herramienta de referencia para los amantes del 
género, como también un documento 
imprescindible, dado que hay tan pocos que 
registran su evolución en nuestro país. Valga decir 
que esto le es pertinente al autor, magíster en 
literatura, quien es uno de los críticos literarios que 
más extensa y profundamente ha investigado sobre 
la literatura fantástica nacional. Una muestra de su 
trabajo investigativo es el ensayo “La narrativa de 
ciencia ficción en Colombia”, primer  estudio 
sistemático de la CF colombiana.2

Burgos, perfilando una definición de la 
literatura fantástica y sus características distintivas, 
continúa con una breve reseña histórica del género, 
remitiendo al lector al inicio del lenguaje del 
hombre, pasando por Shelley, Poe, Verne, Tolkien 

Reseña: Antología del 
Cuento Fantástico 
Colombiano de 
Campo Ricardo Burgos

David Pérez Marulanda

Reseñas

1. No descarto, desde luego, los análisis hechos en el campo de los estudios literarios. Pero ese campo está habitado 
por un público especializado contenido en las universidades y en el conjunto de aquellos instruidos en la literatura, a 
diferencia de la presente antología, orientada al público en general.

2. "Acerca de la ciencia ficción en Colombia" por Campo Ricardo Burgos. Tomado de: La ciencia ficción en 
Colombia. Tesis de Maestría. Bogotá: Universidad Javeriana, 1998. El documento puede consultarse en la página 
web de la Universidad Javeriana, haciendo click aquí. (Consultado el 30 de junio de 2010)

http://www.javeriana.edu.co/narrativa_colombiana/contenido/modelos/cienciafic.htm
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y cerrando con Borges. Después, hace un esbozo 
de los subgéneros de la literatura fantástica, entre 
los que cuenta la ciencia ficción, la fantasía de 
énfasis épico, el terror, la fantasía mítico-folclórica 
y el surrealismo.

Posteriormente, Burgos explora en el capítulo 
“Algunas aclaraciones acerca de la literatura 
fantástica” (p. 17) cuatro aspectos que han sido 
objeto de análisis respecto a ésta. Dos de ellos son 
su función transgresora y su función liberadora, 
manifestadas a través del abordaje de temas tabú 
como la necrofilia y la ruptura de la realidad que 
conlleva al surgimiento de ideas que jamás habían 
sido concebidas, de modo que se reevalúa la 
concepción que se tiene de lo que es “real”. Los 
dos restantes son una contestación al rótulo que 
pesa sobre la fantasía, que es el de “literatura 
inferior” o “literatura sólo para público infantil y 
juvenil”; y la proposición de la literatura fantástica 
como matriz de todos los otros géneros literarios. 
El autor se pone en defensa del género que 
compila, con argumentos muy acertados y de 
bastante peso que afirman, no la superioridad, sino 
la igualdad de estatus de la Fantasía respecto a los 
otros género literarios.

Esta primera parte finaliza con un recuento 
histórico de la literatura fantástica en Colombia 
desde los años sesenta hasta la actualidad. René 
Rebetez, Germán Espinoza, Pedro Gómez 
Valderrama, Antonio Mora Vélez, Héctor Abad 
Faciolince, Dixon Acosta, y el mismo Campo 
Ricardo Burgos, entre muchos otros, figuran aquí 
junto con una breve mención de sus obras. Muchos 
de los nombres incluidos en el libro son 
relativamente nuevos, señal de que, dice Burgos, 
“en las últimas dos décadas los escritores 
colombianos han incursionado más y más en los 
distintos subgéneros de la literatura fantástica” (p. 
29). También menciona los concursos realizados a 
nivel nacional, los premios ganados y el papel 
fundamental de internet en la popularización de los 
escritores colombianos en este campo.

Ya en la segunda parte, figura la antología 
propiamente dicha: una selección de 16 cuentos, 

parte de ellos podrían llamarse clásicos, otros se 
originan en la nueva generación de escritores 
nacionales. Todos los relatos corresponden con los 
subgéneros expuestos en la primera parte mas no 
por eso es fácil o posible clasificarlos dentro de un 
solo subgénero a cada uno.

Haciendo el intento de una clasificación 
flexible, tenemos  en la ciencia-ficción, un clásico: 
“Los Ejecutores”, del pionero Antonio Mora Vélez, 
el desafortunado encuentro de un periodista con 
seres del futuro; “El Sentimiento Sin Nombre” de 
Carlos A. Gutiérrez, una guerra donde se ataca al 
enemigo allí donde no puede defenderse: su mente; 
“Mitología” de Gustavo Wilches-Chaux, de cómo 
el erotismo, entre otras cosas, es un tema 
mitológico para seres que evolucionaron en energía 
pura; o El Masturbador, de Campo Ricardo 
Burgos, cuya idea central dejaré a la imaginación 
del lector (anticipándole que podría caber dentro 
de la función transgresora del género).

En el surrealismo figuran: “Urbano o el 
visitante”, de Andrés García Londoño, donde el 
personaje principal se empeña en amar a tantas 
personas como pueda, escabulléndose en sus casas 
por unos minutos; “Historia Ciega” de Dixon 
Acosta, un microrrelato sobre el encuentro entre un 
hombre invisible y una mujer invidente; o la 
complicada historia de amor en “Quisiera Verte 
Hoy” de César Mauricio Heredia.

Hará falta que el lector, si es su deseo, intente 
enmarcar los relatos restantes y es muy posible que 
cada pieza literaria se le desborde por varios 
extremos de los encuadres de subgéneros. Esto se 
deberá, anotación se hizo al inicio de este texto, a 
que el género fantástico es transgresor y, por tanto, 
viviente, mutante.

Dada su composición, la Antología del Cuento 
Fantástico Colombiano podría considerarse la 
sucesora en una cadena de muestras representativas 
de la literatura fantástica nacional, teniendo como 
precursor inmediato el libro Contemporáneos del 
Porvenir, compilado por René Rebetez. Es 
entonces esta antología reseñada, una pieza 
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obligada en las bibliotecas de los amantes de la 
fantasía latinoamericana.

DAVID PÉREZ MARULANDA (1987)

Colombia

Nacido en Roldanillo, Valle del Cauca, pero 
en su infancia vivió en varios municipios por 
lo que no podría designarse como 
roldanillense sino más bien como 
vallecaucano.

Amante de la Ciencia-Ficción desde muy 
niño. Estudiante de Licenciatura en Lenguas 
Extranjeras. Hasta ahora ha publicado 
algunas reseñas de libros en la revista digital 
Cosmocápsula. Ha escrito relatos tanto de 
Ciencia-Ficción como de otros géneros, 
todos aún inéditos.

Blog personal
http://elpollohipnotico.wordpress.com
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Posibles futuros. Cuentos de ciencia ficción. Autor: 
Varios: Laura Casasa Núñez, Antonio Chamu, 
Jessica Clark, David Díaz Arias, Iván Molina 
Jiménez, Laura Quijano Vincenzi. Editorial 
Universidad Estatal a Distancia, EUNED.  83 
páginas. Primera edición, San José, Costa Rica, 
2009.

A cuso recibo –como suele decirse en los 
memorandos oficiales- de un libro, que se 

constituye en más que un texto, es ante todo una 
buena noticia. Esta breve reseña es posible, gracias 
a la gentil remisión de un ejemplar por parte de una 
de sus autoras, la escritora Laura Casasa Núñez, 
quien en compañía de Iván Molina, Antonio 
Chamu, David Díaz, Jessica Clark y Laura 
Quijano, son responsables de una destacada obra 
de ciencia-ficción latinoamericana, titulada 
“Posibles Futuros. Cuentos de ciencia-ficción”.

Esta colección de relatos fue construida en 
Costa Rica, país que para algunos de sus vecinos 
pareciera efectivamente una nación de ciencia-
ficción, por la visión futura de los gobernantes de 
ese país que en buen momento decidió no tener 
ejército para dedicar esfuerzos y recursos a la 
educación, la ciencia y la tecnología y, como 
podemos ver aquí, también a la literatura, 
incluyendo un género que en otras latitudes ha sido 
de difícil aceptación, la no pocas veces 
incomprendida y desacreditada ciencia-ficción.

Se trata de un libro escrito a seis manos, tres de 
las cuales son femeninas, lo que le confiere una 

naturaleza especial, una obra dividida entre 
mujeres y hombres, por igual en cantidad y sin 
lugar a duda en calidad. Algunos de los relatos 
tienen una aspiración universal, mientras que los 
demás poseen un origen netamente local, aunque 
muchas veces la universalidad se alcanza con 
aquellos temas de sabor auténticamente local, esa 
combinación que en otras disciplinas se denomina 
“glocal”. 

Entiendo una reseña como una invitación al 
lector ocasional para que descubra un buen libro, 
generalmente no hago reseñas negativas, si un libro 
no me gusta, simplemente le agradezco a su autor 
el envío y le comunico mis impresiones, más con 
ánimo constructivo. La reseña puede resultar muy 
injusta, al sintetizar un trabajo que puede haber 
tomado un largo tiempo en plasmarse. Por ello, no 
entraré a despedazar cual médico forense las líneas 

Reseña:
Posibles Futuros. 
Cuentos de ciencia-
ficción. Autores Varios

Dixon Acosta
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que componen “Posibles futuros”, simplemente 
diré que si alguien gusta de situaciones posteriores 
a hecatombes apocalípticas que llevan a dilemas 
existenciales, personajes deshumanizados que 
descubren su propia humanidad –en específico su 
feminidad-, las manipulaciones e intereses cuando 
se enfrentan la ecología y la economía, a propósito 
del cambio climático del cual en buena medida 
somos responsables, viajes temporales y 
fantásticos en búsqueda de las respuestas de 
aquellas preguntas que quedaron irresolutas en la 
infancia; entonces repito apreciado lector, si gusta 
de lo anteriormente descrito, busque este libro que 
seguro le gustará.

De forma coincidente recibí el texto, mientras 
escribía un editorial sobre mujeres escritoras 
dedicadas a la ciencia-ficción, lo que constituye en 
cierta forma la prueba física de lo bien que puede 
resultar esta categoría literaria desde la perspectiva 
femenina, cuando ellas se lo proponen. Pero más 
allá de las discusiones sobre los géneros, tanto los 
biológicos sexuales como los literarios, lo que da 
motivo para la satisfacción es constatar que en este 
mismo momento, se gesta un movimiento, tan 
silencioso como creciente, de personas interesadas 
por la investigación, la divulgación y la creación 
de la ficción especulativa.

Al final podemos decir que no se trata de cuatro 
posibles autores, sino de escritores consolidados, 
quienes a pesar de su juventud demuestran un 
bagaje consistente basado en conocimientos y en 
habilidad narrativa para mostrarse como el mejor 
ejemplo del grato presente de la ciencia-ficción 
latinoamericana, cuatro autores que hablan de un 
mañana alternativo, diverso, desde su perspectiva.

Dixon Acosta
Bogotá, mayo de 2010.

DIXON ACOSTA (1967)

Bogotano, felizmente casado con Patricia. 
Sociólogo (Universidad Nacional de 
Colombia) y Diplomático de Carrera 
(Academia Diplomática de San Carlos). 
Integrante del Taller de Escritores de la 
Universidad Central (TEUC). Finalista en 
varios concursos internacionales de poesía, 
cuento y ensayo. Artículos, ensayos, poesías 
y cuentos publicados en libros colectivos, 
periódicos y revistas. Colaborador de 
publicaciones virtuales especializadas en 
ciencia-ficción.
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Revista Axxón 208
Junio de 2010

www.portal-cifi.com

El Planeta de Skully y 
otros relatos de ciencia 

ficción
www.alfaeridiani.com
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