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PRÓLOGO 
 

 

 

“Es interesante la forma en que colabora la 

astrofísica con los alienígenas para acabar con 

el planeta Tierra.  

Es fundando una especie de religión que se 

disemina a través de un videojuego en el que las 

personas deben tratar de resolver el Problema de 

los tres Cuerpos, que es un problema de mecánica 

de órbitas que resulta no tener solución, y es 

precisamente el problema en la “vida real” que 

motiva a aquella especie alienígena a migrar de 

su planeta, pues su planeta es parte de un 

sistema de tres cuerpos celestes que orbitan de 

forma caótica y se destruye en ciclos no 

predecibles, sin seguir ningún patrón, de modo 

que la historia geológica y la evolución de una 

biósfera y de vida inteligente en ese planeta 

deben reiniciarse cada vez y nadie sabe cuánto 

tiempo va a durar cada ciclo ni tiene memoria de 

los ciclos anteriores, y todo es una mierda para 

ellos” 

Con estas palabras atribuidas a un 

comentario vertido en una red social, inicia la 

primera edición, que a pesar de lo complicado de 

su raciocinio (aunque no tanto), es la 

introducción perfecta a este mundo e imaginario 

en el que Jules Verde nos adentra con esta 

sucesión de relatos entrelazados entre sí. 



Es grato para nosotros volver a publicar 

este “documento científico” que vio la luz en 

abril del 2017 como parte de una colección de 

relatos de autores iqueños denominada “Tren de 

Cercanías” 

Los invitamos a adentrarnos en las 

complejas estructuras narrativas de Jules 

Verde, pongamos una ficha en la consola y 

empecemos a jugar. 
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3 de enero del 53 
 
 
 
 
 

Después que le ganáramos la guerra a los 

sistemas operativos, fueron los teléfonos 

móviles los que aceleraron los cánceres 

múltiples. La extensión de vida terrestre fue un 

proyecto que alumbró sus albores hacía ya un 

siglo antes del Siniestro. Y Aunque había 

algunos neuro/científicos que todavía se 

basaban en los comas inducidos, previa 

inserción de una realidad alterna químicamente, 

fue la encapsulación/proyección la que llegó a 

comercializarse en casi todos los hogares de la 

tierra. Y Molbil no sería la excepción. 

Para los que su realidad había sido 

trastocada con muertes intempestivas o fracasos 

matrimoniales y/o corporativos, la compañía: 

  

Lázarus Entertainment Dynamic(LED) 

tenía el subterfugio correcto y exacto para 

recrearte un nuevo universo. Al principio los 

costos de una cápsula fueron demasiado elevados, 

lo cual conminó a las personas de bajo poder 

adquisitivo a solo “soñar” con una de ellas y a 

contratar agencias especializadas en “sueños 

realizados” /Los sueños realizados era un 
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desplazamiento en tiempo real. El iniciador fue 

un sujeto de nombre Arturo Salvi, criado en el 

orfanato de Molbile y que simpatizaba con la 

célula en ciernes del pro-catolicismo/ 

Pero después de las primeras generaciones 

de cápsulas, la compañía LED se fusionó por 

absorción a una de las ultimas empresas de 

telefonía móvil, que; aunque había dejado de 

producir en masa, tenía aún sus instalaciones 

activas y a sus programadores-diseñadores 

trabajando día y noche en post de crear una 

nueva forma de comunicación sin radiación.  

Entonces crearon cápsulas de coste 

moderado, así cada persona que había nacido en 

décadas antes del 10 creyó conveniente 

encapsularse. Grandes poblaciones del mundo lo 

hicieron debido a que su moral no aceptaba la 

realidad actual, otros por amor, y algunos; muy 

pocos, por diversión; los más débiles no volvían 

jamás de una encapsulación.  

En ese entonces la robótica no había tenido 

los avances que se previeron, aunque algunas 

unidades inteligentes fueron de mucha ayuda 

para los primeros capsunautas (en las primeras 

cápsulas necesariamente se requería de un 

operador). Esto debido a que si había 

cuadrante(s) no navega(do)/(bles) o en blanco o 

alguna unidad nueva/ una traslación inicua de 

elementos (cosas y/o personajes) /, tenía que 

llamarse a un verdadero neuroperador que 

realice cambios de programa a ultranza.  

Lo cual cambió con el tiempo; y se crearon 

los primeros centros Lázarus. 

Con la creación de los centros se descubrió 

que los humanos ya no buscaban interactuar 
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entre ellos, grandes empresas de redes 

desaparecieron.  

Esto quería decir que el porcentaje de 

usuarios de Lázarus no interconectados desde su 

cápsula con otros seres humanos era de un 53 % de 

la población estimada por L. ENTERTEINMENT D., 

cada quién quería un universo adaptado a la 

perfección individual.  

Al principio no se podía lograr crear 

universos enteros para cada capsunauta sin 

utilizar servidores, pero luego de que el área de 

ASTRAL, los teóricos ad-honoren, descubrieran a 

través de sus investigaciones: el nacimiento 

cíclico de un ser humano de características 

específicas, con ello se abaratarían los costes, 

se dejarían de pagar programadores/diseñadores; 

sobre todo se dejaría de usar energía en los 

monstruo-servidores. 

Éste humano, según los historiadores de 

Lázarus, nacía una cantidad de años resultante 

de la fórmula creada por los teóricos, que 

contaban con una matemática prodigiosa y de 

fácil explicación.  

Se denominaban a sí mismos como los hijos de 

Gauss y de Bohr. Pero ellos no buscaban 

encontrar a este ser específico, si no que su 

verdadero interés y por el que secretamente 

trabajaban había sido lograr al fin la 

teletransportación de compuestos con avances en 

mecánica cuántica. Ya había pasado más de medio 

siglo que se lograron teletransportar 

electrones isotópicos. Y ellos habían intentado 

teletransportar un compuesto. El compuesto más 

importante para esta época, el que escaseaba en 

todo el mundo, menos en Saint Vincent: AGUA. 
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Lo que en ese momento no se sabía era para 

quién trabajaban secretamente 

 

En años subsiguientes a la creación de 

Lázarus, ya le tenían los pasos seguidos al 

próximo ser específico, y así lo encontraron y 

esperaron a que dé sus primeras demostraciones.  

Un cerebro capaz de crear y re-crear a 

voluntad universos completos y difusos, un 

cerebro perfecto que una los dos hemisferios y 

que su capacidad de almacenamiento supere el 

billón de billones de GIBIBYTES diseñables. Pero 

el problema fundamental nunca sería cómo 

hallar a este maravilloso sujeto, si no el cómo 

manipularlo. 

Instigado el área del ASTRAL, un 3 de enero 

del año 53, recibieron la información de una 

niña con las características específicas.  
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Demo 
 
 
 
 
 

– ¿O sea que elijo lo que yo quiera? 

– Claro, cualquiera puede elegir, si no; 

¿cuál es el truco? Por ejemplo, ¿tú qué quisieras 

ser…? Mmm, no sé; ¿tal vez un rockstar? 

– Bueno, entonces buscas rockstar y la base 

te bota una lista de tipo de música y la sinopsis 

de cada star para que tú elijas. Todo está 

clasificado por años, todo está detallado. Si 

quieres ser Jim Morrison y vivir todo hasta su 

muerte, todo será como quieras. Pero hay dos 

opciones, la una; de saber que todo es mentira, y 

la otra; la de creer que en realidad eres Jim 

Morrison. 

– Entonces, es así de fácil. ¿O sea que puede 

ser por ejemplo Lou Reed y sin saber que soy yo 

mismo? Claro, ahí está el manual. Yo no necesito 

del manual. Si quieres te lo presto para que te lo 

lleves a tu casa y así cuando tengas tiempo 

vienes y te presto mi cápsula. ¿Me la prestas así, 

sin pagar? 

– Y…qué más da… 

– Ah, ¿y si quiero un universo personal? 
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– ¿Cómo dices? 

– Escuché que también se puede crear un 

universo personal. 

– Eso es más difícil. Yo no tengo el dinero 

para pagarlo. Yo tengo una cápsula básica 

brother, pero ahora que ha llega Lázarus podemos 

pedir información sobre ello, aunque escuché que 

es muy costoso. Esta que yo tengo es una básica, 

de hecho, era cara en su tiempo, pero ya vez; aún 

sirve. 

– Bueno, me llevaré el manual entonces. 

Claro, tómalo; es ese que está debajo de mi cama. 

– A ver a ver… ¿Qué? ¿Qué es esto? ¿Papel? 

¿El manual está hecho de papel?... oh no, no, para 

nada. Es grafeno, los de Lázarus son así, les 

gusta las cosas anticuarias. 

– Pero es demasiado, ¿cómo crees que voy a 

leer todo esto? Intenta leerlo, yo leí lo básico 

nada más; después ya vienes y entras a la cápsula.  
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El orfanato de Molbil 
 
 
 
 
 

El padre de G. de la Croix llegó a Molbil a 

inicios del 02. Tardó cinco años en hacer un 

estudio antropológico de la ciudad. Envió este 

estudio a su central y los datos procesados 

dieron un resultado siniestro: Enviar una 

DESTROYCITIES. 

Aunque el padre de G. de la Croix no era un 

fanático de LA organización, le fascinaba la 

vida que ellos le proporcionaban. Entendido en 

antropología; psicología forense, siquiatría y 

neurociencia, el padre de G de la Croix era un 

trabajador de campo, pasaba el tiempo exacto en 

los lugares tercermundistas del planeta y vaya 

que procuraba hacer contacto con los nativos de 

cada lugar. No es necesario decir que el padre de 

G. de la Croix era homosexual.  

La organización lo único que hacía para 

reclutarte era encontrarte perdido en la calle. 

No importaban las razones, no importaba tu sexo 

o raza, y si en el camino de la educación que te 

impartirían, en el camino de ese cuidado que 

ellos te brindarían, encontraban que tu 

coeficiente intelectual era menor-igual a 130, 

te criarían para inmolarte por la organización. 
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Nunca hubo oposición, nunca hubo desertores. Al 

menos no en ese tiempo. 

La mañana del 15 de agosto del año 07, el 

padre de G. de la Croix partió a su natal Francia, 

y permaneció ahí un año. Aprendió nuevos 

dialectos, en incluso soportó una cirugía 

maxilofacial para cambiar de identidad.  

En el año 08 fue enviado a la región Bíobío, 

no le tomó tanto tiempo sus investigaciones y se 

marchó de ahí la mañana del 27 de febrero del año 

10. 

Los principales centros catolicistas de 

Molbil fueron destruidos. En cada iglesia 

perecieron un aproximado de 23 % de la población 

(fiel y devota). Esto lo había previsto el padre de 

G de la Croix, y por ello la Destroycity fijó 

coordenadas exactas de estos centros de oración. 

Insertó la hora, la fecha, el momento en donde los 

pobladores de Molbile se acrecentarían para 

realizar sus eventos.  

Así que cuando cayó la noche, la Destroycity 

emergió de las aguas del mar de Molbil a 73,35 

kilómetros de distancia y avanzó dos kilómetros 

para posicionarse en el lugar en dónde emitiría 

sus ondas expansivas.  

Así tuvo que cargar la energía a su 98% y 

esto hizo que una luz verde azulada se emitiera 

del casco de las Destroy número 60 Ron Heron. 

Muchos supervivientes hablarían de estos 

destellos sin tener explicación alguna. Las 

ondas estaban calculadas para coordenadas 

exactas, pero la Destroy todavía no tenía una 

tecnología avanzada, así que murieron muchos 

inocentes: el precio de la selección.  
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El padre de G. de la Croix, lejos de la ciudad; 

no sentía ni la más mínima curiosidad por ésta. 

Ni si quiera por haber enamorado a varios 

Molbilenses. 

Después de los primeros meses del Siniestro 

en esta parte del mundo, La organización mandó 

construir un orfanato en la ciudad. Un lugar 

donde vivan los huérfanos de los muertos. 

Gil de la Croix nació en el año 990, su padre 

jamás lo crió; la organización se encargó de ello. 

Su madre sólo lo tuvo los meses de lactancia y 

después, como era natural, lo entregó a un viejo 

Masón para que lo guíe.  

En el orfanato en donde vivió su primera 

juventud, nunca estuvo exento de prácticas 

sexuales y/o privaciones de drogas.  

Aunque a diferencia de su padre, Gil de la 

Croix fue educado sólo en el orfanato al igual 

que toda su generación de genios. Instruido en 

físico-química, como su primera materia. Logró 

destacar en matemáticas no euclidiana y 

geometría fractal. 

Su primera invención fue una droga 

alcalina de muy alto grado de duración, cuyo 

producto primario era la cocaeestalinare 3, una 

variación de la coca peruana que ellos habían 

manipulado genéticamente y que se reproducía de 

la misma manera que la planta base. A diferencia 

de su predecesora, este alcaloide no destruía los 

celulares cerebrales ni las fosas nasales. No 

causaba paros cardíacos, ni adicción 

permanente. Así sus compañeros del orfanato 

fueron los primeros en demostrar que este nuevo 

producto ayudaba a su desempeño académico. 
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Y fue así, que La organización vio en ello 

una nueva forma de asegurarse grandes ingresos 

en post de su DEPURACIÓN. 

Una sub organización llamada FARMACORP 

lanzó a la venta este producto y las regalías que 

obtuvieron fue casi el producto bruto interno 

del país tercermundista que Gil de la Croix 

ahora visitaba. 

Grandes cantidades de COCASEVEN se 

vendían bajo el título de N7: la recuperación. 

Lanzado como un multi vitamíco edulcorado 

con estevia peruana, su uso sólo estaba indicado 

en adultos, muchos jóvenes se hicieron adictos a 

ella, hasta que se volvió una verdadera droga 

prohibida. 

Fue cuando empezaron los verdaderos 

ingresos para La organización. 

Con este nuevo invento no sólo se buscaba 

comprar nuevas WALKINCITIES para los países 

tercermundistas y en guerra perenne. Si no 

crear nuevos orfanatos en cada lugar. Enviar a 

los territorios más inhóspitos de la tierra a 

personas como el padre de GIL DE LA CROIX y así 

realizar la verdadera depuración. La 

depuración soñada por el creador de La 

organización. 

Bastará con decir que La organización 

estaba en contra de las guerras, pero creaba 

éstas para depurar. Estaba en contra de las 

grandes corporaciones que llevaban al 

consumismo mundial, pero igual se servía de 

ellas para conocer el mundo entero. 

La organización no tenía héroes que salían 

a destruir otras organizaciones o sub 
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organizaciones que iban en contra de su 

pensamiento; pero si alguna organización 

mundial no apoyaba sus causas, eran atacadas 

silenciosamente. Así les pasó a grandes empresas 

de la era de consumismo. 

Si ellos veían un impase simplemente lo 

desaparecían, y así crearon sub organizaciones 

a favor de la paz, a favor de los animales a favor 

del ecosistema, en contra de los teléfonos 

celulares en contra de la iglesia católica en 

contra de los ismos.  

Pero entonces qué era lo que buscaba la 

organización:  

¿Dominar el mundo? que en todo el mundo sólo 

vivan genios? ¿Utilizar la selección artificial 

a ultranza? ¿Desvirtuar todo propósito de 

libertad a los seres menos privilegiados 

cerebralmente? 

¿Buscaban crear comprenderse todos? y si 

tenían que utilizar cualquier medio, eso no 

importaba, pondrían padres en contra de hijos; 

pero ellos no se encargarían de infundir el mal; 

su creencia era clara. 

Los que iban por el camino del supuesto mal, 

serían exterminados. Serían exterminados todos 

los hipócritas de la faz de la tierra, todos los 

seres sin sentido, todo lo banal sería extirpado 

a fuerza. 

Gil de la Croix llegó a Molbil y fundó un 

orfanato, y fue feliz educando y reclutando 

niños para sus futuros propósitos; porque toda 

ciudad necesita un feedback de destrucción ya 

que siempre quedaran rezagos de seres sin 

sentido según la lógica de La organización, la 
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historia cíclica era una de sus doctrinas 

estúpidas. 
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Entrevista a MarkosZt+, 

diseñador ejecutivo de LED, a 

propósito de su visita al país 
 
 
 
 

MarkosZarat, la llegada al país de los 
centros Lázarus ha sido bien visto por las 
autoridades, y bien aceptado por los usuarios, y 
sobre todo por los antiguos usuarios. ¿A qué 
crees que se debe? 

EEE (risas) Digamos que gracias por esta 

comunicación…. Bueno, nosotros teníamos gran 

aceptación ya desde el lanzamiento de las 

primeras cápsulas. Así que no me sorprende mucho 

el éxito desde que abrimos el primer centro en la 

capital. Hemos abaratado costos para que todos 

tengan acceso. Nosotros creemos firmemente en 

que cada quien es libre de vivir la realidad que 

quiera, antes esto lo hacía la buena literatura, 

tanto para el lector como para el escritor. Ahora 

el diseñador y el usuario son los protagonistas. 

Sólo se han cambiado los nombres, las acciones 

son las mismas. Y eso aquí lo saben muy bien y es 

por ello que Lázarus tiene buena cobertura.  

Cómo crees que tomen tus competidores este 
adelanto. Digamos que el marketing que 
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utilizaste fue muy buena y te ganaste a todos tus 
detractores, bueno no a todos. 

Ah...bueno, yo no creo tener competidores. No 

es soberbia, es sólo que cada quien conoce lo que 

está haciendo y en Lázarus sabemos muy bien lo 

que brindamos al público. Ellos te venden una 

realidad virtual carente de realismo, ellos 

todavía están en la edad del metaverso; nosotros 

hemos llegado a recrear universos enteros. 

Cuando entres te darás cuenta que no te darás 

cuenta. Nosotros hemos destruido las paradojas. 

Un poco exorbitante digamos. Cómo vez el 
avance en inteligencia artificial y la mutación 
a nuevas especies. ¿Se dice que en Lázarus está 
investigando para hacer robots con 
sentimientos? 

Risas. MarkosZarat se ajusta su gorra 

Loores y bebe la bebida energizante de su 

compañía (una DEL /naranja/, se usa después de 

salir de una cápsula Lázarus) En Lázarus 

tenemos nuestras escuelas de investigación, 

nosotros damos becas. Nuestros exámenes no 

tienen nada que ver con las universidades o las 

escuelas. Luego ellos trabajan en Lázarus en sus 

diferentes empresas. Tú sabes que tenemos varias 

líneas, desde PhonesGLASS hasta bebidas. 

Bueno…estamos en casi todo; nos hemos aliado 

con antiguas compañías que no previeron el 

impacto del futuro, pero que aceptaron nuestras 

ideas. Pero no estamos a favor de la mutación, en 

realidad no estamos en contra tampoco. Lo que sí 

creemos es que la mutación programada llegue a 

ser aceptada, todos tenemos derecho a hacer de 

nuestros genes lo que queramos. No debemos 

olvidar la historia de la humanidad eso sí, que la 

mutación se dio naturalmente al principio y 
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luego por la contaminación, ahora la 

contaminación es parte de nosotros, nos hemos 

adaptado a ello y ahora eso que se llamaba 

contaminación antes es, nuestro hábitat. En lo 

que respecta a la inteligencia artificial, 

nosotros tenemos biocientíficos que no creen en 

las máquinas; que creen en nosotros. Por eso 

lanzamos hace poco nuestras memorias piel, que 

llegará a tu país el próximo año si nos permiten. 

Y por ello creemos en las teorías de la doctora 

Shelley, que es prácticamente un tótem para 

nuestros biólogos y más o menos están orientando 

sus investigaciones, a esa forma de 

inteligencia… 

Cuéntanos un poco sobre esas memorias-
piel… 

Bueno…sólo te puedo adelantar unas cosas. 

No son memorias de almacenamiento, son memorias 

de aprendizaje y aprehensión. Necesitas de una 

pequeña cirugía láser en cualquier parte de tu 

cuerpo y listo, eso es como una terminal o 

puerto/risas/ puerto…a propósito de ello, tengo 

varios anticuarios… 

En la revista Tromoz de Nictalopía 
escribiste un artículo sobre seres específicos 
que nacen cada cierta cantidad de años, incluso 
propone que hay una fórmula que en Lázarus han 
encontrado para hallar a estos seres 
específicos, nos hablaste de Aristóteles, de 
Copérnico, de Galileo Galilei, de Albert 
Einstein, pero denigraste un poco a Stephen 
Hawking aduciendo que éste no llegó a unir las 
teorías de la física cuántica con la teoría de la 
relatividad… 

Denigrar es una palabra que no encuentro 

en mi base de datos. Peeerooo bueno…El artículo 
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lo escribí como una colaboración con aquella 

revista. Es en realidad un texto de ficción algo 

que le dicen CUENTO…es cierto que en Lázarus 

tenemos investigadores del Astral, del fenómeno 

de la Bilocación de los fenómenos Doppelgänger y 

demás…pero no. No es aquello cierto; es un 

cuento. Algo que en literatura neo clásica se 

llamaba Ciencia de anticipación dura… 

Haces muchas referencias a la literatura; 
¿qué opinas sobre Los poetas y de aquellos que 
están en contra de las nuevas realidades? 

Hace más de siglo y medio la gente creía que 

el internet no prosperaría y que era sólo 

entretenimiento. Después de ello, los 

conservadores perdieron sus empresas, los 

visionarios quedaron; los que sí apostaron por 

las nuevas tecnologías son los que ahora siguen 

en boga. No hay gente que esté en contra de 

nosotros, pero sí hay gente que cree que el 

entretenimiento ya pasó a otros niveles. Desde 

que se creó un medio para sacarnos de la 

realidad, ya el hombre había creado mundos 

alternos; ahora usamos tecnología, antes 

usábamos la imaginación.  Hablo de literatura, 

porque los grandes maestros que la realizaron 

pudieron vislumbrar nuevos mundos, nuevas 

formas de realidad, ellos nos llevaron a creer en 

nuevas ideas. En ese entonces ellos eran los 

programadores, ellos te diseñaban una realidad 

con técnicas y con lenguaje excelso que sólo era 

posible emularlos leyéndolos, eran tocados por 

dios. Ahora sabemos bien que dios es tan sólo una 

idea. Nosotros siempre hemos sido nuestros 

dioses, en todos los campos, en el arte y en la 

ciencia. Yo no veo a nadie en contra de nuestros 

proyectos, veo gente que es feliz. Al principio 

nuestro enfoque era meramente para el 
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entretenimiento, ya que la historia nos dio la 

razón con los antiguos metaversos. Los viejos 

metaversos estaban creados en grandes 

servidores, y la gente se comunicaba entre sí 

creando un alternalidad inocua. Ya que después 

de la desaparición de las redes sociales como tal, 

ese fue el segundo avance. Así que todo se 

trasladó para ese campo y ese fue el problema. 

Muchos vivieron enclaustrados y la psique 

humana se vio trastocado. Pero los 

neurocientíficos vieron nuevas probabilidades, 

el cerebro buscó su propia cura en la 

abstracción de intervalos. Así nuestro 

predecesor creó Lázarus, además existen otras 

empresas que también están en nuestro rubro. 

Nosotros controlamos la cantidad de usuarios y 

controlamos también que esto no sea adictivo. Ya 

que existe un coste y ese coste tiene que ser 

sufragado con el trabajo del usuario. Existe 

gran cantidad de gente que no usa Lázarus y 

estamos contentos por ello, nuestra visión 

nunca ha sido global. Nuestra visión es ir más 

allá. Y los Poetas, son gente que hace otras cosas, 

no están en contra de nosotros, ellos son felices 

con la realidad que viven; que es la realidad que 

creen ver. Tú me dices que esta bebida es naranja 

y yo te digo que es verde y así siempre han sido 

las cosas, lo que pasa es siempre hay realidades 

que son más populares y eso es todo.  

¿Entonces irán a los otros lugares 
colonizados por el hombre? 

Iremos, pero todo a su tiempo. Si vamos; 

fracasaremos. Nuestro estudioso en Marketing el 

señor Niedritzch tercero, ha estado haciendo 

viajes y nos cuenta que aún es incipiente la 

cultura allá. Según sus estudios debemos ir 

dentro de unos 53 años aproximadamente.  
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Antes de terminar…quisiera preguntarle 
sobre el periodista ArturLamberg de la NCB, 
sobre que ustedes hacen experimentos en 
cerebros humanos. Que el cuento que usted dice 
haber escrito para esa revista anticuaria en 
realidad es verdad…según Lamberg su gente 
busca la apropiación de agua en este país y por 
eso el abarate de costes en los centros Lázarus… 

y según su investigación ustedes están en una 
guerra contra La organización, un ente que 
nadie conoce pero que es muy poderoso en las 
esferas de los ultramillonarios…tiene usted la 
capacidad de comprar su propio 
plante…llevaría y esclavizaría humanos a 
otros mundos con su fin expansionista?  

 

FINALIZACIÓN DE CONTACTO 

EL USUARIO MARKOS ZARÁT… 
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Charly Ríos encapsulado 
 
 
 
 
 

El shooter <ratskillers> era usado por 

Charley luego de una caída emocional.  

Pero no exento de daños colaterales, ya que 

sus creaciones por transmisiones sinápticas 

fueron casi todas químicas. Sólo <ratskiller> 

(Escenario en donde tiene que rescatar, matando 

ratas de Gambia, a Ladytube), <ATP> (Escenario en 

dónde dirige miles de mitocondrias programadas 

para salvar células moribundas de un ataque 

inminente y viral llamado vejez) y <La 

hecatombe> (Escenario en donde es un horno 

nuclear, y su supuesto objetivo es desaparecer 

antimateria para luego recrear supernovas, y 

por ende oxigeno e hidrógeno) eran de corte 

eléctrico.   

Es por ello que tuvo disfunciones que lo 

llevaron a un estado de coma, despertó cuando 

Lázarus fue bombardeado por La Organización. 
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Un operador de Lázarus 
 
 
 
 
 

El microzoom lo encontró en el núcleo. 

Grandes rayos púrpuras verdosos crecían 

alrededor de aquella capa. El zoom se alejó a una 

velocidad mayor a la de la luz y llegó a nubes 

gigantescas de polvo y vio cómo se formaba una 

galaxia, esto le dio risa. Una estrella parecida 
al sol está delante de él. Charley Rizos sintió lo 

que en ese mundo se llamaba la unción y escuchó 

la voz de Alicia. Eso fue una caída y se vio 

rodeando el espacio negro a velocidades que 

igualaban a la de los leptones y quarks.  

El asistente de Lázarus volvió a 

monitorear la cápsula y no hubo más solución que 

ingresar, ya que si Charley era desconectado su 

cerebro se freiría. El joven asistente había 

llevado varios casos parecidos al de Charley 

Rivo: destrucción de universo, fusión de 

escenarios. A veces el joven operador soñaba con 

ser MarkosZt+. Era terrible su fijación. 

Charley estaba observando como un agujero 

negro devoraba una gran estrella roja. Se sentía 

conmovido con la belleza de la dilatación hacia 

el otro lado, hacia el lado del agujero blanco. 
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Desde esa perspectiva estaba tan lejos de creer 

que se encontraba dentro de una cámara Lázarus 

o cápsula Lázarus, pensaría Charley Río que esa 

era su realidad? la voz de Alicia y de P. Rita Hall 

se fusionaban. Usó su fuerza, direccionó su 

proyección al escenario de una cama en la orilla 

del mar, basado en aquellos sueños que tenía 

cuando estaba fuera de la cápsula. La cama 

estaba ahí y él despertaba, no había nadie a su 

lado; las olas golpeaban estrepitosamente las 

piedras de la orilla, el olor a mar se le metió 

como un golpe eléctrico y lo despertó nuevamente 

de esa ensoñación. Salió de la cama para buscar. 

Encontró a alguien cerca de la orilla, cerca de 

esa orilla del mar de Malville, tal como lo 

recordaba en los textos de historia antigua: 

miles de Cidurfs sobrevolándolo y el sol 

tratando de meterse en él. Los muelles 

ferroviarios, las voces lejanas de los barcos 

pesqueros y sobre todo Alicia fusionada con P. 

Rita Hall en la orilla y dándole la espalda. 

Parte de esa ensoñación terrible, que limitaba a 

Charley a la fábrica, o quería regresar al 

escenario de S.O.S A 500 METROS, en dónde él era 

un policía de Mallville y buscaba al violador de 

Lina medina. Pero las cosas habían salido 

terribles porque él, Charley Rivo, era un 

infiltrado en la venta de coca7. Tenía que 

capturar a aquel violador, pero todo estaba mal 

encaminado; ese violador no era ni drogadicto ni 

comercializador. Ese violador era un tipo con 

una familia funcional, con un cargo público en 

Malville y Charley Ríos lo había descubierto 

porque Charley era su pariente cercano. La 

sinopsis apareció en la pantalla y el joven 

operador admirador de MarkosZt+ bostezó. Las 
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cosas se van poniendo realistas pensó el 

operador. Estoy cansado de atender estos casos.  

Charley Río. Charley rió. Rayos, el cielo 

oscuro se iluminó y Charley Rivers se vio con una 

jeringa llena de coca7. Debía inyectar a su 

pariente para que no pareciera un asesinato. 

Estaba actuando por cuenta propia, pobre Lina 

pensó; 4 años y está embarazada. Lina medina o lo 

que parecía ser el rostro de Lina Medina estaba 

en los recuerdos de Charley. La lluvia empezó y 

desde lejos divisó la casa de su pariente. Se 

escuchaban risas y juegos. De pronto apareció 

una segunda planta en donde se encendió una luz 

en la ventana cercana a la terraza. Charley 

sopesó la jeringa. Se ajustó la casaca y avanzó 

hacia la parte trasera de la casa. El recuerdo de 

un almuerzo en esa casa lo detuvo. Quiso 

sobreponerse a ese ataque eléctrico de recuerdos 

blancos. No pudo dar un paso más e hizo el ademán 

de agarrarse la cabeza con las dos manos, pero le 

fue imposible.  

Es difícil ser padre, sobre todo si se es un 

ex drogadicto. Esa frase había salido de un 

escenario y se escuchaba atormentándolo, como si 

existiesen millones de Alicias y de Ritas y todas 

hablaran sincronizadamente. Usó energía para 

sobreponerse, las risas estaban más cercanas. La 

puerta que daba al jardín trasero estaba abierta 

y Charley entró sin hacer ruido. Siguió el 

camino lineal hasta la sala de estar y una 

pantalla era la que emitía las risas, una 

pantalla que se repetía cada 6,610 segundos. Vio 

las escaleras a la segunda planta, arriba la 

casa se abría a dos lados; dos caminos idénticos: 

Lleno de puertas. Eliminó puertas y le quedaron 

tres a ambos lados. Hubo que decidirse y fue a la 

izquierda. Una voz gutural atravesaba las 
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puertas. Su mano buscó su bolsillo derecho y 

quiso obtener la certeza de la jeringa. Las 

puertas se abrieron despacio. Miraron el 

eyewhitnes, Charley y el joven operador. De 

espaldas estaba un joven de unos veinte tres 

años. Charley entró.  

Y el joven dijo: Tío Charles, está tan 

cansado de todo esto; ¿no quiere que esto acabe? 

¿Sigue con esa idea absurda de que yo soy el 

culpable, que yo violé y embaracé a Lina Medina? 

Tío Charles, ¿dígame cómo me veo? En su recuerdo 

tengo cincuenta años. Pero me ve como un joven 

ahora. El cuerpo del supuesto joven apareció 

delante de Charles, antes que la luz. Charles 

estaba a punto de sacar la jeringa. Tío Charles, 

no soy una proyección. Charley Rivers sintió el 

abatimiento que padecía. La jeringa estaba 

incrustada en la cara del Joven, y Rivers estaba 

a punto de caer. La proyección del Joven se 

dirigió a sentarse en el mismo lugar. Pronto la 

coca7 invadirá tu sistema nervioso dijo Charles 

y proyección o no, he ganado yo al cumplir mi 

cometido.  

Era posible que Charley recreara 

universos cada vez que sentía morirse, se 

preguntó el admirador de MarkosZárat+. 
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Battle Elttab 
 
 
 
 
 

Cuando descendió del edificio de Pau; la 

pantalla del centro del paralelo y la atmosfera 

se activaron químicamente/El cuenta gotas del 

color creó plomo de fondo. Sus pies destruyeron 

un auto.  Y en esa oscuridad, empezó la pelea.  

A lo lejos y luego cerca se reproducía el 

tocar de un(a) puerta(o).  Sin energía estuvo de 

pie. Y luego la gran avenida y velocidades y luces 

y Rita Hall. Y en el recuerdo de ese momento o en 

la proyección: Un sol. Por el lado crepitante toda 

líneas; Alicia.  

La pelea.  

Charlie Vs    El doppelgänger. 

El puño enrojeció el pómulo de su 

contrincante luego la marca apareció en su 

cara. De los ciento cincuenta golpes que se 

contaron, el promedio fue exacto para ambos. 

Agotados y sorprendidos empezaron los 

autogolpes: primero el abdomen y luego los 

genitales, para terminar de rodillas y viéndose 

a los ojos y en cada ojo su reflejo. Charles Rivers 

proyectó un bat y esto no lo esperó el dolppel, 

luego fue abatido. Charles no sintió el efecto 



 

36 

reflejo y permaneció de pie. El bat no le duró 

tanto y su doppel apareció detrás de él y se 

repitieron en ardides similares un metro luz. 

Ya sin energía y con el doppel ensimismado, 

Alicia quiso intervenir, pero el eyewitness 

desató cambios que la mantuvieron alejada.  P. 

Rita Hall sentía absorta la participación de 

Charles. Y creía más firme en el amor como fin de 

la escena.  
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Final de la Proyección 

Charlie 
 
 
 
 
 

Luz. Necesito más luz aquí. Estás en un 

convertible en un Mustang. Tu pelo vuela, 

aparece una rubia a tu costado, hay música de 

Jimmy Hendrix en el reproductor. La rubia se 

maquilla en un espejo pequeño. El mar a tu 

izquierda brilla con el sol y el canto de las aves 

te cautiva. Aumentas la velocidad y la rubia ha 

desaparecido. La carretera ha desaparecido, 

estás volando, estás volando, estás volando. 

Agotado el ordenador y pensativo Charles se 

desconectó para ir al centro de Malville a 

comprar más baterías. Hoy 26 de 8. A las 15 horas 

se producirá un maremoto. Charles estaba 

consciente de ello, su perro5 le había hecho 

acuerdo. El labrador temible era su compañero 

hace ya un mes y a diferencia de perro4, este 

tenía un yotta de memoria RAM. El problema de 

Charly era la difusión de su cerebro y sus 

proyecciones no eran completas, ya que no 

lograba trasladar todos los elementos que el 

quería. Lo que su asesor neuronal le había 

sugerido era que no cree personajes, que solo 

proyecte, la creación estaba prohibida para los 
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neófitos ya que dividía al sujeto y podía causar 

terribles daños sinápticos. Charles no estaba 

consciente de la asesoría. La luz que entró por 

primera vez a su iris, le hizo un cosquilleo 

irascible. Entonces se escuchó el llanto de un 

neo-nato. 

El último lugar: Concierto en la 

plataforma Paracas, organizado por el programa 

Coquéate con coco Con la colaboración del 

ministerio de Mallville e inaugurado por el 

alcalde Uno de los más grandes trans de la 

historia molvillense, conocido como: Ritz el 

filántropo o Ritz, el bueno …mientras en la 

orilla… Cidurf. Abre sus alas, proyecta un 

vuelo. Parece lejana la mañana, había 

sobrevolado toda esa playa en poco tiempo y luego 

había dado varios clavados y buceado y comido 

anchovetas. Ahora la oscuridad. Su onomatopeya 

esta igual de lejos. Escucha incólume el sonido 

de los motores extractores de plastom, y cree que 

es posible volver a hacer aerodinámicos cruces. 

Sacude sus alas y puede distinguirlo todo. Para 

ese cidurf no hay diferencia entre la luz y la 

oscuridad. Ahora trata de descender el 

acantilado. Su cuello se yergue y se contrae, 

avanza a pasos temerario, pero algo lo hace 

volver a ese mismo lugar. Mira sus huellas y 

siente que la soledad es tener estómago. Una 

especie de recuerdo lo atormenta, y se encoge a la 

mitad de su volumen pareciendo tener frío. Pero 

luego mira el litoral y las luces de la 

plataforma Paracas. Ese cidurf cree que es el 

último, y que sus huevos eran los últimos huevos 

de cidurf que ha logrado poner hacia un tiempo 

despreciable para los cidurf. Cada cidurf se 

puede recrear, y aun asi, aun con ese poder, es 

probable que él sea el ultimo. Las luces forman 
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en el cielo algo parecido a bandadas de cidurf y 

abre sus alas y baja el acantilado, pero el 

estertor de la música lo detenie en seco y sus 

patas se rasgan como tela contra las filudas 

piedras de su playa. Siente el olor de anchovetas 

y el olor del pláston. Sabe diferenciar muy bien, 

y ello gracias a sus predecesores que 

aprendieron contaminándose. Este cidurf es el 

último y ello es algo que el no lo sabe, pero una 

nostalgia igual a su hambre hace que vuelva 

abrir las alas. El viento ha aumentado su 

velocidad y el cidurf sabe que eso solo es el 

principio, incluso a un cidurf fuerte y joven le 

sería difícil sobrevolar la costa a esas horas. 

La capa de plástico que cubre el mar se ha abierto 

gracias a la paraca y aquel cidurf moribundo ha 

vislumbrado una esperanza de comer y recuperar 

fuerzas. Cree terriblemente en que su hambre 

feroz es la causa de su final. Piensa que si 

lograse alcanzar el mar y sortear el viento, 

comerá y volverá a ser el de antes. Da una 

onomatopeya en señal de miedo. Los estertores de 

la plataforma aumentan su velocidad, pero las 

ventiscas dispersan las ondas. Está acabada 

aquella esperanza, sus alas pesan como si fueran 

de piedra. Y en su último esfuerzo cae por el 

acantilado hasta la orilla. Tal vez en ese 

momento más oscuro conoce la felicidad al sentir 

un huevo en su terminal fecal. En el cielo se ven 

las proyecciones del festival de Paracas 

organizado por Coquéate con coco. La voz de Coco 

es lo último que oye aquel cidurf, su esencia se 

volatiliza a diferentes dimensiones: “LA VIDA ES 

UNA DIABLURA GENTE GENTE MALAVILLENSE…” 
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Siete mil años antes o después/ 

los niños corrían por las 

orillas buscando cangrejos y 

medusas muertas 
 
 
 
 
 
 

Eran una veintena de la etnia Pattroll. 

Todos vestidos con unas especies de mantos en las 

espaldas. Estos mantos daban la impresión de no 

estar terminados. Desde lejos, a un kilómetro 

aproximadamente, se encontraba el jefe de esa 

etnia. Esperaba a su súbdito y postcesor. Aquella 

persona que se encargaba de dar mantenimiento a 

las venas del subsuelo para que sus piscinas o 

pozos, siempre estén llenos de agua. El jefe de la 

Etnia le dijo que pronto sería su iniciación como 

sacerdote y que lo prepararían dentro de cinco 

soles y tres lunas. Así que quería que todo esté 

listo debajo de ellos. Luego le preguntó de 

cuantos hombres disponía, a lo que su súbdito 

respondió que sólo había dos a parte de él y que en 

ese momento estaban limpiando su pozo preferido. 

El jefe de la Etnia le dijo que sus hijos pronto se 

cansarían y que irían a beber de ese pozo y que 

pasarían momentos felices ahí. El súbdito 
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respondió con el ademán de tocarse la frente. 

Pero el jefe le hizo un gesto de desprecio y dijo; 

pronto seré sacerdote y tú podrás tener tu propia 

Etnia. Incluso, para que empieces yo me 

encargaré de darte uno de mis pozos. El súbdito 

se sobrecogió y agachó la cabeza, lo que hizo que 

su manto tocara la arena caliente. Pronto, los 

dos esclavos que tenía el jefe de la Etnia 

aparecieron y le echaron aire y procuraron que 

no le diese el sol en el rostro. El manto del jefe 

de la Etnia parecía haberse terminado de 

hilvanar, pero no; aun les llegaba a las 

pantorrillas. Los dos esclavos se miraron y 

pensaron que era mejor estar en manos de este 

jefe, que estar con un sacerdote. El jefe hizo el 

ademán que siempre hacía para llamar a sus niños 

y uno de los esclavos extrajo de su bolso un 

caracol que hizo sonar como un canto horrísono. 

Los niños que desde esa perspectiva se veían 

dispersos, cada uno ensimismado en su juego; 

voltearon al unísono. Y dejando todo tipo de cosas 

regadas en la orilla, fueron en busca de su padre. 

Recibirían un festín en el mejor Pozo, el pozo que 

estaba destinado, para sus juegos; para beber en 

abundancia esa agua de sus dioses. la costa 

algunos humanos pescaban con las manos otros 

copulaban cerca a los que pescaban unos cuantos 

se apaciguaban en las orillas sin ningún 

pensamiento inicuo el vaivén de las olas mojaba 

a los que estaban más cerca y algunos salían de 

las aguas ataviados de algas verdísimas, que 

luego disfrutaban intercambiándolas con otros 

humanos que sacaban algas de otros colores. Los 

más jóvenes abrían los brazos y emulaban las 

velocidades de los cidurfs y los niños eran 

cuidados por las madres o los padres, según su 

destino y ocupación. Era la hora de la costa, la 



 

43 

hora del intercambio y de encontrar con quién 

copular y re-crearse. Muchos jóvenes que ya 

estaban en edad de procreación veían en este acto 

como el inicio de su vida madura y tal vez la 

formación de su propia Etnia. El problema no era 

hallar pareja hombre o mujer, si no acomodarse a 

la realidad de procrear a pesar de sus 

predilecciones, adaptarse era ya de por sí 

difícil. No se crea que no había parejas de un 

mismo sexo, pero el jefe de la etnia exigía del 

factor núcleo y las posibilidades eran variadas 

según las necesidades. La idea de dejar 

existencia era básica para los ordenadores de la 

etnia. Su sistema estaba basado en datos a través 

de huesos de Cidurfs, explicaban con claridad lo 

que había sucedido hacía unos cuantos lustros 

según su cosmogonía; el siniestro que ellos 

denominaban con una onomatopeya 

irreproducible en palabras, significaba que 

ahora era necesario unir a los del mismo sexo y 

buscar la recomposición de su gente. Llegada la 

noche se solazaban en bebidas espirituosas y en 

festines de pescado blanco y en grandes fogatas: 

atravesados desde el ano se veían cerdos 

asándose y expidiendo un olor a hierbas que los 

habitantes de esa etnia, adoraban lanzando esta 

otra onomatopeya: Witu o buitú. Cuando se 

terminaba de cocer, se cortaban enormes pedazos 

y se esperaba al jefe de la etnia. Después de 

proferir series repetitivas de onomatopeyas 

combinadas con gestos, se daba paso al ritual. 

Alrededor: El rojo de la obsidiana enceguecía al 

círculo que se formaba de hombres y mujeres 

púberes. En el medio como una gran cama, 

millones de hojas de ficus se superponían con 

magistral construcción y técnica. La primera en 

subir era la joven, con su manto cubriéndole el 
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cuerpo entero y desnudo. Miraba a los púberes y 

con presteza y delicadeza doblaba su manto 

encima de la cama de hojas de ficus. Se sentaba 

esperando a su pareja. Cuando el joven subía, lo 

hacía de la misma manera. Luego de retirarse de 

encima el manto lo tendía al lado del otro de tal 

forma que formaran un cuadrilátero. Bebidos ya. 

Un sirviente del jefe de la etnia se acercó con un 

jarrón lleno de chicha de óvulos de bonito. 

Bebieron grandes sorbos hasta sentirse algo 

mareados. …empezaron a acariciarse. 
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