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PRESENTACIÓN 
por Sandra Bayona 

rillarán las estrellas antes del fin? 

Es verdad: hay muchos relatos sobre imperios galácticos, en 
su inicio, en el cenit o en decadencia. Hay muchos relatos de 
corte post apocalíptico, a nivel social, planetario, o galáctico. 
Al comenzar a leer Cuando las estrellas brillen de nuevo, y en 

cierto modo alertada por el comentario previo, sabía que estaba frente a una 
nueva versión de un tema ya tratado: un imperio galáctico colapsado, que in-
tenta retornar a su antigua gloria. Sin embargo, el lector que prefiera prescin-
dir del paratexto (y que tal vez tome así una sabia decisión) quizá pueda perci-
bir el devenir de la historia solamente a través de los ojos de Zealt. Entonces la 
trama de ese otro posible universo se irá descubriendo de a poco; la conciencia 
de que el relato transcurre en un tiempo post-imperial se irá formando a medi-
da que avanzamos. El lector acompañará al protagonista en el camino del co-
nocimiento.   

Porque si bien este cuento de José Carlos Canalda Cámara retoma algunos 
conceptos que son un lugar común en la literatura en general y en la Ciencia 
Ficción en particular, también es verdad que en cierto modo el punto de vista 
es diferente. Nos vemos inmersos en la experiencia de un niño nacido en una 
civilización que ha ido retrocediendo en aspectos tecnológicos (con tintes de 
Gerald Kersh y del mundo de Meg la sacerdotisa), en la cual el saber otorga 
poder. Pero no un poder opresivo, sino uno que en el momento apropiado ac-
tuará a la altura de las circunstancias. Esta es una de las innovaciones que 
José Carlos introduce, y que señalan a su cuento como algo más que uno más 
de tantos.  

Zealt, el niño-adolescente que parte de su pueblo, es el mismo que volverá 
hombre, con más sabiduría, pero con la misma apertura de mente y corazón 
que lo llevó a ser uno de los guardianes del conocimiento. Podríamos decir que 
parte en un viaje iniciático de varias etapas, que siempre implican horizontes 
más amplios a los que nunca se niega, pero que nunca entorpecen su habili-
dad para percibir la naturaleza de los seres humanos y los eventos.  

Si bien la extensión del cuento no permite un desarrollo más profundo de 
los personajes y las circunstancias, lo que se nos permite ver del joven Zealt y 
su realidad hace eco de algunas líneas del poema de Alfredo Álamo: Y se acaba 
el sueño de las civilizaciones, pero la orquesta sigue tocando.  

¿B 
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¿Qué es, entonces, este Apocalipsis relativo de Alfredo? ¿Un final, un borrar 
todo para que vuelva el vacío, o en realidad un hacer sitio para que algo nuevo 
surja? ¿O simplemente una reflexión a media voz, tratando de encontrar algu-
na respuesta? 

Tal vez no lo sabemos, pero en el mundo del cual nos contó José Carlos, es 
posible que las palabras de Alfredo hayan sido escritas por Zealt... 

Sobre imperios galácticos caídos y sobre revelaciones finales, son las obras 
que hoy presenta Alfa Eridiani y han sido seleccionadas como candidatas a los 
Premios Ignotus 2004. 

En cuanto a los autores comentar que  José Carlos Canalda (Alcalá de 
Henares, España, 1958) es doctor en Ciencias Químicas por la Universidad de 
Alcalá de Henares, y trabaja en un instituto del Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas (C.S.I.C.) en Madrid. Aficionado a la ciencia ficción desde 
muy joven, cultiva tanto la vertiente del ensayo como los relatos. En este pri-
mer apartado, es autor del libro Luchadores del Espacio. Una colección mítica 
de la ciencia ficción española (Pulp Ediciones, 2001) y ha colaborado en La 
ciencia ficción española (Robel, 2002, premio Ignotus 2003) y en las revistas So-
laris, Valis y Pulp Magazine (premio Ignotus 2002), sin descuidar tampoco las 
páginas web Sitio de Ciencia Ficción (www.ciencia-ficcion.com), Página de las 
Novelas de a Duro (www.dreamers.com/igor), BEM (www.bemonline.com), Star-
dust www.stardustcf.com o Cyberdark (www.cyberdark.net). En lo que respecta 
a los relatos, tiene publicadas obras tanto en papel (Pulp Magazine, Asimov, Ar-
tifex, Antologías de relatos de El Melocotón Mecánico, Menhir) como en formato 
electrónico (Sitio de Ciencia Ficción, BEM, Qliphoth, Alfa Erídani, Púlsar, La Pla-
ga, Tau Zero, Revista Ochocientos y Axxón).  

Alfredó Álamo: Valencia, España, 1975. Fue finalista en el concurso de 
poesía de Ciencia Ficción de Ciencia Infusa del 2002. En la actualidad intenta 
hacerse un pequeño hueco en el mundo de la literatura fantástica y de antici-
pación. Ha colaborado publicando varios cuentos en las revistas Alfa Eridiani, 
Qlipoth, Revista 800, May-Cro, TauZero y en Axxón, donde colabora con Sergio 
Gaut Vel Hartman en la sección Ucronias. ¿Algo más? Disfruta jugando al ba-
loncesto siendo bajito, practicando aikido aunque no tiene coordinación y be-
biendo cerveza negra cuando se hace de noche. Actualmente, publica un serial 
en el Sitio de Ciencia-Ficción (www.ciencia-ficcion.com) 

© Sandra Bayona 

http://www.ciencia-ficcion.com
http://www.dreamers.com/igor
http://www.bemonline.com
http://www.stardustcf.com
http://www.cyberdark.net
http://www.ciencia-ficcion.com
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CUANDO LAS ESTRELLAS BRILLEN DE NUEVO 
por José Carlos Canalda Cámara 

Interesante cuento el de José Carlos. Hay muchos escritos sobre imperios galácticos que 
caen e intentan recuperarse. La mayoría no deja espacio a la libertad humana véase la mano 
muerta de Sheldon o el inteligente héroe y por lo tanto capaz de imponer su criterio como 
en EL IMPERIO DEL ÁTOMO y EL HECHICERO DE LYNN de Alfred E. Van Vogt, 
ambas sin publicar en español. En está no, deja más a la libertad. Pero pasen y léanla. 

Somos hijos del barro animado, 
pero también del cielo estrellado. 

Leyenda náhuatl 

tardecía. El frío ambiente se veía encendido por los vívidos fulgores 
del ocaso, cortados aquí y allá por las largas y descarnadas som-
bras de las calcinadas ruinas. Pronto caería la noche, y no conve-
nía permanecer demasiado tiempo en aquel lugar. Los ancianos 
hablaban de espíritus malignos que rondaban en torno a sus anti-
guas moradas protegiendo a éstas de la profanación por parte de 

insensatos intrusos; pero Zealt se mofaba de ellos y de sus infantiles temores, 
no vacilando en internarse una y otra vez por la Zona Prohibida alcanzando en 
sus excursiones a la misma Ciudad Muerta, en cuyo solar se encontraba aho-
ra. Allí no había sino escorpiones y otras alimañas medrando en torno a la 
mezquina vegetación que invadía el recinto muerto. Ni polvo quedaba ya de sus 
antiguos moradores, víctimas todos ellos de la Gran Catástrofe acaecida miles 
de períodos atrás, pero a pesar de todo podría llegar a ser peligroso aguardar a 
la caída de la noche en este desolado lugar; las quimeras sí eran reales, y am-
parándose en las densas tinieblas podrían crearle dificultades. Suspirando una 
vez más Zealt recogió en su faltriquera los para él preciosos objetos hallados 
entre las ruinas, descendiendo del sillar en el que había estado encaramado 
hasta entonces y tomando el camino de vuelta al poblado. 

Era ya noche cerrada cuando vislumbró a lo lejos las luces de la aldea. 
Ninguno de los dos satélites, el Azul y el Amarillo, se hallaban sobre el horizon-
te, lo que contribuía a hacer todavía más densa la oscuridad reinante, apenas 
rasgada por miríadas de parpadeantes estrellas. Realmente había obrado con 
muy poca precaución; aun cuando ya no fueran tan abundantes como antaño, 
todavía era posible tropezarse con alguna hambrienta quimera, y él con su 
honda poco podría hacer contra los colmillos de la peligrosa fiera. Sin duda le 
aguardaba una agria regañina al llegar por fin a la cabaña; su madre se oponía 
a las para ella inútiles excursiones y no comprendía, como nadie en el poblado, 
que se arriesgara una y otra vez a introducirse en la temible Zona Prohibida 
para conseguir tan sólo unos herrumbrosos fragmentos de chatarra inútiles 
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por completo para la economía local. Sólo una persona, el viejo Tenser, había 
conseguido entenderse con él haciéndole participe de su singular pasión por 
los restos dejados por la antigua civilización que en los Tiempos Felices había 
dominado el planeta. Pero Tenser estaba muerto, tan muerto como aquellos 
míticos antepasados, y ahora Zealt se veía aislado y rechazado por aquella co-
munidad que no le comprendía tachándole de extravagante cuando no de loco. 

Temerosamente, aguardando con resignación la inevitable paliza, penetró 
cabizbajo en la mísera vivienda contemplando con estupor que no era su ma-
dre la única ocupante de la pieza. En efecto, acomodados en los dos únicos es-
cabeles disponibles, se hallaban dos Monjes mientras su madre, revoloteando 
torpemente en torno a tan importantes visitantes, intentaba en vano halagarlos 
con los escasos medios de que disponía. 

Un largo e incómodo silencio acogió la llegada de Zealt. Su madre, brazos 
en jarra, tenía fija su mirada en él reflejando en su rostro una extraña mezcla 
de consternación y salvaje alegría. Los Monjes, por su parte, mostraban una 
estudiada expresión de indiferente interés hacia él, aunque sin abandonar por 
ello su actitud de solemne hieratismo. Y fue uno de ellos, el de mayor edad, el 
que inició el diálogo. 

—¿Eres tú Zealt, hijo de Panor? 

—¡Sí, oh poderosos señores! —respondió impacientemente su madre— Éste 
es mi hijo. 

—¡Calla, mujer! —le recriminó su compañero— Deja hablar al muchacho. 
Dime, Zealt, ¿eres tú quien se introduce en la Zona Prohibida? 

—Disculpadle, señores, es sólo un niño. —volvió a gemir aterrorizada, te-
miendo un castigo por haber perturbado el descanso de los espíritus— Nada 
malo ha hecho... Sólo quería jugar. 

—Acércate. Ningún daño vamos a hacerte. —insistió afablemente el Mon-
je— Sólo queremos saber qué haces en la Zona Prohibida. 

El aturdido Zealt dio un paso al frente animado por la tenue sonrisa esbo-
zada por ambos personajes. Y habló. Habló de Tenser, el viejo chiflado que ex-
citara su imaginación infantil relatándole los tiempos anteriores a la Gran Ca-
tástrofe en los que todos eran felices. Relató la fascinación que le producía la 
visión de las ciclópeas ruinas de lo que otrora fuera la residencia de los dioses. 
Porque, ¿quiénes sino dioses serían capaces de crear algo semejante a la Ciu-
dad Muerta? Mostró, por fin, su gran tesoro, los distintos utensilios hallados 
por él en el arruinado recinto, observando con estupor cómo sus interlocutores 
contemplaban con mal disimulado interés las polvorientas reliquias. Transcu-
rrieron unos instantes en calma, con el silencio solamente roto por los gemidos 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Especial Premios Ignotus 2004. 

 

 5 

de la mujeruca que, con perruna humildad, permanecía acurrucada en un rin-
cón de la choza, antes de que por fin hablaran en la cúspide de su majestad 
haciendo callar una vez más a su gesticulante madre. 

—Escucha, Zealt, escucha bien. —dijo el más joven— Somos unos enviados 
del Monasterio. Nuestra misión es recorrer todas las aldeas buscando jóvenes 
aptos para incorporarse a nuestra comunidad. Tu jefe de clan nos habló de ti, 
y te consideramos capaz de superar las pruebas de selección para formar parte 
del Monasterio. Muy pocos son los elegidos, pero ahora eres tú quien tiene que 
decidir. ¿Deseas convertirte en novicio abandonando a tu gente, a tu mundo? 
No te prometemos una vida fácil, pero sí una labor totalmente dedicada a pro-
teger a la sociedad en la que todos nosotros nacimos. Tú tienes la palabra; de-
cide ahora que puedes. No habrá una segunda oportunidad. 

Todo sucedió rápidamente, ya que los Monjes huían de cuanto pudiera sig-
nificar un retraso en sus metódicos y elaborados planes. Una vez obtenido 
(más bien arrancado) el consentimiento del perplejo muchacho, se aprestaron 
para el rápido retorno al Monasterio. Fue un viaje largo e incómodo en una 
destartalada carreta que, no obstante, constituía un lujo jamás visto en aquel 
mísero villorrio. Días más tarde los tres viajeros llegaban frente a la inmensa 
mole del edificio, una grandiosa construcción de piedra incrustada en las rocas 
que formaban sus cimientos como una continuación del escarpado acantilado 
sobre el que se alzaba. Nadie sabía cuantos períodos habían transcurrido des-
de su construcción. Es tan antiguo como el mundo. Decían los aldeanos. No era 
cierto, por supuesto, pero sí cabía atribuirle una antigüedad al menos similar a 
la de la Ciudad Muerta mientras la milenaria y hermética sociedad que lo habi-
taba parecía hundir sus raíces en el seno mismo de la Antigua Civilización allá 
cuando ocurrió la Gran Catástrofe. Pero allí estaba, incólume al paso del tiem-
po, con sus oscuras murallas cubiertas por la pátina de la vejez como un in-
forme manchón recortado en el gris ambiente: Gris océano y gris firmamento, 
aun cuando algunos ancianos afirmaran que en los Tiempos Felices fueran de 
un maravilloso y casi olvidado color azul. 

Una indescriptible sensación de ahogo invadió a Zealt al atravesar el dintel 
del desproporcionado portalón que, como una mítica boca, semejaba devorarlo. 
Aun dentro de su desorientación era plenamente consciente de que un nuevo 
mundo se abría ante él. Era una ruptura total con el pasado, con generaciones 
y generaciones de antepasados que habían nacido, vivido, procreado y fallecido 
sin más horizonte que las descarnadas colinas que separaban su aldea de la 
Zona Prohibida. Muy pocos eran los elegidos, y Zealt había sido seleccionado 
para formar parte de una sociedad superior. No podía defraudar en modo al-
guno a quienes habían puesto en él tan alentadoras esperanzas, se prometió. 

Con el transcurso del tiempo sus recuerdos de aquella primera etapa de su 
nueva vida se verían velados y desfigurados por la nubosa bruma que cubre 
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piadosamente los antiguos recuerdos. Recordaba no obstante, con meridiana 
claridad, aquellos difíciles momentos. No fueron cómodos, efectivamente, los 
comienzos del joven novicio, ya que aquella primera toma de contacto con su 
nuevo mundo, rodeado de una intangible aureola que impregnaba todos y cada 
uno de los rincones de su entorno, le resultó difícil de conciliar con sus ante-
riores esquemas. 

Pero el tiempo se encargaría de integrar su espíritu en el ambiente que le 
rodeaba. Lenta, pero perceptiblemente, fue incorporándose Zealt a la sociedad 
a la que ahora pertenecía. Su alma formaba ya parte integrante del todo. Por 
fin comprendía; el largo período de noviciado quedaba atrás, indeleblemente 
grabado en su memoria. Pero era sólo eso, un agridulce recuerdo. El Gran 
Momento había llegado. 

A pesar del calificativo con el que eran denominados por el pueblo, motiva-
do quizá por el hecho de que utilizaran ropas talares como única y obligada in-
dumentaria, no eran los moradores del Monasterio una comunidad religiosa; 
esta labor quedaba reservada a los fanáticos santones que, tan ignorantes co-
mo el resto de sus congéneres, se dedicaban a predicar con místico celo la exis-
tencia de extraños y vengativos demonios. El verdadero nombre de los Monjes, 
conocido únicamente en el seno de su cerrada comunidad, podría traducirse 
como Magos o Sabios, aun cuando el verdadero significado de esta palabra se 
hubiera perdido en la noche de los tiempos. 

No se trataba, pues, de una ceremonia religiosa el acto al que iba a ser so-
metido Zealt, el nuevo Monje. Era, simplemente, el eslabón que encadenaba 
una etapa ya concluida, la adaptación, con la que ahora iba a comenzar: El 
aprendizaje. En esencia no se trataba más que de una entrevista con el Gran 
Antiguo, titulo con el que era denominado el máximo rector de la comunidad, y 
aun cuando no fuera sino poco más que un trámite, la carga emocional que 
comportaba no dejaba de inquietar al ahora bien templado Zealt. Iba a verse 
frente a frente con el Gran Antiguo, personaje semidivino incluso para los novi-
cios, a los cuales estaba vedado cualquier tipo de contacto con él mientras tu-
vieran esta condición. 

El gran momento se acercaba. Tras una noche de ayuno y meditación ence-
rrado en su celda, las primeras luces del nuevo día iluminaron la reducida es-
tancia. Inmediatamente, siguiendo las pautas de un milenario ceremonial, la 
puerta se abrió penetrando en el interior la figura de su preceptor, aquel mis-
mo monje que fuera a buscarle a su remota aldea, aquél que guiara sus pasos 
a lo largo del difícil camino del noviciado. 

—¿Preparado, Zealt? —preguntó. 

Éste asintió quedamente incorporándose del catre y siguiendo silenciosa-
mente al anciano Monje. Los corredores y estancias del Monasterio estaban 
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aún más silenciosos que de costumbre. No era casualidad que, a lo largo de su 
recorrido, no tropezaran con ninguno de sus compañeros; el ritual exigía como 
premisa básica la soledad... Sólo él y su preceptor, caminando silenciosamente 
por el interior del desierto edificio. 

Llegaron al fin frente a una puerta, hasta entonces cerrada para él. Tras las 
hojas de gruesa madera se encontraba el Gran Antiguo, el rector máximo de 
aquel astro moribundo. Estaba frente a su destino. 

—Adiós, Zealt. —musitó su acompañante— Ahora te toca a ti. Volveremos a 
vernos. 

Volvióse Zealt para despedir a su maestro, pero ya era tarde. Éste había 
desaparecido como fundido en la sombra. Estaba solo, inmensamente solo. Pe-
ro debía sobreponerse y traspasar aquel umbral. 

La puerta giró suavemente sobre sus goznes abriendo paso al lívido neófito. 
Éste cruzó el umbral hallándose en una vasta estancia débilmente iluminada. 
Al fondo, velada parcialmente por la penumbra, se adivinaba más que se veía 
una figura humana. 

—Acércate. —ordenó una voz con amistoso timbre— Acércate, Zealt. 

Obedeció a la petición caminando hasta situarse frente a su interlocutor. 
Ahora lo veía, por vez primera. Era un anciano de edad indefinida vestido con 
una larga túnica blanca que le cubría hasta los pies. Estaba sentado en un 
sencillo trono de oscura madera y todo su semblante infundía una indescripti-
ble sensación de paz y sosiego. 

—Bienvenido, Zealt. —saludó con voz apacible— Te esperaba. ¡Oh, no! No lo 
hagas. —exclamó al ver que el aturdido novicio iniciaba una reverencia— Sólo 
soy uno más de vosotros, recuérdalo. Solamente uno más. Acomódate; la con-
versación será larga. 

Así lo hizo Zealt, sentándose en un diminuto escabel en el que hasta el 
momento no había reparado. Y allí, embriagado por la irreal atmósfera, proce-
dió a escuchar respetuosa, casi religiosamente, la revelación del Maestro 
Máximo. 

Habló mucho el Gran Antiguo con palabras que invitaban a escuchar, que 
convertían en un placer extrañamente voluptuoso su interminable y al mismo 
tiempo breve monólogo. De su boca surgía con vívidas pinceladas la historia 
del mundo, una historia que muy pocos llegaban ni siquiera a sospechar, y 
Zealt podría jurar más tarde, tal era la sensación de veracidad, haber contem-
plado personalmente los sucesos acontecidos a lo largo de milenios de tortura-
da historia. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Especial Premios Ignotus 2004. 

 

 8 

Supo así de los Tiempos Felices en los que los Señores de las Estrellas do-
minaban la inmensidad del Universo. En efecto, los constructores de la Ciudad 
Muerta, los moradores de la Zona Prohibida, habitaban también en la pléyade 
de astros nocturnos. Y eran felices, inmensamente felices. El mundo, entonces 
llamado Kalpunt, era un paraíso al igual que todos sus compañeros cósmicos 
de allende las estrellas. Era una Edad de Oro imposible ni tan siquiera de ima-
ginar. 

Pero llegó la Gran Catástrofe. ¿Qué fue lo que desencadenó la reacción en 
cadena que dio al traste con una sociedad tan perfecta? Nunca se llegó a saber. 
Quizá fue un castigo del Creador del Universo, justo correctivo al desmedido 
orgullo de los antiguos galácticos. Quizá fue simplemente el colapso de algo 
que había llegado a ser inviable. Fuera lo que fuese, en un breve espacio de 
tiempo los atónitos Señores vieron derrumbarse ante sus ojos la obra que creí-
an perfecta. 

Fue una época maldita de guerras y destrucciones en la que la Muerte se 
enseñoreó de todo el orbe cósmico. La humanidad entera gemía desesperada, 
inerme ante la hecatombe anhelando la extinción como una liberación frente al 
caos sangriento en que se había convertido su hasta entonces feliz existencia. 
La civilización se extinguía irremisiblemente y la barbarie se extendía como 
una mancha de aceite por todos aquellos lugares en los que poco antes flore-
ciera el saber humano. La Gran Catástrofe se había consumado. 

Kalpunt, es decir, el mundo, tampoco se vio libre de la masacre. Ardiendo 
por sus cuatro costados, viendo saltar sus entrañas víctimas de apocalípticas 
explosiones, se sumió en el colapso general. Cuando finalmente terminó todo 
poco quedaba por salvar en Kalpunt puesto que los escasos supervivientes, ais-
lados del resto del otrora poderoso imperio, perdieron su bagaje cultural en el 
plazo de escasas generaciones una vez desgajados de la sociedad de la que 
formaran parte. Pero los últimos Señores de las Estrellas, antes de desapare-
cer, quisieron rendir un último tributo a la civilización extinta: Así surgió el 
Monasterio, obra póstuma de una cultura que no se resignaba a su desapari-
ción. A sus moradores, descendientes directos de aquéllos que le dieran vida, 
les fue encomendada la tarea de conservar las reliquias de la era anterior. Al-
gún día serían útiles, pudiendo así ahorrar miles de períodos de tortuosa evo-
lución a la nueva civilización que surgiera de las cenizas de la antigua. Llegarí-
an entonces tiempos mejores en los que los nuevos Señores de las Estrellas in-
corporarían al mundo a una sociedad estelar mucho más justa y feliz que la 
extinguida. 

—Y esta es nuestra labor, hijo mío. —concluyó el anciano— Velar porque el 
saber de los Antiguos no se pierda, aun cuando nos veamos obligados a ence-
rrarlo dentro de estas paredes para conseguirlo. Nuestra misión no es com-
prender, sino conservar. Cientos de generaciones han pasado desde entonces y 
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todo sigue como el primer día. Hay que esperar, esperar pacientemente la lle-
gada del Gran Día. ¿Cuándo? No lo sabemos. Puede ser mañana, puede ser 
dentro de mil períodos. Pero llegará, no te quepa la menor duda. Y cuando por 
fin acontezca, ten por seguro que habrá unos Monjes aguardando, dispuestos a 
rendir cuentas de su milenario trabajo. 

La reunión había terminado. Así lo entendió Zealt, por lo que tras un senci-
llo gesto de despedida que el anciano recogió con una fugaz sonrisa, abandonó 
la estancia retirándose a su celda. Ahora que conocía su misión en la soledad 
de su retiro, mirando al cielo del que algún día descenderían sus hermanos, re-
iteró la promesa que ya hiciera cuando se incorporó al Monasterio. 

*   *   * 

—¿Es éste el planeta? —preguntó una voz a la espalda del capitán Perr Mi-
llion, máximo responsable de la nave exploradora Argos, unidad de combate 
perteneciente a la Flota Imperial. 

—En efecto, éste es Kalpunt... Si estas viejas cartas de navegación no mien-
ten. —respondió dirigiéndose a su oculto interlocutor— Tiene que serlo, no hay 
ninguna posibilidad de error; es el único planeta de clase C de Talmaat a la 
Nebulosa Púrpura. Es Kalpunt, no cabe duda. 

—¿Qué crees que encontraremos? —Era Pior Kanstel, etnólogo de la expe-
dición, quien de nuevo le interrogaba. 

—No hay que albergar demasiadas esperanzas. —respondió Perr— Esta re-
gión fue la más castigada en el Interregno, y es muy poco probable que sus 
habitantes lograran salir airosos de la prueba. 

—¿Crees que habrán retrocedido culturalmente? 

—Es difícil que no haya sido así. Recuerda Talmaat y Sybirt; habían caído 
en la barbarie cuando llegaron nuestras naves. Todavía es demasiado pronto 
para sacar conclusiones, pero ya habéis visto que nuestros receptores no han 
conseguido recoger la menor emisión de radio. Aparentemente el planeta per-
manece mudo a nuestras llamadas, y eso es un mal presagio. 

—Contacto visual. —anunció de pronto el piloto a través del comunicador 
interno. 

—Veamos lo que nos depara Kalpunt. —sonrió Kanstel dirigiendo su mira-
da a la pantalla que acababa de conectarse, no tardando en ser imitado por el 
resto de sus compañeros.  
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—¿Y bien? —la voz del historiador Julio Cox había roto el tenso silencio. 

—Ya lo visteis en la pantalla. —musitó Kanstel— Nada. 

—¿Nada? ¿Qué puede significar esto? 

—Muy sencillo. —respondió Perr— Han retrocedido. 

—Sí, eso está claro. Pero... ¿hasta cuándo? 

Un ominoso silencio acogió como inmediata respuesta a la abierta interro-
gante. Nadie sabía, o nadie quería saber, la inevitable realidad. La tarea del Ar-
gos no era precisamente agradable; rescatar los despojos del otrora poderoso 
Imperio Galáctico no podía por menos que frustrar a sus ocupantes tanto más 
cuanto mayor fuera la brecha abierta entre ellos y sus antiguos súbditos. 

—Los hechos son tajantes. —era de nuevo Perr quien retomó el interrumpi-
do diálogo— El planeta no emite la menor señal de radio. Tampoco hemos de-
tectado ningún tipo de radiación atómica, artificial o no. 

—¿Insinúas que han retrocedido hasta la era preatómica? 

—Todo parece indicarlo. No hay ni rastro de la red de satélites artificiales 
que deberían envolver todo el planeta. Las instalaciones de la base espacial de 
la luna exterior fueron arrasadas y jamás reconstruidas. Los habitantes de 
Kalpunt han debido olvidar hasta los fundamentos de la navegación espacial... 
No es el primer caso. —concluyó. 

—¿Un estancamiento en la fase de tecnología química? —apuntó Cox. 

—Quizá ni tan siquiera eso. Es pronto para asegurarlo, por supuesto, pero 
todos habéis observado las vistas aéreas del planeta. Todo sugiere una econo-
mía estrictamente agrícola... De la Era Preindustrial, cuanto menos. 

—No olvides las imágenes de las antiguas zonas urbanas. —recalcó al-
guien— Ahora no son mas que ruinas calcinadas. 

—En Sybirt retornaron a la sociedad tribal. 

—Es posible. Pero no hay que perder aún las esperanzas. Todavía... ¿Sí? —
se interrumpió al observar la imagen del piloto reflejada en el monitor de co-
municaciones. 

—Disculpe, señor, creo que es importante. —hizo una pausa y prosiguió— 
Siguiendo las instrucciones recibidas continuábamos barriendo la superficie 
del planeta desde nuestra órbita de satélite, y manteníamos la radio abierta en 
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multifrecuencia, a pesar del resultado negativo. De repente, registramos una 
emisión en la frecuencia veinte. 

—¿Cómo ha dicho? —La atención de todos quedó ahora centrada en la figu-
ra del astronauta. 

—Sí, señor; fue un eco extremadamente corto, pero se trataba de una emi-
sión modulada y no de un ruido parásito natural. Emitió una serie de sonidos 
espaciados regularmente siguiendo la pauta de una progresión geométrica de 
razón dos. Emitió unos ocho términos y enmudeció tan súbitamente como 
había surgido. 

—¿Han conseguido restablecer el contacto? —La ansiedad del capitán era 
evidente. 

—Lo siento, señor, ha sido de todo punto imposible. Esa emisora ha dejado 
de funcionar. Barrimos todas las frecuencias del receptor amplificando al 
máximo, pero fue inútil. El planeta continúa estando tan mudo como al princi-
pio. 

—Localizarían al menos el lugar en el que estaba radicada. 

—Por supuesto, señor, fue lo primero que hicimos. Surgió de un punto si-
tuado entre el mar y el desierto central, en la costa oeste del continente septen-
trional. Probablemente del acantilado allí existente. Pero es difícil fijarlo con 
exactitud a esta altura. Quizá si descendiéramos a una cota inferior... 

—Está bien, Xebang. Cumplieron con su labor. Manténganse a la espera de 
nuevas órdenes. 

—¡Ya lo tenemos! —exclamó eufórico Kanstel apenas hubo desaparecido la 
imagen del astronauta— ¿Qué esperamos para descender? 

—Calma, amigo; tenemos mucho tiempo por delante. A partir de este mo-
mento comienza la ejecución del plan de acción número tres. Todos vosotros 
conocéis vuestra misión; eso es todo. —concluyó Perr.  

*   *   * 

La súbita llamada del Gran Antiguo no tuvo por menos que sorprender a 
Zealt. No era que éste evitara todo contacto con sus subordinados, pero lo más 
normal era que únicamente los Monjes pertenecientes al Gran Consejo tuvie-
ran un contacto habitual con su superior. Intuyendo, pues, que algo fuera de 
lo normal sucedía en el seno del siempre sosegado monasterio, se aprestó acu-
dir a la audiencia apenas fue informado de la convocatoria. El lugar elegido pa-
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ra la entrevista era la misma habitación en la que se desarrollara aquella pri-
mera conversación entre Zealt y el Gran Antiguo. Los períodos transcurridos 
entre ambas no parecían haber influido en modo alguno en las circunstancias 
que rodeaban a la nueva reunión; por encima de todo seguían siendo maestro y 
alumno. 

—¿Me llamabas, Gran Antiguo? —El tuteo era obligado en las relaciones 
entre los miembros de la comunidad. 

—En efecto, Zealt. Han tenido lugar importantes acontecimientos que me 
han movido a solicitar tu ayuda. 

—¿Mi ayuda? —extrañado por tan inusuales palabras Zealt dirigió la mira-
da hacia su superior intentando en vano leer en su inexpresivo rostro la razón 
que las motivaba. 

—Recuerda nuestra primera entrevista. —le insinuó el venerable anciano 
como respuesta a su muda interrogación— Recuerda, Zealt, el motivo que 
alienta desde hace milenios la vida de nuestra comunidad. 

—¿Acaso te estás refiriendo al retorno de los Señores de las Estrellas? —
apuntó con timidez. 

—Tú lo has dicho; el tan anhelado milagro ha ocurrido. La Voz de la Caver-
na habló ayer. Los Señores vuelven al mundo. 

—Pero... ¿cómo? ¿cuándo? —el asombro hacía saltar a Zealt por encima de 
las rígidas barreras de la autodisciplina. 

—Calma, calma. —sonrió condescendientemente el Maestro— No hay por 
qué impacientarse; después de estar esperando durante tantas generaciones, 
bien podemos aguardar un poco más sin excitarnos. 

—Disculpa, Gran Antiguo; no volverá a ocurrir. Reitero mi pregunta. 
¿Cuándo llegarán? 

—Lo ignoramos. Ha pasado mucho tiempo desde que perdimos los conoci-
mientos necesarios para comprender y manejar los complicados aparatos que 
se conservan en la Caverna; sólo sabíamos que la Voz hablaría cuando los Se-
ñores llegaran. Y la Voz habló. —concluyó con énfasis. 

—¿Deseas que mantenga esta entrevista en secreto? —indagó Zealt intu-
yendo que la cita llegaba a su fin. 

—¿Lo dices porque te he mandado llamar antes de hacer pública la noticia? 
¡Oh, no! Sucede que en el seno del Gran Consejo se han suscitado discrepan-
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cias en torno a la manera en que debemos recibir a tan ilustres visitantes. Al-
gunos desean tratarlos como si de dioses se tratara. Otros, la mayoría, no sa-
ben que hacer... Es lógico. —les disculpó— Tú eres uno de los miembros más 
jóvenes de la comunidad, y estás por ello libre de muchos de los prejuicios que 
anquilosan la mente de los Monjes más ancianos... No, no te sorprendas; nadie 
es perfecto. 

—Y quieres saber mi opinión al respecto... 

—En efecto. ¿Qué crees más conveniente? 

—Bien, —respondió tras una breve meditación— quizá no sea conveniente 
elevarlos a la categoría divina; al fin y al cabo, los Libros les achacan la res-
ponsabilidad de ser los culpables del fin de los Tiempos Felices. Son humanos 
como nosotros, y no dioses. 

—Estás en lo cierto, Zealt, pero no podemos tratarlos como si de iguales 
nuestros se tratara; a pesar de todo ellos siguen siendo los Señores de las Es-
trellas, y nosotros no somos sino una pálida sombra a su lado. 

—No encuentro ningún problema en obrar como dices, Gran Antiguo. —
remachó Zealt— Basta con seguir las reglas del ritual tal como hacemos habi-
tualmente. ¿Qué son ellos, sino Grandes Antiguos? 

—Sabia respuesta, Zealt; realmente eres digno de la confianza que deposité 
en ti hace ya bastante tiempo. Se hará como tú dices.  

*   *   * 

La llegada de los Señores de las Estrellas no tuvo lugar sino hasta dos días 
después. Para entonces todo el monasterio estaba ya al corriente de la noticia, 
lo que contribuyó no poco a relajar la austera disciplina de la comunidad para 
desesperación de los Monjes encargados de velar por el mantenimiento del or-
den en el interior del edificio. El motivo lo justificaba, objetaban los alboroza-
dos cenobitas. 

Al fin la impaciente espera rindió sus frutos. Primero fue un pequeño punto 
que surgió en el cielo para ir aumentando de tamaño poco a poco hasta conver-
tirse en una inmensa mole que, colgando irrealmente del firmamento, parecía 
amenazar con aplastar bajo su peso a todo aquello que se pusiera bajo su colo-
sal vientre. Pero no fue así, y el colosal navío descendió con increíble lentitud 
hasta posarse suavemente en la base del acantilado a escasa distancia de los 
pétreos muros del Monasterio. 
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En el interior de éste reinaba la confusión más absoluta. El comité encar-
gado de recibir a los visitantes, del que formaba parte Zealt, logró vencer los 
temores que atenazaban a sus miembros arrastrándose con precaución al en-
cuentro de los viajeros cósmicos. El temor de los Monjes era disculpable; vista 
desde el suelo la nave ofrecía una imagen de inmenso poder capaz de poner a 
prueba los ánimos más templados. Grande, majestuosa, brillante bajo los ra-
yos del mortecino sol, parecía imposible que pudiera ser gobernada por simples 
e insignificantes mortales. ¿Serán dioses? Dudó Zealt. 

La pequeña comitiva se detuvo a una distancia prudencial del férreo casco, 
indecisa sobre el camino a seguir. Zealt aprovechó para observar la orgullosa 
enseña que campeaba en su costado: Un animal desconocido en posición ame-
nazante colocado en el interior de un sol llameante. Recordaba bien ese dibujo; 
era el emblema de la antigua civilización. Los Libros así lo decían. 

Los tripulantes de la nave no se hicieron esperar. De la parte superior sur-
gió un pequeño artefacto volador que, evolucionando suavemente, se posó al 
lado de los asustados Monjes. Breves instantes después tres figuras humanas, 
tres Señores de las Estrellas, descendieron del mismo encaminándose al grupo 
con ademán tranquilizador. 

En el fondo de su alma Zealt se sintió decepcionado. Había alentado la es-
peranza de que los Señores fueran realmente unos seres sobrehumanos, dis-
tintos de alguna manera a ellos, y comprobaba ahora que eran tan humanos 
como ellos. Sólo las extrañas y ajustadas prendas que los cubrían, en llamativo 
contraste con los burdos mantos que vestían los Monjes, denunciaban inequí-
vocamente su procedencia de más allá de las estrellas. 

El gran momento había llegado. Ambos grupos se hallaban por fin frente a 
frente, indecisos unos y temerosos los otros. Y fue uno de los extranjeros quien 
rompió el hielo empleando la olvidada Lengua Muerta que ya nadie conocía ex-
cepto los Monjes. Una Lengua Muerta distorsionada y extraña, pero perfecta-
mente comprensible. 

—Salud, hombres de Kalpunt. El Nuevo Imperio os saluda. 

—Bienvenidos, Señores de las Estrellas. —respondió el Gran Antiguo en un 
intento de aparentar dignidad— Os esperábamos. Concedednos el honor de 
compartir nuestro humilde techo. —concluyó señalando al monasterio. 

—Os damos las gracias, hombres de Kalpunt, por vuestra hospitalidad y 
aceptamos gustosos la invitación. 

Y de tan sencilla manera, hermanándose tan dispares personajes en un 
único grupo, comenzó la relación entre ambos mundos. 
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Transcurrieron varios días. La monotonía se adueñaba de nuevo de la vida 
de la comunidad, indiferente ya a las trascendentales modificaciones que habí-
an tenido lugar en su entorno. El inmenso navío permanecía inmóvil en la me-
seta cual monstruo mítico varado en la ensenada de la realidad, y sus morado-
res residían en parte en el Monasterio en calidad de huéspedes de honor. Pa-
sados los iniciales momentos de euforia y agasajos mutuos, ambas partes 
habían procedido a abordar los importantes temas puestos sobre el tapete a ra-
íz del encuentro. Todos eran plenamente conscientes de que una nueva era se 
había iniciado en la vida del planeta, y todos deseaban colaborar de la manera 
más eficaz en el desarrollo de tan prometedora etapa. 

Comisionado especialmente por el Gran Antiguo Zealt fue de los primeros 
en establecer una relación directa con los imperiales, que así era como los visi-
tantes se denominaban. Éstos no deseaban en modo alguno adoptar actitudes 
de prepotencia frente a sus anfitriones, por lo que aceptaron encantados la ini-
ciativa de Zealt. El máximo responsable de la expedición, el capitán Perr Mi-
llion, alentaba encantado la confraternización entre los dos pueblos, e incluso 
él mismo trabó rápida amistad con el inquieto Monje. 

Supo así Zealt, de labios distintos a los de los Monjes, del trágico fin del 
Antiguo Imperio. Víctima de sus propios errores, manifestados tras milenios de 
oculta gestación, el orgulloso Imperio se desmoronó sin posibilidad alguna de 
recuperación en un corto espacio de tiempo. El colapso había sido total. Que-
brantada la fuerza de cohesión que había mantenido unidos entre sí a centena-
res de planetas, la dispersión fue la nota predominante del período posterior a 
la caída. Aislados del resto de sus vecinos cósmicos, abandonados a sus pro-
pios medios, la mayoría de los astros habitados retrocedieron rápidamente 
hacia estructuras sociales más primitivas perdiendo gran parte de su bagaje 
cultural en el corto espacio de varias generaciones. Comenzaba el Gran Inte-
rregno. 

Sumida en la barbarie la mayor parte de la antigua civilización, hubo no 
obstante pequeños islotes que consiguieron salvarse en mayor o menor medida 
del naufragio general. Herederos directos del extinto Imperio hubieron de lu-
char denodadamente para evitar ser arrastrados por el vórtice del caos. Fueron 
tiempos difíciles, y sólo a costa de grandes sacrificios pudieron alcanzar sus 
objetivos manteniendo viva la llama de la civilización mientras en el resto de la 
galaxia colapsaban irreversiblemente varios milenios de ininterrumpida evolu-
ción.  

Pasó el tiempo y los supervivientes de la catástrofe pudieron al fin contem-
plar con relativo optimismo su futuro más inmediato. Una vez asegurada su 
propia supervivencia se entregaron a una tarea no menos grandiosa: la de res-
taurar la civilización de la que habían formado parte. Convertida ésta en causa 
nacional, centenares de naves exploradoras se desperdigaron por las antiguas 
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provincias en un exhaustivo esfuerzo por reavivar los mortecinos rescoldos que 
restaban de aquella otrora brillante cultura. 

No cejando jamás en su empeño, a pesar de los graves inconvenientes con 
que tropezaban a cada paso procedieron a ensanchar con inquebrantable tesón 
los límites del pujante Nuevo Imperio. Pronto obtuvieron resultados calificables 
como espectaculares, mas sus limitados medios materiales imponían un severo 
freno a la consecución de sus ambiciosos objetivos. Quedaba todavía mucho 
por hacer, y aún hoy el Nuevo Imperio era tan sólo una ínfima parte de lo que 
fuera su extinto predecesor. El núcleo del nuevo estado no estaba radicado en 
las cercanías de la antigua capital sino en el solar de una antigua colonia si-
tuada en un extremo del territorio imperial; si bien debía a tal circunstancia su 
casi milagrosa salvación del colapso general, su alejamiento físico del poblado 
corazón del imperio motivaba la imposibilidad material de establecer contacto 
con aquellos puntos en los que era más probable encontrar otras comunidades 
supervivientes. 

En el metódico plan de rescate diseñado por los estrategas imperiales al fin 
le había tocado el turno a Kalpunt, un antiguo emporio comercial ahora redu-
cido a la nada. Más cercano a la capital había sufrido con todo su rigor las 
consecuencias de la catástrofe, involucionando hacia un estadio meramente 
patriarcal. Únicamente en el Monasterio, gracias a un prodigio de fe, habían 
conseguido conservar siquiera unas migajas del saber perdido. Según manifes-
taron los viajeros del Argos éste había sido un fenómeno absolutamente singu-
lar en la historia de la galaxia... Y tremendamente afortunado, puesto que el 
Monasterio sería sin duda el puente que facilitaría la reunificación de ambas 
ramas de la especie humana, argumentaban éstos sin titubeos. La sorda labor 
de generaciones y generaciones de Monjes no había sido vana y comenzaba ya 
a dar sus frutos. 

Sin embargo, el camino sería largo y complejo. Un buen día los imperiales 
comunicaron a los Monjes su deseo de partir aunque les prometieron volver. 
Kalpunt no sería abandonado, sino justo lo contrario; sería incorporado tan 
pronto como fuera posible a la nueva comunidad que se estaba forjando. Volve-
rían tan pronto como pudieran, con todo lo necesario para rescatar al mundo 
de la sima en la que había estado sumido hasta entonces. Pero ahora debían 
partir. 

Días más tarde el coloso metálico ascendía velozmente por el ceniciento cie-
lo de regreso a su lejana base. En su interior viajaban algunos habitantes del 
moribundo planeta, invitados de excepción de sus nuevos compatriotas, y Zealt 
era uno de ellos al haber sido expresamente reclamado por los tripulantes del 
Argos. Un horizonte de insospechables posibilidades se abría frente al entu-
siasta Monje, el cual veía halagado cómo hasta sus más recónditos deseos co-
rrían camino de convertirse en una esplendorosa realidad.  
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*   *   * 

—El emperador le aguarda. 

La escueta frase sobresaltó a Zealt, aburrido ya por la larga espera en la 
antesala del despacho del máximo rector del Nuevo Imperio, al tiempo que un 
extraño hormigueo recorría su cuerpo al incorporarse para seguir al hierático 
secretario. Por fin iba a entrevistarse con Flavio XIV, sucesor en línea directa 
de aquellos monarcas que en el transcurso de los milenios rigieron los destinos 
de la humanidad en todo el ámbito de la galaxia. 

Había transcurrido bastante tiempo desde que abandonara su planeta na-
tal a bordo del Argos, y a pesar de haber recorrido varias provincias del imperio 
habiéndose incorporado plenamente a su nueva sociedad, su mente todavía no 
había conseguido liberarse por completo de las ataduras que aún le mantenían 
ligado en parte a su anterior existencia. 

Era consciente de que estaba inmerso en una realidad plenamente tangible, 
pero tan distinta de todo cuanto le había rodeado hasta entonces, que no podía 
evitar la sospecha de que únicamente se tratara de un sueño, uno de los auda-
ces sueños con los que acostumbraba a dejar volar la imaginación en su infan-
cia. Sueño, por otro lado, capaz de desvanecerse en cualquier instante. 

Pero nada de esto habría de ocurrir, para alivio de Zealt. El Nuevo Imperio 
existía, no era ninguna especulación de su calenturienta mente aunque fuera 
tan sólo un pálido reflejo de su predecesor. Los medios materiales y humanos 
de los que disponía Flavio XIV eran tan sólo una ínfima parte de los que tuvie-
ron los antiguos emperadores, de los cuales en realidad no podía proclamarse 
heredero (el fundador de su dinastía y del Nuevo Imperio había sido un simple 
gobernador provincial) por más que un prurito de añeja nostalgia hubiera mo-
vido a los nuevos monarcas a continuar con la interrumpida serie onomástica. 
A pesar de todo ello, Zealt no podía evitar el indefinible complejo de inferioridad 
que por momentos se adueñaba de su mente conforme se iba aproximando al 
lugar de la cita. Al fin y al cabo, se decía, ¿qué era él sino el inculto habitante 
de un perdido y semibárbaro planeta? Los imperiales habían conservado, si-
quiera en parte, los conocimientos de la era anterior mientras a Zealt no llega-
ron ni las cenizas. 

Y ahora se hallaba por fin frente a él. Preso de los prejuicios atávicos que 
durante generaciones habían atenazado a sus antepasados e incluso a él mis-
mo, Zealt no había podido evitar que su mente forjara la imagen idealizada del 
ser sobrenatural que él esperaba encontrar, sin duda un hombre excepcional, 
casi un semidiós. 
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Nada más lejos de la realidad, lo cual ciertamente le decepcionó. Exento de 
toda pompa, en medio de una sencillez casi espartana, Flavio XIV se mostraba 
ante él como una persona de edad mediana y rostro inteligente, tan normal en 
su apariencia como el resto de las personas con las que Zealt estaba acostum-
brado a tratar. Desprovisto de su sencilla túnica y ataviado con la indumenta-
ria habitual entre los ciudadanos del Nuevo Imperio, Flavio XIV hubiera pasado 
desapercibido entre sus súbditos. 

—Tú eres Zealt, el nativo de Kalpunt. ¿Me equivoco? —interrogó. 

—En efecto, Majestad. —éste era el único título utilizado por la práctica-
mente inexistente etiqueta de la reducida corte imperial— Yo soy.  

—¿Conoces el motivo por el cual te he mandado llamar?  

—Me comunicaron que reclamabas la presencia de representantes de todos 
los planetas recién incorporados al Imperio como... ¿Se dice embajadores? Dis-
cúlpame si mi galáctico no es todavía muy bueno. Me honra, Majestad, el alto 
honor que me ha sido concedido. 

—Estás en lo cierto, Zealt, pero no es por eso por lo que has sido llamado. 
Mi interés hacia ti rebasa este marco... digamos convencional. 

—Estoy a tu disposición. —respondió humildemente el antiguo Monje. 

—Confiaba en ello. —sonrió Flavio— Ven, quiero que veas esto. 

Obedeció Zealt, observando lo que el emperador le mostraba. Era uno de 
los mapas tridimensionales utilizados por los navegantes cósmicos, un holo-
grama rectangular que encerraba en su interior una serie de puntos luminosos 
cada uno de los cuales marcaba las coordenadas espaciales de un planeta 
habitado. Zealt los conocía, y a juzgar por la gran cantidad de estrellas repre-
sentadas ante sus ojos supuso que el mapa reflejaba una vasta zona de la ga-
laxia; quizá todo el Imperio. 

—Has acertado. —atajó Flavio adivinándole sus pensamientos— Este mapa 
recoge todo lo que en su día fuera el antiguo Imperio Galáctico. Todos estos 
puntos luminosos, y puedes comprobar que son muchos miles, en su día se 
sintieron orgullosos de formar parte de la civilización. Hoy, sin embargo, poco 
queda ya de aquellos tiempos gloriosos. —concluyó lastimero. 

—Pero... Los distintos colores, ¿qué significan? 

—Tan sólo son tres. La zona roja es la región que hoy en día es parte inte-
grante con pleno derecho del Nuevo Imperio. La zona rosa que rodea a la ante-
rior está constituida por los planetas que están sometidos en mayor o menor 
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grado a nuestra influencia aunque todavía no hayan podido ser convertidos en 
provincias; se trata de mundos que están en proceso de integración al Imperio, 
y a ese grupo pertenece por el momento tu planeta natal. 

—¿Y la amarilla? —preguntó Zealt refiriéndose a la tercera y última divi-
sión. 

—Con este color están representados todos aquellos sistemas estelares que 
formaron parte del Antiguo Imperio y de los cuales no tenemos la menor noti-
cia. —respondió el emperador con semblante sombrío— Representan más de 
las cuatro quintas partes del total. 

—Comprendo... —musitó quedamente Zealt. 

—Desde la restauración del Imperio un único objetivo ha encauzado los es-
fuerzos de nuestra nación: —prosiguió Flavio— Incluir dentro de nuestras fron-
teras a la totalidad de las antiguas provincias imperiales. Has podido compro-
bar cuan lejos estamos aún de alcanzar nuestra meta; por este motivo, decidi-
mos cambiar nuestra estrategia buscando hacer más efectivas nuestras accio-
nes. Todo el esfuerzo científico del que éramos capaces fue orientado hacia un 
fin determinado en el que cifrábamos todas nuestras esperanzas: Alcanzar en 
un solo viaje el solar de la antigua capital imperial llegando mucho más lejos 
que en nuestras más profundas exploraciones. 

»La nueva expedición ha sido preparada con todo cuidado. No es una expe-
dición cualquiera, sino el esfuerzo más importante de todos los realizados por 
nosotros. Los integrantes de la misma fueron seleccionados minuciosamente, 
pero faltaba alguien que pudiera cumplir una misión muy específica, alguien 
que no podía ser sustituido por ningún otro miembro de la tripulación. A pesar 
de nuestros esfuerzos no nos había sido posible hallar a esta persona, por lo 
que el proyecto quedó congelado; sin embargo, ahora creemos haberla encon-
trado. 

—¿Acaso soy yo esa persona? —preguntó excitado Zealt, presa de una súbi-
ta intuición. 

—Has acertado. Sólo tú eres capaz de desempeñar esa labor; si accedes a 
ello, naturalmente.  

—¿Por qué yo? Disculpa mi extrañeza, Majestad, pero no alcanzo a com-
prender cómo he podido ser preferido a otros muchos de tus súbditos. Tan sólo 
soy un simple habitante de un planeta recién incorporado al Imperio, un bár-
baro apenas sin formación y sin cultura. Cualquier ciudadano del Imperio tiene 
a su alcance unos medios materiales y culturales de los cuales yo me he visto 
privado durante la mayor parte de mi existencia; soy un completo extraño en 
vuestra sociedad. 
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—No te subestimes, Zealt; tu capacidad es perfectamente equiparable a la 
de cualquiera de mis súbditos nacidos y educados en el seno del Imperio. Pero 
tienes razón al afirmar que tu formación ha permanecido totalmente ajena a 
nuestra sociedad; en eso radica precisamente la clave de tu utilidad, 

—Sigo sin comprender. 

—Te lo explicaré. El destino quiso que nosotros conserváramos nuestra cul-
tura mientras el resto del Imperio se sumía en la barbarie; se trata de algo que 
tú conoces perfectamente. Este hecho, por extraño que pueda parecerte, condi-
cionó nuestra actuación suponiendo un serio inconveniente a la hora de entrar 
en contacto con nuestros vecinos menos afortunado, y discúlpame si me ex-
preso con palabras que puedan herir tu susceptibilidad; nada más lejos de mi 
intención que tratarte como a un salvaje. 

—¿A qué te refieres? 

—Es sencillo. Nosotros éramos civilizados, y actuábamos como tales. Pero 
nos veíamos obligados a tratar con gentes que según nuestros parámetros eran 
salvajes, algunos de los cuales habían perdido hasta los más rudimentarios 
rasgos de civilización. 

—Y en ocasiones erais incapaces de establecer contacto con ellos al existir 
una barrera infranqueable entre las dos culturas. ¿Me equivoco? 

—En absoluto. Eran dos mundos completamente diferentes enfrentados por 
unas concepciones radicalmente distintas, cuando no antagónicas, de lo que 
debería ser el futuro común de la humanidad; para estos pueblos el Imperio 
era tan sólo un simple recuerdo perdido entre las brumas del tiempo, y por lo 
general no mostraban el menor interés por integrarse en nuestra sociedad 
viéndonos como algo extraño cuando no decididamente peligroso para su modo 
tradicional de vida. Por esta razón no nos quedó otra solución que armarnos de 
paciencia intentando ganar su confianza poco a poco aunque ello nos llevara 
varias generaciones. En esta situación están actualmente bastantes planetas, y 
pasará mucho tiempo antes de que puedan ser incorporados definitivamente al 
Imperio. 

»Pero he aquí que es descubierto Kalpunt, tu planeta natal. Vuestra socie-
dad había retrocedido hasta unos valores mínimos, lo cual en principio no se 
diferenciaba demasiado de muchos de los casos que te acabo de comentar. Sin 
embargo, descubrimos allí un factor singular y absolutamente original que ja-
más nos habíamos encontrado en nuestras exploraciones anteriores. 

—Te refieres al Monasterio. 
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—Así es. Lo último que pensábamos encontrar en un planeta tan atrasado 
era una comunidad que mantuviera viva la idea de una reunificación cósmica. 

—¿Tan importante era nuestra labor? 

—Mucho más de lo que puedas imaginar. Vuestra comunidad nos ha aho-
rrado un largo y penoso proceso de acercamiento al ser el Monasterio un puen-
te tendido entre los habitantes del planeta y el Imperio, y gracias a él Kalpunt 
se incorporará plenamente al Imperio en un plazo de tiempo muy inferior al es-
timado como normal para los planetas de características similares. ¡Cuánto 
hubiéramos ganado de existir un Monasterio en cada planeta habitado! —
enfatizó. 

—Sigo sin entender de que forma puedo serviros de ayuda; tan sólo era un 
novicio cuando llegasteis a mi planeta. 

—Pero has sabido integrarte en nuestra sociedad manteniendo intacta tu 
formación anterior; conoces las dos culturas, y por lo tanto resultas ser la per-
sona idónea para servir de enlace entre nosotros y las posibles sociedades bár-
baras que nos encontremos en el camino puesto que sabrás entenderlos mu-
cho mejor que cualquiera de nosotros. Perder para la civilización un puñado de 
planetas de la periferia no es pese a todo demasiado grave, pero perder todo lo 
que fuera el corazón del Antiguo Imperio podría resultar una catástrofe para 
nuestros planes. 

—Deseas, pues, que me una a la expedición. 

—Tu decisión es libre. La empresa es arriesgada, quien sabe si peligrosa, 
por lo que todos los expedicionarios son voluntarios. 

—Hace mucho tiempo, cuando era sólo un niño y el Monasterio estaba aún 
muy lejos de mi trayectoria vital, soñaba con el retorno de los Tiempos Felices. 
Hoy mi sueño se ha convertido en realidad gracias a vosotros, por lo que os de-
bo mi agradecimiento. Contad conmigo para todo aquello en que pueda seros 
útil.  

*   *   * 

La nave exploradora Aurora abandonaba su base un deciciclo después. Era 
ésta un coloso metálico que dejaba muy atrás a todo lo realizado hasta enton-
ces por la tecnología espacial del Nuevo Imperio, y ni aun los mejores cruceros 
de la Edad Antigua hubieran podido competir con ella. 
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No era una nave de guerra ni había sido diseñada para tal fin, pero en tan 
largo periplo a través de rutas ignoradas bien pudiera ser que se encontrara 
ante situaciones comprometidas, por lo que convenía ir preparados. Por ello su 
armamento era similar, y aun superior, al de cualquier unidad de combate de 
la reconstruida Armada Imperial. Componía su tripulación un nutrido grupo de 
personas seleccionadas entre las más idóneas de los súbditos de Flavio XIV. 
Formaban un grupo compacto y homogéneo, consciente plenamente de sus 
cometidos; eran los depositarios de todas las esperanzas de la civilización de la 
que formaban parte, y habrían de luchar con todos los medios a su alcance por 
evitar un fracaso que diera al traste con los denodados esfuerzos de toda la so-
ciedad. 

En el Aurora se encontraría Zealt con viejos conocidos ya que buena parte 
de la dotación del viejo Argos, con el ahora almirante Perr Million a la cabeza, 
se había incorporado a la nueva expedición. No le fue, pues, difícil a Zealt 
adaptarse a su nueva situación en espera de poder actuar en la misión que le 
había sido expresamente encomendada. 

Conforme transcurría el tiempo la monotonía se fue adueñando de la vida 
de la pequeña comunidad; ésta iba a ser la tónica dominante en esta primera 
etapa de su largo viaje, viaje cuya característica principal iba a consistir en un 
alejamiento total de las rutas habituales de navegación. En efecto; una vez 
hecha una última escala en Abarth, pequeño establecimiento minero que cons-
tituía la avanzada del Imperio en dirección al centro galáctico, el Aurora enfiló 
el rumbo por antiguos caminos olvidados desde hacía milenios, los cuales es-
taban registrados únicamente en añejos mapas corroídos por el paso implaca-
ble del tiempo. Su objetivo final estaba perfectamente claro: la capital del Anti-
guo Imperio Galáctico. 

En la astronave, guiados por una larga experiencia, los viajeros adoptaban 
los medios necesarios para combatir eficazmente los perniciosos efectos provo-
cados por el largo aislamiento. No les faltaban medios para ello; el Aurora era 
un mundo en miniatura plenamente capaz de satisfacer todas las necesidades 
de sus moradores. 

Por su parte Zealt había hallado un medio eficaz para luchar contra el te-
dio: habiéndose descubierto una innata inclinación por la exploración astro-
nómica, gustaba dar rienda suelta a su nueva afición pasando largos períodos 
de tiempo encerrado en el observatorio astronómico del que disponía la nave. 
Embriagado por su excitante labor veía desfilar ante sus ojos el deslumbrante 
caleidoscopio de un universo rebosante de vitalidad. Constelaciones y galaxias, 
vírgenes desde hacía mucho de miradas, se mostraban ante él en un espectá-
culo de salvaje belleza. Ahora Zealt comprendía la ineludible necesidad de un 
Supremo Hacedor. 
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Pasaba el tiempo con monotonía, desgranándose las jornadas sin que nada 
extraordinario viniera a turbar la aparente calma que reinaba en el Aurora. 
Habían quedado ya muy atrás las familiares regiones conocidas, y nuevas 
constelaciones tachonaban ahora el firmamento. El sol que alumbraba al pla-
neta capital permanecía aún invisible, pero podía adivinarse su ubicación rígi-
damente señalada por la proa de la esbelta nave. 

Un nuevo astro fulguraba ahora en el espacio. Según los antiguos mapas se 
trataba de Orissa, la antigua capital de lo que antaño fuera una importante 
provincia. Nada sabían de ella y, aun cuando esta etapa no estaba incluida en 
el trazado del viaje, todos coincidieron en aceptar la conveniencia de hacer es-
cala en ella previa una pequeña alteración de la ruta seguida hasta entonces. 
Era razonable presumir la existencia de hallazgos interesantes en tan impor-
tante solar, y no convenía desperdiciar la ocasión. 

Pero nadie, ni aun los más optimistas, pudo alcanzar a prever la magnitud 
que iban a alcanzar los acontecimientos. Poco después toda la nave vibraba de 
emoción al conjuro de unas palabras pronunciadas atropelladamente por un 
tripulante: Un objeto metálico, presumiblemente de origen artificial, se dirigía a 
gran velocidad al encuentro de la nave exploradora. Cabe suponer el revuelo 
que inmediatamente se desató en el Aurora; por vez primera desde la restaura-
ción del Imperio iban a entrar en contacto dos estirpes desgajadas del antiguo 
tronco común, dos ramas que habían logrado conservar, al menos en parte, su 
acervo cultural. Y tan trascendental suceso acontecía a escasa distancia del 
centro de la galaxia. Todo inducía al optimismo más desenfrenado, ya que al 
fin y al cabo los expedicionarios eran humanos. 

No transcurrió mucho tiempo antes de que la observación visual pudiera 
reemplazar a la electrónica, y ésta no hizo sino corroborar las anheladas espe-
ranzas. Efectivamente se trataba de un navío estelar de toscas y desconocidas 
líneas, pero tripulado sin duda por descendientes de antiguos imperiales; no 
podía ser de otro modo dada la ubicación del lugar donde había tenido lugar el 
afortunado encuentro. 

Colocada a babor del Aurora siguiendo un rumbo paralelo a éste la astro-
nave desconocida intentó desde el primer instante comunicarse con el intruso, 
labor perfectamente inútil de no haber mediado una iniciativa análoga por par-
te de los técnicos de la expedición imperial. Felizmente los esfuerzos conjuntos 
de ambos navíos lograron salvar las barreras impuestas por unas diferentes 
tecnologías, viéndose al fin recompensados con el éxito; la comunicación entre 
ambos mundos estaba definitivamente abierta. 

En todas las pantallas de comunicaciones de la astronave imperial, expre-
samente conectadas con el sistema receptor de las señales exteriores, los im-
pacientes expedicionarios vieron aparecer ante sus ojos el busto de su anfi-
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trión. Nada podía deducirse de su fisonomía salvo su origen netamente huma-
no; era un hombre maduro de edad indefinida con los duros rasgos faciales di-
ríase que esculpidos en el inexpresivo rostro. Observaba a sus interlocutores 
con interés pero sin reflejar el menor asombro por el encuentro, cosa ésta que 
no tuvo por menos que extrañar a los excitados tripulantes del Aurora. 

Fue él quien rompió el momentáneo silencio con que habían acogido su 
aparición. Y habló, en una lengua completamente desconocida para la totali-
dad de los visitantes. Al fin hizo una pausa en su ininteligible monólogo, pausa 
que aprovechó a su vez el almirante Million para responder con unas sencillas 
frases de cortesía pronunciadas en el antiguo idioma galáctico. 

A nadie le pasó desapercibido el extraño gesto con el que su interlocutor re-
cibió el inocente saludo; pero se hallaban frente a un hombre que sabía contro-
lar perfectamente sus emociones, el cual consiguió neutralizar rápidamente su 
momentánea sorpresa. Vuelta a adoptar su hierática actitud musitó unas bre-
ves palabras desapareciendo del campo visual. Durante unos instantes única-
mente se oyeron cuchicheos, sin que nadie se mostrara frente al objetivo. Por 
fin un segundo individuo distinto del anterior se dirigió a los imperiales; y esta 
vez lo hizo en un galáctico extraño y a duras penas inteligible, bárbaramente 
modificado por la extraña lengua que poco antes oyeran pronunciar. 

—Disculpad mi deficiente dicción, hombres del Más Allá; —saludó— salvo 
los estudiosos del pasado, ya nadie utiliza aquí vuestro idioma. Sed bienveni-
dos al reino de Qom. 

—Salud, hombres de Qom. —respondió Million— Venimos en viaje de bue-
na voluntad y nuestras intenciones no son hostiles. Que El que todo lo puede 
guíe vuestros pasos. 

—Os doy las gracias, ilustres visitantes, por vuestros honrados deseos. 
Consideraros nuestros huéspedes. Pero decidnos, ¿de dónde procedéis? En to-
da la historia de Qom jamás tuvimos relaciones con habitantes de otros siste-
mas distintos al nuestro con posterioridad al hundimiento del Imperio. Real-
mente estamos sorprendidos por vuestra presencia. 

—Responderé a vuestras preguntas ya que así lo deseáis —esta vez era 
Zealt, reunido con el almirante, quien hablaba— Pertenecemos al Imperio Ga-
láctico, aquél que antaño dominara en esta región de la galaxia. El Imperio se 
extinguió, pero ahora ha resurgido de sus cenizas. Nosotros somos sus herede-
ros directos. 

—Así lo supusimos al oíros hablar en el antiguo idioma. Pero os ruego que 
nos sigáis; seréis bien recibidos en nuestra base. 
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—Bien, ¿qué te parece? —preguntó el almirante a Zealt una vez que la co-
municación quedó interrumpida. 

—No lo sé, Perr, tengo mis dudas. Hay algo que no acaba de encajar del to-
do. A primera vista parecen hospitalarios y amistosos, ¿pero has observado la 
vacilación del primero de ellos? Le sorprendió mucho oírnos hablar en galácti-
co. 

—Es lógico, Zealt. Ten en cuenta que ellos no esperaban nuestra llegada; 
así lo han reconocido. 

—No es eso, Perr. No les extrañó nuestra presencia, sino nuestro origen. —
recalcó— ¿Observaste la turbación de nuestro segundo interlocutor? 

—¿Acaso insinúas...? 

—Está claro que es prematuro sacar conclusiones; no tengo medios sufi-
cientes para afirmarlo, pero juraría que el reino de Qom teme el retorno del Im-
perio. Ojalá esté equivocado. 

De acuerdo con las instrucciones anteriormente recibidas el Aurora enfiló el 
nuevo rumbo marcado por su escolta. Ésta se dirigía aparentemente hacia los 
planetas exteriores del sistema, donde debería de existir lógicamente una base 
espacial. Así era, y poco después el Aurora descendía sobre una pista situada 
en la yerma superficie del último planeta de Orissa. 

Todo estaba listo para el ansiado contacto físico, y el Aurora bullía de agita-
ción aguardando el momento. Pero fueron sus anfitriones quienes dieron el 
primer paso sin hacerse esperar; instantes después del aterrizaje solicitaban 
un nuevo contacto por radio. El interlocutor era de nuevo el anterior astronau-
ta. 

—Saludos, hombres del Imperio. Voy a daros instrucciones para regular de 
aquí en adelante nuestras relaciones. Cuatro de vosotros tendrán el honor de 
ser recibidos en audiencia extraordinaria por su Sublime Majestad Aartjes IV, 
los cuales embarcarán desarmados en uno de nuestros cruceros con destino a 
la capital del reino. El resto de la expedición deberá permanecer recluida en 
vuestra astronave sin abandonarla en ningún momento. Sólo un estricto cum-
plimiento de estas reglas redundará en unas relaciones satisfactorias para am-
bas partes. Nada más tengo que deciros; permaneced en esta frecuencia y co-
municadnos vuestra decisión en cuanto ésta haya sido tomada. 

Un jarro de agua fría pareció caer sobre los ánimos de todos los expedicio-
narios. Las duras palabras pronunciadas por el qomita, tan distintas del hospi-
talario recibimiento que esperaran, sembraron la confusión y el desencanto en 
el ánimo de todos. 
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—Te lo dije, Perr. —se lamentó Zealt— apenas han tardado en desenmasca-
rarse. Recelan de nuestra presencia. 

—Pero... ¿Por qué? No abrigamos intenciones hostiles.  

—Quisiera saberlo, Perr. Lo cierto es que no somos bien recibidos. 

—¿Qué piensas que debemos hacer? 

—¿Qué opción nos queda, sino seguir adelante? 

—Pero son condiciones humillantes...  

—No hay elección, Perr. La causa que nos mueve bien merece este sacrifi-
cio. Es nuestro orgullo frente a los intereses del Imperio. 

—Está bien. —suspiró el almirante— Estás en tu terreno. ¿Quiénes serán 
los cuatro? 

—Uno yo, eso está claro. Y otro tú, como capitán de la nave. 

—Correcto. Ya somos dos. Pero, ¿y los dos restantes? 

—Pide voluntarios; no te van a faltar. Una ocasión como ésta no se presen-
ta todos los días. 

No erraba Zealt en su predicción; la totalidad de la dotación del Aurora se 
mostró dispuesta a ocupar las dos plazas libres. No sin dificultad fue realizada 
la selección, recayendo ésta en las personas del historiador Julio Cox y de Mint 
Campbell, psicólogo de afamado prestigio. Ellos serían quienes acompañaran a 
Zealt y a Perr Million en el histórico viaje. 

Una vez comunicada la decisión, acogida con un hosco gruñido de asenti-
miento por parte de los excluidos, los cuatro expedicionarios se aprestaron a 
partir. Momentos antes el almirante daba las últimas instrucciones a su se-
gundo, recomendándole una vigilancia constante. Durante su ausencia la nave 
permanecería en estado de permanente alerta, y si era preciso el Aurora aban-
donaría el sistema prosiguiendo su viaje de acuerdo con las previsiones esta-
blecidas. El éxito de la misión no debía verse afectado en ningún caso por lo 
que pudiera acontecer a los cuatro hombres. 

El resto fue sencillo. Un automóvil todo terreno aguardaba la salida de los 
astronautas. Dado que la nave permanecía relativamente alejada del centro 
neurálgico de la base, los expedicionarios hubieran tenido que caminar bastan-
te trecho para alcanzar su destino de no haber mediado esta aparente gentileza 
de los qomitas... ¿O era acaso una simple medida de seguridad? Como es natu-
ral, no llegaron a saberlo. 
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Fueron recibidos sin la menor ceremonia, conduciéndoseles a continuación 
frente a un férreo crucero estelar en cuyo costado campeaba lo que parecía ser 
la enseña del reino de Qom: Un sol llameante atravesado por dos lanzas cruza-
das, vestigio sin duda de un pasado guerrero. Sin saber por qué, Zealt se en-
contró repentinamente incómodo. La escotilla estaba abierta, por lo que la invi-
tación era evidente. Obedecieron, pues, la muda orden penetrando en su abi-
garrado interior. Una vez despojados de sus incómodos trajes espaciales fueron 
conducidos a sus alojamientos, donde permanecerían recluidos durante la to-
talidad del viaje. 

Éste fue relativamente breve, aunque los tripulantes de la nave supieron 
aprovecharlo bien. Los viajeros del Aurora acompañados por el inevitable tra-
ductor que, con su irritante omnipresencia, parecía confirmar la sospecha de la 
existencia de una terrible escasez de galactoparlantes en el reino de Qom, fue-
ron machaconamente instruidos sobre las peculiaridades del rígido protocolo 
vigente en la corte de Aartjes IV. Era ya una auténtica obsesión la abrumadora 
insistencia con la que su cargante instructor pretendía inculcarles las pautas 
de comportamiento que deberían obligatoriamente seguir al hallarse frente a 
tan egregio interlocutor. 

Aburridos por esta actitud infantil, Zealt y sus compañeros no tenían por 
menos que contemplar con sorna tan denodados esfuerzos. Según pudieron 
deducir en Qom imperaba una monarquía absoluta en la cual el culto a la per-
sonalidad del monarca rozaba los límites del absurdo, conforme al concepto 
que de ello tenían unos hombres acostumbrados a una relación perfectamente 
natural entre un gobernante y sus súbditos. Pero se encontraban en tierra ex-
traña, y debían amoldarse a las circunstancias imperantes tal como oportuna-
mente les recordó Zealt.  

*   *   * 

—Su Sublime Majestad Aartjes IV, soberano supremo del reino de Qom. 

Ante el retórico anuncio del lacayo el traductor les instó a incorporarse de 
sus asientos, operación realizada con presteza no sin que Cox mascullara algo 
entre dientes antes de recibir un codazo del apercibido Zealt. Instantes des-
pués hacía su aparición el reyezuelo acomodándose en el abigarrado trono que 
presidía la vasta sala. 

Una rápida mirada le bastó a Zealt para catalogar convenientemente a tal 
personaje. Haciendo bueno el adagio de que sólo aquéllos que son conscientes 
de su inferioridad son los que tratan por todos los medios a su alcance de neu-
tralizarla merced a un exacerbado egocentrismo, Aartjes era la pura imagen de 
la mediocridad más absoluta. Pequeño de cuerpo, con una sempiterna expre-
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sión de astucia adornándole el rostro, estaba muy lejos de dar la típica estam-
pa del hombre de estado. Más bien parecía un advenedizo al cual el trono le 
venía grande; y en efecto, así era. Había heredado el cetro de su padre, un 
usurpador que accedió al poder por el expeditivo método de asesinar al anterior 
y legítimo monarca, por lo que Aartjes se halló en una situación sumamente 
comprometida al acceder al trono tras el fallecimiento de su padre encontrán-
dose con una sangrienta guerra civil. Si bien sus partidarios lograron aplastar 
finalmente a los defensores de la derrocada dinastía, no era menos cierto que el 
triunfo final se debió más a las estructuras puestas en pie por su padre y pre-
decesor que a sus propios méritos como gobernante. 

Éste era Aartjes IV, rey de Qom. Aunque, claro está, esto lo ignoraban sus 
visitantes los cuales, obedientes con el protocolo, mostraban una actitud de 
respetuosa sumisión. 

—¡Salud, oh poderoso monarca! —recitó Zealt, constituido en portavoz de 
sus compañeros— Te rogamos que sea tu voluntad concedernos una audien-
cia. Tenemos noticias importantes que comunicarte. 

—¿Quiénes sois? —preguntó con voz chillona. Por supuesto no hablaba ga-
láctico, por lo que sus palabras debieron ser traducidas a los imperiales. 

—Venimos de muy lejos, ¡oh sublime jerarca! —continuó el antiguo Monje— 
Somos los embajadores del Imperio, y humildemente solicitamos tu hospitali-
dad. El Imperio desea establecer unas relaciones fructíferas entre nuestros dos 
pueblos. 

—¡Nada tiene el Imperio que hacer aquí! —exclamó bruscamente— Estos 
territorios fueron abandonados por el Imperio y ya no le pertenecen. 

—¿Qué te dije? —susurró Zealt a Perr. Y ya en voz alta continuó— ¡Oh, no-
ble monarca! Nada más lejos de nuestra intención que reclamar en nombre del 
Imperio a estos planeta. Nuestros deseos son únicamente los de establecer re-
laciones amistosas con el reino de Qom que tan acertadamente gobiernas. 

—Habláis con dobles palabras, pérfidos imperiales, pues conocemos 
sobradamente vuestros verdaderos propósitos. Pero id, id enhoramala y decid a 
vuestro emperador que el reino de Qom no se entrega, que jamás se entregará. 
Marchad antes de que dé orden a mi flota de que dispare contra vosotros. 

—Pero... —se interrumpió Julio Cox al comprender que la entrevista había 
finalizado. Completamente estupefactos, los imperiales se retiraron de la es-
tancia.  

*   *   * 
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Todo transcurrió rápidamente una vez concluida la fracasada entrevista. 
Tratados como auténticos prisioneros los improvisados embajadores fueron 
restituidos a bordo del Aurora, el cual recibió la orden de abandonar de inme-
diato la base so pena de ser destruido allí mismo. 

Todavía perplejos por el inusitado sesgo que habían tomado los aconteci-
mientos, la plana mayor de la expedición fue convocada urgentemente a reu-
nión. Era imprescindible estudiar la delicada situación en la que se habían vis-
to envueltos, para así poder adoptar la decisión más adecuada a las circuns-
tancias en que se encontraban. 

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntaba Zealt. 

—Muy sencillo. ¡Demos una buena lección a esos monos! —sugirió alguien. 

—No estamos aquí en misión de guerra. —le recriminó el almirante— Nues-
tras armas sólo deben ser usadas en caso de estricta necesidad. 

—Pero ¿por qué esa actitud tan hostil? No es lógica.  

—Siempre existe una explicación por extraña que sea; basta con saber bus-
carla. —apuntó el flemático Campbell. 

—¿Qué has averiguado? —le preguntó el almirante. 

—No puedo afirmarlo con exactitud, pero todo parece indicar que existen 
graves tensiones sociales en el seno de esta comunidad; pudimos comprobarlo 
en las calles de la capital. 

—¿Y bien? 

—Sospecho que la posición de ese reyezuelo no debe de ser muy segura. Su 
maniobra ha quedado clara: Desviando la atención de sus súbditos hacia noso-
tros salva momentáneamente la cara. 

—Es decir, nos utiliza como cabeza de turco. 

—Algo así. Imagino que los ideólogos del reino se habrán apresurado a im-
partir cursos acelerados de patriotismo al pueblo. 

—Todo parece encajar. —intervino Zealt— Sin embargo, no parece normal 
que surja repentinamente una xenofobia tan visceral; este temor al Imperio pa-
rece venir de muy atrás y está sin duda profundamente arraigado en este re-
ino, demasiado para ser de nuevo cuño. 
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—Soy de la misma opinión. —esta vez era Cox quien tomaba la palabra— 
Nada más volver a la nave estuve investigando en la biblioteca de a bordo, y 
hallé referencias muy interesantes. 

—¿Cuáles son? —preguntó Perr. 

—Partí de la base de que el reino de Qom no era descendiente directo del 
antiguo Imperio; era una cultura demasiado... bárbara para ser autóctona. 
Más bien parecían provenir de fuera, ser descendientes de intrusos instalados 
aquí con posterioridad al colapso general. Y por fin, buscando entre los anti-
guos documentos, pude dar con su origen. Los qomitas son los descendientes 
de las hordas bárbaras que habitaban en la región situada más allá de la Gran 
Nebulosa en los tiempos del Antiguo Imperio. 

»Durante mucho tiempo ambas culturas se ignoraron mutuamente, y fue 
en el reinado del gran Laertes III cuando en el Imperio se tuvieron las primeras 
y fragmentarias noticias de ellos. Estos bárbaros se dedicaban a atravesar pe-
riódicamente la Gran Nebulosa buscando sus presas entre los planetas del cin-
turón de Arson, entonces independientes. Atemorizados por el sistemático pi-
llaje que continuamente sufrían, los habitantes del cinturón terminaron por 
pedir ayuda al poderoso emperador. Laertes acudió al frente de sus naves lim-
piando de piratas toda la zona, a la que proclamó protectorado del Imperio. 

»Pero la paz duró poco ya que los qomitas volvieron a las andadas. El 
emperador, ya anciano, volvió de nuevo a la región al frente de una gran flota 
que destruiría completamente a la armada qomita en el curso de una sangrien-
ta batalla. No acabó aquí el escarmiento; la flota imperial, internándose profun-
damente en el corazón del territorio enemigo, atravesó la Gran Nebulosa ca-
yendo sobre los indefensos planetas sin que los desmantelados restos de la es-
cuadra enemiga pudieran hacer nada para evitar la catástrofe. 

»Cubiertos sus objetivos las naves imperiales volvieron atrás y a partir de 
entonces la frontera imperial quedó fijada en la Gran Nebulosa. El cinturón de 
Arson pasaba, pues, a formar parte del Imperio, pero el reino de Qom no fue 
anexionado. ¿Por qué Laertes no fue más allá a pesar de que los planetas qomi-
tas habían estado en sus manos? La respuesta es sencilla: Ni económica ni po-
líticamente era rentable su anexión. Nada ganaba el Imperio con su incorpora-
ción como provincia de pleno derecho salvo más que probables quebraderos de 
cabeza provocados por los levantiscos bárbaros; bastaría con mantenerlos a 
raya controlando la frontera común. Además el gran emperador sentía próximo 
el fin de sus fuerzas. Laertes marchó inmediatamente a la capital, donde poco 
después falleció. 

»Los sucesores de Laertes apenas si se ocuparon de la región, excepción 
hecha de algunas esporádicas razzias destinadas a mantener vivo el temor al 
Imperio. Los qomitas se mantenían tranquilos sin inquietar a la guarnición allí 
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destacada. Hubo que esperar más de doscientos ciclos para que la región vol-
viera a aparecer en la historia. Reinaba entonces Aureliano, el último gran em-
perador. Era este monarca un hombre singular; tenía en sus manos las riendas 
de un imperio ya moribundo, y él lo sabía. Trató de evitarlo, es cierto, pero su 
error consistió en creer que podría restaurar los tiempos heroicos. 

»Aureliano optó por una política de conquistas; pensaba que así sería posi-
ble rejuvenecer una sociedad carcomida y gastada. ¡Vano afán! Decidió enton-
ces ampliar las fronteras de sus dominios injertando savia nueva en el anquilo-
sado Imperio, fijando su atención en aquellas regiones desdeñadas por Laertes: 
Los planetas qomitas. 

»Fue preparada una flota destinada a conquistar la desprevenida región; la 
campaña sería fácil. Todo estaba listo y la flota presta para zarpar cuando un 
nuevo factor vino a perturbar sus planes; acababa de estallar una nueva gue-
rra civil. El emperador se vio obligado a aplazar sus proyectos de conquista te-
niéndose que volver apresuradamente sobre sus pasos llevándose con él a la 
flota para salir al encuentro de los usurpadores. 

»El resto es conocido. Aureliano murió en una batalla y el Imperio se sumó 
en la anarquía; poco después se derrumbaría para no volverse a levantar. Nada 
dicen los documentos de lo que aconteció a partir de entonces a los qomitas, 
pero no resulta difícil suponerlo. Sospecharían que algo anormal pasaba al ver 
desaparecer las guarniciones imperiales que durante centurias les mantuvie-
ron en jaque. Se arriesgarían a atravesar la frontera común, la Gran Nebulosa. 
Y cual no sería su sorpresa al contemplar, inermes a sus pies, los planetas que 
durante generaciones consideraron como una fruta prohibida. Obvio es decir 
que se apresurarían a invadirlos aunque no sin temer el retorno de su mortal 
enemigo. Pero el Imperio no acudió en defensa de sus posesiones; no podría 
hacerlo, puesto que ya no existía. 

»Conforme pasaba el tiempo los invasores irían ganando en audacia. Perdi-
do ya el pánico ancestral hacia un enemigo invisible, las naves qomitas se lan-
zarían impunemente en incursiones cada vez más profundas por los territorios 
que antaño fueran provincias imperiales. Al fin se produciría la gran migración: 
el pueblo de Qom, abandonando en masa su antiguo solar, acabaría estable-
ciéndose de forma definitiva en la próspera provincia de Orissa fundando así 
un nuevo reino que se superpuso a la anterior población sin absorberla. 

»Y eso es todo. —concluyó Cox— He aquí la posible explicación al temor de 
nuestros anfitriones. A pesar del tiempo transcurrido desde entonces, no han 
debido de conseguir liberarse por completo de su complejo de usurpadores; la 
sombra del Imperio todavía pesa mucho aun cuando sea la de un cadáver, y 
siempre han debido de temer que éste apareciera de nuevo para reclamar lo 
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que fue suyo. Éste y no otro ha de ser el origen del conflicto en el que estamos 
inmersos. 

—Estoy de acuerdo contigo, pero esto no resuelve nuestra duda inicial. —
replicó Zealt— ¿Qué vamos a hacer ahora? 

—La respuesta es sencilla. —atajó el almirante— Seguir adelante con nues-
tro programa. 

—Para ello necesitaríamos atravesar el reino de Qom, ya que dejarlo a un 
lado supondría una gran demora. Y, o mucho me equivoco, o estos caballeros 
tratarán de impedírnoslo con todos los medios a su alcance —atajó Zealt refi-
riéndose a las numerosas naves de guerra que rodeaban al Aurora. 

—Pues peor para ellos. —oyeron mascullar al almirante.  

*   *   * 

El Aurora surcaba de nuevo el universo en pos de su aún lejano destino. 
Nada se oponía ya a su veloz carrera una vez dejado atrás el hostil reino de 
Qom. 

Los temores de Zealt se habían visto confirmados. Al intentar los imperiales 
enfilar su nuevo rumbo una vez abandonado el sistema de Orissa, se hallaron 
frente a las unidades de guerra qomitas que, en compacta formación, les ce-
rraban completamente el paso. Fueron vanos todos los esfuerzos realizados por 
Perr Million para establecer la concordia entre ambas partes; el almirante de la 
escuadra contraria era depositario de unas escuetas y radicales órdenes recibi-
das directamente de Aartjes, y estaba plenamente dispuesto a cumplirlas. 

La nave imperial ha de ser destruida. Rezaba el lacónico comunicado envia-
do a los puentes de mando de las naves que formaban su flota. La empresa en 
principio parecía bastante fácil; eran cincuenta naves contra una y todo hacía 
suponer a los orgullosos capitanes que la acción se iba a limitar a un sencillo 
tiro al blanco. Según creían el Aurora no tenía la menor posibilidad de salvarse, 
existiendo incluso disputas entre las naves por contar con el honor de aniquilar 
a tan aborrecido enemigo. 

La realidad se reveló bien distinta. Poseedores de una tecnología muy ru-
dimentaria bien pocos eran los progresos que habían realizado los qomitas 
desde que se establecieran en la antigua provincia imperial, habiéndose limita-
do a suplantar a la agonizante, pero todavía fecunda, sociedad allí existente sin 
mostrar el menor interés por asimilar sus posibles enseñanzas. Sus viejas y 
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destartaladas astronaves formaban en realidad un abigarrado y poco efectivo 
conjunto mediocremente armado. 

Por contra, el Aurora era el máximo exponente de la pujante tecnología del 
Nuevo Imperio. No pudo hablarse, por tanto, de una verdadera batalla sino 
más bien de una simple, aunque sangrienta, escaramuza en la cual la flota 
qomita llevó la peor parte. Infinitamente superior tanto en maniobrabilidad 
como en potencia de fuego, el Aurora utilizó por vez primera su poderoso poder 
de destrucción atravesando en línea recta el compacto frente formado por la 
escuadra enemiga al tiempo que barría del firmamento a todas aquellas torpes 
y vulnerables naves que se oponían a su avance haciendo huir vergonzosamen-
te al resto. 

Libre ya de sus oponentes sin haber sufrido el menor rasguño, el Aurora se 
aprestó a ejecutar la última etapa de su viaje confiando en alcanzar el núcleo 
del Antiguo Imperio en un breve plazo de tiempo. De acuerdo con los antiguos 
mapas pronto penetrarían en lo que antaño fueran las provincias más próspe-
ras y pobladas del Imperio. El desencanto sufrido en Orissa, que hacía retroce-
der de forma apreciable los límites estimados de lo que pudiera quedar del An-
tiguo Imperio, no había enfriado a pesar de todo el entusiasmo de los expedi-
cionarios. Era general la convicción de que, tarde o temprano, se encontrarían 
con los cruceros imperiales. Tan sólo Zealt, un Zealt transfigurado y extraño a 
raíz de los acontecimientos ocurridos en el reino de Qom, discrepaba del sentir 
general. 

—A pesar de sus temores y de su constante vigilancia los qomitas jamás 
hallaron el menor rastro de un Imperio organizado. —argumentaba— Ha pasa-
do mucho tiempo desde entonces y es muy extraño que el Imperio, de existir 
aún, haya renunciado definitivamente a unas provincias tan cercanas a la me-
trópoli. 

Pese a tan juiciosas palabras nadie prestaba atención al antiguo Monje, ta-
chándolo de agorero. No les faltaban razones a sus oponentes; en realidad los 
qomitas nunca habían mostrado el menor interés por explorar las regiones in-
teriores del Imperio, ignorando por tanto todo lo que ocurría fuera de sus fron-
teras. Era de esperar que el Imperio, pese a todo, tuviera que afrontar una pro-
funda crisis siendo muy improbable que en tales condiciones se sintieran ca-
paces de ensanchar sus ahora reducidas fronteras. 

La cuestión quedaría rápidamente zanjada una vez que el Aurora hubiera 
llegado al final de su largo periplo galáctico. Con el fin de adelantar este mo-
mento el almirante Perr Million había ordenado que el Aurora dejara atrás los 
numerosos sistemas estelares presumiblemente habitados que surgían a su 
encuentro dirigiéndose directamente hacia el antiguo planeta capital, cuyo sol 
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era ya visible en forma de una brillante estrella hacia la cual enfilaba la proa 
del esbelto navío. 

Conforme pasaba el tiempo la excitación se adueñaba de los bien templa-
dos nervios de los componentes de la expedición. Eran ciudadanos imperiales 
crecidos en el seno de un profundo culto a sus gloriosos antecesores, y por ello 
se mostraban incapaces de dominar la emoción que los embargaba. Libre de 
estos prejuicios Zealt era el único que se mantenía dueño de sus emociones, 
esperando y al mismo tiempo temiendo que los hechos acabaran dándole la ra-
zón. 

Y al fin se desvelaron sus dudas mostrándose los hechos en toda su cruel 
dimensión. Ya conocían la razón del irritante silencio con el que el planeta 
había respondido a las insistentes llamadas del Aurora: Éste ya no existía y su 
lugar lo ocupaba ahora un denso cinturón de asteroides que giraban en torno a 
su antigua órbita, míseros despojos del orgulloso astro que otrora rigiera los 
destinos de toda la galaxia. Obvio era suponer la suerte corrida por sus habi-
tantes, de los que ni polvo quedaba. 

Los viajeros del Aurora se sintieron desfallecer viendo cómo se derrumba-
ban todas sus ilusiones, sumiéndose en un profundo estado de postración co-
lectiva al que sólo con un gran esfuerzo consiguieron vencer. Estaba claro que 
el planeta había sido una víctima más del Gran Holocausto, destruido hasta 
sus entrañas para nunca más resurgir. 

A duras penas aceptada la cruel realidad, la expedición abandonó para 
siempre aquel lugar maldito. No se resignaban, a pesar de todo, a aceptar su 
fracaso y todavía abrigaban esperanzas de encontrar, más allá de la aniquilada 
metrópoli, algún planeta que se hubiera salvado de la destrucción.  

Fueron ciclos de agotadoras exploraciones en las cuales visitaron cientos de 
planetas antaño prósperos y hoy convertidos en yermos cementerios despoja-
dos de cualquier manifestación de vida. Toda esa región del Imperio había se-
guido el triste final de su extinta capital, arrasada por completo y para siem-
pre. 

Imbuidos por la firme convicción de que ya nada podían hacer allí, los ex-
pedicionarios optaron por volver a sus lares con la desalentadora conclusión de 
que en un futuro el Nuevo Imperio debería valerse exclusivamente por sus pro-
pios medios. 

En aquel triste retorno resaltaba la actitud de Zealt, cada vez más reserva-
do e introvertido. Ni aun su mejor amigo, el almirante Perr Million, le lograba 
rescatar del profundo mundo interior en el que se había refugiado. El antiguo 
Monje viajaba en el Aurora tan sólo físicamente, puesto que su alma estaba 
muy lejos de allí. 
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Regida por tal estado de cosas la vida en el Aurora se desenvolvía monóto-
namente mientras el veloz navío quemaba las últimas etapas de su viaje y las 
familiares constelaciones comenzaban a adornar el firmamento saludando su 
regreso. Pronto llegarían a su destino y deberían rendir cuentas de su desgra-
ciado viaje. 

Habiendo cruzado hacía ya tiempo las fronteras del Nuevo Imperio, no les 
resultó extraño encontrarse con una astronave imperial, aun cuando estaban 
relativamente lejos de las rutas comerciales, el lugar era frecuentado por naves 
de exploración que se dirigían a los confines del Imperio. Fue dada, pues, or-
den de dirigirse al encuentro del otro navío con objeto de poder saludar a sus 
compatriotas. 

Cual no sería su sorpresa al comprobar que se trataba de una nave de gue-
rra en aparente zafarrancho de combate. Cuales podían ser los motivos que 
provocaban esta extraña actitud de la flota imperial era algo que los tripulantes 
del Aurora no podían comprobar por sus propios medios, por lo que para salir 
de dudas deberían esperar a que fuera establecido el contacto con sus visitan-
tes. 

Y en efecto, el crucero sideral dio muestras de querer comunicarse con ellos 
apenas ambas naves se hubieron aproximado lo suficiente. Pero no era un 
mensaje de bienvenida el que recibió el Aurora, sino un ultimátum exigiéndoles 
su inmediata identificación; era evidente que algo grave había debido de ocurrir 
para justificar tan extraño comportamiento. No obstante, y deseoso de clarifi-
car la situación, el almirante dio orden de identificar al Aurora. La expedición 
no había sido ni mucho menos secreta, y nada tenían que ocultar. Una vez 
cumplido este requisito desapareció la tensión hasta entonces existente, solici-
tando entonces el capitán del crucero permiso para entrevistarse con el almi-
rante. 

El permiso fue concedido, con lo que el capitán Novak, que así se llamaba, 
procedió a trasladarse al Aurora, donde fue recibido con muestras inequívocas 
de inquietud. Haciendo caso omiso a las insistentes preguntas con las que era 
acosado por todos cuantos se cruzaban en su camino, Novak se dirigió hacia 
donde Perr Million le aguardaba con impaciencia. Sin más preámbulos, la en-
trevista entre ambos comenzó. 

—Ante todo, deseo pedirle disculpas por el modo tan desusado con el que 
les recibimos, almirante Million. —se excusó Novak— Pero con posterioridad a 
su marcha han tenido lugar acontecimientos muy graves que justifican plena-
mente nuestra actitud. 

—Pierda cuidado, capitán. Eso ya lo supusimos. Pero le ruego que nos co-
munique cual es la situación actual; estamos impacientes por saber qué ha 
ocurrido. 
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—Está bien, señor. Procuraré ser breve, aunque lo que le tengo que decir 
no es agradable. Poco después de partir ustedes con destino a la capital del 
Antiguo Imperio estalló una rebelión. 

—¿Una rebelión? Pero... ¿por qué? 

—Es inútil buscar un motivo y demasiado tarde ya para intentar evitarlo. lo 
cierto es que estalló, y con mucha fuerza. Los rebeldes arrastraron consigo a 
buena parte de los planetas recientemente incorporados al Imperio, y todos los 
intentos de conciliación fueron inútiles. Desgraciadamente, la guerra civil esta-
lló. 

—¡Una guerra civil! ¿Por qué? No había motivos. —exclamó Perr desespera-
do. 

—¿Por qué estallan las guerras? ¿Acaso ha habido jamás una guerra justa? 
Quizá la culpa la tenga el hombre; un ser imperfecto no puede crear un siste-
ma perfecto. —respondió Novak con fatalismo. 

—¿Cuál es la situación actual? 

—Difícil, muy difícil para los defensores del Imperio. El emperador fue ase-
sinado a poco de comenzar la lucha; ahora es regente su primer ministro a es-
pera de que el Consejo Imperial nombre un nuevo emperador. La lucha se ha 
extendido por todo el territorio y los rebeldes han conseguido apoderarse de 
buena parte de las provincias. Se lucha en la capital, y muchos creen que 
nuestra causa está ya perdida y desertan o se pasan a las filas republicanas. 

—Luego, ¿es una república lo que quieren implantar los rebeldes? 

—Eso afirman. Lo cierto es que por ahora únicamente muestran interés en 
destruir el orden creado. Todos nuestros esfuerzos se están viniendo abajo, y 
costará mucho tiempo volvernos a poner en pie; si es que algún día lo logra-
mos. 

—Es irónico. —respondió Million— Parece como si la adversidad se hubiera 
cebado con nosotros. No contenta con hacer fracasar nuestra expedición, nos 
ha perseguido hasta aquí destruyendo todo aquello sobre lo que se cimentaban 
nuestras vidas. En fin; —suspiró— nada se puede hacer frente a los designios 
divinos. 

—Discúlpeme, señor. —le interrumpió Novak— Ya le he expuesto a usted la 
situación; ahora debe decidir cual es su postura. Y le comunico que, en caso de 
declararse partidarios de los rebeldes, deberán considerarse nuestros prisione-
ros. Lo lamento, pero las circunstancias me obligan a ello. 
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—Pierda cuidado, capitán; usted no hace sino cumplir con su labor. Res-
ponderé a su pregunta. No puedo adoptar yo solo una decisión sobre algo que 
afecta a todos los viajeros de esta nave, pero mi decisión particular es firme; 
soy leal al Imperio y lucharé hasta el fin por defenderlo. Cuénteme entre los 
suyos. Pero ahora le ruego que se retire a su nave; he de informar a toda la tri-
pulación con el fin de que puedan tomar partido. 

Así lo hizo el fiel capitán dejando solos a los tripulantes del Aurora, que fue-
ron prestamente informados de la situación existente. Su reacción fue inmedia-
ta y unánime: se mostraron dispuestos a defender al Imperio alineándose con 
su capitán. Tan sólo Zealt permaneció silencioso, sin dejar siquiera entrever su 
decisión. No pasó desapercibida a Perr la actitud de su amigo, y por tal motivo 
lo llamó conduciéndolo lejos de los demás. 

—Querido Zealt, circunstancias muy desgraciadas nos han envuelto en sus 
redes. Tú no eres, al menos oficialmente, ciudadano del Imperio; puedes man-
tenerte, pues, al margen de los acontecimientos. No te lo censuraré como almi-
rante de la flota imperial que soy, pero como amigo tuyo te ruego que me digas 
cual es tu postura personal; es un favor que te pido. 

—Amigo Perr, nunca traicionaré la amistad que nos une. Te recuerdo que 
hace tiempo acepté gustoso la labor que el Imperio me encomendaba; implíci-
tamente, pues, me integré en vuestra sociedad. Yo creía en el Imperio, y estaba 
dispuesto a hacer por él cuanto estuviera en mi mano. 

—Hablas en pasado. —se dolió Million. 

—En efecto. No quiero que lo tomes ni por cobardía ni por ingratitud; no es 
eso. Estoy muy agradecido al Imperio por cuanto hizo por mi pueblo, y estimo 
que mis compatriotas jamás podrán pagar el inmenso beneficio que recibieron 
de él. Lo lamento, Perr, pero creo que mi presencia es ahora más necesaria en 
Kalpunt que defendiendo al Imperio. 

—Comprendo tu actitud, y no la censuraré. 

—No es lo que tú crees, Perr. Yo no vacilaría en luchar por el Imperio si tu-
viera la menor esperanza de que fuera una labor fructífera. 

—¿Y no es así? —se extrañó Million. 

—No, Perr, no es así. El Antiguo Imperio sucumbió víctima de sus propios 
errores. No lo derribaron; se hundió solo. Vosotros intentasteis reconstruirlo 
sin daros cuenta de que al restaurar el sistema resucitabais también las viejas 
lacras que acabaron con el mismo. El germen que había destruido al primer 
Imperio estaba latente aquí, y sólo era cuestión de tiempo que resurgiera de 
nuevo. Y el momento llegó. 
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—¿Qué quieres decir? 

—Sencillamente, el Nuevo Imperio estaba muerto desde el mismo momento 
en que nació. No se consigue vitalidad rejuveneciendo a un anciano, sino adop-
tando a un joven libre de lacras. Vuestro Imperio está muerto, muerto para 
siempre. 

—Entonces, ¿cuál es para ti la solución? 

—Buscar. Buscar una civilización joven que esté sin viciar, una cultura que 
no padezca los vicios que arruinaron al Viejo Imperio y que continuaban exis-
tiendo en el Nuevo. Una sociedad virgen que sepa arrancar de cero sin verse 
obligada a arrastrar la pesada carga de unas lacras heredadas del pasado. 

—¿Y cuál es esa civilización? —preguntó entre sarcástico e interesado Perr 
Million. 

—La mía, Perr, la de Kalpunt. El Imperio está marcado, y tarde o temprano 
ha de caer como una fruta madura; es ley de vida. Las civilizaciones tienen un 
ciclo vital al igual que los humanos; nacen, crecen... y mueren. Vosotros no 
creasteis una civilización nueva, tan sólo prolongasteis artificialmente la agonía 
de la antigua. No es este el camino; el futuro es de las culturas jóvenes, infanti-
les hoy en día pero que se desarrollarán y madurarán en un futuro más o me-
nos lejano. De ellas es el porvenir. 

—¿Qué piensas hacer ahora? —al fin Perr comprendía a Zealt; y lo envidia-
ba. 

—La guerra está muy lejos de Kalpunt; mi planeta se salvará de ella. Te 
ruego que me proporciones los medios para llegar a él, ya que mi presencia es 
necesaria allí; quizá pueda servirle de ayuda para acelerar su progreso. 

—Haré lo que tú dices, Zealt. Cada uno tiene su misión que cumplir; corre 
a encontrarte con la tuya. Yo desempeñaré la mía lo mejor que pueda. 

—Adiós, Perr. Nunca te olvidaré. Deseo que logres tus objetivos; pese a todo 
puede que yo esté equivocado, y créeme que lo desearía con toda mi alma. 

Los dos amigos se fundieron en un estrecho abrazo. Poco después una nave 
auxiliar, transportando como único viajero a Zealt, abandonaba el seno del Au-
rora con destino al lejano Kalpunt mientras el inmenso navío se aprestaba a 
seguir al crucero estelar en dirección a la capital del Nuevo Imperio. Cada cual 
tenía una labor que cumplir, y todos lo harían de la mejor manera posible. 

© José Carlos Canalda Cámara. 
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Esta novela apareció originalmente en el número 4 de Alfa Eridiani. Tomo II. 
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APOCALIPSIS RELATIVO (O NO) 
por Alfredo Álamo 

Indudablemente este fue el poema más hard de lo dos que me envió en su momento para el 
Especial Poesía. Eso explica mi predilección por el mismo. 

Sigue mi mirada por la ventana 
A las estrellas rojas y a las enanas blancas 

Pero ninguna me llama y me ama mañana 
Los días serán azules. 

Se extinguen los fuegos de la humanidad 
Empieza a correr el aire, 
Hace fresquito en este planeta 
Dicen los dioses nuevos. 

Los soles son rojos las novas explotan 
Me gusta el espacio en blanco, 
Agujeros se forman para traernos delirios 
De tiempos y gravedades. 

Y se acaba el tiempo en las dimensiones 
Y se acaba el cielo sin más razones 
Y se acaba el sueño de civilizaciones 
Relativo cósmico pequeño eterno 
Los dados blancos ya se han lanzado 
Binario cuántico donde está el gato 
La orquesta sigue tocando 
La orquesta sigue tocando 
La orquesta sigue tocando 

© Alfredo Álamo 

Este poema apareció originalmente en el número 6 de Alfa Eridiani. 


