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Presentacion

n julio del afo 2011, con el nimero 7 de la revista Uciencia, se
inauguran las ediciones del Concurso de relatos ‘Ficcion y Cien-
cia’ de la Universidad de Malaga. Esta iniciativa, ya por su cuarta
convocatoria, ha conseguido sumar mas de 300 textos de ciencia ficcion,
fantasia o terror sobre tecnologias, investigaciones y patentes desarrolladas

en la universidad o que contextualizan la trama en su entorno.

En este volumen presentamos 24 relatos seleccionados de entre los mas
de cien titulos recibidos en la primera entrega. Abre la edicion “Historia de
las pequenas cosas”, de Alicia Fernandez, un acercamiento a la enfermedad
de Alzheimer centrado en la crisis interior de una hija. La trama, primer
premio del certamen, plantea el debate entre retirar la asistencia médica que
mantiene a su padre organicamente vivo y la posibilidad de restaurar la copia
de seguridad a la que fue sometido cuando tenia 45 afios. Junto a esta, en
las paginas siguientes encontraremos una amplia gama de maravillosas fic-
ciones: fantasmas literarios en la Facultad de Filologia que se aparecen a un
doctorando tras mas de una década rastreando datos de la bohemia intelectual
del XX; «gafas» capaces de registrar los datos neuronales de un cerebro vivo
desarrolladas por el CIMES (Centro de Investigaciones Médico Sanitarias)
gracias a técnicas de resonancia funcional; la OTRI (Oficina de Transferen-
cia de Resultados de la Investigacion) colaborando en un proyecto en el que
los Zombis son los protagonistas; y estudiantes de biologia sometidos a una
espeluznante —a la vez que feliz— metamorfosis al investigar la Posidonia
purpura. Es la ficcion, la literatura, la que nos permite romper las barreras de
la realidad y alcanzar escenarios inimaginables. ;Quién sabe si estos mundos

imaginados que ahora presentamos nos ayudaran a alcanzar otras realidades?
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Sobre el Tribunal

ara evaluacion de estos trabajos se ha contado con un comité

de expertos heterogéneo en el que destaca, por un lado, la rela-

cidén de sus miembros con el dmbito de las letras, la literatura,
la ciencia y la tecnologia, y por otro, su bagaje profesional en el campo de
la divulgacion cientifica. El jurado de esta primera edicion, presidido por la
vicerrectora de Investigacion y Transferencia, Maria Valpuesta, estuvo in-
tegrado por Miquel Barcelo, escritor de ciencia ficcion y catedratico de la
Universidad Politécnica de Catalufia; Carlos Elias, catedratico de Periodis-
mo Cientifico de la Universidad Carlos I1I; Salvador Oropesa, catedratico de
Lengua y Literatura Espafiolas en la Universidad Estatal de Kansas (Estados
Unidos); Isabel Ruiz de Elvira, subdirectora adjunta de Promocion del Libro,
la Lectura y las Letras Espafiolas del Ministerio de Educacion, Cultura y De-
porte; y Jesis Zamora, catedratico de Filosofia de la Ciencia y director del

Master en Periodismo y Comunicacion Cientifica en la UNED.




Relato ganador
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Las pequenas cosas

Alicia Fernandez Garcia

«Uno se despide insensiblemente de pequenias cosas
lo mismo que un arbol que en tiempo de otorio

se queda sin hojas». Cancion. Cesar Isella.

onduzco en silencio por un intestino de asfalto. Abismos marinos

se abren a un lado de la carretera, simas vegetales al otro. Alternan

ante mis ojos sus tentadoras propuestas de descanso eterno, al rit-
mo que balanceo el volante para adaptarlo a los requisitos de la carretera. Y
me sueflo a si misma en el interior de este todoterreno a vista de pajaro, en
un contrapicado espectacular que bien podria pertenecer a cualquier anuncio
de coche de alta gama. Un potente vehiculo que se desliza con la seguridad
de una serpiente entre imposibles carreteras que zigzaguean al borde del pre-
cipicio. Pero de repente algo se revuelve en mi interior y deseo intensamente
acabar con aquellas repugnantes historias perfectas de la pequena pantalla
tan alejadas de mi vida real. Asi que vuelvo a la maravillosa escena de mi
spot imaginario y hago que el coche se despefie por el acantilado. Asi de
sencillo... Un crudo y bellisimo desgarro a camara lenta en el que aquel
todoterreno se va destripando lentamente en su descenso. Deja a su paso un
reguero de piezas sobre las puntiagudas rocas. Jirones de chatarra brillante se
adhieren al acantilado como htimedas lapas que permanecen eternamente in-
moviles bajo un sol blanquecino. El gélido azul del océano ofrece un marco
salpicado de destellos que titilan burlones antes de un desenfoque progresivo
de la camara y un fundido a negro final. El suefio de venganza contra las
mentiras del mundo concluye cuando el pedregoso desvio se abre ante mi.
La bajada por la ladera del pefiasco permite ver el edificio de vanguardia
encajado al fondo del barranco, contrastando con el abrupto paraje como una
perla en su costron. Una paradoja arquitectonica de inexpugnables muros

translucidos. Un castillo de cuento de ultima generacion.
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Una vez pasados los controles biométricos en la zona de accesos, las
puertas del vestibulo principal se abren como las fauces de algin dios pri-
mitivo de cuyo interior emana un etilico aliento. En su interior, la majestuo-
sidad catedralicia del edificio me hace experimentar un cierto temor reve-
rencial, como si realmente alguna ubicua divinidad estuviera presente. Mis
pasos reverberan ajenos en aéreas bovedas al tiempo que avanzo por el pa-
sillo de marmol, hasta que llego a una zona ajardinada, preludio de la zona
de internos. Esta es una construccion mas antigua que ha sido engullida por
la vanguardia tecnologica del edificio. De techos bajos, revestimientos de

madera y cortinas estampadas de flores, resulta algo mas parecida a un hogar.

Al alcanzar la 401, de nuevo aquel médico... Me llama repetidas veces
resquebrajando la quietud del lugar. jValeria! Quiero pasar desapercibida pero
la insistencia del hombre me hace imposible continuar el intento sin evidenciar
que se trata de una huida en toda regla. Al llegar hasta mi, algo sofocado por
unos pulmones de fumador, siento que me aprieta el brazo con excesiva fuer-
za. O quizas solo se trata de que el rechazo que me produce este hombre hace

que mis sentidos se focalicen en el estimulo tactil. Me pregunta cémo estoy.
—Algo cansada, sinceramente. Venir hasta aqui cada dia me est4 agotando.

El médico parece percibir la sutil hostilidad de mi rostro, quizas el tim-
bre de mi voz algo mas agudo de lo habitual, y suelta mi brazo del mismo

modo espontaneo que lo habia sujetado.

—¢Por qué lo hace? Quiero decir... ;Por qué es necesario que venga
todos los dias? Aqui estd sobradamente atendido, puede monitorizarlo desde
su terminal siempre que lo desee y, después de todo, €l no sabe ya quién es
usted...

—Parece que el olvido se contagia en este lugar, pues olvida usted que
yo aun si sé quién es él. Disculpeme... —cerré la puerta de la habitacion

interrumpiendo toda posible respuesta.

Apoyada de espaldas a la puerta tomo aire. Creo que he perdido la prac-
tica en todo lo social y, con ella, se esfumo¢ el interés. ;O fue al revés? En

cualquier caso, el resultado fue que el contacto con otros me resulta incomo-
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do. En cambio, en esta habitacion, me siento a salvo de nuevo mientras la
densa penumbra se va deshaciendo. Las primeras formas dan perspectiva al
espacio, atn poco definido. Irreal. Alli, al fondo, se va dibujando de nuevo
la cama cubierta de cables y ortopedias. Y en su centro, ensartado como un

pequeiio pez enroscado expirando en una red, ;mi padre?

Me acerco despacio, como si acaso fuera a despertarse, pero un haz de
luz se cuela por un resquicio de la cortina y delata aquel craneo recubierto de
piel en cuyas cuencas flotan unos ojos abiertos de par en par. Su mirada vacia
se pierde en algun punto del espacio entre la cama y la pared. Ni aun cuando
cojo su mano, parece poder enfocarme a pesar de que ¢l gira levemente la ca-
beza hacia donde me encuentro. Me siento sobre la cama y apoyo mi cabeza
en un pecho carcomido cuya vida se limita a un leve latido.

—Papa, ;estas ahi?
Tan solo el sonido emitido por el monitor me ofrece una respuesta en

forma de pitido ralentizado, pero la duda pende en el aire. ;Queda algo de mi

padre dentro de esta fragil carcasa humana?

Levanto de nuevo la cabeza y le observo. Su mirada continta perdida y
empieza a temblar como un animalillo asustado. Probablemente la palabra
«papa» ya no tenga significado para él. El lenguaje quizas se le antoje un
ruido extrafio y terrorifico... Acaricio sus manos trémulas mientras tatarco
lo primero que me viene a la cabeza. El sismico movimiento cesa y quiero
interpretar una sonrisa en la mueca del rostro frente a mi. No sé continuar la
cancion, asi que, por hacer algo, rebusco en mi bolso aquel tocho de papel

manchado con las huellas del tiempo.

—Mira, he apuntado mas cosas en nuestra lista. ; Te acuerdas de la lista?

Querias que guardaramos juntos nuestros recuerdos...
La mirada de mi padre sigue ahora la sefial luminica del monitor.

—Pap4, mirame...

—Lo del «cerebro de papel« fue idea tuya, ;recuerdas? Siempre me
dijiste que todos los alquimistas fueron unos fracasados, todos menos aquel
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que inventd el papel. Insistias en que una simple hoja en blanco ofrecia la
vida eterna. Y eso te servia de excusa para hablarme de tus filosofos y escri-

tores favoritos que, segun ti, seguian vivos en las paginas que habian escrito.

—«jScripta manent!», —pronuncio en voz alta simulando la voz de mi
padre, por si el estimulo provoca alguna reaccion en él— «jNada de copias
de seguridad! Yo soy un hombre y mi espiritu serd mio mientras sea libre, no
encerrado en una maquina arrinconada a la que alguien le quitara el polvo

alguna vezy».

—Mira, he apuntado mas cosas, voy a leértelas. Estas son antiquisi-
mas... Me dijo el doctor que los recuerdos mas remotos son los ultimos en
olvidarse. Es curioso, (eh? Los ultimos recuerdos... Son como los escasos
objetos que quedan en una casa abandonada durante largo tiempo. Cuando
sucesivos expoliadores los van retirando, un desierto de polvo rodea la super-
ficie aun brillante donde han estado. La huella de la ausencia atin nos lleva a
esforzarnos por recordar el objeto que habia estado justo ahi. La memoria de
la memoria... Al principio permanece una imagen clara del objeto ausente.
Pero pasa el tiempo y el polvo vuelve... Comienza a caer despacio. Impercep-
tible. Silencioso. Como una nieve cenicienta. El contraste entre la superficie
brillante y el olvido empieza a ser cada vez mas leve. Necesariamente empie-
zan a desvairse los detalles y, al final, las cenizas del tiempo lo cubren todo...

Carraspeo y me concentro en el sucio atajo de papel que sostengo en el
regazo. Acaricio los primeros parrafos, atin escritos con la caligrafia ya torpe
de mi padre, y voy hasta las ultimas paginas donde ayer por la noche me
esforzaba en recoger, como si llevara un cazamariposas, ideas huidizas que

pretendian escaparse de mi recuerdo.

—«Te apostabas conmigo 4 pesetas la partida de parchis». — Le miro
por si consigo activar a golpe de electroshock memoristico su mirada inteli-

gente y socarrona. Pero no encuentro atisbo de ella en esos 0jos.
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—«Me regalaste el cuento de Charolin y Mediasuela, las dos botitas
gemelas. Fue mi primera lectura «seria» después de la cartilla Palau, cuyos

signos me ensefiaste a descifrary.

—«Me cogias en tu regazo mientras sorbias el café de la merienda. Yo
era una glotona y te pedia las galletas del plato. Entonces mamd me regaiia-
ba desde la cocina y tu me las dabas a escondidas mientras nos reiamos en

silencio, complices en aquella pequeria aventuray.

—«Dabas explicacion, con eterna paciencia y sin que tu amable sonrisa
desfalleciera, a todas mis absurdas preguntas sobre el destino del alma de
las hormigas, la vida nocturna de los objetos o el trabajo de los enanos de
Blancanieves que ilustraban tus papeles secantes Pelikan». —;Te acuerdas

de aquellas ilustraciones de enanitos tan bonitas, papa?

—«Empezaste a escribir unas memorias cuyo fin se diluyo en alguna si-
napsis interrumpida. “Bienvenida, Valeria”». jAcaso preveias un final feliz

con mi nacimiento? Un final de libro, claro...

—Sanchoooooo jQuijote! Quijoteceeeee jSancho!... —Canto con la
sonrisa que emana del feliz recuerdo— «La banda sonora de la serie de
dibujos que veiamos juntos los sabados nos ponia el corazon a mily |Re-
cuerdas? Pues si, nos gustaba a los dos aquel Don Quijote. A mi, porque me
flipaban todos los dibujos. A ti, porque parecia que te gustaba ver mi cara re-
gordeta desencajada mirando al noble hidalgo de triste figura, con la ilusion

bruta emanando a borbotones.

—Cuando entraba corriendo por la cancela del patio, entonces rebo-
sante de plantas, tronchaba con mi maleta las flores de mamd. Aunque no
me veia, me sentia, y desde la cocina gritaba malhumorada al escucharme
entrar revoloteando y llamandote, pues era sintoma de que mi impetu des-

trozaria algun que otro esqueje. Mientras, tu escribias con tu maravillosa




FICCION Y CIENCIA

EN LA UNIVERSIDAD

caligrafia entre ecos de transistor. Soltabas el boligrafo y, con torpeza, te
girabas en la silla para verme entrar como un abejorro por el cancelin mien-
tras sonreias y me decias.: «;Qué hace mi lucerito?». —Yo soy tu lucerito,

papa. ;Te acuerdas?

No quiero rendirme. Sigo empefidandome en inocular nuestros recuerdos

(o los mios) en su cerebro como si de un trasplante capilar se tratase.

—Te daba el besito de rigor y, con el sincero interés infantil, te pregun-
taba si tenias algun regalo para mi. Entonces hurgabas entre tus papeles con
parsimonia desmedida para exasperar mi paciencia, hasta que finalmente

me hacias entrega de algun magico secretoy.

—NMira, aqui te traigo la mufiequita presumida. La recortaste del car-
toncillo de los botes de pintalabios de chicle. El que pediste a Manolo el
del kiosco para mi. ;Te acuerdas? Guardo todos nuestros secretos, papa. Yo
también necesito soportes externos en los que albergar los recuerdos. Parte

de mi estd en esta mufieca y en tantas otras cosas...

Sé que mi padre no volvera a hablarme... Sé que su imagen frente a mi

es una alquimia, un holograma, una proyeccién en 3D.

—Sabes? El doctor y algunos colegas estan guardando informacion
en la materia. El doctor dice que cualquier cuerpo inerte puede albergar una
cantidad enorme de informacion al ordenar su estructura atdmica. Una piedra
de un kilo podria albergar todo el conocimiento adquirido por la humanidad
hasta ahora. ;Te imaginas? Parece brujeria, ;verdad? Bueno, ahora lo llaman
ciencia... Pero, al fin y al cabo, no es algo tan novedoso, ;no crees? Fijate

cuantos recuerdos y emociones contiene esta simple mufieca de carton.

Conducir es mi droga... Las carreteras comarcales de madrugada me
producen un cierto efecto ansiolitico. El vacio de nuevo, mas alla de la li-

nea tenue de los focos del coche. El olor himedo de la vegetacion intuida,
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los sonidos atavicos de la noche... Quisiera conducir siempre, sin tener que
llegar a ningln sitio concreto que desate una marea de recuerdos. Flotar por
siempre en ese espacio purpureo ausente de significados. Podria hacerlo...
Podria dirigir las ruedas del coche hacia el negro infinito, donde se presupone
el océano, y quedar suspendida en aquel vacio aséptico, indoloro, sedante...
La imagen de mi propia lapida me viene a la mente como un significante
vacio de mi paso por el mundo, Gltima estacion de transito entre el ser y el
olvido. Pienso en su padre con tantas cosas por recordar... Y pienso en mi
misma, con tantas por olvidar... Paradojas de un cerebro que nos es tan ex-
traflo, potentisima herramienta en manos de un primate que apenas acaba de
alzarse, tembloroso, despegando sus patas delanteras de la tierra. Un animal
que despieza a sus presas con rudas herramientas y, apenas unos segundos
después en la escala de tiempo cosmica, escudrifia los secretos del universo
con sofisticado instrumental. Si se trata de sobrevivir, ;para qué entender los
limites de la existencia? ;Para qué comprender? ;Para qué sentir? ;Para qué
recordar? El dolor o el olvido. A este simple binomio se reduce toda eleccion
humana. Y en cambio, esa tendencia a la transcendencia inherente a todo lo

humano...

Recuerdo las palabras de aquel insistente médico que habia acabado por
colarse en la habitacion. «Por el momento no existe tratamiento curativo en
fases tan avanzadas. La utilizacion de células nerviosas a partir de células
cepas, en combinacion con el uso de la vacuna contra las proteinas toxicas
resulta eficaz cuando ha habido una deteccidon precoz. Las conexiones si-
napticas en el caso de su padre son practicamente inexistentes y su cerebro
carece de mecanismos para tejer una red operativa cognitiva. Hasta ahora la
monitorizacidén permanente y la reparacion paliativa de los dafios con nano-
proteinas nos han permitido mantenerlo organicamente vivo pero las funcio-
nes basicas no se mantendrian ya sin asistencia. No podemos arriesgarnos,
Valeria, las inspecciones del Comité de Etica son cada vez mas frecuentes, no
olvide que este centro esta en el ojo del huracan ahora mismo. Por otra parte,
hemos comprobado que su vision esta gravemente afectada y no hemos con-

seguido restablecerla atny.
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Aferrada al volante, revivo en voz alta mi respuesta como si repitiera la

escena ante espectadores imaginarios.

—Usted sabe tanto como yo que ¢l jamas quiso someterse a ese tipo de
«tratamientos». Yo me he limitado a respetar su decision cuando su voluntad
paso a ser responsabilidad mia como un relevo que usted me cedié. Y aunque
me diga que ¢l ya no estd, yo le veo ahi... a veces me mira y balbucea...
(,Como sé que ya no hay nada de mi padre en ¢1? ;Coémo sé si no le estoy

matando si decido que dejen de mantenerlo «organicamente vivo»?

Recuerdo que el médico volvid a cogerme del brazo. Pero esta vez inter-

preté su aproximacion fisica como un afan protector de aquel hombre.

—Valeria, no tiene que decidir algo asi. —me dijo mirandome a los ojos—.
Hemos hablado en anteriores ocasiones de otras posibilidades de recuperar a
su padre. AUn no es tan tarde. Recuerde que le hablé de la copia de seguridad
que se le hizo a los 45 afios... El podra recordarlo todo hasta esa edad... En
cuanto a los sucesos posteriores, podran implantarse recuerdos sintéticos que
incluso no tendrian por qué ser tan traumaticos como los reales. La muerte de
su madre... En fin... seria diferente... Su vida ahora seria mucho mas agra-
dable. Nada cambiaria en relacién con usted y, ademas, tendria un cuerpo
correspondiente a su edad... La enfermedad estaria controlada, seria como

volver a empezar...

El médico se sentd en el banco de aquel pasillo extraflamente ilumina-
do a aquellas horas. Una luz lechosa y refulgente bafiaba la estancia y me
recordé el estado de transito entre la vida y la muerte representado por la

filmografia universal.

—Ya lo hemos hecho y esta funcionando, Valeria, aunque usted no quiera
admitirlo. ;Acaso piensa que un primitivo marcapasos hacia que una perso-
na dejara de ser humana? ;Cuantas prétesis harian falta para que un hombre
dejara de ser un hombre, para que se convirtiera en una maquina? Esta en el
ser humano el desco de ir mas alld de sus limitaciones; aunque cambiemos y
mejoremos nuestro sustrato bioldgico, seguiremos siendo humanos, Valeria —
cansado y mirandome desde aquel banco parecia que estuviera sentado en una

iglesia hablando con Dios—. Piense en usted. .. Tendria una segunda oportuni-
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dad para hacer o deshacer esas cosas de las que se arrepentira toda la vida con
respecto a su padre. Digame... ;para qué hemos de aprender de nuestros erro-
res si no vamos a tener una segunda oportunidad? ;No se arrepiente realmente
de nada? ;De haberle mentido en alguna ocasién? ;De haber renegado de é1?
(Acaso no le reprendio cuando atin no sabia que tan solo era un enfermo y no
un viejo egoista? Valeria, la he escuchado... Su padre nunca volvera a saber
cuanto le ha querido, cuanto le quiere, por mucho que se lo repita una y otra
vez. Su padre ya no estd. Su padre era el cumulo de recuerdos, experiencias,
emociones, sentimientos... que habia en su cerebro. Y su cerebro esta muerto.

Tan solo queda un cuerpo «organicamente vivo» de manera asistida.

Al entrar en la vieja casa familiar el eco de la frase reverberd en el
recuerdo. «Su padre ya no esta». El viejo sillon vacio donde él permanecia
horas sentado vino a confirmarlo. Senti frio y me apresuré a cerrar la puerta.
El espejo del antiguo aparador me devolvio la imagen de mi padre ante el que
un dia pregunto sefialando a su reflejo, {quién es ese sefior? Mientras me ce-
pillo los dientes, observo el viejo peine de carey de mi padre, el que en algun
momento mird sorprendido, como si jamas lo hubiera visto antes. Parecia

preguntarse qué demonios se suponia que debia hacer con aquel chisme.

Este lugar es un insoportable hervidero de recuerdos y la cabeza no para
de darme vueltas. Tal vez una pastilla conseguiria hacerme dormir, pero mi
maldito cerebro seguiria funcionando de forma auténoma, indiferente a mi
voluntad de desconectarlo. Y entonces sofié... Sofié que volvia a una casa
antigua, vacia, de alguna forma extraflamente familiar. Era mi casa, aunque
no lo pareciera. Una casa de paredes blancas y artesonado de madera. Era
muy espaciosa. El suelo crujia mientras avanzaba, pues la madera parecia
ser vieja. En las pareces habia cabezas de ciervo... pero no, un momento...
me acerqué despacio y entonces pude comprobar sin alterarme por el sor-
prendente descubrimiento que eran cabezas de personas conocidas. Mama.
Manuela, la vecina... El tio Pedro... Los muebles permanecian tapados por
sabanas blancas, como si sus duefios los hubiera cubierto con la intencion
de deshabitar el hogar durante largo tiempo. Decidi abrir las ventanas para

que el aire fresco de un bosque que se entreveia por ellas entrara en la casa.
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Y empecé a retirar las sdbanas y a limpiar el polvo. Comencé a canturrear
entretenida, ajena en la simple tarea y sentia la felicidad pura, esa que deriva
de los momentos breves, aparentemente insignificantes, de las pequeas co-
sas... Me dispongo a quitar otra sabana mas que reposa sobre un mueble alto,
como un fantasma cansado de vagar. Al quitarla descubro bajo ella dos si-
llones apilados. Uno estaba invertido encajando el respaldar sobre el asiento
del otro. Retiré el sillon superior con intencion de colocar la pareja de forma
simétrica frente a una vieja chimenea y entonces me percato de que, sobre
el asiento del sillon inferior, esta sentado mi padre. Descansan sus manos
relajadas sobre el reposabrazos. Su sonrisa... Sus ojos verdes, velados por
cataratas, emanan una paz que inundaba la estancia. Me mira con ternura.
—iPapa! ;Por qué no me habias dicho que estabas aqui? —Le pregunto
con un trono apacible, como quien regafia a un nifio que no es consciente de

haber hecho una pequefia trastada.
—Pero si yo llevo aqui mucho tiempo... —Contesto con su voz tranquila.

Entonces me derrumbo en el suelo despacio, como si mis piernas fueran
de nieve y comenzaran a derretirse bajo el sol. La paradoja me abruma... La
tristeza me oprime la garganta porque ahora me doy cuenta de que mi padre
habia estado tan cerca todo este tiempo mientras yo no fui capaz de verle, pen-
sando que ¢l ya no estaba conmigo. En cambio la alegria rebosa del cuenco de
mi sonrisa porque he descubierto que todo habia sido un mal suefio, una men-
tira. Ahora sé que ¢l estd aqui conmigo. Mi padre esta dentro de mi. Lo llevo
conmigo donde quiera que voy jLo habia entendido todo al revés! Apoyo mi
cabeza sobre las rodillas de papa y cierro los ojos. El empieza a revolverme
el pelo suavemente, como cuando era pequefia y le ponia los auriculares del

transistor para que escuchara aquella cancion que tanto le gustaba a él...

«volveeeerrr, con la frente marchita,

las nieves del tiempo, platearon mi sieeeeennny.

Mientras escucho aquella melodia, la mano de mi padre sobre mi nuca
me hace flotar. El dolor se diluye y siento que no puedo ser mas feliz en

ningun otro lugar.
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El doctor Tamayo abre el compartimento del deposito. G. Somoza. El
apellido de su padre rotula el frontal de aquel archivador humano. El médico
aparta la funda que recubre el cuerpo y lo observan en silencio. Un hombre
de 45 afos que duerme. Sin duda es idéntico a mi padre a esa edad. Por un
momento me resultdé chocante que mi padre fuera a tener 5 afos mas que
yo... Tan solo unas leves patas de gallo y unas arrugas de expresion algo
marcadas cruzan aquel rostro recio y atractivo. No puedo evitar recordar la
tupida tela de arafia que cubre la cara del hombre que atin habita en otra ala

de aquel mismo edificio.

—La copia de seguridad podra volcarse en cuanto sea restaurada —dice
el médico mientras vuelve a cubrir el cuerpo y empotrarlo en aquella colme-
na metalica—. Se hizo en equipos mas antiguos y es necesario realizar algu-
nos ajustes. También tendra que rellenar la documentacion que le entregaran
en el mostrador. La mayor parte del proceso es un mero tramite administra-
tivo. Lo que si debe cumplimentar con mas atencion es el formulario que
definird los nuevos recuerdos que serdn implantados. Esta todo detallado. Si

tiene cualquier duda, consultemela personalmente.

—EI médico apoya su brazo sobre mi espalda y me empuja suavemente
hacia el pasillo. Es evidente que tiene un poco de prisa. A pesar de ello, se es-

fuerza por no resultar brusco. Coge mi mano y habla con cierta inseguridad.

—Valeria... —me dice mientras pierde la mirada en el ajetreo diurno
del fondo del pasillo— he de recordarle que ha de autorizar la retirada de la

asistencia integral a su padre antes de que activemos su nueva entidad.

Retiro mi mano de entre las del médico con un movimiento subito y

desvio la mirada hacia el jardin.
—Estaré en la habitaciéon. —murmuro al echar a andar sin mirar atras.

En la oscuridad estigia de la 401, deposito un ultimo beso en la frente de
mi padre. Siento los pliegues de su piel en los labios. Me parece besar la corte-
za de un roble centenario. Me dirijo hacia la puerta y, tras de mi, cierro la tapa
del atatid. Me marcho hacia la luz dejando a mi padre dentro, enroscado como

un pequeflo feto, conectado por un tejido de cables a aquel inmenso ttero.
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A las tres de la mafiana el doctor Tamayo se levanta del sillon de su des-
pacho restregandose los ojos y bostezando. Apaga el pad mural donde habia
estado trabajando y se aproxima hacia la pared de cristal. Una inflamada
luna se disuelve como una inmensa pastilla efervescente en el mar zahino.
El ritual es acompafiado por la danza silenciosa de arboles de brea mecidos
al compas de alguna musica inaudible. Un dolor en la espalda consigue sa-
carle del hipnotico espectaculo y cuelga el batin blanco en la percha de su
despacho. Tendria que volver a casa, aunque no le encuentra el sentido a
desplazarse mas de 40 kilometros para dormir solo. Bien podria quedarse en
aquel sofd. Después de todo, aquel si era su hogar. No obstante, una nueva
punzada de dolor le recuerda el comodo colchon del apartamento y se enca-

mina al area de accesos.

Antes de llegar al mostrador del vestibulo una auxiliar se le acerca
agitando unos papeles con pasos pequefios y apresurados como una geisha
iDOCTOR TAMAYO!

—Disculpe que le interrumpa, doctor —le dijo con una timida sonrisa.
Mirando aquellos ojos verdes su firme intencion de volver al destartalado
apartamento vuelve a tambalearse—. La sefiora Somoza ha firmado la auto-

rizacion para retirar la asistencia a su padre.

El médico no entiende la preocupacion de la chica. Quizas es de nueva
incorporacion, pues no la habia visto antes por alli. Puede que tan solo mues-
tre un exceso de cuidado propio en los puestos recién estrenados. Ademas es
una chica joven... También bonita, quizas por ello muestra una condescen-

dencia inusual en ¢l que no se hubiera dado en otro caso a aquellas horas.

—No se preocupe —le dijo con una sonrisa— ya estaba previsto. Por
favor, entréguela mafiana mismo a su responsable para que proceda con el

trdmite. Muchas gracias.

Intenta reanudar sus propdsitos de marcharse a casa tras echar un tltimo

vistazo a aquellos calidos ojos pero la chica se adelanta interceptando su paso.

—Perdéneme pero es que NO ha firmado nada mas... No hay autoriza-

cion para hacer el volcado, ni para activar la nueva entidad...
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Durante unos segundos, la frase de la chica parece verter un hechizo pa-
ralizante en toda la estancia. Ni el sonido de una voz lejana, ni el ligero roce

de las ruedas de un carro auxiliar por el piso esmaltado. Nada...
— Cual es su nombre, seflorita? —Pregunta el médico tras salir del letargo.
—Virginia, doctor. —murmurd la auxiliar con cierto estupor.

—Virginia, este es un centro de gran reputacion y prestigio. Se supone
que hacemos grandes cosas... —La chica lo mira algo asustada, esperando
una bronca de las graves, de esas que se sueltan sin gritos—. Aqui hemos re-
suelto enigmas sobre la materia de la que estamos hechos. Y hemos obtenido
respuestas que nos han dado claves para entender en gran medida la vida y la
muerte, para seguir comprendiendo... Pero a veces olvidamos que los seres
humanos no existimos en vacio. Estamos insertos en un tiempo y un espacio,
como si estuviéramos adheridos a una cinta transportadora que avanza ha-
cia... jel futuro? El cerebro humano puede conseguir cosas inimaginables.
Pero tal vez ha de existir una sincronia entre el ser y sus circunstancias. Y ese
proceso de acople tiene un tiempo y un tempo de adaptaciéon que necesaria-

mente han de ser humanos.

El médico mira la cara absorta de la chica. No sabe si habia entendido
lo que ¢l habia querido decir. En cualquier caso, tampoco tiene claro si su
mondlogo de madrugada sofiolienta habia sido para ella... Le desea buenas
noches y se encamina a su apartamento vacio.

Ya las habia pelado, quitado el corazon y cortado en cuartos. A papa
siempre le gustaba que fueran reinetas porque se hacen antes y son mas ha-
rinosas. Después les rociaba un poco de limoén para que no se oscurecieran y

las colocaba en la cazuela.

Asi... Les puso azucar, agua y la cascara de un limén del patio que habia
cogido esa misma mafiana. Finalmente, tapd la cazuela y en seguida el olor
se extendio por toda la casa como una presencia omnipresente y entrafiable.

Voila! Compota de manzana.

Durante el proceso de coccion son6 el timbre. El camién de MRW se

veia desde la ventana de la cocina. Valeria salio a la puerta y firmé el albaran
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donde aparecia el remitente: Centro Internacional de Investigacion Neuro-
logica, CEIIN (Universidad de Malaga). Al coger la tijera del pescado para

romper la cinta adhesiva, echd una ramita de canela en la cazuela.

Una estampita de su comunidn, el transistor, fotos con mama, con los
tios en la playa, el llavero de la suerte, el rosario de la abuela, la libreta ro-
tulada con su preciosa letra: jBienvenida Valeria! Abri¢ la libreta y aspir6 el
olor del viejo papel. Cayd un papel secante en el que Cascarrabias llevaba un
tintero Pelikan en su carrillo de manos. Eché un vistazo a las primeras lineas:

Cuando mi hija Valeria murio en aquel horrible accidente de coche, me
volvi viejo y débil. Todas mis firmes creencias se desplomaron. Senti un mie-
do atroz ante la idea de que el olvido, la nada que se cernia sobre mi... arra-
sara con los recuerdos que conservaba de mi hija, todo lo que me quedaba
de ella, o todo lo que me quedaba, sin mds... Si desaparecian mis recuerdos,
ella se iria para siempre... su cara llorosa enmarcada por sus rizos dorados
mientras se acercaba a la verja del colegio, la leve presion de sus pequerias
manos aferradas a mi cuello cuando las balas acribillaban a King Kong
en aquel cine de verano, su melddica vocecilla cantando en el coro, hin-
chando mi orgullo de padre hasta sentir que el corazon iba a elevarse como
un aerostato hacia los confines del cielo. ;Quién se ocuparia de mantener
vivos aquellos pequerios milagros que constituian la esencia de una vida
cualquiera como habia sido la mia? No podia permitir que cayeran en aquel
pozo de infinita oscuridad, aquella muerte definitiva, mas alla de la muerte
fisica, que es el olvido, el olvido de las pequeiias cosas, que es la peor de las

pérdidas que un hombre puede soportar...




Relatos seleccionados
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Una ventana al infinito

Tomas Castellanos Diaz

na sefial de socorro es emitida por un pequefio barco de pesca al

Este de Florida en pleno triangulo de las Bermudas.

—Mayday, mayday, aqui Alfa, Tango, Bravo tres uno cinco, a
bordo del Esperanza, barco pesquero Esperanza, repito Alfa, Tango, Bravo
tres uno cinco para guardacostas, navegamos sin instrumentos y envueltos en
una densa niebla, mayday, mayday, por favor si alguien puede oirnos necesi-
tamos ayuda, somos cinco personas a bordo y estamos a merced del mar, no

sabemos donde estamos ni hacia donde vamos.

Al mismo tiempo a unos siete mil kilometros de alli e ignorantes de
este caso concreto y particular se desarrolla una serie de situaciones que sin
saberlo tienen un nexo comun. En la Universidad de Malaga, en el Departa-
mento de Lenguajes y Ciencias de la Computacion una conversacion tiene a
nuestros protagonistas algo alterados. Andrés es el ayudante del laboratorio,
una persona muy extrovertida y dedicada por completo a su trabajo. De fa-
milia humilde, le cost6 tanto llegar a este puesto que lo quiere aprovechar al
maximo, lo que le hace tener un celo profesional algo exagerado que ya le
ha costado en alguna ocasion algin disgusto académico, aunque, por ende, el

reconocimiento de muchos de los profesores de la Universidad.

—Profesor la «mascotay» arroja un resultado peculiar.

—¢ Cuantas veces te he dicho que no lo llames asi?

—Lo siento, pero es simpatico y mas corto que su nombre.

Se referian al Programa de Estimacion de Tormentas Solares, que como
podéis ver sus siglas, «P. E. T. S.», en ingles significan mascota. Este progra-
ma esta desarrollado en la Universidad de Malaga por el profesor Gonzalez,
Iker Gonzalez. Una persona dedicada totalmente a la investigacion, de hecho
seguia soltero a sus 49 afios y no se le conocia pareja alguna. Su vida social

se limitaba a la Universidad, estaba totalmente volcado en su trabajo. El
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programa se basa en una serie de algoritmos matematicos que «predice» con

bastante exactitud las tormentas de protones solares que el sol arroja.

—(A qué te refieres, con lo de «resultado peculiar»? Ya sabes que las
ultimas cifras hay que desecharlas.

—No profesor, bueno digo si, si sé que hay que desecharlas, pero es que
esta lectura tiene 14 caracteres desechables y ademas tiene letras.

—Vaya, otra vez, esto no es bueno. Llevamos 15 meses de trabajo y en
este tiempo hemos tenido 2 falsas alarmas y 14 predicciones validas. Esa
proporcion podria ser asumible, esta dentro de los pardmetros normales, casi
necesarios. Para saber que el programa funciona, necesitamos algin error
para poder hacer la comparacion y ver que es fiable, pero 3 me parecen de-

masiadas para darle alguna fiabilidad.
—¢Coémo sabe usted que se trata de falsas alarmas y no de otra cosa?

—Es el mismo resultado que las otras 2 veces, sabes que ha habido 2
falsas alarmas de prediccion en el pasado sobre 14 aciertos, ;/no?, pues esas
2 falsas alarmas especificas también reflejaron caracteres de mas y letras. Al
principio creimos que era una secuencia en sistema hexadecimal, pero no se

correspondia.

—Pero profesor, el patron viene a ser el mismo, a excepcion de esas le-
tras y nimeros de mas, los 12 primeros caracteres son numeros, ;,si hacemos

lo de siempre no resultara?

—No, ya lo hemos intentado y no. Cuando han aparecido las letras el
evento no se ha generado, no ha habido tormenta, ademas las secuencias

suelen variar algo.

—¢Esta seguro profesor? Puede tratarse de una numeracion que nos
indique otra cosa, no s¢, una explosion repentina de gases, o una erupcion de
metales pesados sobre la base del sol, podriamos investigar al margen esas

secuencias por separado, sacarlas del contesto del programa.

—Si, podria ser pero el programa esta disefiado con un objetivo muy
concreto y no para otra cosa como explosiones o erupciones, ademas seria

perder el tiempo. Necesitamos una referencia, un punto de partida, algo en
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que basar el estudio, algo con lo que comparar. Si no tenemos €so, serd como
buscar una aguja en un pajar. Deberiamos empezar por saber qué son los
numeros que desechamos a la hora de verificar. Sabemos que los 12 primeros
corresponden a la hora y fecha pero, ;y los otros 12? Seguro que tienen su
logica, una razon de por qué aparecen. No creemos que sean nimeros al azar,

pero haciéndolo asi, hasta ahora nos ha ido bien.
—Profesor, ;es posible que sean simplemente decimales de la ecuacion?

—Si, asi los tratamos ahora, por eso los despreciamos y nos quedamos con
lo que llamamos parametro entero. Ya sabes, los tomamos como si fuera un tini-
co numero y lo desglosamos en grupos de 4, 2, 2, 4. El resto es como si fueran

decimales y simplemente no los tenemos en cuenta, ;Qué parametro ha dado?
—Vamos a ver... 072203032012283316N7812460.

—Lo ves, debe estar mal, si fuera un dato valido, los cuatro primeros
numeros deberian ser... —mirando el reloj que habia en la pared del labora-

torio le contestd a Andrés:
—122203... etc., etc.

—Teniendo en cuenta que los grupos empiezan con la hora, que corres-
ponde a los cuatro primeros, los dos siguientes al dia, seguidos de los dos
del mes y para terminar los cuatro del afio, este evento se deberia de haber
producido hace cinco horas. ;Lo ves?, 07:22 horas del 03, que es hoy, del
03 marzo, mes en el que nos encontramos y afio 2012. Ahora son las doce y
veintidos, lleva una diferencia de varias horas, aunque este fallo es casi un

acierto, los otros dos fueron mucho mas dispares.
—Profesor, ;podria darme los datos para estudiarlos en mi tiempo libre?

—Andrés, tranquilo, déjalo estar, ;que te hace suponer que ti podras
descifrarlo? Yo llevo varios meses y no lo he conseguido, claro que tampoco

le he dedicado mucho tiempo. Tu llevas aqui tan solo unas semanas.

—Pero profesor, yo le dedicaria tiempo a esto, no interferird en mi tra-
bajo, se lo prometo, dé¢jeme intentarlo, no perdemos nada.

—Esta bien, las otras numeraciones las tengo en una carpeta negra que

hay sobre la mesa de mi despacho, ve a por ella por favor.

27
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Andrés se dirigié raudo a por la carpeta, sin saberlo estaba a punto de
descubrir una serie de hechos que serian decisivos para el futuro de la huma-
nidad. Una vez en el laboratorio, el profesor Gonzalez le dio las secuencias
de numeros extraidas del programa. Andrés los apunté en un trozo de papel
que encontro6 sobre la mesa de trabajo en la que se encontraban. Contaba con
tres series de nimeros, no era mucho, pero ¢l creia que seria suficiente para
ver un patrén, una secuencia concreta con un mensaje especifico, aquellos
numeros se deberian a algo, no creia que fuera algo para despreciar, pero

(,qué? Eso seria lo que a partir de ahora deberia descubrir en su tiempo libre.

La tarde paso6 sin mas hasta que llegd la hora de marcharse. Eran mas
de las ocho y Andrés al igual que los demas se fue a casa, en su caso no para
descansar, pues tenia en mente empezar a trabajar sobre las secuencias que
el profesor le habia facilitado. Una vez en su casa se dispuso para seguir su
jornada particular, se prepard un par de saindwiches y un gran vaso de leche,
se sent6 en su mullido sofa, estird los pies sobre un pequefio reposapiés que
tenia delante y se coloco un ordenador portatil sobre sus muslos disponiéndose
a trabajar. Empezo por descargarse un programa de internet que encontraba re-

laciones entre secuencias numéricas, mientras decia las secuencias en voz alta.
—La primara en fallar fue 1541300111511044N0149340.
—Ila segunda 130717082011402019N116229E.
—1 la tercera ha sido la de hoy: 072203032012283316N7812460.

Tenia la television encendida delante de €l pero no la miraba, el simple
sonido del aparato le hacia sentirse acompaifiado, vivia en un antiguo edificio
con pocos vecinos y preferia tener una distraccion, aunque fuera acustica y

no le prestara atencion.

Empez6 por tomar las numeraciones del principio, las que utilizaban
para ver las estimaciones. Comenzd con las horas, el programa tras unos
segundos de calculos tan solo encontrd un factor comun y dio una secuen-
cia, bueno, mas que una secuencia, era un nimero, el dos concretamente.
Sumando todos los digitos de las horas nos daba ese resultado, esto se utiliza

en numerologia, jera casualidad? Pocos datos para revelar algo concreto. Le
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introdujo los datos de las fechas, esta vez parecia que al programa le costa-
ba mas sacar una conclusion, es posible que no la hubiese, pero habia que
probar con algo. Mientras el programa «jugaba» con nimeros aparentemente
inconexos, un ruido hizo a Andrés salir de ese medio trance en el que se en-
contraba mirando fijamente la pantalla del ordenador. Algo parecia haberse
caido en la cocina, un poco extrafio, habia pocas cosas que pudieran hacer
aquel ruido. Aun asi, dejo el ordenador encima de la mesa que tenia delante
suyo y se dirigid hacia la cocina. Temeroso pasé con sigilo, encendi6 timida-
mente la luz y mird por todas partes, no habia mucho donde mirar, ya que el
espacio era sumamente pequeilo. Tan solo vio la ventana abierta, probable-

mente el viento la habia abierto y estaba batiéndola.

—Si, probablemente —pens6—, mientras cerraba la ventana y se ase-

guraba que lo estaba.

Se sento en el sofa adoptando de nuevo su postura. Mientras se colocaba
el portatil sobre las piernas vio que el programa habia terminado su trabajo
dando otra referencia. Habia un dato en comun, las secuencias o eventos
distaban lo mismo de una fecha a otra, exactamente 199 dias. Esto tomaba
forma, no era nada concluyente, pero de nuevo habia un patrén. Aunque la
casualidad podria jugar un papel importante decidi6 centrarse en esos valores

para empezar a entender lo que tenia entre manos.

Era ya bastante tarde y necesitaba descansar, sin ningtn otro dato rele-
vante se fue a la cama, eso si, dandole vueltas a una posible conexién y cual
podria ser el enigma que escondian esas cifras, un 2 y el 199. Vaya, para un
dia eran demasiadas emociones y al menos era algo que llevarle al profesor.
A ver si ¢l tenia alguna teoria que pudiera utilizar como punto de partida o

conociera esos nimeros como algo propio de la «mascotay.

La mafana lleg6 en un suspiro, apenas tuvo la sensacion de haber cerra-
do un ojo, pero las prisas que tenia por llegar a la Universidad para contrastar
los datos que habia descubierto le podian mas que el suefio.

Cuando Andrés llegd al laboratorio ya se encontraba alli el profesor
Gonzalez revisando los datos del programa, esos datos eran remitidos a nu-

merosos estamentos oficiales de otros paises. Entre ellos se encontraba la
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N.A.S.A. que consultaba de forma habitual la informacion que les hacia lle-
gar la Universidad. Estos datos les eran muy valiosos, hasta el punto que en
una de las misiones de la lanzadera espacial no hubo una incidencia grave
gracias a la estimacion de tormenta solar, ya que pudieron poner a salvo a los
astronautas que se encontraba en el exterior de la nave realizando unas tareas
rutinarias de mantenimiento cuando una de las tormentas arrojo escoria y
micrometeoritos al espacio en la direccion que estos se encontraban. Por eso
el proyecto liderado por el profesor Gonzélez tenia que basarse en realidades
y esas falsas alarmas no favorecian en nada el trabajo, de acuerdo que la gran
mayoria de veces acertaba, pero no era suficiente, debian tener un cien por
cien de efectividad para que la comunidad cientifica le diera su aprobacion

definitiva, ademas, ;de qué vale algo que solo funciona a medias?

Andrés le ensefid y empezo a relatarle sus descubrimientos. El profesor
los mird y escuchd a Andrés comentarle sus teorias, pero que todo se redujera
a un par de numeros con algunas coincidencias no le decia mucho. Pero lejos
de desilusionar al joven, le animé a que siguiera con las pesquisas, cosa que
el ayudante agradecio.

—¢Ha habido alguna otra estimacion profesor?

—No, ya sabes que no son periddicas, las da cuando hay algun indicio,
o al menos, asi deberia de ser, de todas formas Andrés supongo que t agra-

decerias mas una falsa alarma que una estimacion real, ;verdad?

—Entienda profesor... ya que he empezado me gustaria llegar hasta el
final, y para eso, cuantas mas series de nimeros tenga, mas posibilidades
tengo de saber lo que es. Por otro lado no quisiera que su trabajo fuera im-
productivo, creo que es un proyecto muy importante para toda la humanidad,
sabemos que estamos, un poco, a merced de nuestra «bombillay particular, el
sol, y pensandolo bien, eso es mas importante que una sucesion de nimeros

que seguro que no tiene nada que ver con lo misterioso o lo macabro.
—Andrés, te elegi entre bastantes candidatos y sabes ;por qué?

—No profesor, no tengo ni idea, supongo que por mis resultados aca-

démicos.
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—No seas presuntuoso. No, fue por algo muy concreto, fuiste el unico
que hizo una pregunta a mi explicacion. ;Te acuerdas cuando tuvimos la

reunion personal para acceder al puesto?

—Si claro, estuvimos hablando un rato, pero no recuerdo que me eva-

luara de forma alguna.

—Pues si Andrés, te puse nota en esa reunion y aunque no lo sepas fue bas-

tante alta. ;Sabes cual es la principal condicion para ser un buen investigador?
—Supongo que cualidades para el estudio.

—No amigo, no. Curiosidad. Si eres curioso, eso, te llevara a querer

conocer mas.
—Pero eso no contesta a mi pregunta profesor.
—¢ Te acuerdas en qué se baso la reunion?

—S1, usted me explicd como funcionaba la «mascota», perdon, el pro-

grama de estimaciones y en qué consistiria mi trabajo.

—Asi es, esa reunion fue exactamente igual para todos los aspirantes y
cuando yo preguntaba que si lo habiais entendido, todos dijeron que si, pero
hubo uno que me dijo... «;Por qué?». Esa es la actitud, no dar por hecho los
acontecimientos sino tener la inquietud de por qué son asi. Ese fuiste tu An-
drés. Hoy por lo que veo tendremos el dia tranquilo, puedes seguir si quieres

haciendo cabalas con los nimeros.
—~Gracias profesor, entonces esos nimeros, (no le dicen nada?

—Bueno, una cosa esta clara, que disten lo mismo uno de otro en el
tiempo ya da que pensar. Prueba a combinarlos entre si, a ver si eso arroja
algtn resultado. Eleva el 199 al cuadrado o el 2 a 199, sumalos, hazles las
raices cuadradas, no sé, algo que te dé un valor identificable, pero ten en
cuenta que el resultado, sea el que sea, no te dird nada por si mismo. Bueno,
a no ser que sea un numero claramente definido o un algoritmo al uso como
ya te he dicho, ya sabes el ntimero pi, el nimero aureo, la curva de Koch.
Prueba si pertenecen a alguna secuencia como la de Fibonacci, ten en cuenta

que las posibilidades son casi infinitas.
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Andrés, con un gesto de resignacion, apoy06 los dos brazos sobre la mesa
de trabajo y empezo a darles vuelta a esos dos nimeros. Los escribia en fo-
lios de mil formas posibles, pero a simple vista no significaba nada. ;Seria
lo mas simple?, es decir, una fecha, 1992, un afio concreto. Con esa teoria
empezo6 a buscar en internet. Datos, datos y mas datos pero esa fecha no arro-
jaba nada significativo. Cogi6 una calculadora que tenia a mano y comenzoé a
hacer cuentas al azar, primero con el 2 y luego con el 199, hacia combinacio-
nes con el numero pi y nada. Empez6 a darle vueltas a la teoria del numero

perfecto, pero tampoco tenia sentido, ninguno de ellos lo era.

Tal vez el profesor tenia razén y esos nimeros eran producto de una
casualidad, la ultima prueba fue tomar el 199 y dividirlo entre dos hasta que
le diera algtin resultado conocido. Cuando llevaba 7 reducciones, se fijo en el

numero que la calculadora marcaba, 1,5546... Le sonaba a algo, pero ¢a qué?
—Profesor ;Le suena el namero 1,5546?
—Se aproxima al nimero aureo — le contesto.

Entonces recordd, busco el valor de dicho nimero y este lo copid en la
calculadora, con seis decimales. Comenzo6 a doblarlo sucesivamente, hasta
que aparecio. Ahi estaba el 199 con algin decimal, pero insignificantes. Vio
que era la posible solucion, una secuencia de fechas con una diferencia de
199 dias que era el nimero aureo, es decir 1,618033, elevado a once, el dos
no era tal, era el resultado de 1+1, o sea, tomar las dos cifras por separado y
aplicarlas como un Unico nimero. ;Qué mejor nimero que el que marca la

proporcionalidad?
—Profesor, profesor, lo tengo.
—Pues mafiana me lo explicas ;No has visto la hora que es?
—Pero profesor...

—Andrés, la paciencia también es una virtud de los cientificos y el re-

sultado seguira estando ahi mafiana.
—Esta bien profesor, hasta mafiana.

Una vez en casa, Andrés hizo su rutina habitual, se prepard algo para

cenar y se dispuso a ver un rato la television. No era muy tarde, de hecho
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estaban dando en el canal que estaba puesto las noticias, las estaba viendo,
pero sin prestarle mucha atencion hasta que algo le hizo sobresaltarse, so-
breimpresionado en el aparato se encontraba una de las secuencias de niime-
ros con las que habia estado trabajando. Concretamente la ultima, la serie de
nimeros formaba parte de la noticia que estaban dando en ese instante, se
incorpord, y mientras cogia un papel de su maletin que tenia junto a ¢€l, subid
el volumen del televisor. La noticia en cuestion era la de la desaparicion de
una embarcacion pesquera en el triangulo de las Bermudas, un hecho casi
surrealista, hacia bastante tiempo que no se sabia nada al respecto sobre ese
sitio. Los niimeros que aparecian eran la hora y fecha del tltimo contacto.
Tras eso, ni rastro del barco. Pero eso no era todo, ademas aparecia la lo-
calizacion exacta 28° 33’ 16” Norte 78° 12’ 46” Oeste, increible. Eso era la
secuencia entera que el programa daba, la hora, fecha y coordenadas de un
evento, eran muchos datos replicados con total exactitud. Niimeros y letras
se correspondian a la perfeccion, por eso la hora no se correspondia, porque
era la hora local del suceso. Claro, cinco horas menos. ;Coincidirian las
otras dos lecturas? Rapidamente cogio el ordenador y le introdujo los datos.
Primero la localizacién, tenia un programa que poniendo las coordenadas le
daba el sitio al que correspondian, 51° 10 44” N 01° 49” 34” O. Increible,
esas coordenadas son las de la construccion megalitica de Stonehenge. Tomo

esos datos, los introdujo en el buscador de internet y...

Parecia imposible otra coincidencia, en este caso la noticia era sobre una
desaparicion que se produjo de una turista cuando su grupo se encontraba visi-
tando el monumento. La noticia no da muchos mas detalles porque no los hay.
Tan solo eso, desaparecio y nunca mas se supo de ella. ;Qué estaba pasando?
Aquellas secuencias se correspondian a desapariciones, esto no podia quedar
asi tenia que probar la otra secuencia, ;qué seria esta vez? Los nervios hacian
mella en ¢l, le temblaban tanto las manos que casi no podia tocar una tecla sin
pulsar varias a la vez. El ritual fue el mismo que el anterior, primero introdujo
la localizacion 40° 20° 19” N 11° 62° 29” E pero esta vez no habia resultados,
el programa no reconocia la secuencia de latitud y longitud. No se dio por

vencido e introdujo la fecha por si habia alguna noticia relevante al respecto.
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La busqueda le llevd, entre un sinfin de curiosidades, a una que no paso
desapercibida y que incluso recordaba por extravagante: era la supuesta apa-
ricién de un antiguo guerrero chino cerca del templo Shifo en Pekin. Al pa-
recer hablaba un antiguo dialecto que costé mucho descifrar, lo poco que
se logrd entender al supuesto guerrero es que era un antiguo guardian de la
muralla china, que de pronto se vio en la actualidad, y que era un guerrero
descendiente de la dinastia Qin, por lo que el «viajero» venia del afio 200

antes de Cristo.

Se dio cuenta de que habia cometido un error al introducir los datos de
localizacion, al parecer habia desplazado el signo de grados un lugar mas de

lo que era en realidad, quedando en 116°y 2’y no 11°y 62°.

No podia dar crédito a su hallazgo, una casualidad, como una noticia en
la television habia desencadenado la solucion de sus incognitas. De momen-
to aquel programa estaba arrojando fechas y localizaciones exactas de apa-
riciones y desapariciones extraflisimas a lo largo del planeta. Esto le llevo a
hacer una cuenta sencilla, averiguar el siguiente evento que partiendo de los
datos que tenia descifré que ocurriria el 18 de septiembre de 2012. Pero otra
pregunta mucho mas relevante se le presentd ante todos aquellos sucesos.
Estaba claro que el programa desarrollado por el profesor Gonzalez estaba
vinculado a aquellos eventos, pero este los notificaba o los ocasionaba, ;po-
dia ¢l por si solo provocar esos hechos? Habia que averiguarlo por todos los
medios, sin mas dilacioén llamé por teléfono al profesor, era algo tarde, pero

el hallazgo merecia tal molestia.
—Profesor?, soy Andrés, ni se imagina lo que he descubierto.
—Pero es muy tarde, ;no puede esperar?
—No profesor, 6igame un momento por favor.

Andrés le relatd todos los detalles mientras al otro lado del teléfono el

profesor escuchaba embelesado, una vez finalizd, el profesor le dijo:

—Esta bien mafiana quedaremos temprano en el laboratorio y revisare-
mos todos los datos, los cotejaremos hasta que descubramos a qué se debe,

gracias y hasta mafiana.
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—Hasta manana profesor.

La mafana pareci6 tardar mas en llegar que de costumbre. Andrés no
pudo pegar ojo en toda la noche, por fin llegd la hora. Ambos se vieron a
la hora sefalada, empezaron a cotejar datos a cruzarlos con las noticias a
que correspondian y no podian creer que aquellos no fuera mas que una
casualidad. Pero tenian delante la prueba de fuego; si todo era como Andrés
decia el proximo evento se daria en septiembre el dia 18, pero ;donde? Eso
no habria manera de saberlo, deberian esperar para localizarlo. El tiempo
paso y llegd el dia que los dos hombres estaban expectantes. Eran mas de
las cuatro de la tarde y no habia ni rastro de la secuencia, pero hasta las
doce de la noche habia tiempo. De pronto el pitido clasico del programa,
que informaba de una estimacion o ;seria de un evento temporal? Rapida-
mente los dos se abalanzaron sobre el ordenador y descubrieron el resulta-
do, 183818092012295833N310749E, ahi estaba, los dos hicieron el mismo
gesto mirar al reloj de la pared, habia dos horas de diferencia, por lo tanto
la localizacion seria al este, ademas, la letra de la secuencia asi lo afirmaba.

Introdujeron las cifras en un programa que localizaba el lugar y los lle-
v6 hasta Egipto, concretamente a la meseta de Giza donde se encuentran las
grandes piramides. Alli se habia producido algliin evento, pero ;como ente-
rarse? Tendrian que esperar a que el dato se revelase, podria tardar minutos
o dias, o simplemente, nunca se enterarian por ser un evento de poca impor-

tancia. En fin, ahora tocaba esperar.

El profesor, mientras tanto, empezo a buscar la relacion entre los distin-
tos lugares. ;Cual podria ser? ;Serian aleatorias las localizaciones? Sabian

cuando se producian, pero no controlaban donde. Ese seria el gran paso.

El profesor record6 que cuando hizo la programacion tuvo que poner unas
coordenadas para que el motor de la antena que recibia los datos del satélite para
hacer sus calculos la colocara en posicion correcta. jEso era! La posicion de la
antena estaba justo en esas coordenadas cada vez que se generaba un evento.
Eso le dio una idea. ;Y si ponia unas coordenadas concretas, si situase la posi-
cién de la antena en un punto concreto? Andrés, mientras el profesor elucubraba

sobre sus teorias, se desesperaba buscando en internet alguna noticia al respecto.
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—Andrés, te das cuenta de lo que esta pasando, esto puede ser el mayor

descubrimiento de la historia.
—Si profesor, es sorprendente.

Se dieron cuenta lo tarde que era y decidieron dejar sus indagaciones
hasta el dia siguiente. Era dificil despegarse de la mesa, pero poco podian
hacer hasta tener certeza de que aquello era lo que esperaban. Se despidieron

y cada uno tomo su camino.

Una certeza si tenian: que en 199 dias se volveria a producir el hecho, pero
(,como controlarlo? Esa era una de las cuestiones en las que divagaban y en lo

que su proximo trabajo se basaria. Ambos estaban deseosos de volver al trabajo.

El nuevo dia se levant6 con grandes expectativas cuando en las noticias
de la manana el profesor vio en television la desaparicion misteriosa de un
arquedlogo que se encontraba trabajando junto a la piramide de Giza. Ese era
el dato que les faltaba, ya sabia que no se trataba de una casualidad, era algo
que se generaba por motivos especificos y eso es lo que debian de empezar

a intentar controlar.

Como si estuviesen sincronizados, ambos llegaron juntos al laboratorio
y lo primero en decirse, mas alla de los buenos dias, fue la noticia con la que

se habian levantado, la desaparicion de ese arquedlogo.

—A ver Andrés, lo primero sera intentar comprender como poder foca-
lizar esos eventos. Creo que si cambiamos los parametros de alineacion de la

antena podriamos generar esos hechos en un sitio concreto.

—Profesor, tenemos 198 dias para comprobar si funciona nuestra teoria,
tenga en cuenta que si hacemos las modificaciones ahora, es posible que el

programa deje de hacer las estimaciones habituales de las tormentas.

—Tienes razén, haremos una cosa, mantendremos el programa intacto

mientras estudiamos si puede funcionar, aunque sea en teoria.

Dicho esto, los dos se pusieron a trabajar en las distintas opciones que
se podian presentar a la hora de hacer que el programa generara la situacion
en un lugar concreto. Si pudieran conseguir esto podrian dominar ese evento.

Al cabo de algun tiempo les surgi6 una duda, ;de qué se trataba aquello?, jun
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halo de energia que volatilizaba lo que tocaba? ;Una puerta temporal?, juna
interdimensional? Muchas dudas que dentro de poco tendrian una respuesta.
Lo mas probable es que fuera una puerta en el continuo espacio-tiempo, la
aparicion de ese guerrero chino apuntaba a ello. Si asi fuera, ;podrian estar

ante una maquina del tiempo?

Llego la hora de probar todas sus teorias. Era el dia antes del evento te-
nian todo dispuesto para ello, como no sabian la superficie que se veria afecta-
da decidieron hacer la prueba en el campo de deportes de la Universidad, que
se encontraba esos dias sin actividad. Colocaron todo lo necesario sobre una
mesa que habian dispuesto a la altura de la pista de atletismo que circundaba

el campo de futbol y poniendo el centro de este como epicentro del evento.

La tension estaba en el ambiente como si de una bruma de espesa niebla
se tratase, la inica incognita era que no sabian la hora exacta por lo que ten-
drian que hacer noche en el lugar. Pero eso no suponia ningtin problema, ha-

rian relevos hasta que llegara el dia, si es que no se hubiera producido antes.

La mafana llego y los dos hombres comentaban la situacion, estaban segu-
ros que algo pasaria, ;pero qué? jAtencion!, el pitido del ordenador indicando la
secuencia. De pronto en el centro del estadio una especie de ola circular visible
como de aire aparecio, ondulaba desde el centro hasta los bordes, no era muy
grande de unos dos metros de radio, mientras los hombres miraban atonitos el
espectaculo pasoé algo sorprendente. De ese circulo sali¢ a gran velocidad un ba-
16n de futbol que se alejaba votando hacia la porteria del fondo norte del campo.
Se dirigieron hacia ¢l y delante del balén se miraron, el profesor lo cogid, pudo
ver claramente que se trataba de un balon antiguo, pues se le veian las costuras y

no estaba muy trabajado, estimo6 que se trataba de un balon de los afios 40 6 50.

(De donde habia salido? Pero esa no era la pregunta, la pregunta era:
(de cuando habia venido? El profesor decidi6é hacer un experimento, tomod
un rotulador que tenia en el bolsillo de la bata y escribio una palabra, «Mas-
cota», en honor un poco al nombre carifoso que los estudiantes le habian
puesto al programa. Cuando terminé de escribir se dirigié hacia el centro del
campo y lanzd el balon dentro de la onda, automaticamente este desaparecio,

tras lo que la onda se cerro.

37
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—Profesor, ;por qué ha hecho eso?
—1Lo he mandado otra vez a su sitio, tal vez alglin dia sepamos donde ha ido.

Empezaron a recoger todos los utensilios mientras comentaban el éxito

de la prueba.

—Se da cuenta profesor, ;sabe lo que hemos conseguido? Esto puede

ser el principio de algo increible.

—Si Andrés, y gracias a ti, a tu obstinacion. A ti te debemos este des-
cubrimiento. Ahora hay que pensar como desarrollarlo y exponerlo, ten en
cuenta que puede ser muy peligroso si cae en malas manos, quién sabe lo que

podrian hacer con ello.

Mientras hablaban iban caminado por uno de los pasillos de la Univer-
sidad en la que se encontraban expuestos todos los logros de esta. Diplomas,
menciones, trofeos... al pasar junto a ellos el profesor se pard frente a una
vitrina. En ella habia una fotografia de un equipo de futbol y un cartel donde
ponia «Campeones del aflo 1947 de futbol entre Universidades» y debajo,
sobre una peana un balon de futbol, viejo, ajado y sucio con unas letras des-
coloridas, en ellas se podia leer una palabra. La palabra era... «Mascota».

(=)
id

Una ventana al inf
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El efecto Pigmalion

Mesod Hazan Amar

I

—Y... ;qué podria usted decirnos sobre los mecanismos neuronales del
aprendizaje y su relacion con la Teoria de la Adiccion al Conocimiento de

Biederman?

Esta fue la pregunta que desencadeno toda la serie de acontecimien-
tos que les detallo a continuacién y odio reconocerlo, pero fue también la
primera...y la tltima que me formularon en la entrevista de trabajo de aquel
dia. Pero ahi estaba yo, Eva Sanz, biologa titulada por la Universidad de
Malaga y aspirante a un puesto de investigadora en los prestigiosos Labo-
ratorios Thontertras, recientemente instalados en el Parque Tecnologico de

Andalucia.

Huelga decir que desconocia la respuesta y por mas que repetia mental-
mente la pregunta, tan solo un «jAy, Dios mio!», perfectamente sustituible por
un «jtierra tragame!», fue lo unico que se me vino a la mente. Pero al menos
consegui mantener la sonrisa... no por cortesia, sino porque imaginaba a mis
pobres neuronas gesticulando y mirandose incrédulas las unas a las otras como
en la serie de Barill¢! mientras destellaban sus dendritas a modo de cortocir-

cuito, lo que resulto suficiente para agotar la escasa paciencia del examinador.
—Sefiorita? ... {Seflorita!
—iAh! si, disculpe, ;me puede repetir la pregunta? (frase muy manida,
lo sé, pero resulta util cuando de lo que se trata es de ganar tiempo para que

la adrenalina generada en este tipo de situaciones tenga alguna utilidad).

—iVamos a ver, seflorita!l —sefalé el examinador con un cierto tono

paternalista—. Estamos convencidos de que es usted una bidloga con mucho

1 Albert Barillé, cineasta francés, creador y guionista de la serie de dibujos anima-
dos Erase una vez... (E1 Cuerpo Humano. 1987).
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futuro, pero para este puesto necesitamos a una persona experta en Neuro-
biologia y solo disponemos de un tiempo limitado para entrevistar a todos
los candidatos, asi que le rogaria que si no se ajusta usted a este perfil, no lo

demoremos mas y lo intente usted en otra ocasion.

iY adios muy buenas!, asi se acabé mi decimosexta entrevista de

trabajo.

Creo que fue Hill el que dijo que «cada fracaso lleva consigo la semilla
de un éxito equivalente», pero a mi esta situacion me recordaba cada vez mas

a Didgenes cuando entrenaba su fracaso pidiéndole limosnas a las estatuas.

Simil aparte y con el fin de extraer, al menos, algo positivo de aquella
calamitosa experiencia, me dispuse a analizar los que podian haber sido mis
principales puntos débiles. Para empezar no tenia ni idea de la existencia de
mas de un mecanismo de aprendizaje aparte del de poner los codos delante
del libro y lo del inefable Biederman tampoco me sonaba de mucho, pero es
que ya se sabe que nuestro cerebro retiene lo que consideramos mas impor-
tante y para mi conocer su «Teoria sobre la Adiccion al Conocimiento» no
era precisamente una tarea prioritaria, sobre todo si la comparamos con la de

averiguar la forma en la que iba a pagar mis facturas a final de mes.

Al menos esperaba que mi hermana pequefia hubiera tenido un poco
mas de suerte aquella mafana. Ese iba a ser su primer dia de trabajo en el
Departamento de Terapia Celular del IBIMAZ?, un centro de investigacion
inaugurado en el marco del proyecto Andalucia TECH?, lo que como bidloga

habia sido siempre una de sus mayores aspiraciones.

Atn recuerdo cuando recibid la carta de la Universidad concediéndole

la beca de investigacion en el area de Biologia y Biomedicina. Parecia como

2 Instituto de Investigacion Biomédica de Malaga. Auspiciado por la Universidad
de Malaga y las Consejerias de Salud y de Economia, Innovacién y Ciencia de la
Junta de Andalucia, desarrolla una investigacion basica y aplicada en el area de
Biomedicina.

3 Campus cientifico-tecnolégico promovido por las Universidades de Malaga y
Sevilla.
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si le hubiera tocado el premio gordo de la loteria de Navidad y es que la
medicina regenerativa siempre le habia llamado poderosamente la atencion.
Poder curar a los enfermos mediante técnicas de reposicion o regeneracion
de células de tejidos u 6rganos dafiados, en lugar de extirparlos o trasplantar-
los, parecia cosa de ciencia ficcion, pero era sin duda el objetivo al que debia

tender la medicina del futuro.

De cualquier forma, si algo me habia quedado claro después de aquella
entrevista era que esa situacion no iba a volver a repetirse y que los Labora-

torios Thontertras se iban a acordar de quién era Eva Sanz...

11

La recepcionista me despidié agitando la mano mientras invitaba al si-
guiente candidato a pasar a la sala de reuniones donde se estaban celebrando
las entrevistas de aquel dia. Me dirigi a la salida y abandoné las instalaciones
de los Laboratorios Thontertras con toda la entereza de la que pude hacer
gala y con la firme idea de reparar lo antes posible mi maltrecho estado de

animo y para eso, nada mejor que «La Casa de la Fortunay.

Carlos me recibi6 como siempre con una gran sonrisa y a pesar de su
avanzada edad no dudé en hacer gala de su buen humor y vitalidad. La Casa
de la Fortuna era un establecimiento dedicado al comercio tradicional de
hierbas medicinales, pero a diferencia de otros tenia un cierto toque rustico
que lo hacia muy acogedor y a la vez alegre, con las paredes pintadas de co-
lor frambuesa oscuro, estanterias de Sapelli y una cenefa de papel en la parte
superior con motivos botanicos muy adaptados al caso.

Con la confianza que da la habitualidad me dirigi directamente al estan-
te de las plantas medicinales relajantes. Todos los preparados e infusiones
estaban perfectamente alineados y agrupados por familias: Melisa, Amapola,
Lavanda, Valeriana, Flores de Tonga, Tila... {Un momento! ;Flores de Ton-
ga? No me suena...

—iOye Carlos! (la Tonga qué planta es?

—¢Perdon?, preguntd Carlos observandome por encima de sus gafas.
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—La tonga ... aqui tienes un cofrecito azul que pone «Flores de Tonga»

y no tengo ni idea de qué planta se trata.

—iAh, si! Me llego ayer, pero he debido ponerlo en ese estante por
error. La verdad, querida, es que yo tampoco he oido hablar de esa planta
ni conozco sus propiedades, pero ya sabes que cada afio se descubren mil
especies nuevas y resulta imposible catalogarlas todas. Muchos colegas me
envian sus muestras para que les asesore sobre su posible salida comercial,
pero a mi edad ya no doy abasto con todo.

—Pues si t no lo sabes que eres el experto, ya me diras... —repliqué
con un cierto tono de decepcion.

—iMira quién fue a hablar! —contest6 el herbolario— mafiana me voy
de vacaciones a Brasil, pero conozco a alguien que puede ayudarte. jA ver,
a ver...! Si, aqui estd. Toma, esta es la direccion de correo electronico del
proveedor que me envid la muestra. Es un viejo aficionado a la botanica que,
desde que se jubild, se dedica de lleno a viajar por todo el mundo para dar

rienda suelta a su hobby. Seguro que ¢l puede aclararte lo que quieras saber.
—De acuerdo Carlos, jtodo sea por la ciencia!

Diez minutos mas tarde estaba en casa abriendo el pequefio cofre y ana-
lizando su contenido; un sobrecito de papel conteniendo una especie de mez-
cla de semillas y pétalos previamente molturadas, y un diminuto prospecto
enrollado a modo de pergamino con la frase: «Las Flores de Tonga le ayu-
daran a mejorar su capacidad intelectual, memoria y creatividad, mejorando

su agilidad mental incluso mas alla de los limites normales del individuo».

(Mas allé de los limites normales del individuo? jQué tonteria!, pensé.
Sin embargo, mi subconsciente no debié estar muy de acuerdo conmigo,
porque inmediatamente me asaltd una duda, ;seria posible desarrollar las

facultades del cerebro mas alla de los limites que hasta ahora conocemos?

«jBuena pregunta!» Hubiera dicho sin duda mi profesor de Fisiologia. Des-
de luego no podia descartar esa hipdtesis sin verificarla, mas aun cuando existia
la posibilidad de convertirme en una superdotada intelectual. Me senté ante el

ordenador y sin mas preambulos escribi: CHigh.brazilco@distribution.br
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Estimado Sr. High:

Me llamo Eva Sanz, soy bicloga y vivo en Malaga (Esparia). Le
remito el presente correo para solicitarle informacion sobre un produc-
to de su compariiia que he adquirido recientemente, en concreto «Las
Flores de Tongo o Tonga», no recuerdo muy bien (un poco de sarcasmo

nunca viene mal en estos casos...).

En particular quisiera saber qué tipo de planta es la tonga, si es
seguro tomarla y si conoce usted sus posibles efectos (sobre todo los

secundarios, pensé). Gracias por anticipado.

A ver, ;donde era esto? jAh, si! «KOPCIONES»«ACUSE DE RECIBO»
«ENVIAR».

III

El timbre del teléfono me pilld totalmente desprevenida. Sobresaltada y
como si hubiesen interrumpido al mismisimo Indiana Jones a punto de des-

cubrir la piedra filosofal, respondi con un malhumorado «jsiii!».
—iHola hermanita! ;Qué¢ tal te fue con tu entrevista de trabajo?

—iHola Raquel!, disculpa, estaba un poco distraida. La verdad es que
la cosa no ha ido muy bien. No sé como me las apafio, pero siempre me pre-

guntan lo que no sé. ;Y tu, qué tal?, ;cémo te ha ido?

—Pues de momento muy bien, estoy colaborando en varios experimen-
tos relacionados con los mecanismos que controlan los procesos de fusion
entre células madre de la médula dsea y neuronas, buscando algo asi como

un mecanismo neuroregenerativo®.
—iVaya suerte! Por cierto, y hablando de neuronas, ;ti no conoceras
por casualidad alguna forma de aumentar mi capacidad intelectual de un dia

para otro, verdad?

4 La fusion celular es un fendémeno bioldgico por el que dos células diferenciadas
son capaces de fusionarse permitiendo la transferencia de material genético y
dando lugar a células hibridas con caracteristicas de ambas células fusionadas.
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—iJa, jal, ;pretendes convertirte en un Einstein o en un Leonardo de la

noche a la mafiana?

—No, en serio, alguna historia tendran todos esos genios en su cabeza

que les hace ser diferentes a los demas, jno?

—Bueno, —respondié Raquel— la verdad es que no se sabe mucho al
respecto. En principio parece que las diferencias encontradas en la estruc-
tura fisica del cerebro no son determinantes, asi que probablemente todo
se reduzca a que los genios tienen un funcionamiento mas flexible de su

cerebro.

—Pero yo he leido en alguna parte que hay sustancias que pueden me-

jorar nuestro rendimiento intelectual, ;no?

—Si, supongo que te refieres a los nootropicos. En principio parecen
tener un cierto efecto sobre determinadas areas del cerebro, pero no se sabe
a ciencia cierta cudl es su mecanismo de accidn, ni se han obtenido resulta-
dos concluyentes. Quiza a nivel tedrico si pudieras encontrar una sustancia
capaz de mejorar el suministro de neuroquimicos® dentro tu cerebro, ya sean
neurotransmisores, enzimas u hormonas, y que ademas te facilite un aporte
adicional de oxigeno o que consiga regenerar tus neuronas, tal vez podrias

convertirte en la préxima Marie Curie o Rosalind Franklin.
—Ya, ;pero esas opciones son viables?

—Bueno, tendriamos dos problemas. Por una parte la capacidad de re-
generacion del cerebro, que es muy limitada, y por otra, si lo que buscas es
mejorar tu memoria, tu capacidad de aprendizaje y de paso tu creatividad,
tendrias que actuar sobre varios neurotransmisores a la vez, como la dopami-
na, la adrenalina o la acetilcolina. Pero si te pasas con los niveles del primero
podrias tener alucinaciones o ideas paranoides y si aumentas demasiado los
de los otros dos, podrias causarte una depresion de caballo. En el mejor de

los casos tus neuronas podrian descontrolarse y empezar a enviar sefiales

5 Los neuroquimicos son moléculas organicas que participan en la actividad
neuronal.
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cada vez a mayor velocidad, hasta que acabaras totalmente agotada fisica y

mentalmente.

—O sea que para ti todo esto seria cosa de ciencia ficcion jno?

—No, no, en absoluto. Un descubrimiento asi abriria la puerta a la cu-
racion de enfermedades como el alzhéimer, el parkinson o la epilepsia, y de
hecho algunos estdn mas que convencidos de su posible existencia.

—¢Convencidos? ;De quién hablas?

—Pues, por ejemplo, de la Corporacion Thontertras

—iAnda ya! Me estas tomando el pelo.

—No, en serio, en el mercado de la industria farmacéutica, Thontertras
es la mayor distribuidora a nivel mundial de principios activos de origen
bioldgico. ;Quién te crees que suministra la salicilina con la que se sintetiza
el principio activo de la Aspirina? Thontertras controla practicamente todo

el mercado, incluso fue durante muchos afios el principal proveedor de nuez
de cola para Pemberton.

—¢Pemberton?, ;el de la Coca Cola?

—EI mismo. Thontertras lleva afios detrds de un descubrimiento como
ese y su division DV, integrada por bidlogos, genetistas y botanicos, es la en-
cargada de la obtencion de esos principios activos. Por cierto, ;tienes alguna

idea de para qué han montado los laboratorios de Malaga?

—Pues no, solo sé que buscaban expertos en Neurobiologia, pero

nada mas.

—La divisién Thontertras NB de Malaga va a ser la encargada de ex-
perimentar directamente en modelos animales los principios activos que le
facilite su division DV, y a su frente va a estar el doctor Wisemith Doshold,

que se encarga personalmente de todo el trabajo de campo.
— ¢ Wisemith? me suena... ;|No sera David Wisemith?
—EI mismo, ¢lo conoces?

—¢Que si lo conozco? Fue el que me entrevisto esta mafana.
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Acababa de colgar el teléfono cuando llegé la respuesta de High:

Querida senorita Sanz:

Las «Flores de Tonga» estan elaboradas a partir de la combinacion
de diversas plantas pertenecientes a la familia de la Cordylina Termina-
lis, si bien su denominacion hace referencia exclusivamente a su origen,
el Reino de Tonga. Puedo garantizarle que sus efectos cuentan con el aval

del Ha'amonga a Maui. Un saludo afectuoso. Charles High. Naturalista.

(El Reino de Tonga? jEn mi vida habia oido hablar de algo parecido!

Menos mal que el buscador de Google disip6 mis dudas:

«Archipiélago situado en la Polinesia Occidental, a unos 650 Km.
de las Islas Fiji, descubierto en 1616 por los holandeses Willem Schou-
ten y Jacob Le Maire. Conocido inicialmente como el Imperio de Tonga,
su historia se remonta hasta aproximadamente el aiio 4000 a.C., siendo

considerado como la cuna de la cultura y civilizacion polinesiay.

Un poco mas abajo la pagina de Google hacia una remision a un enlace
sobre la expedicion cientifica de Bustamante y Malaspina. Pulsé sobre ¢l y

jvoila!l:

«Expedicion cientifica de circunnavegacion organizada durante el
reinado de Carlos Il e iniciada el 30 de julio 1789 al mando de los
Capitanes de Navio Alejandro Malaspina y José Bustamante y Guerra.
Sus principales objetivos eran incrementar el conocimiento de la época
en materia de Ciencias Naturales, Astronomia y Cartografia, y contra-
rrestar las ventajas estratégicas obtenidas por Francia e Inglaterra en

su exploracion del Pacificoy.

Al parecer un comerciante espaiol, Francisco Mourelle, habia tropeza-
do por error con esas islas en 1781 al desviarse de su ruta habitual y fueron
precisamente sus informes los que resultaron decisivos para que la expedi-

cion Malaspina decidiera recalar en ellas.
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El texto incluia, por otra parte, diversos fragmentos del diario de na-
vegacion escrito por el cronista Tomds de Suria, en el que, curiosamente y
citando al botanico de abordo Luis Née, se hacia referencia a una sustancia
obtenida a partir de la maceracion de varias plantas autdctonas, cuyo con-
sumo estaba reservado a los sacerdotes de aquellas islas y que, en palabras
del propio Suria, les dotaba de una «gran sabiduria y extraordinario entendi-

miento, merecedores de alabanzas y poderesy.

A su regreso a Espafia, Malaspina presentd un informe sobre la expedi-
cion bajo el nombre de «Viaje politico-cientifico alrededor del mundoy, en el
que tuvo la desgraciada idea de incluir un apartado critico con las instituciones
coloniales de la época, lo que le valio una condena de diez afios por conspira-
cion. Durante su proceso, llevado a cabo en 1795, fue destruida gran parte de
la coleccion de especies botanicas y minerales que habia conseguido reunir.
Entre ellas y por orden expresa de la Inquisicion, la muestra que trajo consigo
de aquella extrafia sustancia, al considerarla «atentatoria al recto saber y en-
tender», quedando desde entonces prohibido su consumo bajo pena de galeras.

Respecto al Ha’amonga 4 Maui, tan solo consegui averiguar que era un
trilito descubierto en 1643 por Abel Tasman en la isla de Tongatapu, forma-
do por dos pilares de unas cuarenta toneladas unidos por un dintel de otras
nueve, pero del que poco mas se sabia.

Las sucesivas busquedas que hice en Google no me aportaron ninguna
informacion adicional que resultase relevante, asi que decidi acudir a la me-

jor «Fuente del Sabery... la biblioteca de mi querida Universidad.

\%

La Universidad de Malaga dispone de 14 bibliotecas adscritas a las dis-
tintas facultades y escuelas universitarias, donde se recopilan todos los re-
cursos disponibles al servicio del aprendizaje, la docencia y la investigacion.
Sin embargo, aquel dia solo me interesaba la Biblioteca General situada en

el Campus de Teatinos.

Me aproximé directamente a la bibliotecaria. Junto a ella un escueto
letrero de sobremesa: «Dori Sanchez. Auxiliar de Bibliotecay.

47
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—Buenos dias, queria consultar algtin libro sobre la civilizacion polinesia

—¢ Polinesia? —pregunto extrafiada la bibliotecaria sin levantar la vista—.

(Es usted estudiante de Historia?

—No, solo aficionada

—Comprendo. ;Y busca algo en particular?

Pues si, algo sobre El Reino de Tonga y un monumento llamado
Ha’amonga a Maui.

—iAh, el Ha’amonga! Lo conozco muy bien, sin duda uno de los mas
enigmaticos de la Polinesia.

—Y eso?

—Bueno, soy doctora en Historia del Arte y lo he visitado en varias
ocasiones. Como resto arqueoldgico no tiene mas valor que nuestros délme-
nes de Antequera, pero su peculiaridad radica en el bajorrelieve que figura
en su base, algo totalmente inusual en la época. Segun la leyenda, contiene
una combinacion de simbolos que detallan la forma en la que se preparaba el
iA "hakofi, una especie de pocima sagrada que tomaban los antiguos sacerdo-
tes de Tonga y que era la base de su poder, aunque desgraciadamente ain no
ha podido ser descifrada.

—Tal vez si— pensé.

La bibliotecaria siguié con mucho interés el relato de lo sucedido y no
dud¢ en facilitarme varios libros sobre el tema. Incluso me regald un pin con
el logotipo de la Universidad que acepté encantada. Me disponia a tomar

asiento para revisarlo todo cuando alguien llam6 mi atencion...
—Hola Eva ;me recuerdas?

—iProfesor! Me alegro mucho de verle. ;Qué tal van sus investiga-
ciones? Recuerde que si le dan el Premio Nobel tiene que invitarme a la
ceremonia.

—No te preocupes, estoy en ello. Y t0, ;qué haces por aqui?;no habias

terminado tus estudios?

—Pues si, terminé hace tres afios, pero la cosa de trabajo estd muy mal.
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—ijArchipiélago de Tonga! —exclam¢ el profesor mientras sefialaba los

libros que tenia sobre la mesa—. jBonito sitio para ir de vacaciones!
—Ya quisiera yo profesor, pero solo los estoy ojeando.
—Pues si quieres saber algo mas sobre el tema, Dori es una experta.

—Ya me he dado cuenta, pero ;como es que toda una Doctora trabaja

aqui como auxiliar de Biblioteca?

—La misma pregunta me he hecho yo muchas veces y de hecho la Uni-
versidad le ha ofrecido un puesto como profesora colaboradora, pero lo ha
rehusado. Dori es una de esas personas a las que no les gusta hablar de su
pasado y de ella solo sabemos que ocupd un alto cargo de responsabilidad

como documentalista en unos Laboratorios, Thonter...no sé qué...
—¢ Thontertras? —pregunté con el corazén latiéndome a mil por hora.

—Ese mismo —respondiod el profesor— sus credenciales y su curriculo

eran excelentes, asi que no tuvo ninguna dificultad a la hora de obtener el puesto.

Seguimos hablando durante un buen rato y la conversacion derivo final-
mente hacia sus ultimas investigaciones sobre los mecanismos de adiccion a
los opiadceos. Al parecer, cuando una persona consume una droga y esta llega
al cerebro a través del torrente sanguineo, se estimulan una serie de recep-
tores que producen una liberacion de dopamina, la cual a su vez actia sobre
el llamado «Nucleo Accumbensy, que es algo asi como nuestro «centro del
placer», dando origen a la sensacion de bienestar que se experimenta en el

primer contacto con las drogas.

Sin embargo, su uso continuado causa cambios adaptativos en el cere-
bro y ese proceso se instala en forma de adiccion, caracterizada por fendme-
nos como la dependencia fisica, el consumo compulsivo o la tolerancia a la
sustancia estupefaciente, lo que lleva a los toxicomanos a necesitar cada vez

dosis mayores con las que conseguir el mismo efecto.

Curiosamente, ese mismo proceso es el que se desencadena cuando los
ratones se suben a una noria y no paran de dar vueltas, o cuando nos volve-
mos adictos al trabajo o al deporte, ¢ incluso cuando afrontamos tareas o pro-

blemas de una gran complejidad y conseguimos resolverlos, obteniendo esa
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sensacion de satisfaccion que todos hemos experimentado alguna vez, pero
que puede conducirnos a una busqueda incesante de nuevos conocimientos o
de desafios intelectuales, lo que, jmira ta por donde!, el dichoso Biederman

denomina «Adiccion al Conocimientoy.

Estaba tan entusiasmada con sus explicaciones que no pude evitar ha-
cerle mencion al producto adquirido en la herboristeria de Carlos y a lo suce-
dido con High, aunque con el convencimiento de que no le prestaria ninguna
atencion. Sin embargo el profesor permanecioé unos instantes en silencio y
para mi sorpresa me hizo un ofrecimiento que cambiaria el curso de los acon-
tecimientos: estaba dispuesto a analizar en su laboratorio una muestra de las

Flores de Tonga.

VI

— Vaya historia! —exclamo6 mi hermana cuando le relaté lo sucedido—.
Con lo que me has contado podrias escribir una novela y presentarla en algin
concurso de ciencia ficcion. jPero tu te crees que si alguien hubiera descu-
bierto un producto asi, no habria vendido ya la patente a algtin laboratorio?

Pues si —contesté— supongo que tienes razén, pero mi intuicion me

dice lo contrario.

Y motivos habia para pensar asi. Unos minutos antes habia recibido un

mensaje del profesor:

«Estoy en el laboratorio. Necesito verte urgentemente. El guarda
esta avisado para que te deje pasar. Traeme otra muestra de tu producto

lo antes posible.»

Eran casi las seis y media de la tarde cuando llegamos a la Universidad.
El profesor nos hizo pasar a su laboratorio y sin muchos preambulos dijo:

—Observad la rata de control, la que tiene una marca blanca en su lomo,

(qué veis de raro en ella?
—Lo siento profesor —sefaldé Raquel— pero no veo nada anormal.

—Efectivamente, actua igual que las demas, pero tiene dos cosas que la
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diferencian del resto. Todas han pasado la prueba del laberinto, pero esta lo
ha superado en la mitad de tiempo. Fue como si ya conociese de antemano el

camino que debia recorrer.

—Bueno profesor, tal vez solo se trate de la tipica alumna aventajada

—repliqué— ;Y cudl es la otra diferencia?
—Pues que ayer recibid una dosis de 6-OHDA.
—iPero eso es imposible! —exclamoé Raquel.
—iUn momento, un momento! —interrumpi— ;de qué estais hablando?

—La 6-OHDA es una neurotoxina capaz de atacar de forma selectiva a
las neuronas dopaminérgicas, aquellas que utilizan la dopamina como neu-
rotransmisor —aclaré mi hermana—. Cuando se aplica mediante inyeccion
intracerebral causa una lesion que produce sintomas muy similares a los del
Parkinson, ya sabes, rigidez, movilidad reducida, etc. No lo entiendo profe-

sor, ;qué es lo que ha ocurrido?

—Lo ignoro —contesto— esta mafiana a primera hora introduje una
dosis de tu producto en su comida y fijate la evolucion que ha tenido, jes in-
creible! Pero eso no es todo, fijaos en el comportamiento de las demas ratas.

—iQué curioso! —advirtié6 Raquel—. jLa siguen a todas partes!

—iPobrecitas! —dije para disminuir la tension— me recuerdan al pobre
Pigmalion.

—¢Pigmalion? —preguntaron al unisono los dos.

—Pigmalion, el griego enamorado, ;jno conocéis la historia? Pigmalion
era un escultor que se enamord de una de sus obras, Galatea, una escultura
que representaba su ideal de mujer, pero lo hizo hasta tal punto que la trataba
como si fuese una mujer real y solo vivia para ella. Seglin el mito, la diosa

Afrodita, conmovida por tanta pasion, hizo que finalmente cobrara vida.

—Bueno —seialo el profesor— enamoradas o no, ese comportamiento no

parece normal y menos aun la capacidad de regeneracion que ha demostrado.

—Es cierto —asinti6 Raquel— pero sabemos que ademas de la médula
Osea existen otras fuentes de células madre, como el propio cerebro. Quizé
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hayamos dado con una sustancia capaz de activar un proceso de autorre-
novacion que haga que se multipliquen y que luego evolucionen a células
neuronales mediante algun tipo de mecanismo de fusion celular.

—Si, en teoria es posible, pero ese proceso nunca seria tan rapido.

—También se me ocurre que podamos estar ante un nuevo neurotrans-
misor o ante una sustancia capaz de modificar la estructura de las propias
células gliales, las que se encargan de la reparar las lesiones del sistema
nervioso —afladid Raquel intentando no darse por vencida.

—O todo es mas sencillo y actia como un puente —apunté.

—¢Qué dices? —exclamo el profesor.

—En serio, tal vez se hayan reestablecido las conexiones danadas me-

diante una reestructuracion del propio cerebro.

—Ya, pero te olvidas de que en este caso la 6-OHDA ha destruido los

receptores de dopamina —apunt6 el profesor.
—Es cierto, pero ;estamos seguros de que los destruyo todos?
—Bueno, al menos en un 80 0 90% si.

—Pues a eso voy, tal vez se haya conseguido optimizar el rendimiento
de ese 10 o0 20% restante mediante la reorganizacion de las conexiones entre

las neuronas que no se han visto afectadas por la neurotoxina.

—Bueno, desde luego no podemos descartar ninguna hipotesis —sefialo
el profesor, intentando dar por cerrado el debate— pero ahora lo que necesi-

tamos es otra muestra de ese producto para seguir analizandolo.

—No se preocupe, profesor —contesté— de eso nos encargamos nosotras.

vl

Eran cerca de las dos de la tarde hora local, cuando aterrizamos en el
Aeropuerto Internacional Fua’amotu de la isla de Tongatapu. Tras casi treinta
horas de vuelo casi ininterrumpido y escalas en Madrid y Los Angeles, habia-
mos alcanzado al fin nuestro destino. El Sr. High se encontraba alli en su resi-
dencia de vacaciones, pero estaba dispuesto a recibirnos ¢ incluso nos envio a

su chofer para que nos recogiera. Sin embargo, aquel no iba a ser un buen dia.
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—Adelante, el Sr. High les espera en el salon —senald el mayordomo.
—Buenos dias Sr... Wisemith! ;Qué hace usted aqui?

—Saludos sefioritas, bienvenidas a la sede central de la Corporacion

Thontertras, les presento al Sr. High.
—Carlos?... ;tt eres el Sr. High?

—Si Eva, siento mucho toda esta situacion, pero me obligaron. Te en-
vié una carta desde Brasil advirtiéndote de todo esto, pero supongo que la

interceptaron.
—Entonces (las Flores de Tonga?...

—Si, es un producto de nuestra Corporaciéon —contestdé Wisemith—
pero estabamos en un punto muerto de la investigacion y necesitdbamos la

«colaboracion» de un experto.
—iYal, y ahi entra en juego nuestro profesor, ;verdad?

—Efectivamente, sabiamos que por su perfil ético jamas trabajaria para
nosotros, asi que decidimos involucrarle en nuestras investigaciones a través
de usted.

—¢Pero como supieron que coincidiria con ¢l en la biblioteca de la
Universidad?

—Bueno, Carlos puso el envase de Flores de Tonga en el estante que
usted suele consultar y sabiamos que su curiosidad haria el resto. Cuando
acudio a la biblioteca, Dori aviso a su profesor con una excusa y a partir de
ahi todo fue mucho mas facil —contestd6 Wisemith sefialando el pin de la
Universidad que estaba en la solapa de mi chaqueta— estos microfonos cada
vez los hacen mas pequeios.

—Pero por qué la biblioteca?

—Las bibliotecas son los «centros neuralgicos» de las universidades.
Desde ahi controlamos las lineas de investigacion que sigue cada departa-
mento y las consultas de textos que efectuan sus investigadores, lo que nos

permite obtener ventajas competitivas en el mercado.

—¢Y todo este lio para conseguir una patente? —pregunt6é Raquel.
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—iJa, ja! —ri6 Wisemith—. Ustedes los investigadores, tan idealistas
como siempre. Nunca ven la otra cara de la moneda. Por supuesto que nos
interesa esa patente y de hecho llevamos afios siguiendo los trabajos de su
profesor sobre los mecanismos de la adiccidn, pero que lo realmente nos
interesa es llegar a controlar el mecanismo en si. Si controlamos la adiccion,
controlamos a la persona. Solo nos faltaba la llave y su profesor nos la va a
proporcionar.

El poder regenerativo de las Flores de Tonga es incuestionable, pero
produce un «Efecto Pigmalion» indirecto realmente sorprendente. El sujeto
que las ingiere toma inmediata conciencia de las pautas y normas de com-
portamiento del grupo social en el que se le inserta y adopta su mismo rol,
pero lo hace con tal perfeccion que se alza en un referente para el grupo, en
un auténtico lider. Es el estimulo visual del lider el que hace que se desenca-
dene a nivel cerebral un proceso similar al de la adiccion, consiguiendo que
el sometimiento sea absoluto. Por eso las demas ratas seguian a la de control
en todo momento.

—Entonces lo que ustedes buscan es controlar la conducta de las personas.

—Algo mas —sonrio Wisemith—. Buscamos el poder absoluto en ma-

nos de un gran lider ... y ahora, respire profundamente...

No recuerdo muy bien lo que ocurrié después, la mente se me nubld y

cai en un profundo suefio.
—iEva, Raquel!... {Vamos sefioritas! jYa es la hora!
—iUhmmmm! jQué suefio! ;Un poquito mas, por favor!
—No, vamos, que se hace tarde...

—¢Sabes mama?, cuando seamos mayores vamos a descubrir algo muy

importante.
—¢Ah si, carifio? /Y qué va a ser?
—Vamos a descubrir las Flores de Tonga

—Flores de Tonga? Muy bien hija, ahora lavate la cara y a desayunar

que nos tenemos que ir al cole... jQué imaginacion tiene esta nifia!
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—iVaya! ;Quién serd ahora? ;Eva Sanz? Si, es mi hija.

—Cartero, le traigo una carta urgente procedente de Brasil...
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Generaciones
Mario Daniel Martin
«¢De qué sirve una casa si no se cuenta
con un planeta tolerable donde situarla? ».
Henry David Thoreau.
CZ/ la tercera generacion de los nacidos en el espacio les fascina

la Tierra. Han escuchado tantas historias de sus progenitores
o parientes, han tenido tantas lecciones de historia de lo que
funciond mal, que invariablemente quieren ver el planeta por si mismos. En
parte, eso es producto de todas las restricciones para viajar, los mitos, las
leyendas, y la censura que no muestra la realidad sobre el planeta que dio
origen a nuestra confederacion. Pero en el grupo a mi cargo lo que mas los
motiva es haberse graduado en la primera Escuela de Administracion Inter-
planetaria de la Universidad del Espacio Exterior en Walden III, lo que les
confiere un estatus especial y un futuro promisorio en la seccion de inmigra-
cion de nuestra compaiiia. Son la promocién 2251, la segunda de la escuela,
y la primera que se ha especializado en capital humano y administracion
de inmigrantes. Para mi es también un orgullo haber sido designado para
guiarlos. Si bien he nacido en la Tierra, toda mi vida adulta ha transcurrido
en las distintas colonias que orbitan el Sol entre Venus y Marte, trabajando
como agente de seleccion de colonos. Es un trabajo ingrato. Hay tanta gente
que mereceria un futuro promisorio en el espacio, pero solamente se puede
elegir a una pequefla minoria. También es un area llena de arbitrariedades.
Por eso me parece formidable que la universidad finalmente haya conside-
rado brindar una formacion integral y profesional, y sobre todo practica en
inmigracion interplanetaria.
La nave es principalmente un carguero para llevar los productos produ-
cidos en las condiciones de gravedad cero en la seccion de ingenieria de la

universidad, especialmente las aleaciones superconductoras para las antenas
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rectificadoras de transferencia de electricidad en los paneles solares. Pero
nos dieron una sala con toda la tecnologia de punta que normalmente se re-
serva a los VIP empresariales de las colonias atlanticas para llevar a los ocho
graduados. Eso es claramente una evidencia de la importancia que le dan las

autoridades a este proyecto.

Al partir, los dejé que admiraran la arquitectura de la colonia Walden 111
y sobre todo su recién instalado telescopio cudntico para medir la densidad
de materia oscura, del que recibimos algunas imagenes que no habian sido
previamente difundidas, enfocadas hacia la zona mas opaca de nuestro hori-
zonte estelar, la mas cercana al big bang.

Cuando nos internamos en la geodésica gravitatoria, y nos acercamos
a las granjas satélites de Walden III para ganar un poco de asistencia gravi-
tacional, me presenté. Podian verme como un holograma repetido entre sus
asientos, un poquito mas alto y delgado que en la realidad. Les aclaré que no
era un académico de la escuela, pero que el director me habia confiado su
entrenamiento practico en su viaje de estudios por mis aflos de experiencia
entrevistando potenciales colonos terraqueos. Repasé brevemente mi histo-
ria laboral, haciendo explicito que habia trabajado tanto para las compaifiias-
colonias mas grandes como para las colonias de inmigracion igualitaria o las
mal llamadas utdpicas, y que no mezclaba la ideologia con mi trabajo. Yo, y
esperaba que ellos también en sus carreras, simplemente seleccionaba los me-
jores solicitantes de acuerdo a los requerimientos del cliente. Volvi a repetir
que después del entrenamiento quizas no todos iban a ser seleccionados para
trabajar en nuestra compaiiia, pero que, seguramente, todos iban a estar de una
forma u otra vinculados a nosotros en sus futuras carreras, porque cada vez

mas colonias delegaban la seleccion de su capital humano a Pool Genético.

Aclaré también que este no era un tradicional viaje de estudios, y mucho
menos un viaje turistico. fbamos con una misiéon muy especifica, reclutar
potenciales colonos para la expansion de la colonia experimental Therien,
una subsidiaria de Walden IV que intentaria en los proximos treinta afios
colonizar el cinturén de asteroides entre Marte y Jupiter. Las colonizacio-

nes fuera de la orbita de Marte requeririan personal dispuesto a embarcarse

57
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en una mision potencialmente sin retorno al cinturén co-terraqueo, y por lo
tanto los criterios de seleccion eran muy distintos a los que debieron cumpli-
mentar sus padres o abuelos antes de inmigrar. Nuestra seleccion, en la que
cada uno tomaria una parte activa entrevistando a los potenciales colonos,
diferia en gran medida de los estudios de casos que habian revisado en su
entrenamiento. Apenas estuviéramos fuera de rango para la comunicacion
videofonica sincronica con las colonias en la 6rbita de Marte, les daria mas
instrucciones sobre las regiones que visitariamos y los requerimientos espe-
cificos. Esa era una precaucion legal de la compaiiia. Les recalqué que toda la
informacion que le suministrariamos era propiedad legal de Pool Genético,
y que no podrian retransmitirla ni comentarla con nadie fuera del grupo de

trabajo, incluyendo sus profesores de la universidad.

Mi holograma desaparecié y los estuve observando por un rato cuando
conversaban entre ellos. Eran muy competitivos, como se esperaba. Todos
habian nacido en distintas colonias y tenian perfiles muy diferentes. Pero
la ventaja es que habian sido compaifieros en las clases de la universidad y
se conocian. Habia dos bisexuales masculinos, una heterosexual femenina,
dos homosexuales masculinos y tres bisexuales femeninas. De acuerdo a sus
declaraciones, casi todos habian interactuado sexualmente entre ellos, lo que
los hacia un grupo compacto en términos emocionales. Los perfiles psicolo-
gicos eran bastante estables, y todos, salvo la heterosexual femenina, prove-
nian de colonias laicas. Su ascendencia era predominantemente de colonos
rasos, con dos excepciones. La heterosexual femenina era hija de una obispa
en la colonizacion Paradise II de la Iglesia Anglo-Sueca, y uno de los homo-
sexuales masculinos era hijo de un ingeniero espacial que ostentaba ahora un

puesto en el directorio de la confederacion Bolivar-Sucre.

La nave empez6 a acelerar para entrar en la orbita de transferencia que
nos llevaria a la Tierra. El viaje duraria cerca de 278 horas, asi que esperé
a que cenaran antes de darles la clase magistral obligatoria que imponia su
contrato. Después de una cena en donde seguramente los graduados pudieron
probar carne vacuna traida de la Tierra por primera vez, el altavoz del piloto

nos previno que si nos poniamos los anteojos para conectarnos con las ca-




FICCION Y CIENCIA

EN LA UNIVERSIDAD

maras exteriores, podriamos observar las ruinas de Kéng-Juang, la inmensa
colonia agricola de expansion intermedia que colapsé en 2197 por la intro-
duccidn accidental de roedores de crecimiento acelerado. No podiamos acer-
carnos demasiado por la cantidad de escombros sueltos en su alrededor, pero
podiamos observar con el zoom del telescopio 7 el cilindro principal. Hacia
ya 54 afios que la colonia estaba deshabitada, pero se sospechaba que todavia
habia actividad bioldgica no-humana, principalmente plantas e insectos, en
las granjas automatizadas de abastecimiento de emergencia en los cilindros
exteriores, que operaban automaticamente un ecosistema cerrado basado en
el centeno imperial. Inmediatamente llegaron las preguntas de los gradua-
dos, que habian hecho un estudio de caso sobre la ecologia de la colonia. El
piloto respondid lo mejor que pudo, pero yo tuve que intervenir un par de
veces para aclarar que el centeno imperial estaba provisto con cromosomas
B supernumerarios, y semillas auto-dispersivas. También tuve que intervenir
para aclarar por qué habian tenido que evacuar y dejar escapar la atmosfera
para controlar la plaga de roedores cuando fall6 el control biolégico de los
predadores naturales. En el telescopio 9 se podian ver los edificios del sector
historico de la colonia. Les sefialé la ubicacion del edificio del rectorado de
la Universidad de Malaga, transportado alli durante su fundacion. El edificio
habia sido transportado en pedazos y reconstruido en Shangai cuando las
aguas del mar amenazaban inundarlo. Luego habia sido transportado por la
corporacion China-Cola al sector historico de Kéng-Juang, junto con otros
edificios de esa universidad dedicados a la investigacion alimentaria, y algu-
nos sectores de la biblioteca basada en papel. Habia también edificios de la
Universidad Tongji en Shangai, la que habia hospedado antes de la expansion
a las estrellas el edificio del rectorado; un tercio de los edificios historicos del
Tyskebryggen, un sector histdrico del puerto de la antigua ciudad de Bergen,
también sumergida; y el edificio completo del museo arqueoldgico de Aqa-
ba, rescatado por el programa de preservacion de los bienes historicos de la
humanidad de China-Cola. Inmediatamente la hija de la obispa me pregunt6
cual habia sido el criterio para elegir los edificios. Les expliqué que durante
la segunda ola térmica en la Tierra se sorteaba las ciudades que proveerian

inmigrantes para las colonias agricolas entre aquellas que habian sido toma-
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das por las aguas. En el caso de Kéng-Juang, las ciudades beneficiadas en el
sorteo incluyeron a Shangai, Malaga, Bergen y Aqaba, asi como Faro, una
ciudad parcialmente inundada en un antiguo pais llamado Portugal, hoy una
provincia en las Republicas Unidas de Eurasia Meridional, y Galveston, el
antiguo puerto principal en el Reino de Texas. Se habian elegido edificios

representativos de esas ciudades en el centro historico de la colonia.

Tomé control del anteojo y los senso-simuladores de recorrido in situ
para mostrarles el edificio del rectorado. Les mostré primero la fachada del
edificio, donde eran claramente visibles las tres plantas de las que consistia.
Luego los hice entrar en una simulaciéon hologramatica del edificio. Cuando
visitamos la seccion administrativa, los graduados se sorprendieron porque
no habia robots y todo el trabajo era realizado por humanos. Bajamos luego al
subsuelo, donde se habia rescatado una pared del primer puerto de la ciudad,
de origen fenicio, y piscinas para el procesamiento de salsa de pescado del
periodo romano. No sabian mucho sobre las civilizaciones pre-tecnologicas,
pero les expliqué sobre las embarcaciones maritimas que habian usado los
fenicios para colonizar la cuenca de lo que se llamaba el Mar Mediterraneo,
el equivalente de nuestros primeros trasbordadores espaciales. También ha-
blamos sobre las proto-leyes inventadas en el Imperio Romano, precursoras
lejanas del Cédigo Universal del Espacio Exterior. Previsiblemente, estaban
mas interesados en la época en el que el océano inundé las ciudades, y en
la estructura de las universidades prehistoricas. Aproveché que tenian los
anteojos puestos y estaban deseosos de saber mas para anunciarles que entra-
riamos a un circuito privado en unos veinte minutos, y que la clase magistral,
de cerca de una hora, les seria impartida a continuacion. En esa clase podrian
ver las imagenes de las inundaciones sobre las que tanto habian oido hablar.
Esta era la parte mas desagradable del proceso de entrenamiento. Todos los
mitos con los que habian crecido acerca del planeta Tierra iban a derrumbar-
se cuando vieran las imagenes censuradas en el espacio exterior, sobre todo
las de las guerras y los campos de refugiados. Seguramente habian tenido
acceso a textos que explicaban los acontecimientos, pero las imagenes tridi-

mensionales mostraban el caos imperante en el planeta en toda su dimension.
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Mientras nos alejabamos de la fallida estacion, les di control del telesco-
pio 10 para que exploraran los edificios del sector de las bibliotecas, ubica-
das cerca del edificio del rectorado. Una era una réplica de la Biblioteca de
Industriales y Politécnicas de la Universidad de Malaga, y otra la Biblioteca
Central de la Universidad de Tongjii. Como la biblioteca de Bergen habia sido
trasladada al asteroide Mondragdn antes de la construccion de Kéng-Juang,
se habia elegido trasladar alli la biblioteca de la ciudad de Tromsg, con su
caracteristico techo en forma de paraboloide hiperbolico. Les expliqué que
la civilizacion pre-estelar estaba basada en el papel y les mostré hologramas
de libros fisicos. También les dije que el edificio del rectorado que antes ha-
biamos visitado virtualmente fue, inicialmente, al ser construido, la sede de
correos y telégrafos de la ciudad. Les expliqué con todo detalle como era el
mundo de la comunicacion en papel, lo que los sorprendi6é grandemente. Fi-
nalmente, los dejé que exploraran por si mismos copias holograficas de libros,

cartas, telegramas, postales y otros artefactos primitivos de comunicacion.

Cuando la colonia dejo de ser visible en los telescopios, y en el exterior
solamente se podia observar uno que otro planetoide-faro, comencé la clase
magistral. Empecé por darles una vision global a partir de la primera ola
térmica. Les presenté un mapa de los continentes terraqueos, y les expliqué
que antes de la creacion de la primera colonia espacial, el planeta Tierra
estaba dividido en secciones territoriales gobernadas por los llamados esta-
dos nacionales. Estos eran gobiernos con una estructura similar a los de las
colonias espaciales, pero en una escala inmensa, conteniendo millones de
personas en vez de miles. En vez de producir electricidad con paneles sola-
res como nosotros, estos estados consumian toda su energia de combustibles
fosiles, hidrocarburos formados naturalmente a lo largo de miles de afios que
residian en el subsuelo. La produccion de hidrocarburos por cultivo de algas
y plantas, que parecia tan natural en nuestras colonias, no habia sido perfec-
cionada todavia. Comprobé que sabian de esto, y que lo habian estudiado,
asi que me concentré en los efectos de la primera ola térmica censurados
oficialmente. La consecuencia fisica fue que una cantidad considerable de

los hielos de las regiones polares se derritieron, y se produjo una subida del
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nivel del mar de alrededor de 38 centimetros que cred mas de 35 millones de
refugiados. La principal consecuencia politica fue el inicio de la desintegra-
cion de los estados en 2093, con la guerra entre lo que se llamaba el Imperio
Norteamericano y la Federacion Asiatica Oriental. Eurasia Meridional y la
recientemente creada Confederacion de Republicas Unidas de América del
Sur se mantuvieron neutrales durante el conflicto. Al mismo tiempo, dos de-
sarrollos tecnoldgicos independientes, cruciales para la expansion al espacio
se iniciaron en ese periodo. El primero fue la creacion de grandes ciudades
flotantes en el mar, con un niimero limitado de pioneros-ciudadanos, lo que
permitié la experimentacion con formas de gobierno local independiente de
los estados nacionales, muy parecidas a los de nuestras ciudades-estados. El
segundo fue una carrera espacial para crear paneles solares que enviarian
electricidad a la Tierra a través de microondas. En este segundo desarrollo,

los estados nacionales fueron pioneros.

A partir de ahi la historia empez6 a complicarse por la cantidad de de-
sarrollos paralelos ocurridos en menos de treinta afios. En 2122, después del
fin de la guerra, se produjo la ultima reunion de lo que se llamaba la Orga-
nizacion de Naciones Unidas, un intento de gobierno planetario, lo que fue
reemplazado por lo que se llam¢é el Consenso de Beijing, la hegemonia de
la compaiiia China-Cola, con sede en esa ciudad, la que organizo la prime-
ra convencion de estados nacionales, compafias-paises y ciudades-estados
en 2124. Alli se discuti6 la difusion de particulas reflectoras de la energia
solar en la atmosfera del planeta, para retardar el acelerado efecto inverna-
dero. Pero no se pudo llegar a ningtin acuerdo. Entonces un grupo de estados
nacionales y ciudades maritimas, que estaban siendo gravemente afectados
por el aumento de la temperatura global y no aceptaban las reglas minimas
establecidas hasta entonces, empezaron a difundir en la atmdsfera particu-
las reflectoras de la radiacion solar por su propia cuenta. Eso produjo una
pequena glaciacion, sobre todo en el hemisferio norte del planeta, donde se
distribuyeron las particulas en primera instancia. La glaciacion fue muy ra-
pida, y para el 2128, el norte de Eurasia y Norteamérica estaban cubiertos de

hielo. Para contrarrestar eso, unos ingenieros planetarios en lo que entonces
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se llamaba la Republica Liberal Siberiana, emitio a la atmosfera un agente
que coagulaba las particulas reflectoras y las hacia caer en forma de lluvia.
Esas dos sucesivas intervenciones de geoingenieria crearon una segunda ola
térmica que hizo subir drasticamente la temperatura global, generando un
acelerado derretimiento de los hielos polares, una catastrofe ecologica pla-
netaria y, aproximadamente, unos 90 millones de refugiados adicionales en
todo el planeta. En este momento los vientos alisios se movieron de 30 gra-
dos de latitud a 38 grados de latitud, generando el inicio de una irrefrenable
tropicalizacion del planeta. Las tensiones generadas por estos eventos lleva-
ron a una guerra mundial, donde el uso de armas nucleares y armas biologi-
cas atacando especificos grupos etno-biologicos redujo la poblacion terrestre
en un 40%. Las armas biolodgicas, en particular, presentaban gran interés para
nuestra mision. Sobre todo porque determinados subgrupos, especialmente
los llamados anglosajones, los tutsis, los vascos y los arabes, fueron diez-
mados por ellas. Pero lo que destruyd completamente las posibilidades de
regeneracion después de la guerra fueron tres hechos independientes que re-
dujeron la produccidn de alimentos. El primero fue el colapso del transporte
intercontinental barato, basado en hidrocarburos naturales. La segunda, fue
la escasez de fosforo para crear fertilizantes, ya que este se transportaba de
una region a otra usando esos combustibles. Y la tercera, fue la casi universal
extincion de las abejas, y por consiguiente, la falla del 70% de las cosechas

en la Tierra.

Es a partir de esta época en que la tecnologia de las iméagenes tridimen-
sionales tomadas por pequefias cdmaras en robot-moscas fue desarrollada.
Les presenté imagenes de los campos de refugiados en Holanda, una zona
de Eurasia, el saqueo de ciudades creado por las hambrunas en Australia, y
las drasticas imagenes del océano entrando en las ciudades de Buenos Aires
y Rio de Janeiro durante los nuevos monzones suratlanticos. A esta altura,
los tinicos lugares en donde se podia hablar de ley y orden eran las ciudades
marinas, las que formarian luego la base de las llamadas colonias espaciales
utopicas. El panico de mediados de la década del 2130 produjo la creacion

de las primeras estaciones espaciales permanentes en la Luna y el punto de




FICCION Y CIENCIA

EN LA UNIVERSIDAD

Lagrange L1 de la Tierra, ambas construidas por China-Cola. El restableci-
miento de la economia mundial terraquea en 2152 permitié una expansion
de los viajes espaciales, la creacion de las primeras compailias mineras de
asteroides, el establecimiento de muchas compaiiias de produccion satelital
de electricidad y un asentamiento permanente en la Luna. La necesidad de
mantener personal en el espacio para expandir y mantener las estaciones de
energia solar, asi como una creciente preocupacion sobre la viabilidad de
la supervivencia de la vida en la Tierra permitio la creacion de colonias de
ecologia experimental, ensambladas combinando materiales extraidos de los
asteroides y la Luna. Coincidiendo con la fragmentacion de los estados na-
cionales en regiones nucleadas alrededor de plantas de recepcion de energia
solar, se vio la creacion de la primera colonia espacial de la confederacion
Walden en 2164, Walden I, con una réplica de la estructura social de la ciu-
dad maritima rebautizada Atlantida. Para esta época una confederacion de
ciudades-estados flotantes en el llamado Mar de los Zargazos, ubicada en
el centro del Océano Atlantico para minimizar la llegada de refugiados en
embarcaciones precarias. Las primeras universidades-estados en plataformas
maritimas empezaron a operar en este momento. Es entonces cuando los edi-
ficios de las bibliotecas flotantes que luego fueron transportadas al espacio
comenzaron a ser comunes. En particular, algunos de los edificios que vieron
en la colonia fallida de Kéng-Juang, como el de la Biblioteca de Industriales

y Politécnicas, fueron rescatados en ese momento.

El electro-ddlar se convirtio entonces en la divisa mundial. La primera
ciudad maritima en el Mar Artico, ya completamente libre de hielo, se creé
en ese tiempo. China-Cola-Espacio-Exterior, mas conocida por sus siglas
CCEE, la compafiia pionera en las granjas espaciales individualistas, fue
también formada en este periodo. Solamente en lugares donde los estados
eran lo suficientemente avanzados para poner el planeamiento a largo plazo
por encima de las necesidades inmediatas, como en lo que hoy es la isla de
Noruega y la Confederacion Sudamericana, el concepto de estado, un estado
benefactor como el de nuestras colonias, logré mantenerse hasta el nuevo
milenio. Desde entonces, en el resto del planeta reina el caos. Aquellos que
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aspiran a una vida mejor tratan de solicitar ser aceptados como ciudadanos
de las ciudades-estados maritimas o como pioneros de las crecientes colonias
espaciales. Los que no logran ser aceptados en estos lugares siguen movién-
dose a las nuevas zonas templadas, como la Antartica, Groenlandia, o lo que

hoy son las selvas tropicales de la antigua Tundra septentrional soviética.

Habiamos llegado a la zona fuera de comunicacion videofonica sincro-
nica con las colonias en la esfera de Walden III. Nuestro sistema de comu-
nicaciones podia ya monitorear todas las interacciones con el exterior de la
nave, incluyendo los mensajes privados mente-mente. Fue en ese momento

en el que pude develar los verdaderos objetivos de la mision.

Oficialmente, nuestro objetivo era reclutar personal para grupos mine-
ros que iban a explotar los asteroides en el cinturdn de asteroides entre Marte
y Jupiter. Cada grupo iba a tener una planta nanotecnoldgica de conversion
de asteroides. Primero, iba a adosarse a un asteroide tipo-Xh, compuesto
principalmente de hierro y desarrollar el esqueleto de una porcion del cilin-
dro exterior de la proyectada colonia espacial. Luego, iba a adosarse a un
asteroide carbonoso tipo-C3 y sacar todo el oxigeno, los hidrocarburos y
los otros componentes quimicos para formar suelo cultivable, combustibles,
agua y gases para la atmosfera. Los desechos de este proceso se iban a acu-
mular en la parte exterior del cilindro, para proteger a la futura colonia de los
rayos cosmicos. Hasta ahi, todo era normal, un contrato de mineria espacial,
que incluia el estatus de ciudadano en la nueva ciudad-estado cuando fuera
terminada. Ese era el tipo de contrato estandar de colonizaciéon que habian

firmado la mayoria de sus padres y abuelos.

Un segundo objetivo, secreto para todos, era tratar de recoger una gran
cantidad de muestras de poblaciones humanas que estaban desapareciendo
en el planeta Tierra. El proceso de seleccion mismo serviria para recolectar
el material genético de poblaciones no representadas en la configuracion ge-
nética de aquellos que habian sido enviados al espacio. Analisis genéticos de
las tendencias histdricas de emigracion realizados por nuestra compaiiia ad-
vertian la rapida disminucion de rasgos presentes en ciertos subgrupos, como

los serbios y los banttes, y un predominio casi exclusivo de genes asiaticos
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del grupo chino-coreano. La causa de la extincion de estos rasgos no era cla-
ra, pero lo que si era claro era que necesitdbamos rescatar la mayor cantidad
posible de genes de los subgrupos tibetanos, aimaras y esquimales para la
colonizacion del cinturdn de asteroides, aun en casos en donde se encontra-
ban en hibridos. Y debiamos hacer esto al mismo tiempo que respetabamos
las politicas inter-coloniales de no discriminacion genética. Eso era lo que
necesitabamos discutir extensamente durante el entrenamiento en el resto
de nuestro viaje, para que pudieran pasar el examen de aptitud obligatorio
de Pool Genético. Este tendria lugar en nuestro centro de Atlantida, adonde
los alojariamos los primeros dias, para que se acostumbraran a la gravedad
natural. Habia muchas preguntas, sobre todo sobre las leyes de las politicas
antidiscriminatorias, y les dije que examinaran los senso-videos que aclara-
ban los detalles legales de la mision antes de que volviéramos a discutir las

condiciones de su entrenamiento en detalle.

El comandante de la nave me envidé un mensaje personal. Necesitaba
ir a su cabina inmediatamente. Cuando llegué, el piloto me present6é un no-
ticiero tridimensional. La estacion Atlantis habia sido atacada por un grupo
terrorista. Un grupo de supuestos colonos a Sigma 3, en la érbita de Venus,
habia tomado la cabina del transbordador que los llevaria alli desde la Tierra,
y lo habian estrellado contra el centro de Atlantida, destruyendo gran parte
del area comercial. Por suerte, los edificios de nuestra compaifiia no habian
sido afectados, aunque el caos reinante en la megaciudad hacia inoperable
nuestro Centro de Reclutamiento de Inmigrantes. La noticia sostenia que
los rebeldes eran posiblemente fundamentalistas evangélicos presbiterianos
apoyados por una de las numerosas teocracias del medio oeste norteameri-
cano, y que el atentado se habia producido exactamente 250 afios después
de un atentado con similares caracteristicas en la hoy sumergida ciudad de
Nueva York. Tenia que ver en la enciclopedia electronica la historia de ese
atentado anterior, para entender la ideologia detras del acto, y las repercu-
siones politicas que tendria en la confederacion de colonias espaciales. Pero
esto auspiciaba buenas noticias para nuestra mision. Seguramente todos los

canales de senso-video de la Tierra, donde era rara la censura de la pren-
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sa, estarian transmitiendo las imagenes. Esto nos permitiria expandir el area
de reclutamiento a las zonas marginales, pero estables, como Sudamérica,
Groenlandia, México, Siberia y Nueva Zelanda, donde la guerra bioldgica no
habia tenido tanto efecto y la diversidad bioldgica de la poblacion se habia
preservado. Ahora, gracias a esos fanaticos, todos querrian dejar ese cadtico
cascote, lo que elevaria la calidad y diversidad genética de los potenciales
colonos-mineros.

El piloto me dijo que, seguramente, hariamos una escala en Walden I
antes de saber si nos permitirian aterrizar, ya que todos los vuelos intereste-
lares con destino Tierra estaban siendo cancelados. Si lograbamos entrar a la
Tierra, con mucha suerte nuestra mision iba a ser desviada a la subestacion
antartica Atlantis IV, adonde se habia trasladado recientemente el Taj Mahal.

Volvi lleno de energia a enfrentar las preguntas de los graduados.
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Musica en las venas

Juan José Tapia Urbano

ran el tono empleado, y la agitacion que habia podido percibir
en la voz del arquitecto, los que llevaban al investigador a pisar
el acelerador de un modo desacostumbrado en ¢él; quien solia ser
objeto de mas de una pitada por parte de conductores exasperados por su
lentitud, se habia hecho acreedor de varias sanciones por exceso de veloci-
dad en el trayecto que le separaba de la oficina del hombre sobre quien habia
recaido la responsabilidad de acometer las obras de reforma de la catedral

malacitana.

Cierto era que se habian cruzado en alguna ocasion en el interior de la
basilica, cada uno entregado a sus propios menesteres, y que habian llegado
a ser presentados, pero se habia tratado de unos contactos tan faltos de con-
tenido, que el experto universitario seguia sin encontrar un motivo para que

Gabino Muiiiz hubiese requerido su presencia con semejante vehemencia.
—Buenas tardes, soy...

—Don Alberto Martin, de la Universidad de Malaga —dijo la secreta-
ria, concluyendo la frase en un tiempo en que el visitante no habria podido

pasar de su nombre de pila. Resultaba evidente que le estaban esperando.

La chica abandond su puesto tras la mesa, y tras anunciar la llegada del
visitante a su jefe, invito a aquel a que entrase en el despacho de este con un

simple gesto de su mano.

Tras atravesar el umbral de la puerta, Alberto dudo si presentarse o si, por
el contrario, bastaba con la introduccién realizada por la eficiente secretaria.

—iPasa Alberto, no te quedes ahi en tierra de nadie! —EI arquitecto
abandond su comodo sillon para recibir al profesor universitario, tendiéndole
la mano e invitandole a tomar asiento al otro lado de la mesa—. Antes que
nada, queria agradecerte la prisa que te has dado en acudir a mi llamada, a

una hora a la que muchos ya estan cerrando el chiringuito, como quien dice.
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—No te preocupes por eso, Gabino, ambos sabemos que en nuestras

profesiones no existen los horarios.

Alberto se sentia extraiio hablandole de tu a alguien a quien apenas
conocia, pero dado que su interlocutor habia tomado la iniciativa en ese sen-
tido, no seria ¢l quien se lo reprobase. Ambos habian pasado ya de los sesenta

aflos, por lo que tampoco podia decirse que les separase la edad.

—Como no quiero abusar de tu amabilidad méas de lo necesario, no me
andaré por las ramas —dijo el tnico de los dos que atin conservaba todo su
pelo—: como bien sabes, y si no aqui estoy yo para ponerte al corriente,
estoy al frente del Plan Director de la Catedral de Malaga; se ha hablado mu-
cho de que estamos aqui tan solo para dotar al templo de una cubierta a dos
aguas, pero no es mas que el tipico detalle con el que se queda el reportero de
turno; lo cierto es que nuestra intencion es ir mas alld, y en estos momentos
estamos realizando un estudio exhaustivo de todo el edificio para tratar de
realizar un mantenimiento adecuado del mismo. Supongo que te pregunta-
ras qué tiene todo esto que ver contigo; yo también me lo preguntaria, no
te preocupes —el profesor se esforzd por evitar que un gesto suyo sirviese
para confirmar las palabras del arquitecto—. La cosa es que ha tenido lugar
un hecho extraordinario con el que nadie contaba, y la naturaleza del mismo
requiere de alguien con tus conocimientos para tratar de arrojar algo de luz

sobre ¢él.
—Y de qué se trata?

Alberto era consciente de que su pregunta estaba de mas, pues aquel
hombre habria seguido hablando de todos modos; no obstante, le parecid

apropiado mostrar su interés, aunque solo fuese con una frase de aquel tipo.

—Si mi memoria no me falla, diriges un proyecto de investigacion en la
universidad, dentro del Departamento de Didactica de la Expresion Musical,
Plastica y Corporal, ;no es asi?

Alberto pudo ver que Gabino Muiiiz tenia abierta la pagina Web de di-

cho proyecto en su monitor, y acababa de leer el nombre de su departamento

mientras hablaba, por lo que su pregunta tan solo podia ser retorica.
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—Asi es, se llama Musica Malacitana, y realizamos una labor poco me-
nos que arqueoldgica, indagando en los archivos de la catedral, entre otros,

a la caza y captura de esas obras que de otro modo quedarian en el olvido.

—Es lo que yo pensaba, de modo que no me he equivocado al llamarte.
Veras Alberto, lo que voy a contarte debe quedar entre ti y yo. Nadie en la
didcesis lo sabe aun, y asi ha de permanecer durante un tiempo. —EI gesto de
extrafieza del investigador motivé que Gabino hablase con mayor claridad—:
En el fondo, esos periodistas estan en lo cierto, y el verdadero objetivo de mi
equipo es emprender la construccion de esa cubierta para evitar las filtracio-
nes a través de las cipulas que cubren la catedral. Un hallazgo como el que ha
tenido lugar no haria mas que dilatar los plazos; ;quién te dice que el obispo
no decida emprender una biisqueda minuciosa en pos de nuevos descubri-

mientos? Algo asi es de todo punto inaceptable para mi equipo, te lo digo ya.

—No termino de comprenderlo, disculpame. Quizés si me hablases de
eso que habéis sacado a la luz pueda serte de mas ayuda, porque hasta ahora

no te sigo.

—iEs cierto! Perdoname, pero a veces se me va el santo al cielo; jatin
no te he mostrado lo que encontrado! Déjame que te haga una pregunta: ;co-

noces la capilla de San Francisco de Asis?

—Hombre, si he de serte sincero, por el nombre no caigo. La verdad es que

cuando voy por la catedral me centro mas en los archivos que en la arquitectura.

—¢No te suena haber visto los sepulcros de dos obispos que aparecen

recostados sobre sus tumbas?

—iAh, si, ya sé a qué capilla te refieres! No sabia que respondiese a ese

nombre.

—Estupendo. Pues ya que estamos situados, te diré que se estaban ha-
ciendo unos trabajos de restauracion en la placa con inscripciones del se-
pulcro de don Luis de Torres, el que fuera arzobispo e incluso secretario del
Papa, y al retirarla nos encontramos con la sorpresa de que tras ella habia un

hueco, ;puedes creerlo?

—¢Una especie de escondite secreto?
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Gabino se limitd a asentir con la cabeza, con una sonrisa que le llegaba
de oreja a oreja. Abrid un cajon de su escritorio, y deposito sobre la mesa una

vieja carpeta de piel, de la que extrajo unos legajos.

—Esto es lo que habia en su interior. Ahora entenderds por qué te he
llamado a ti, y no a otro. Eres la Ginica persona que podria encontrarle sentido

a lo que tienes delante.

A Alberto le bast6 un vistazo para reconocer que se trataba de partituras
musicales en su mayor parte, y a juzgar por la grafia y el estilo empleado,
pertenecientes al Renacimiento. No obstante, habia otro tipo de documentos
que le resultaban extrafos, pues parecian antes algun tipo de planos, que
obras musicales. Podia ver disefios mecanicos que no terminaba de compren-

der, con anotaciones en latin que no podia descifrar.

—Imagino que lo encontraras fascinante, ;no es cierto? —Alberto es-
taba demasiado ensimismado en la contemplacion de los papeles como para
atender a las palabras de su acompafiante—. Yo de musica no entiendo, la
verdad, pero no me cabe duda alguna de que esos otros papeles son los pla-

nos para construir algin tipo de artefacto, no me preguntes qué.
—Un instrumento musical, de eso se trata.

—¢Un instrumento? ;Cémo has podido saberlo? —pregunté Gabino,
sorprendido por la seguridad que acompanaba a las palabras del profesor

universitario.

—Por algunas anotaciones... y por estas partituras. Me habian resultado
extrafias a primera vista, pues aparecen en cllas algunas notas, o demasiado
graves, o demasiado agudas, que no pueden ser reproducidas con los ins-
trumentos actuales, y mucho menos con los que tenian en aquella época. Es
evidente que esta musica ha sido compuesta para ser interpretada con este

otro instrumento.
—Debo entender entonces que se trata de todo un hallazgo.

—Asi es —asintid Alberto sin entender el sutil cambio en el tono de voz

del arquitecto.

—Y supongo que te interesaria estudiarlo...
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—Claro —respondio el estudioso de la musica con la seguridad de que

a continuacion Gabino pondria su precio.

—Pues es tuyo si eres capaz de mantener la boca cerrada —concluyo
el duefio del despacho terminando con el suspense que habia venido mante-
niendo—. Ya te he explicado los motivos que me mueven, y creo que coinci-
dirds conmigo en pensar que no hay nada malo en ocultarlo, al menos hasta

que la cubierta de la catedral haya sido completada.

—Entiendo lo que quieres decir, pero supongo que no habra impedi-
mentos en que estudie estas partituras, siempre a nivel personal, sin que su

origen trascienda.

—Confio en tu buen juicio en ese sentido. De otro modo, te arriesgarias
a perder la exclusividad de acceso a cualquier nuevo documento que pueda
salir a la luz; sin ir mas lejos, en la propia capilla de San Francisco hay otro

mausoleo, ;quién nos dice que no hay alli mas informacion?

Tras recibir aquel inesperado regalo del destino, Alberto dej6 en un segun-
do plano las obras en cuya catalogacion venia trabajando, y dedicéd todos sus
esfuerzos a desentrafiar los secretos que podian esconder unas partituras que
habian pasado mas de cinco siglos ocultas. Tal como le habia hecho saber al
arquitecto, ni siquiera con la amplia tesitura de un piano podia llevarse a cabo la
interpretacion de aquellas obras, pero ahi es donde entraban en escena los orde-
nadores, que no contaban con ese tipo de limitaciones. La transcripcion de aque-
llas partituras al medio digital le llevo mas de una semana, pero finalmente pudo
oirlas tal y como habia deseado desde el mismo momento en que habian llegado
a sus manos. Aun asi, su felicidad no era completa, pues era consciente de que la
sonoridad con la que habian sido ideadas no tenia por qué responder a la que ¢l
oia a través de los altavoces del ordenador. Desconocia el timbre y los registros
que debian caracterizar al instrumento cuyos esquemas acababan de salir a la

luz, y esto le suponia un contratiempo al que estaba dispuesto a poner remedio.

Se habia esforzado por imaginar cientos de veces el aspecto que podria
tener el instrumento descrito en aquellos viejos papeles, pero en todas las
ocasiones habia tenido que capitular frente a sus limitaciones en lo relativo

a la vision espacial, y al disefio mecanico. No obstante, era evidente que
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aquella maquina poco o nada tenia que ver con todo cuanto conocia. Habia
identificado unos teclados, dispuestos de manera similar a los de un 6rgano,
pero por otro lado habia engranajes y manivelas, incluso una suerte de fuelle
en los graficos apenas inteligibles, y todo ello formaba un fotum revolutum

que no hacia mas que darle dolores de cabeza.

Tampoco ayudaba que todas las anotaciones hubiesen sido escritas en
latin, lengua que Alberto no dominaba hasta el punto que la empresa reque-
ria. Con el tiempo, lo que habia empezado siendo una necesidad se convirtié
en una obsesion, y aunque ello supondria hacer participes a otras personas de
los documentos que le habian sido confiados, decidié que precisaba contar
con un colaborador que le ayudase a desvelar los secretos que se ocultaban

tras la lengua de Virgilio.

Alberto no lo habia dudado un instante a la hora de elegir a la persona
que habria de echarle una mano en su investigacion, pues conocia a Isidoro
Alba desde hacia afios; de hecho, no era la primera vez que acudia a ¢l para
traducir el texto de alguna composicion musical que se le resistia. Después
de todo, la traduccion de textos latinos era una de las ocupaciones del depar-
tamento de Filologia Latina de la Facultad de Filosofia y Letras, dentro del
que Isidoro dirigia el proyecto Retoérica Medieval. No obstante, en aquella
ocasion la naturaleza de su consulta era distinta, dado que eran unos esque-

mas constructivos los que centraban su atencion.
—¢Se trata de una tomadura de pelo?

Cuando Alberto contesto a la llamada de teléfono de su compaiiero en la
universidad habia esperado escuchar un tono que no se hallase tan proximo

al reproche.
—No entiendo a qué refieres, Isidoro. ;Cual es el problema?

—El problema? Debes contar con algunos estudiantes la mar de chisto-
sos, porque solo se me ocurre que semejante estupidez haya sido obra de una

mente que aun no ha superado los duros afios de la pubertad.

—Isidoro, te pediria que me lo explicases como si no supiera nada de lo

que me estas contando.
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— Tienes a muchos seguidores de Crepiisculo entre tus colaboradores?
Lo digo porque con eso de la sangre humana se han superado, jy conste que
aun no puedo creer que estos documentos no sean auténticos! Diles que si
no les gusta el mundo académico, tienen su futuro asegurado como falsifi-

cadores.
—No entiendo una palabra de lo que tratas de decirme.

—De acuerdo Alberto, voy a suponer que también ti eres victima de
esta broma, y no uno de sus instigadores, y que sabias tan poco de ella al
meterte en esto como yo. Te lo voy a decir de un modo que no deje lugar a
la duda: tal como me indicaste, en esos papeles se detalla la construccion de
un artilugio cuyo cometido no podria imaginar de no ser porque me dijiste
que debia ser algun tipo de instrumento musical. No soy ningin entendido
en ese campo, pero puedo asegurarte que jamas habia visto nada parecido.
Eso si, me entrd la risa tonta cuando lei la anotacion donde se advertia de la
necesidad de derramar sangre humana entre los engranajes que lo componen,
no sé, como si se tratase de algtn tipo de lubricante de Gltima generacion. No

me negaras que es de chiste, ;verdad?

Alberto no habia revelado a su colega el lugar y el modo en que aquellos
documentos habian salido a la luz, pero tras escuchar sus palabras, entendid
que su ocultacion podia no carecer de sentido después de todo. Lo que Isido-

ro le dijo a continuacién termind de confirmarselo:

—Pero lo mas gracioso es que no acaba ahi la cosa. Me costo entender
esta parte, mas que nada porque no la ubicaba en un contexto musical, pero
creo no equivocarme si te digo que alguien dised ese instrumento como un
medio para abrir las puertas del infierno. Segun he podido leer, ese artefacto
tiene la capacidad de abrir un portal que conectaria nuestro mundo con el in-
framundo. Como idea para una pelicula de serie B no estd nada mal, pero no
creo que dos hombres como nosotros deban perder su tiempo con estupideces
de este calibre.

Alberto agradecio encontrarse sentado en el momento de escuchar aque-
llas palabras, pues aquella revelacion le conferia al hallazgo un valor aun

mayor. Ya no albergaba ningun tipo de dudas acerca del motivo que debid
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llevar a alguien a esconder aquellos legajos; /qué mejor lugar que la casa
de Dios para poner a buen recaudo algo asi por los siglos de los siglos? Por
supuesto, era consciente de que era absurdo dar por ciertas las palabras alli
escritas, que no podian atribuirse mas que a una mente de una época donde
los misterios de la fe y el ocultismo se vivian de un modo diferente al actual.
Alberto carecia de profundas creencias religiosas, pese a moverse la mayor
parte del tiempo en ambientes impregnados de misticismo, por lo que las

menciones al infierno no causaron en él mayor impacto.

Lejos de hacerle olvidar el tema, y llevarle a desecharlo como algo in-
util y falto de sentido, la traduccion de aquellas palabras le animo6 a ir mas
alla, pues necesitaba saciar su curiosidad de un modo que nunca antes habia
sentido. Aunque frente a Isidoro actud como si efectivamente se tratase de la
claborada broma de alguien que disponia de demasiado tiempo libre, su ob-
sesion por ver aquel instrumento con sus ojos y poder tocarlo le llevo a dejar
cualquier otra consideracion en un segundo plano. Quienes le conocian veian
algo extrafio en ¢l, un comportamiento que se salia de aquel al que estaban
habituados, pero ¢l trataba de quitarle importancia, hablandoles de lo absor-
bente de su trabajo, y de un nuevo proyecto que habia llamado su atencion
especialmente. Incluso la relacion con su familia se resintid a causa de sus

ausencias, pues verle por casa se convirtio en la excepcion.

Alberto contactd con profesionales de la mecénica y artesanos de la mas
diversa indole, encargandoles la fabricacion de los distintos elementos que
precisaba para llevar a cabo la empresa en que se habia embarcado, aunque
siempre tenia la prudencia de suministrarles una informacion fragmentada,
asegurandose de este modo de ser la tnica persona con conocimiento del
todo al que pertenecian los distintos elementos. Cada vez que llegaba a sus
manos una nueva pieza del rompecabezas sentia como la excitacion hacia
que su corazon latiese con mas fuerza, pues suponia hallarse un paso mas

cerca de lograr su objetivo.

Fueron meses duros trabajando en la sombra, desviando la atencion de
todos cuanto le rodeaban, preocupados en su mayoria por su esquivo com-

portamiento, pero nada de lo que pudieran hacer o decir pudo modificar la fir-
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me resolucion del investigador universitario, cuya voluntad se habia mostra-
do inquebrantable pese a las dificultades a las que tuvo que hacer frente. Toda
esta dedicacion tuvo su fruto cuando se encontrd frente a frente con aquel
extrafio artilugio, completo finalmente. Aunque en un principio comenzé a
ensamblarlo en las instalaciones de la universidad, pronto comprendié que su
tamafio no le permitiria pasar desapercibido, por lo que alquil6é un cubiculo

en una nave industrial que funcionaba principalmente como guardamuebles.

Alberto no veia el momento de escuchar los sonidos que saldrian del
mecano que habia construido, por lo que, tras situar los distintos selectores
en la posicion indicada en los esquemas y colocar las levas del modo adecua-
do, se sento frente a los teclados y comenzo6 a interpretar un fragmento de los

Conciertos de Brandenburgo.
Silencio.

Alberto dejo su asiento para asegurarse de que lo habia dispuesto todo
correctamente, realizando algunas comprobaciones con los esquemas en la
mano. No obstante, el resultado tras presionar algunas teclas fue el mismo.
Salvo algunos sonidos mecanicos provenientes del interior, nada hacia pen-
sar que aquel engendro tuviese la capacidad de generar musica. La deses-
peracion mas profunda comenzd a apoderarse del profesor; habia invertido
demasiado tiempo en aquel proyecto, demasiadas ilusiones y sueflos que
ahora se veian truncados. Estaba seguro de haber seguido el procedimiento
adecuado, y no dudaba que sus proveedores le habian suministrado en todos

los casos elementos que respondian con precision a sus necesidades.

No dispuesto a darse por vencido frente al primer obstaculo, Alberto
retird la cubierta que protegia los dispositivos que componian el alma del
instrumento, y con un destornillador y una llave en las manos dio comienzo
a un exhaustivo ajuste de todas sus partes, tratando de no pasar por alto el
apriete de un solo tornillo, ni la tension de las correas que unian diversas
coronas dentadas entre si. Le habria gustado comprender el funcionamiento
de lo que para ¢l era poco menos que un galimatias mecanico, pues ello le
hubiera ayudado a la hora de afinar su funcionamiento, pero era consciente

de sus limitaciones en ese campo.
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Desconocedor de las minimas normas de seguridad en la manipulacion
de elementos mecanicos, tan solo cayo en la cuenta de lo inapropiado de las
mangas holgadas de su vestimenta cuando su camisa quedo atrapada entre los
pifones, impidiéndole retirar el brazo. Sus esfuerzos por liberarse a base de
tirones tan solo consiguieron empeorar las cosas, pues romperse la tela de la

camisa y hacerse un profundo tajo en la mano tras golpearsela fue todo uno.

Se apresurod a envolver su mano ensangrentada con un pafiuelo que lle-
vaba en el bolsillo, pero no necesitaba haber estudiado la carrera de medicina
para saber que aquella herida precisaria de varios puntos de sutura para ce-
rrarse. Busco las llaves del coche en sus pantalones, pero estas habian caido
al suelo al sacar el pafiuelo del mismo bolsillo, de modo que se apoy6 en los
teclados del instrumento para agacharse a recogerlas. El sobresalto al oir los
sonidos procedentes de los tubos que formaban parte del instrumento a punto
estuvo de llevarle a dar con sus huesos en el suelo. Dio unos pasos hacia atras
instintivamente, y sin esperar a que su respiracion recuperase su cadencia ha-
bitual, acerco su mano hasta el teclado superior y pulso6 una tecla al azar. Una
vez mas el instrumento cobré vida, dando lugar a una nota perfectamente
definida, con una sonoridad que podia asemejarse a la de un acordedn, pero

con una personalidad propia que la hacia tnica.

Alberto ocupd su lugar frente a los teclados, colocd las partituras halla-
das en la catedral sobre un soporte que a modo de atril coronaba el instru-
mento, y respird profundamente antes de comenzar a ejecutar aquella obra.
Los primeros compases comenzaron a sonar cargados de resonancias que
al investigador le resultaban completamente desconocidas, pero cuando se
disponia a pasar al segundo pentagrama, el sonido procedente de los tubos
comenzo a apagarse hasta que todo qued6 nuevamente en silencio. Alberto se
detuvo y volvié al comienzo de la pieza, pero el silencio se mantuvo. Mir¢ la
sangre que empapaba su pafuelo y se quedé alli, inmoévil mientras la lluvia

caia sobre la cubierta de chapa de la nave.

La tormenta que aguardaba fuera al investigador, pese a sus proporcio-
nes biblicas, no llegaba a igualar la desazon que le embargaba, incapaz como

era de dar por cierto lo que sus ojos, y sus oidos acababan de experimentar.
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Mientras conducia de vuelta a casa por una carretera que apenas podia adi-
vinarse, no conseguia que la imagen de aquellos engranajes ensangrentados
se le fuera de la mente, obligandole a redoblar sus esfuerzos por mantener su
atencion sobre la calzada. Con la cabeza en otro lado y una visibilidad casi
nula, apenas pudo dar de lado al obstaculo que inesperadamente se cruzo
en su camino. Sin saber bien cémo, consigui6 detener su todoterreno en la

cuneta después de tener que vérselas y desearselas para dominar el volante.

Cuando se hubo recuperado del susto inicial, pudo ver por el retrovisor
que aquello a lo que habia conseguido dar de lado seguia en medio de la carre-
tera. Se trataba de una via poco utilizada, pero sabia que tenia que apresurarse
si queria evitar que el siguiente en pasar por alli no tuviese la misma fortuna
que ¢l. Una vez fuera del vehiculo, la manta de lluvia no tardo en calarle hasta
los huesos, pero en su estado no era consciente de ello. Cuando se acercod
hasta el obstaculo, pudo distinguir que se trataba de una motocicleta, aunque
su lamentable estado bastaba para comprender que habia sufrido las conse-
cuencias de un accidente. Alberto la arrastr6 fuera de la calzada, y comenzé

entonces a buscar a su propietario, a quien no le arrendaba las ganancias.

Tal como habia temido, cuando dio con el conductor de la moto, poco
podia hacer ya por ¢l. Trato de encontrarle el pulso, pero fue en vano. Viajar
sobre dos ruedas con semejante tiempo habia sido una temeridad de la que
aquel desconocido ya no podria arrepentirse. Alberto marco el teléfono de
emergencias en su movil, pero jamas llego a escuchar las palabras de la ope-
radora, que insistia una y otra vez al otro lado de la linea. La vision del char-
co de color rojo que la lluvia se esforzaba por arrastrar colina abajo, sobre el
que reposaba el cadaver del motorista, hacia que Alberto no fuera consciente
de cuanto sucedia a su alrededor.

El todoterreno se hallaba estacionado frente a la nave nuevamente. No
sin esfuerzo, el experto musical logrd arrastrar el cuerpo sin vida hasta el
interior del cubiculo. Ya habia caido la noche, y con un tiempo tan desapaci-
ble, los elementos de la naturaleza eran sus mejores aliados; nadie en su sano
juicio podia andar por alli a aquellas horas. El profesor apenas era consciente

de sus propios actos, o cuando menos no deseaba pararse a meditar acerca de
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sus consecuencias. Tan solo sabia que tenia que aprovechar la oportunidad

que el destino le habia brindado, sin entrar en otro tipo de consideraciones.

Aunque sentia repugnancia por lo que se disponia a hacer, sabia que el
momento de echarse atras habia pasado. De ese modo, se sirvid de un cutter
para hacer que el fluido que tanto ansiaba conseguir brotase del cuerpo sin
vida que los hados habian puesto en su camino. Llend con ¢l el primer reci-
piente apto para tal fin que encontrd, y aunque dudd unos instantes antes de
verterlo, impregné de sangre los mecanismos que daban vida al instrumento

que con tanto esfuerzo habia construido.

Tal como hiciera hacia menos de una hora, volvié a ocupar su puesto
frente a los teclados, y se dispuso a interpretar la obra que con tal fin habia

sido compuesta.
Silencio.

La desesperacion nublo el entendimiento de Alberto, que traté de tomar
de aire en un lugar donde sentia que le faltaba, y volvié a pulsar las notas que

componian el primer acorde.
Silencio de nuevo.

La mirada del investigador se posd sobre el cuerpo que yacia a solo unos
metros de él. Hasta ese momento no se habia percatado de que atn tenia el
casco puesto. Quizas se lo habia dejado de un modo inconsciente, como si
supusiese alglin tipo de barrera psicologica, que le impedia tomar conciencia
de que se trataba de una persona, como ¢l. En aquel momento supo que habia
cometido un error, y que habia dejado que aquella situacion llegase dema-
siado lejos. Alberto no podia creer que hubiera hecho algo asi; jamas se lo
perdonaria. Cerr6 los ojos, y al abrirlos fue consciente por vez primera del

problema en que se habia metido.
—Alberto, estas ahi?
Isidoro llego antes de lo que Alberto habia pensado.
—iS1, por aqui!
Al abrir la puerta de su cubiculo, la luz procedente de ¢l sirvio para

guiar los pasos del profesor de latin, que a su llegada a la nave industrial lo
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habia encontrado todo a oscuras. Aunque la llamada de su colega no habia re-
sultado muy clarificadora, su evidente estado de nerviosismo y su insistencia

habian llevado a Isidoro a presentarse alli, tal como le habia pedido.

—¢Qué lugar es este, y qué...? —Isidoro vio el extrafio instrumento—.
iDios mio, finalmente lo hiciste! Lo has construido!

—Asi es.

El recién llegado se aproximoé al instrumento para verlo con detalle,

aunque el estado de su colega no le habia pasado inadvertido:

—iEstas empapado! ;Se puede saber donde has estado metido? Pero...
;,qué te ha pasado en la mano? —se percatd de las manchas oscuras que habia
en suropa y en el suelo— ;Y eso?, ;de qué son esas manchas?

—Necesito tu ayuda, por eso te he hecho venir.

Isidoro vio entonces el interior del instrumento, completamente ensan-
grentado. Un gesto de horror acudi6 a su rostro, y se alejo instintivamente de

la fuente de sus temores.

—iEs sangre, Alberto, eso es sangre! ;De donde la has sacado? —Isi-
doro volvio a fijarse en la mano ensangrentada de su compafiero—. ;Acaso
te has cortado para conseguirla? jEstas loco, Alberto, loco de remate! Jamas

imaginé que pudieras llegar a hacer algo asi, jme sorprendes!
—Te equivocas amigo, esa sangre no es mia.

—¢Coémo que no...? ;De quién es entonces? /No habras hecho ninguna

tonteria, verdad?
—Yo no he hecho nada, te lo aseguro. Cuando lo encontré ya estaba...
—¢De quién me estas hablando, a quién encontraste?

Alberto paso junto a Isidoro, que se ech6 a un lado, como si el mero con-
tacto pudiera transferirle la locura que aparentemente suftria su colega; retird
unos cartones de una esquina del cubiculo, y bajo ellos apareci6 el cuerpo del
motorista, que seguia conservando su casco.

—iDios mio! ;Esta muerto, ese hombre estd muerto?

—Ya te he dicho que lo encontré asi. Fue un accidente.
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—Esos cortes no parecen fruto de un accidente, Alberto. Este hombre

ha sido acuchillado.
—Ya estaba muerto, te lo puedo asegurar.

—Me estas diciendo que tu le hiciste esos cortes? —Isidoro volvio la
vista una vez mas hacia el extrafio artefacto mecanico— ;Y todo para conse-

guir sangre para... €so?

—S¢ que fue una estupidez, ahora me doy cuenta —dijo Alberto bajan-

do la cabeza, avergonzado.

—AIl menos me alegro de que no te tomaras las indicaciones al pie de
la letra, porque...

Alberto levanto la cabeza stibitamente e interrumpi6 al experto en len-

guas antiguas:
—¢De qué estas hablando? ;A qué indicaciones te refieres?

—Ya sabes, a las que hablaban de emplear la sangre de un vivo para

hacer funcionar ese maldito chisme.

Alberto no recordaba que Isidoro hubiese mencionado con anterioridad
que la sangre debia provenir de alguien con vida, pero tal revelacion hizo que

se le iluminase la cara.

—Buenos dias, soy José¢ Maria Gallego, el jefe de bomberos. ;Es usted
el agente al mando?

—Si, Pablo Fernandez —respondi6 el policia mientras estrechaba la
mano del jefe.

—Nos han dicho que han encontrado dos cadaveres ahi dentro, pero su-

pongo que habra algo mas, ;no?, porque de esos temas ya se encargan ustedes.

—Si, se trata de un motorista cuyo vehiculo ha aparecido a veinte ki-
lometros de aqui, y de un profesor de universidad, el propietario de ese ve-
hiculo. No obstante, estamos buscando a una tercera persona, quien alquild
ese cubiculo, y a su vez duefio de este todoterreno, en el que al parecer fue
transportado el cuerpo del motorista. La verdad es que no entendemos nada
de lo que ha podido pasar aqui.
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—¢Y donde entramos nosotros en todo esto?

—Pase usted mismo y véalo. Espero que hayan traido un equipo de

escalada, porque les va a hacer falta.

El jefe de bomberos se abri6 paso hasta el interior de la estancia, de la
que procedia un molesto olor a azufre. Para su sorpresa, se encontr6 con que
la mayor parte del suelo de habia desaparecido, y en su lugar aparecia un
agujero, que mas bien podria calificarse de sima, pues resultaba imposible
realizar un calculo de su profundidad. El bombero se cubri6 nariz y boca
con un pafiuelo por el olor insoportable y, tras agacharse, dejé caer una pie-
drecita. Puso el oido, pero no llegd a percibir ninglin sonido que le indicase
que habia llegado al fondo. Cuando ya se disponia a levantarse, le parecid
escuchar un lejano murmullo procedente del abismo que se abria a sus pies.
Tuvo que pestafiear varias veces, pero estaba por jurar que una miriada de

puntitos rojos se aproximaba a la superficie.
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Parabola
Kisko Melguizo

| eco de las pisadas del doctor Fresno resuena por los pasillos
semidesérticos del area 11 del hospital madrilefio 12 de Octubre.
Desde que se aprobara en el congreso, meses atras, el Real De-
creto-ley 10/2013 para la evacuacion de los enfermos espafioles infectados de
S.A.R.A. (Sindrome Asociativo de la Realidad Alternante), el hospital se ha
ido convirtiendo poco a poco en un recinto fantasma. Las habitaciones para
los enfermos estan vacias; los celadores han sido derivados a otros centros; y
unicamente el area 11 permanece activa. El doctor Fresno y su ayudante, la
enfermera Rico, escoltados por dos agentes de la policia nacional, mantienen

aun vivo el hospital, antes de que comiencen los trabajos de renovacion.
—¢Qué tenemos?
—Un caso rezagado de S.A.R.A. —responde Rico, alzando la mirada

por encima de sus gruesas gafas de pasta—. Varon, 23 afios. Diagnosticado

en los pabellones de Toledo, pero sus padres quieren una segunda opinidn.
—¢Coémo han conseguido escabullir al chico?
—No lo sé.
—Les has dicho que deben llevarle a los campamentos de traslado?

—Si, pero la madre se resiste. El chico es fumador habitual de Marihua-
na y ella se empena en que su hijo solo sufre delirium por intoxicacion de

cannabis. Lo leyo en Internet.

Fresno abre ligeramente la puerta de la consulta y echa una ojeada. El
joven paciente esta sentado completamente inmoévil y con la mirada fija en
la pared.

—Dame su ficha y diles a sus padres que esperen.

La enfermera Rico le entrega un par de folios grapados al doctor y se

marcha hacia la sala de espera. Fresno entra en la consulta, cierra la puer-
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ta y se sienta en el lado de la mesa contrario al paciente. «David Garcia
Cano. Nacido en Toledo en Mayo de 1990», lee en la ficha. Luego se aca-
ricia parsimoniosamente la barba por encima de la mascarilla y observa la
reaccion del enfermo. La observacion pasiva por parte del médico revela, en
la mayoria de los casos, las primeras pistas acerca del tipo de enfermedad a
tratar. Muchos de los pacientes que ingresan de urgencias en salud mental se
encuentran en un estado de crisis avanzada, y al no ser capaces de reprimir
su ansiedad, suelen manifestar, por si solos, los primeros indicios de delirios
o alucinaciones. Sin embargo, en pacientes afectados de S.A.R.A. nunca se
han hallado comportamientos nerviosos y es el médico el que acaba formu-

lando la primera pregunta.
—¢Coémo te llamas?

—Xaman Ek, Estrella Polar —responde el paciente con voz pausada y

profunda.
—¢Donde naciste?
—En Parabola.
—¢Qué es Parabola?
—Nuestro planeta.
—¢Quieres decir el tuyo y el mio?
—Si. El de todos.

—¢ Y no es posible que estés algo confundido? ;No recuerdas cuando en el

colegio te ensefiaron los nombres de los planetas? ;Mercurio, Venus, Tierra...?

El paciente guarda silencio. Los intentos por traer de vuelta a la realidad
a los enfermos de S.A.R.A. nunca han dado resultado. Ni siquiera suminis-
trandoles Zarcolia, un nuevo medicamento desarrollado exclusivamente para
enfermos de S.A.R.A., que mantuvo viva la esperanza de curacion antes de
que La Gran Evacuacion se tornase como la inica medida razonable para
salvaguardar el futuro de la humanidad. Que el S.A.R.A. sea definitivamente
una enfermedad incurable es algo que toda la poblacién conoce, pero la obli-
gacion profesional del doctor Fresno es intentar razonar, al menos una vez,

con cada nuevo paciente.
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—¢Coémo se llaman tus padres? —continta el doctor.
—NMis padres son los arboles.

— Y esas dos personas que han venido contigo? ;Sabes quiénes son?
—No.

—¢Sabes quién soy yo?

—No.

—Sabes por qué te han traido aqui?

—No.

—¢ Te gusta estar aqui conmigo?

—No.

—¢Donde te gustaria estar?

—En los campos.

— Por qué quieres marcharte a los campos?

—Es alli donde esta mi hogar.

Los sintomas son concluyentes. El paciente sufre amnesia retrograda y
responde a todas las preguntas segln el patron S.A.R.A. Todas las personas
afectadas de S.A.R.A. —sin excepcién— adoptan nombres ancestrales ori-
ginarios de América, llaman a su mundo Pardbola, e insisten en su voluntad
de retirarse a las zonas rurales. Cuando se detectd la pandemia, los médicos
psiquiatras no daban crédito a lo que estaba sucediendo. Personas de todo el
mundo, aisladas entre si, compartian, con asombrosa similitud, una misma
fantasia. Se barajo la posibilidad de que se estuviese originando una especie
de folie a plusieurs (trastorno psicotico compartido), extendido, fundamen-
talmente, a través de Internet. Se hablaba de una secta secreta online o algo
por el estilo. Sin embargo, el hecho de que no todos los enfermos eran usua-
rios de Internet y de que ademas, la fantasia siempre iba acompaiada de una
extrafia y devastadora amnesia —mucho mas severa de la que pudiera pre-
sentarse en un cuadro psicotico ordinario—, descarto este tipo de trastorno,
abriendo paso a la teoria virica. Expertos en neurologia plantearon la idea

de un extrafio y sofisticado virus que afectaba directamente al hipocampo,
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borrando la memoria del sujeto y depositando, asimismo, su contenido ge-
nético, de modo que al decodificarse mediante el pensamiento, generase una

misma realidad alternativa para todos los infectados.

Como era de esperar, no todos aceptaron esta idea como valida, y una
creciente corriente apocaliptica gand bastante peso entre los medios de co-
municacion. La pandemia se extendia con rapidez y en todas las televisiones
se multiplicaron los debates espirituales relacionados con el Juicio Final.
Algunos de los mas importantes templos religiosos y otros tantos lugares
clasicos de peregrinacion saturaron su aforo. Y Google Chrome experimentd
un exagerado aumento en el trafico de informacioén relacionada con los mo-

vimientos New Age.

En cualquier caso, si la pandemia continuaba extendiéndose a aquella
velocidad —ya fuese por la transmision de un virus o por castigo divino—,
llegaria un dia en el que no habria suficientes recursos para atender y alimentar
a los enfermos. Los trabajadores atin sanos escasearian de un modo alarman-
te y el sistema socioeconémico podria desmoronarse. La situacion requeria,
por tanto, de la actuacion rapida y coordinada de los grandes mandatarios del
planeta. Y asi fue como el G-20 elaboro en secreto un plan Gltimo de extrema

emergencia que posteriormente se daria a conocer como La Gran Evacuacion.

Pero aun quedaba un detalle muy importante que resolver. Si a la hu-
manidad no le quedase otra que ampararse a La Gran Evacuacion, era mas
que probable que saltasen las protestas por todos lados. El dilema ético que
plantearia esta medida generaria tal polémica, que muchos se negarian a co-
laborar. El porcentaje de éxito de la operacion se reduciria notablemente y ya
no quedaria ningtn otro “plan B” al que agarrarse. Por supuesto, nadie queria

correr ese riesgo. ;Qué hacer pues? Educar antes de actuar.

Pocos dias después de la reunion del G-20, se convocod un simposio
extraordinario bajo un telon de secretismo atin mayor si cabe que el anterior,
en un palacete a las afueras de Londres, propiedad de la corona britanica. A
¢l acudirian representantes de las religiones mayoritarias —entre los que se
encontraban el cardenal Marconi, el Dalai Lama y algunos lideres musulma-

nes de la franja arabe—, junto con un grupo formado por directivos de los
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lobbies mas poderosos de la esfera economica. Por motivos de seguridad,
ninguno de ellos fue informado del motivo real de aquel simposio, pero todos

sabian muy bien que algo gordo se estaba cociendo.

Una vez finalizados los pertinentes saludos, los asistentes al simposio
se sentaron alrededor de la gran mesa del salon. Después, el recientemente
investido secretario general de las Naciones Unidas, Howard Robinson, apa-
recid en escena, custodiado por un alto cargo del FBI y un agente del Mossad.
El secretario Robinson desplegd sobre la mesa un mapamundi de dos metros
de largo por uno de ancho, en el que todo el continente americano habia sido
rallado con un rotulador negro de punta gruesa. «Sefiores, estoy seguro de
que, al igual que yo, ninguno de ustedes desea que ocurra lo que a conti-
nuacion les voy a contar, pero todos sabemos que el S.A.R.A. amenaza con
destruir nuestra civilizacion, y necesitamos, al menos, una medida real de pre-
venciony. Y con estas palabras, Howard Robinson dio comienzo al simposio.

Poco después de que anocheciese, una densa y grisacea neblina cubria
los jardines de aquel palacete londinense. Y tras las amarillentas ventanas
del salon, del mismo modo que la niebla, cierta reflexion ondeaba entre las
cabezas de los alli presentes: «Tendremos que esforzarnos mucho en generar
un fuerte clima de unidad y colaboracion planetario si queremos que esta

animalada de La Gran Evacuacion funcione».

Al salir de la consulta, el doctor Fresno se dio de bruces con la madre del

paciente. Sus ojos, humedos y excesivamente maquillados, vibraban de miedo.
—Lo siento sefiora, su hijo estd infectado.

—iNo! Por favor doctor, denos el beneficio de la duda. Usted puede
cambiarle el diagnostico, ;verdad? Ponga lo que sea, esquizofrenia, ansie-

dad... lo que sea. Pero por favor, salve a mi hijo.
—No estoy autorizado —miente Fresno.
—iPor favor! Se lo ruego.
—Lo siento. Y pongase una mascarilla, por el amor de Dios.

Fresno retira de su camino a la sefiora empujandola con la mayor suavi-

dad posible, y se va hacia su despacho.
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—iHijo de puta! jCabron insensible! —grita la madre.

Uno de los agentes de policia acude rapidamente para retener a la sefiora
y los gritos acaban diluyéndose en la lejania del frio y largo pasillo del hos-

pital. «Solo hago mi trabajo», se justifica Fresno en silencio.

Cuando la teoria virica cobro6 fuerza, los gobiernos se vieron obligados
a organizar una estructura de atencion médica bien delimitada. Los enfer-
mos de S.A.R.A. debian ser tratados por separado, alejados de los demas
enfermos, para evitar contagios. Se habilitaron pabellones de aislamiento,
se levantaron campamentos e incluso algunos hospitales, como el 12 de Oc-
tubre de Madrid, tuvieron que ser reconvertidos en colosales psiquiatricos
dedicados exclusivamente a los enfermos mentales de S.A.R.A. Todas estas
instalaciones se declararon en cuarentena y se obligd a la poblacion a evitar
el contacto directo con los enfermos, al menos hasta que detectasen el virus
y estudiasen sus vias de transmision. Pero hallar este virus era dificil. Debian
rajar el cerebro de algin infectado; y ninguno de ellos parecia estar por la
labor de morir.

El 18 de Agosto de 2013, los telediarios nacionales abrieron portada
con la siguiente noticia: «El virus S.A.R.A. ha sido localizado y estudiado.
Se transmite via respiratoria, al contacto con la piel y a través de todo fluido
corporal. De ahi que su R-O, es decir, su ratio de contagio, sea tan alto. La
Organizaciéon Mundial de la Salud ha anunciado que, debido a su sofisti-
cada estructura del virus y al desconocimiento de su origen, los cientificos
tardarian meses e incluso afios en encontrar una posible vacuna. La nota
positiva, si es que la hay, es la notable tasa de inmunidad natural que se ha
observado entre las personas que estuvieron en contacto directo con afecta-
dos de S.A.R.A. antes de que éstos fuesen ingresados. Si usted ha padecido
la enfermedad a través de algiin amigo o familiar y no esté infectado, es muy
posible que su genética le haya servido como escudo de proteccion, aunque
también es cierto que no es una garantia, ya que este tipo de virus mutan
con gran facilidad». Aquella misma tarde, Said Salim Hakme fue informado
del fallecimiento de su padre, debido a un paro cardiaco. Su padre, era un

paciente mas de S.A.R.A.
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Al dia siguiente los presidentes de cada pais subieron al atril para apaci-
guar a sus conciudadanos. La declaracion ofrecida por la ONU el dia anterior
habia generado mucho revuelo. Podria decirse que el mundo entero acaba-
ba de verle las orejas al lobo. Fue entonces cuando se escuchd por primera
vez hablar de La Gran Evacuacion en television. «Les entregariamos todo
el continente americano. Una gran tierra rica en bosques, frutos y animales.
Vivirian en libertad, cerca de los rios. Y ademas, garantizariamos la remision
de nuevos contagios, hasta que diésemos con la vacuna. Solo asi, podriamos
equilibrar nuestra capacidad de produccioén con nuestras necesidades basicas
de consumo. Solo asi evitariamos la mayor hambruna jamas conocida por
la humanidad. No queremos tener que llegar a esto, atin nos queda margen,
pero si la pandemia no se frena a tiempo y empezamos a perder eslabones de

importancia en la cadena de trabajo, no nos quedara alternativay.

Desde la fecha en la que se celebr6 el simposio de Londres, los medios
de comunicacion emprendieron una agresiva campaila de concienciacion para
tratar de unificar los intereses de todos en pos de defender la sociedad moder-
na. La poblacion debia tener muy claro que la amenaza del S.A.R.A. concer-
nia a todos por igual. Con este fin, se organiz6 un espectacular encuentro espi-
ritual televisado, encabezado por las religiones mas influyentes, del que nacid
un asombroso sentimiento de hermandad. Los textos sagrados quisieron ser
reinterpretados para acercar posturas e incluso se especuld sobre la aparicion
de una nueva religion que aunara a todas. Se perdonaron errores, se olvidaron
rencillas y se paso pagina. Por otro lado, las relaciones gubernamentales entre
los paises tradicionalmente enemigos, y en general, entre todos los paises,
mejoraron hasta tal punto que se asentaron las bases para la creacion de una
futura moneda tnica. La television fue limpiada de basura y la programacion
se focalizo en su tendencia mas esperanzadora. Los moderadores hicieron un
sensacional trabajo en Internet. Los periddicos y los telediarios se agarraron,
en la medida de lo posible, a las buenas noticias. Y en definitiva, se generd
una corriente de positivismo casi absoluta, oscurecida tan solo por el eliptico
slogan de «El S.A.R.A. puede acabar con todo esto», debidamente recordado
cada dia, en todas las portadas informativas de ultima hora.
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La sociedad ya estaba suficientemente preparada para aceptar dafios co-
laterales; es mas, los daban por sentados. Sin embargo, la presentacion publi-
ca de La Gran Evacuacion no obtuvo una buena acogida. El plan era dema-
siado drastico para asimilarlo tan pronto. Se necesitaba tiempo y, sobre todo,
tener la certeza de haber agotado todas las opciones. Curiosamente, dos dias
después de aquella presentacion, los laboratorios Lilly anunciaron el descu-
brimiento de la retrilanfacina (lograda mediante la sintesis de la olanzapina
y la guanfancina), como posible tratamiento para el S.A.R.A., y ofrecieron
su producto al mercado bajo el nombre de Zarcolia. La noticia levanté los
aplausos de la poblacion. Si aquel novedoso farmaco conseguia devolverle
la cordura y la memoria al enfermo de S.A.R.A, este recuperaria su identidad
social y podria reinsertarse en campamentos de trabajo protegidos. Asi, se
mantendrian los niveles de produccion y se ganaria tiempo para el desarrollo

de la ansiada vacuna.

Pero la esperanza se diluy6 en poco menos de un mes. Entre los casi
mil pacientes tratados con Zarcolia no hubo ni el mas minimo atisbo de éxi-
to. Al mismo tiempo, el virus aument6 repentinamente su R-0 y muchas de
las personas consideradas inmunes se infectaron. Los hospitales se vieron
desbordados, las principales bolsas bursatiles caian en picado, y el miedo se
apodero de la poblacion. El estado de sitio comenzo a declararse en todos los

paises, como en una caida de fichas de dominé.

El 21 de Octubre de 2013, el G-20 aprob6 por unanimidad la puesta en
marcha de La Gran Evacuacion. Comenzaba asi, una extrafia y nueva etapa
para la humanidad, a la que algunos denominaron «EI Otofio Evolutivoy.
Hoy se recuerda aquel dia con mucha tristeza, pero después de estos ultimos
meses, ya no hay nadie que dude de que aquella decision salvo a la humani-

dad del caos absoluto.

El doctor Fresno entra en su despacho, cierra la puerta de un golpe y
suspira. Luego se quita la mascarilla para poder masajearse toda la cara y cae
desplomado sobre el acolchado y reclinable sillon de su despacho. Su rostro
palido y ojeroso denota una severa falta de suefio. Lleva demasiado tiempo

lidiando con esta maldita epidemia y ya estd harto. Necesita olvidarse de
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todo, retirarse a algun pueblecito y descansar. Se lo merece. Pero al doctor
nunca le ha gustado fantasear, y antes de que sus deseos le turben demasiado,
menea la cabeza como si estuviese sacudiéndose de sus propios pensamien-
tos, pesca de la mesa el mando a distancia y acciona el botéon de encendido.
El pequetio televisor de pantalla plana, anclado a la esquina izquierda supe-
rior del despacho, arranca su rezo: «Vivimos los ultimos dias de la historia
mas dificil y conmovedora jamas presenciada por el hombre. Los tltimos
espafioles infectados abandonan nuestro pais, entre lagrimas y aplausos, en
busca de una nueva oportunidad. Nuestro corazon viaja con ellos». Antena3
intercala en su reportaje distintas vistas aéreas de una gigantesca acronave
de Iberia a la que una larga fila de infectados de S.A.R.A. embarca rumbo a
América. En Telecinco, uno de los invitados al debate reflexiona: «;Es que
ya no nos acordamos de que nuestro sistema financiero estaba al borde de
la quiebra antes de que apareciese el S.A.R.A.? En cierto modo, la tremen-
da despoblacion que hemos sufrido a este lado del mundo, ha servido para
oxigenar nuestros mercados. Hoy a nadie le falta trabajo y por fin podemos
decir que es un buen momento para traer nuestros hijos al mundo. Yo creo
que debemos estarles eternamente agradecidos». Una multitudinaria misa en
honor a «Los Martires» ofrecida por el Papa en la Plaza de San Pedro, se
televisa en directo por TVE1 y Telemadrid. Y La2 continua emitiendo ininte-
rrumpidamente fotografias y rodajes de los parajes naturales mas bellos que
puedan encontrarse en todo el continente americano, enmarcados siempre
bajo el sustantivo de PARABOLA.

La enfermera Rico entra en el despacho sin llamar a la puerta. Fresno,

se ve sorprendido y apaga rapidamente el televisor.

—An no lo has digerido, ;verdad? —dice Rico. —Pero, ;qué otra cosa

podiamos hacer?
—Los estamos tratando como ganado sobrante.

—No seas tan dramadtico. Al fin y al cabo, esos eran sus deseos. Les

enviamos a sus campos.

—¢Y como sobreviviran?
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—Cazaran, recolectaran, y los rios les daran de beber. No tendran telé-

fonos moviles de tltima generacion, pero sobreviviran.

—iNo digas tonterias Rico! Sabes de sobra que han perdido la memoria.
No tienen conocimientos de ningtn tipo. Son como sonambulos en medio de
la selva. ;Sabes que haran? Yo te lo diré: se volveran canibales y se comeran

los unos a los otros hasta que no quede ninguno.
—Imposible. No son violentos. Se asociaran. De algin modo, colaboraran.

—¢Tu has visto alguna filmacidn en todos estos meses de lo que esta
pasando alli? ; Diariamente vemos como se llevan a las nuevas andanadas de
enfermos? Pero, ;y los primeros que llegaron? ;Qué ha sido de ellos? ;Qué

sabemos de ellos?

—Sabemos que por alguna extrafia razon, todos ellos usan nombres de
nativos americanos. Y sabemos que América fue conquistada y masacrada
por los imperios europeos. {No le encuentras la poesia? Es como les estu-
viésemos devolviendo la libertad que en su dia les robamos. Siempre me he
considerado una persona muy racional pero, jqué diablos! ;No parece que

Dios nos esta poniendo a todos en nuestro sitio?

Fresno resopla, se endereza en su asiento hacia la enfermera Rico vy,

sefialandole con el dedo, le dice:

—¢Te gustaria que te lobotomizasen el cerebro? ;Que olvidases a tus
padres, a tus hermanos, a tus amigos, a ti misma? ;Y que después te soltasen
de una patada en un continente abandonado junto con millones y millones
de hombres y mujeres e igual de locos que ta? (Es asi como Dios nos pone
a todos en nuestro sitio?

—iCarlos! jYa esta bien! ;Habria sido mejor quedarnos sentados en el

sofa sin hacer nada y esperar a que reinase la anarquia en todo el mundo?
—Quién sabe...

—Anda, anda, siéntete agradecido e intenta descansar un poco. Tienes
mala cara.

La enfermera Rico se acerca delicadamente al doctor. Se agacha hasta

su altura y le da un beso en la mejilla.
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—Sabes? —susurra Rico—. Ya es oficial. América ha pasado a llamar-

se Parabola.

Son las dos de la mafana y la Universidad de Malaga permanece ce-
rrada, pero una lejana ventanita ain se ve encendida. Hugo Salas, doctor
en Neurologia e Ingeniero Informatico por la Universidad Complutense de
Madrid, trabaja incansablemente en su despacho. Desde que fue contratado
por el Centro de Investigaciones Médico-Sanitarias, su enorme sentido de
la responsabilidad y su eficiencia en el trabajo le han servido para escalar
posiciones hasta convertirse, a mediados de 2012, en el coordinador-jefe de
la Unidad de Imagen Molecular y director del proyecto S.L.C. (Sistema de
lectura del Pensamiento).

En el ano 2008, la Unidad de Imagen Molecular del CIMES inicid, en
colaboracion con la empresa Jardin de Junio, un proyecto de investigacion
destinado al estudio del cerebro humano. Un grupo de expertos, entre los que
se encontraba Hugo Salas, fueron llamados para esta labor. Afios mas tarde,
el CIMES habia logrado desarrollar, mediante técnicas de resonancia fun-
cional, unas «gafas» capaces de registrar los datos neuronales de un cerebro
vivo, de modo que pudieran ser monitorizados para su posterior analisis. Este
ejercicio seria de enorme ayuda para tratar de averiguar como se comportaba
la red neuronal del cerebro mientras realizaba cualquier accidon, como leer o
hablar.

En mayo de 2012, Hugo Salas propuso darle una vuelta de tuerca al
proyecto y presento los planos de un prototipo con el que aseguraba poder
decodificar los datos neuronales recogidos mediante las gafas y traducirlos,
a través de un computador, en pensamiento puro. El ordenador reproduciria
las imagenes, las palabras y los sonidos, del cerebro pensante, como si de €l
mismo se tratase. Por primera vez, la ciencia seria capaz de leer el pensa-
miento de cualquier persona. La empresa Jardin de Junio apoyé férreamente
esta ambiciosa idea y Hugo Salas logré los fondos necesarios para materia-
lizar su prototipo. Poco después, Hugo fue nombrado coordinador-jefe de la
Unidad de Imagen Molecular, lo que le serviria de gran ayuda para acelerar
el desarrollo del S.L.P.




FICCION Y CIENCIA

EN LA UNIVERSIDAD

Hace dos semanas, la Gltima version del S.L.P. funciondé. Hugo lo habia

conseguido al fin, pero eso nadie lo sabia aun.

Las noches son cada vez mas dificiles para el doctor Fresno. Y por mas
que lo intenta, apenas consigue superar su media de suefio, de unas tres o
cuatro horas. El resto de la noche, lo pasa dando vueltas en la cama; a veces,

sin poder quitarse a Julia de la cabeza.

Poco después de aprobar el MIR, muchos daban por sentado que Carlos
Fresno acabaria muy pronto codedndose con los mejores psiquiatras del pais.
Su impecable expediente académico y su gran ambicion le llevarian todo lo
lejos que él quisiera. Fresno tenia una curiosa mania por aquel entonces. So-
lia juguetear por las concurridas calles de Madrid, a «cazar» a los enfermos
mentales. Se creia capaz de localizarlos con solo mirarles a los 0jos. Y en
cierto modo podia llevar razon, ya que los ojos estan directamente conecta-
dos al cerebro y siempre se han considerado las ventanas del alma. Nunca le
habia hablado a nadie de esta practica; no era muy ética. Pero a ¢l le encan-

taba y seguia perfeccionandola.

En una fiesta de amigos, Fresno conocidé a Julia, una preciosa joven
vasca que acababa de llegar a Madrid en busca de trabajo. Se enamoraron de
un flechazo y empezaron a salir. Todo iba muy bien al principio. Se querian,
se reian y estaban pensando en alquilar un piso para vivir juntos. Era la pri-
mera vez que Fresno mantenia una relacion seria con una mujer, y ya estaba
pensando incluso en pedirle matrimonio. Pero un dia, Julia desaparecio sin
avisar. Fresno se quedd deshecho, no entendia nada... Hasta que recibi6 la
noticia: Julia habia sido ingresada de urgencias en el hospital psiquiatrico de

Vitoria.

Al parecer, padecia trastorno bipolar desde hacia afios y acababa de su-
frir una crisis. La encontraron paseando descalza por el bosque, en medio de
la noche. Rapidamente, Fresno viajo a Vitoria para verla. «No queria decir-
telo, tenia miedo de que me rechazases. Entonces dejé de tomarme las pas-
tillas. Crei que podria controlar mi enfermedad sin ellas», decia Julia entre
llantos. Luego le pidi6 perdén y le prometié que en pocos dias volveria a
Madrid con él.




FICCION Y CIENCIA

EN LA UNIVERSIDAD

A partir de entonces todo cambid. Julia seguia siendo la misma chica,
pero Fresno empezo a sentir vergiienza de ella. ;Qué le diria a sus padres?
(Que su futura esposa podria ser una de sus pacientes? /Y qué seria de sus
hijos? ;Quién podria garantizarle que no heredarian la enfermedad de su
madre? Fresno habia sido siempre el nimero uno. Y Julia, definitivamente
no estaba a la altura. «Lo siento, me he enamorado de otra mujer», le dijo
una mafiana. Pero Julia siempre supo que aquella excusa era una soberana

mentira.

Al afio siguiente, Julia se suicido dejando escrito en un papel: «Siempre

te amaréy.

Justo cuando Fresno esta a punto de coger el suefio, suena la estrepitosa
melodia de llamada del teléfono.

—¢Qué pasa Hugo? —gruiie Fresno.

—iCarlos! jTienes que venir! jAhora!

—¢Ahora?

—iSi! jAhora!

El avion procedente de Madrid finaliza su aterrizaje a las 9:45 a.m. en
el aeropuerto de Malaga-Costa de Sol. Fresno agarra su equipaje de mano

y camina hacia la salida. Su viejo amigo y compaiero de facultad le espera

fuera, en su Nissan Pathfinder.

—NMe alegro de verte —dice Hugo—. Venga, monta en coche, no hay

tiempo que perder.
—¢ A donde vamos?
—A la sierra.
El todoterreno arranca poderoso en direccion a las montaiias.

—Toma —Hugo le lanza un iPad a Fresno, sin desviar su mirada de la

carretera— Entretente un rato con esto mientras llegamos.

Fresno presiona la pantalla tactil de la tableta electronica y un video

aparece en ella.

—¢Qué es? —pregunta Fresno intrigado.
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—Fijate bien.

El video muestra diversas escenas de gentes cultivando la tierra, pescan-
do, construyendo herramientas... También pueden verse algunas rutas na-
turales como si estuviesen siendo recorridas a pie. Y una serie de imagenes

nocturnas de un cielo profuso en estrellas.
—¢Qué significa? —insiste Fresno.
—Son lecturas de pensamiento... de infectados de S.A.R.A.
—iHas conseguido que tu S.L.P funcione!
—Eso es lo de menos.

Pasada media hora, el todoterreno asciende por la A-7000 hasta una
zona boscosa. Hugo aparca en un area de descanso y sale del coche. Luego
agarra del maletero un extrafio artilugio, parecido a una videocamara, y se

encamina hacia los arboles. Fresno sale tras él.
—¢Qué hemos venido a hacer aqui?

Hugo acciona algunos botones de su artilugio y lo deposita con cuidado

en el suelo.

—Tenemos que esperar a que se cargue el sistema operativo.

—¢Qué es eso?

Hugo se sienta en el suelo con las piernas cruzadas y se enciende un
cigarro.

—Siéntate conmigo —le pide a su amigo.

Fresno acepta.

—Carlos, jalguna vez has tratado a algun politico infectado de S.A.R.A.?

—Pues... no. ;Por qué?

—Pues porque los politicos nunca escuchan a las personas, y claro, no

van a ponerse a escuchar a los arboles.

Hugo agarra su extrafia videocamara y la proyecta hacia el bosque. Una
pantallita, comienza a emitir imagenes similares a las que Fresno vio antes

en el iPad.
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—iLo sabia! Son ellos —exclama Hugo.
—¢Qué pasa?
—No lo ves? Estoy leyéndoles el pensamiento.

—¢Qué dices? ;Que los arboles también piensan? —Fresno se dester-

nilla de risa.

—Los arboles son la causa. Ellos han hipnotizado a mas del 60% de la

poblacion. Aqui tienes la prueba.
—De qué estas hablando?
—Telepatia, bioenergia.
—¢En serio? —Fresno no puede evitar las carcajadas.

—¢Te alegras? ;Aun no te has dado cuenta? ;No ves la pantalla? Los
arboles nos han estado impartiendo todo este tiempo, el mas sofisticado ma-
nual de supervivencia. Nos han ensefiado a cazar, a reconocer las plantas, a
orientarnos mediante las estrellas y muchas otras cosas mas que he podido

leer en las mentes de los supuestamente infectados.

—iNo! Me estas tomando el pelo. Los arboles no hablan. La telepatia es

un cuento, y solo un virus puede enloquecer a tanta gente.

—El virus no existe. Los gobiernos lo inventaron para calmar a la gente.
Parece paradoéjico, pero es asi. Las personas se sienten mas tranquilas cuando
comprenden lo que ocurre. Y ademas, era la excusa perfecta para expulsar a

todos esos «nuevos jubiladosy.

—Vale, pongamos que es verdad lo que dices. Y ahora, aqui sentados en
medio del bosque, explicame por qué no estamos recibiendo ningun mensaje

telepatico.

—Para que funcione la telepatia, tu cerebro debe producir un ntime-
ro suficiente de ondas Alfa. Estas ondas adectian las conexiones neuronales
para la absorcion de la bioenergia de los arboles. ;Y sabes cuando se emiten
mas ondas Alfa? Durante la meditacion. Es decir, cuando tu pensamiento es
pausado y sereno. O dicho de otro modo, cuando tu conciencia esta tranquila.

;T tienes la conciencia tranquila, Carlos?

97
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—No te pases, Hugo —Fresno sabe muy bien que ambos estan pensan-

do en Julia.
—Lo siento, pero es asi.

—Ya, bueno. Ojala lleves razon, seria lo mejor. Asi toda esa gente que

hemos enviado a América podria sobrevivir perfectamente.

—Eso no lo dudes, sobreviviran. La pregunta es, ;sobreviviremos no-
sotros?

—No veo por qué no.

—Te contaré algo. Hace unos afios, el Departamento de Lenguajes y
Ciencias de la Computacion de mi Universidad desarrollé un modelo mate-
matico para predecir las tormentas solares. Ayer, uno de mis colegas corrigio
aquel modelo para tratar de incrementar su porcentaje de acierto, que estaba
en torno al 80%. Después se reunidé conmigo y me dijo: «Si no ocurre un
milagro, el proximo domingo —justo el dia en el que La Gran Evacuacion
se dara por finalizada—, el sol estallara de tal modo que todo aparato elec-
tronico de la Tierra quedara calcinado, devolviéndonos a todos a la Edad de
Piedra». /Y esto? ; También te hace gracia? Y te recuerdo que en este lado del

planeta no se generan demasiadas ondas alfa.
—No puede ser...

—Y ahora, contésteme a una pregunta doctor, ;jquiénes son los locos de

esta pelicula?
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Fangurn

Isabel Maria Martinez Martos

ran las nueve de la manana del primer dia lectivo del aflo. La lla-

mada del conserje de la Facultad de Ciencias de la Universidad

de Malaga alertaba a los servicios de emergencias de un tragico
suceso. Tras varios minutos de angustiosa espera dos ambulancias, prove-
nientes del Hospital Clinico, se detenian en una explanada cerca de la puerta
principal de la facultad, al lado de una gran esfera plateada que se erigia so-
bre una semiesfera emergerte del suelo. Centenares de jovenes universitarios
se agolpaban tras la valla de seguridad establecida por la policia, aguardando
conocer alguna noticia sobre el misterioso acontecimiento. Un par de coches
patrulla efectuaban también su entrada en escena. Del primero de ellos se
bajo un policia rechoncho, de unos cincuenta afios, con el pelo grisaceo, que
con paso cansino se dirigi6 al interior del edificio. Tras cruzar el umbral de
la puerta, y dejando a la derecha la pequefia habitacion del conserje, se enca-
mino pasillo adelante y tomo las escaleras hacia la primera planta. El policia
subio6 con seguridad los escalones de terrazo claro, agarrandose con firmeza
a la barandilla color azul azulete que, junto con decenas de columnas del
mismo tono, daban cierta calma y armonia al interior del edificio. Otro par

de policias siguieron sus pasos.

—Buenos dias —dijo el policia al entrar al laboratorio de biologia ce-
lular, lugar donde habia ocurrido el fatidico acontecimiento. Se trataba de
una sala didfana, iluminada por amplios ventanales, cuyo mobiliario habia
sido amontonado en uno de los laterales de la estancia. En el otro extremo
un equipo de la UVI movil practicaba los primeros auxilios a un hombre de
unos cuarenta afios, bajito, delgado, con una descuidada perilla entrecana,
una nariz prominente y una bata amarillenta. En el centro de la habitacion
habia una mesa de madera color canela, sobre la cual se habian dispuesto,
entre otros aparatos, varios monitores, teclados, osciloscopios, multimetros,

tabletas digitalizadoras y un sinfin de artilugios electrénicos. Al lado de la
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mesa, y volcada en el suelo, se encontraba una camilla manchada con restos
de sangre, acompafada por un llamativo casco metalico con electrodos, a
cuyo alrededor, desperdigados, se hallaban varios tubos de ensayo y una je-

ringuilla con restos de un liquido verde pastoso.

—Sefior —dijo la voz de uno de los policias que recogian pruebas aqui
y allA— hemos encontrado este folio en el edificio.

El inspector tendid la mano, cogio el folio, le dio la vuelta y comenzo6 a leer.

A quien lo encuentre:

Le suplico que ponga —con la maxima rapidez posible— el conte-
nido de esta nota en conocimiento de cualquier equipo de investigacion
cientifica del pais. Lo que esta noche hemos visto en este laboratorio ha
sido la imagen mads tenebrosa de un formidable hallazgo. Remita tam-
bién a dicho equipo de investigacion la informacion contenida en el dis-
co duro del ordenador del laboratorio, asi como el casco TTC de elec-
trodos y un cuaderno de tapas rojas titulado Transtempocorporizacion
que podra encontrar en el despacho del profesor Vicente Burgos. Por
ultimo decir que el proposito de nuestro trabajo ha sido el de iluminar
una parte de la ciencia hasta ahora desconocida y que, aun a sabiendas
del alto porcentaje de fracaso que marcaba a nuestro proyecto, nunca

sospechamos sus nefastas consecuencias.
Mis mas sinceras disculpas.

Cristobal.

(Como adivinar que ese seria mi Gltimo viaje en tren? Después de haber
pasado las vacaciones de navidad en casa de mis padres, la rutina volvia a asal-
tarme. Esperaba en la estacion al tren que me llevase de vuelta a la Universidad
de Malaga. El enorme reloj marcaba las cinco con un acompasado tictac que
se diluia entre las lagrimas y sollozos provenientes de los familiares de varios
jovenes que, como yo, esperaban su traslado. El incesante deslizar de maletas
fue creciendo conforme se acercaba la llegada del tren. Sin duda era una tarde

fria. Hacia rato que habia dejado de sentir los dedos de los pies y me notaba
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hormiguear también los de las manos. Alcé la vista al frente para divisar en el
horizonte el destello de una luz que, entre silbidos, aminoraba su marcha sobre
los chirriantes railes para detenerse definitivamente en el andén 2. Pasados unos
segundos las puertas se abrieron con un silbido neumatico y los pasajeros co-
menzaron a entrar y salir del tren. Obligada por la situacion sali de mi estatismo
y avancé hasta la puerta de mi vagon, percibiendo las piernas que me sostenian
tan extranas a mi ser como aquella pesada maleta abarrotada de comida. Bus-
qué con impaciencia la plaza 23, estaba vacia, al lado de la ventana. Deposité
con cuidado el equipaje en el suelo, entre mis pies, y me senté en la butaca.
El tren reanudd su marcha. Un cansino traqueteo, acompafiado de una calida
temperatura que sonrojo mis mejillas al instante, fueron los tinicos compaieros

de una pequeia parte de mi viaje. Pasados unos minutos se nos unié Morfeo.

No sé el tiempo que pasé en aquella incomoda postura, pero cuando
anunciaron por megafonia el nombre de la estacion donde debia bajarme,
me parecid que apenas hubiesen pasado unos minutos. De un brinco y bas-
tante desorientada tanteé¢ la maleta hasta hallar el asa que me habia estado
estrangulando los dedos de la mano. Mi vista se fijo inamovible en el cristal
de aquel vagon que me devolvia mi propia imagen. Tras ¢él, la noche me ace-
chaba silenciosa, tranquila. Sali del tren con la grata sensacion que ofrece la
calidez de una bufanda de lana abrazando mi cuello. Comencé a andar. Me
esperaba una larga caminata hasta Teatinos, pero me apetecia recorrer las ca-
lles de la ciudad, respirar el aire fresco de aquella noche impregnado de olor
a mar. Con la estricta compania del ruido de mis tacones, mi mente comenzd
a volar. Recordé el correo que me habia mandado, hacia unos dias, uno de
los coordinadores. En ¢l se pedia a los alumnos ir aclarando sus ideas con
respecto al trabajo de fin de master. Mis ideas no podian estar mas enredadas.
Sin lugar a dudas las festividades navidefias no eran el mejor momento para
ordenar nada; el aziicar del turrdn, el calor de la lumbre y el barullo en casa
no lo permitian. Un agudo silbido me devolvio6 a la realidad. Como perro
que acude a la llamada de su amo, mi cabeza se gir6 automaticamente para
divisar mas alla de la mediana la familiar figura de Cristobal. Movidos por
la misma fuerza que me habia hecho girar la cabeza, mis pies comenzaron a
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dirigirse hacia él. Hacia un par de semanas que lo conocia y, a pesar de ello,
tenia la extrafa sensacion de haber compartido toda una vida con él. Crucé la
calle a la carrera evitando ser atropellada por la estampida de coches iniciada

tras divisar el cambio de semaforo que les daba luz verde.

—Deja que te ayude con eso —dijo Cristobal, dando rienda suelta por
fin al caudal de sangre que, con sincronas sacudidas, no dejaba de recordar-

me el peso de aquella maleta — ;qué tal el viaje?

—Bien. Me ha resultado mas corto que de costumbre, pero a decir ver-
dad, me he pasado mas de la mitad durmiendo —respondi mientras observa-

ba como introducia mi equipaje en el maletero de su Opel Astra.

—Vamos, sube al coche antes de que se abra el semaforo y algin con-

ductor nos deleite con el sonido de su claxon por estar aparcados en doble fila.

Hice lo que me decia. Entré al calido habitaculo tapizado de tela con
motivos de patas de gallo. El entro a mi par y rapidamente se incorporé a la

circulacion.

—Me vas a permitir que hagamos una parada en la universidad antes de
dejarte en casa —dijo con una mueca, dejando entrever el comienzo de una

sonrisa— tengo que ver a un profesor por un asunto que tenemos entre manos.

Yo asenti con la cabeza, sin decir palabra. Parecia como si estando ante
su presencia fuese incapaz de negarle nada por atroz que pareciese.

—Estamos trabajando en un nuevo proyecto, algo... ;cémo decirlo?...
extra-académico. Ademads, ahora que lo pienso, tu presencia nos va a venir
muy bien.

El trafico era fluido. Después de escasos diez minutos estdbamos entran-
do en un aparcamiento entre el Jardin Boténico, el aulario Severo Ochoa y la
Facultad de Ciencias —un edificio de color rojo pardusco ribeteado por un
llamativo color azul azulete—. Cristdbal apagd el motor y quité la llave del

contacto. Lentamente se posiciond frente a mi, mirandome a los ojos.

—Ariadna —dijo alargando su mano hasta rozar la mia— necesito que
hagas algo por mi. Pero antes déjame que te cuente algo, necesitas conocer
la historia desde el principio.
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Cristébal comenzo a hablar pronunciando, como buen vallisoletano,
cada palabra con la modulacién exacta. Sus grandes ojos claros brillaban en
la penumbra de la noche sin apartarse de mi rostro. Nerviosamente se pasaba
la mano por sus oscuros cabellos una y otra vez, como si con esas toscas
caricias hiciera afluir los conceptos a su mente. Tuvieron que pasar varios
minutos hasta que la mia comenzo a entender aquellas nociones por entonces
desconocidas para mi. De todo aquello tan solo me quedaron claras varias
cosas: que estaba trabajando con una maquina que era capaz de transportar a
mi «yo» a través del tiempo y del espacio y que esa era la noche perfecta para
hacerlo ya que, tan solo utilizando las descargas eléctricas de la tormenta
que se avecinaba, podrian poner en practica el experimento. Sin saber muy
bien si lo hacia para contribuir con la ciencia, con la causa de Cristobal o con
cualquier otra, comprobé que estaba aceptando la proposicion mas nefasta

que me habian hecho nunca.

La noche se dejo transportar centenares de afios atras, observando con
una gélida humedad cémo el pasado se convertia en presente. Se respiraba
un denso olor dulzon proveniente del serrin que cubria el suelo, mojado una
y otra vez por decenas de manos rudas y torpes. Una puerta de madera car-
comida se abri6 seguida de una fria ventisca que cortaba como cuchillos.
La estancia se iluminé retumbando con el sonido de un trueno que parecia
resquebrajar la cupula celeste. Un golpe seco resond en una de las muchas
tabernas de un barrio de Malaga, un antro plagado de carcajadas sordas, pa-
labras hirientes y malsonantes, y caras que ocultaban los secretos de una
vida que nadie podria imaginar, ni siquiera a través de una buena historia.
Un individuo de unos 30 afios de edad, alto, bien construido, elegante, —o
al menos eso parecen sus ropas si hacemos el esfuerzo de obviar las numero-
sas manchas de vino y barro— se derrumbaba medio desfallecido sobre una
mesa de madera.

—¢(Don Alonso?... ;oiga? —dijo la voz cansada del tabernero.

Pascasio, el tabernero, era un hombre castigado por una alopecia bur-
lona que le dejaba entrever, para diversion del que lo miraba, una cabeza

descubierta de todo rastro de pelo a excepcidon de una coronilla de hirsuto
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y rizado cabello rojizo. A lo largo de toda su vida como tabernero en aquel
antro habia visto casi de todo lo que se puede esperar en un ser humano con

una combinacion inadecuada de alcohol.

—Oiga?...;me oye?... «por el amd de Di6 jcontehte!» —pero ni las
insistentes palabras de Pascasio ni las numerosas sacudidas de las que era
objeto su cuerpo, fueron capaces de espabilar lo mas minimo a aquel saco
de huesos decaido, que se dejaba caer pesado como el mismo plomo sobre la
hinchada mesa en la que el tabernero, llenaba y rellenaba de vino las jarras

de sus ansiosos clientes.

—«jEncahna, Rosario! Ayudahme con Don Alonso. jTrae una harra con

agua nifia! Hay que dehpertalo».

Rosario cogid una jarra de loza, deformada y carente de algo parecido a
un asa, la llen6 de agua, que al parecer por su aspecto, y a su escasa demanda

en la taberna, llevaba varias semanas en la tinaja, y la sacé a la calle.

—«jCreo que no rehpira padre! Y... técalo, ehta frio y palido» —voci-

fer6 Encarna.

—«Ehta...muerto padre?» —pregunt6 la otra, que ya habia soltado la
jarra de agua en el suelo e iba a verificar si tal y como decia su hermana,

aquel hombre estaba tan frio como la escarcha de aquella noche.

—«jDeharos de cuentos! jTu! Trae el agua nifia, y la otra pa fuera... jPa
fuera lah do he disho!» —aullé el malaguefio con voz firme e imponente—
«jSefior hah que se dehpierte este hombre!... por amé de Did... jRosario ve

a buhca médico, dile que eh urhente!, jcorre!».

Cristdbal se apretujaba las manos, nervioso, impotente. Sus 0jos mira-

ban de un lado a otro, desconcertados por la situacion.

—iHa fallado! jHemos perdido su localizacion en el monitor! —grito el

joven mirando fijamente al doctor Burgos.

—No comprendo...todo estaba preparado. Tan solo debia entrar —re-
petia el doctor Burgos sin ser capaz de entender por qué habia fallado la
transtempocorporizacion.— Sus constantes vitales siguen estables pero su

fangurn no ha entrado en el cuerpo.
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— ¢ Quiere decir que la hemos perdido? —pregunto Cristobal sin apartar
la vista del doctor —. Estaban arriesgando demasiado. Por encima de aquel

experimento estaba la vida de Ariadna.

—No lo creo —contesto6 el doctor— preparate para darle las coordena-

das de regreso desde el ordenador a mi senal.

El profesor se gird hacia la mesa de instrumental adosada a uno de los
lados de la camilla, donde, cubierta la cabeza por terminales electronicas, se
encontraba el cuerpo de Ariadna. Tomo6 la misma jeringuilla que habia usa-
do minutos antes y la volvid a rellenar de aquel plasma electrénico, denso,

verdoso.

—¢ Va a inyectarle otra vez eso profesor? —inquirié el muchacho que,
intuyendo cual seria la respuesta del profesor, sujetaba el gotero para facili-

tarle el trabajo.

—Es necesario para traerla de vuelta. El plasma electronico nos permite
controlar su cerebro, solo asi podremos darle orden a su fangurn para que se
transtempocorporice —explico el profesor mientras inyectaba el contenido
de la jeringa a través de una de las vias intravenosas conectadas al cuerpo

de la chica.

Cristobal no apartaba la vista del profesor Burgos. Se trataba de un
hombre de unos cuarenta aflos, bajito, delgado, con una descuidada perilla
entrecana y una nariz prominente rematada por un 16bulo regordete. Sin duda
era uno de esos genios en su trabajo pero que, observado fuera de ¢l, podria
ser catalogado por cualquiera como un auténtico despistado, un desequilibra-
do rozando a veces la demencia. Una raida bata amarillenta por el tiempo era
su atuendo por excelencia y no solo le acompafiaba durante su jornada labo-
ral, a veces era su mejor consejera en el super, dando un paseo por la calle o

incluso leyendo un libro en un banco del jardin botanico.

—iEs el momento! —dijo mirando al gotero a falta de unas gotas para

acabarse— introduce las coordenadas—.

Cristobal tecled decenas de comandos. Sus dedos se deslizaban con sol-

tura, apenas rozando las teclas de un teclado casi a estrenar. Un sudor frio
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cubria su blanca frente, formando una humeda capa de microperlas crista-
linas que se deslizaban, confluyendo unas con otras, hasta ir a empapar sus

cejas.

—No es suficiente profesor —se quejé el muchacho sin dejar de pro-
ducir aquel repiqueteo dactilar— he introducido las coordenadas pero no
soy capaz de dar con su fangurn. El ordenador no lo localiza, me da error al

introducir los comandos de orden.

El profesor permanecioé inmovil a las palabras de Cristobal. Miraba fi-
jamente los ojos color caramelo de Ariadna, abiertos de par en par, mirando
al infinito, asomandose a la realidad de un mundo mas alla de las paredes de

aquel laboratorio.

—Rastrea su fangurn primero, no debe haber ido muy lejos. Hemos
debido hacer algo mal, pero, ;qué? —no hubo respuesta. Solo el sincrono
pitido del monitor que reflejaba las constantes vitales de Ariadna era capaz

de pronunciarse en aquella desconcertante situacion.

—A ver...repasemos los pasos —murmuraba el profesor dando peque-
flos pasos alrededor de la camilla— primero conectamos el casco TTC en la
cabeza del sujeto, revisamos uno a uno el funcionamiento de los electrodos
craneales y sus conexiones con el ordenador central. Supervisamos que el
monitor de signos vitales controlaba con rigor la frecuencia respiratoria, la
presion arterial, la temperatura corporal, la saturacion de oxigeno, la presion
intracraneana, la frecuencia cardiaca... y por ultimo le inyectamos el plasma

electronico. A partir de ahi...

—Se olvida de la sedacion por via inhalatoria con 6xido nitroso —inte-
rrumpid Cristdbal.

—Cierto, muy cierto, la mascarilla con el gas sedante. Si, sin duda eso
fue lo ultimo. De lo demas, si no recuerdo mal, te encargaste tu. Teletrans-
portaste su fangurn a través del tiempo para corporeizarlo en otro sujeto—
dijo el profesor clavando sus diminutos ojos en Cristobal. El joven se dispo-
nia a exponer con detalle su parte de la intervencién cuando un traqueteo que
emanaba del cuerpo de Ariadna comenzo a sacudir la camilla, arrancandole
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la via intravenosa del brazo. En el monitor del ordenador comenzo a parpa-
dear un punto rojo que lucia en una ventana en la esquina superior derecha

de la pantalla.
—iHa vuelto profesor! —vociferd Cristobal.

Hacia varias horas que habia comenzado a llover. La noche caia oscura
y silenciosa, tan solo las gotas y el ulular de unos buhos rompian su tétrico
silencio. La lluvia caia con insistencia, los goterones rebotaban en el camino
de barro, formando aqui y alla enormes charcos que dificultaban aun mas el
ascenso del muchacho. Era un campesino de unos veinte afios de edad, con
el pelo castafio y ondulado y unos enormes 0jos oscuros, que transportaba
una voluminosa carga de lefia sobre una mula parduzca y vieja. El muchacho
y el animal subian la escarpada cuesta con dificultad, las pezufias de la mula
resbalaban en el lodo del camino, y el joven, haciendo un gran esfuerzo para
no escurrirse y caer al fango, tiraba de la cuerda que el animal llevaba atada
al robusto cuello. Un relampago ilumino la noche, seguido por un trueno
que parecia desgajar los cielos. El zagal cayo al suelo. Ni siquiera sus ma-
nos hicieron el esfuerzo de evitar el impacto de su cara contra el embarrado
camino. Aturdido, como victima de un desmayo, permanecio varios minutos
sin moverse, petrificado. Las falanges de su mano derecha se movian, recor-
dando el movimiento de unas piernas que luchan por no hundirse en el fango.
Lentamente y con torpeza, el muchacho levanto la cabeza, para divisar a lo
lejos una construccion que parecia ser una casa. Como un potro recién alum-
brado se incorpord hasta ponerse a cuatro patas. Las manos y las rodillas se le
hundian en aquella pasta himeda y fria, dificultando su proposito de ponerse
en pie. Sin percatarse de que habia dejado atras a su compafiera de viaje, el
chico se encaminé hacia su objetivo. Se trataba de una casona de un metro

y medio de alta, de piedra gris mal colocada y aspecto abandonado y pobre.
El joven toco insistentemente la puerta con los nudillos.
El persistente traqueteo retumbaba por todo el laboratorio. El cuerpo
de Ariadna convulsionaba, sacudido por espasmos que recorrian todos sus

miembros. El monitor que controlaba sus constantes vitales aceler6 su acom-

pasado pitido. Cristobal miraba de reojo como el profesor intentaba contener
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aquellas sacudidas que amenazaban con desequilibrar la camilla. De repente

el ordenador emitié un sonido de alerta.

—Ha logrado corporeizarse profesor. jSu fangurn ha entrado en otro
cuerpo con éxito! —exclamo6 Cristobal con satisfaccion— Lo verdaderamente
sorprendente es que parece «transtempocorporeizarse» sin hacer caso a mis in-

dicaciones. Su fangurn viaja sin control a las 6rdenes de la tormenta eléctrica.

—Eso no me gusta, intenta traerla de vuelta —dijo el profesor— jDate

prisa chico, algo esta fallando! —vocifero.

Cristdbal introdujo las coordenadas que guiarian el fangurn de Ariadna
de vuelta a su cuerpo. La luz roja que indicaba su localizacion seguia parpa-
deando en la pantalla, lo que hacia que aquella situacion fuese atin controla-
ble. Cristobal presiono con decision la tecla Enter, y se acercé hasta el cuerpo

de Ariadna, ayudando a sujetar la camilla al profesor Burgos.
—Esta en camino profesor —anunci6 Cristobal.
—Espero que no sea demasiado tarde chico. Su pulso esta fallando.

El huesudo golpeteo sobre la madera de la puerta inundaba toda la casa.
Dentro, el sobresaltado pulso de una mujer hizo desviar el afilado instrumen-
to, con el que de verde bordaba una pieza de lino. Una brillante gota de san-
gre brotd de su dedo corazon, roja, ardiente a la luz de un fuego que renacia
con cada chisporroteo, alimentando con fantasmales sombras la imaginacion
de la que atemorizada se preguntaba quién seria a esas horas de la fria noche.
La muchacha apret6 con fuerza su dedo, haciendo crecer aquella gota fruto
de su torpeza. Sus ojos miraban a la nada, pensativos, mientras las pare-
des resonaban por el ruido, otra vez, de unos huesudos nudillos impactando
contra la carcomida y himeda madera de la puerta. En posicion erguida y
limpiando su dedo con un paiiuelo, la joven se preguntaba si seria prudente
abrir aquel porton, precisamente aquella noche, que ni su hermano, ni su pa-
dre se encontraban alli para dar consuelo a su atemorizada alma. Por tercera
vez sonod la puerta, y en un golpe de valentia o acobardada por aquel sonido
que retumbaba dentro de si, se abalanz6 hacia ella, apoyando sus manos en

la reblandecida madera.
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Una bocanada de aire frio rozé su mejilla mientras acercaba, entrecerra-
do, uno de sus almendrados ojos azules a la grieta que separaba dos de los
cuarterones de la puerta. La luna iluminaba la noche con su palida y tétrica
luz, dejando entrever la figura embarrada que conformaba al ser que aguarda-
ba fuera. La muchacha buscd con nerviosismo un rostro, algo que le hiciese
pensar que no era un demonio surgido de los infiernos la imagen que ahora
atormentaba su alma. La luz de un relampago le ilumind el rostro, mostrando

a un joven cubierto de barro.
—Abre la puerta —dijo una voz cansada, al otro lado.

La mujer levant6 el grueso liston de madera que mantenia la puerta
cerrada. Al chirriante sonido de los oxidados pernios sucedi6 el de un trueno
cuyo eco titanico retumbd en el interior de la casa, haciendo vibrar incluso

la llama de la hoguera.

Como afectados por la onda expansiva fruto de una explosion, los dos
individuos cayeron al suelo. En ese mismo momento, en el laboratorio, el dia-
fragma y los musculos intercostales de Ariadna se contrajeron violentamente,
elevando las costillas. El volumen de su caja toracica aumentd, disminuyen-
do su presion, provocando una entrada de aire por las vias respiratorias hasta
el interior de los pulmones. La joven parpade¢ reiteradas veces antes de mirar
al mundo a través de sus profundas pupilas azules. Poseida por un fangurn
que no era el suyo, se incorporo en la camilla y con violentas sacudidas logré
desprenderse de toda la parafernalia que le habian adosado al cuerpo. Dotada
de una fuerza sobrenatural, propind una patada al profesor Burgos que lo
hizo elevarse del suelo unos cuantos centimetros para ir a impactar contra
uno de los muros del laboratorio de biologia celular. Cristobal permanecid
inmoévil; la sangre parecia habérsele congelado en el interior de las venas.
Desencajado, no dejaba de mirar con terror a aquellos nuevos y extrafios ojos
azules. Solo el tiempo se encargaria de traer una explicacion coherente a todo

lo sucedido.
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Aguay Luz

Monica Cansino Navas

Dia 1
ran las 11:30 de la mafiana y acababamos de tomar nuestro desa-
yuno para volver de nuevo a nuestra tarea. Estdbamos a mediados
de enero de 2.012, afio del fin del mundo para unos y afio en el
que esperaba acabar al fin mi tesis para otros, como yo. Nadie me advirtid
por aquel entonces que este segundo final, el de mi tesis, nunca llegaria a

suceder.

Andabamos planeando la siguiente salida para recoger muestras ¢ ir a
hacer mediciones dentro de dos dias. La verdad es que estaba bastante emo-

cionado. El mar me asustaba y atraia a partes iguales.

iQué maleducado! Ni siquiera me he presentado, no he contextualiza-
do...pensaréis ;Y quién es éste?, ;de qué me esta hablando?, ;por qué debe-
ria seguir leyendo? Os haré una breve introduccion:

Mi nombre es Victor Collado, acabé hace dos afios la carrera de Biolo-
gia por la Universidad de Malaga, y cuando todo esto ocurrid, me encontraba
realizando un doctorado en el departamento de Biologia Animal de esta mis-

ma Universidad, con un grupo de trabajo que me fascinaba: «Posidonia sur».

Entre otras lineas de trabajo, yo me dedico al seguimiento, recoleccion
de muestras y posteriores analisis de dichas muestras, de la planta Posidonia
ocednica, como bioindicadora de unos pequefios crustdceos que acaban de
descubrirse por nuestras costas. Como sabéis (si es que aun quedan ejempla-
res en estado salvaje) se trata de una fanerdgama marina que se extiende por
todo nuestro litoral mediterraneo y que se encuentra protegida...de nosotros
mismos, y del deterioro progresivo al que estamos sometiendo con nuestra

actividad a su ecosistema.

Como parte importante de nuestra labor, debiamos realizar en unos dias

una inmersion para poder recoger algunos especimenes de Posidonia y valo-
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rar la situacion de la zona costera que estabamos estudiando, pues gran parte
de nuestro trabajo consistia en caracterizar, evaluar y ofrecer planes de ma-
nejo de areas marinas del Mediterraneo, para saber como estaba afectando la
actividad humana, y poder hacerla sostenible para con los procesos naturales

del ecosistema marino de nuestro mar.

A mi, personalmente, me encantaban las inmersiones. Es la parte del
trabajo que mas me gustaba, pues el fondo marino ofrece regalos a la vista

que en ningun otro sitio pueden observarse.

Ademas de todo el protocolo de preparar los trajes, las botellas, el ins-
trumental, el compafierismo... es por esto que yo era bidlogo. Por esto es-
tudié durante casi siete afios una carrera preciosa, pero dura a la vez. Habia

merecido la pena.

Mientras pudiera seguir buceando, viendo animales hermosos moverse
lentamente bajo el agua con sus vestidos multicolor; a las algas mecerse bajo
la claridad del sol, necesario para su supervivencia; mientras pudiera seguir
experimentando esa sensacion de flotar en el agua y sentir que nada mas
importaba, habia merecido la pena, y mucho, todo el esfuerzo de afios, pues
podia dedicarme y trabajar en lo que realmente me apasionaba. Aunque esto

solo fuese una parte pequeila de todo el trabajo que debiamos realizar.

Quizas penséis que le estoy dando demasiadas vueltas al solo hecho de
una inmersion para la recogida de muestras de un alga, pero quiero hacerlo
poco a poco, pues fue este hecho el comienzo de todo, fue justo después de
esto cuando todo comenzd a cambiar, después de esto, nuestras vidas su-
frieron un cambio radical, ya nunca serian las mismas. Nunca nada seria lo

mismo para mi y mis compaiieras.

Dia 2
Era lunes por la mafiana y la verdad es que hacia un dia precioso y con
muy poco oleaje, asi que esperabamos que no hubiese demasiada turbidez para
poder registrar mas meticulosamente cada detalle que observaramos. Virginia,
una de mis compaifieras iba a ser la encargada de filmarlo todo para luego poder

revisar el material y que sirviese de testigo de la situacion de nuestras costas.
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Y es que sabiamos que ibamos a encontrarnos ante una situacién que
quizas no nos gustase, pues hacia tiempo que nadie se sumergia por aquella
zona, y ya el pasado afio se habia escuchado incluso en la prensa la regre-
sién que las praderas de nuestra Posidonia ocednica estaba experimentando
a causa de anclajes ilegales, pesca de arrastre, etc. Asi que debiamos ir pre-

parados para cualquier cosa.

Eran las 8 de la mafana y hacia bastante frio, sobre todo con el viento
que nos pegaba de cara en el pequefio barquito que habiamos alquilado para
poder desplazarnos mas comodamente, al ir avanzando hacia la zona de pra-

deras que pretendiamos estudiar.

Nuestro equipo estaba formado por Virginia, quien se encargaria de
grabarlo todo en video; Verdnica, que se quedaria en el barco por si nece-
sitdbamos algo; y Daniela, la mas experimentada en cuestiones de buceo e
inmersiones, y yo, Victor, nos encargariamos del trabajo propiamente dicho,

tomar las muestras de Posidonia.

Alli estabamos preparados para saltar al agua, equipos preparados, ma-
letines y bolsitas listas para recoger los especimenes que luego estudiariamos

en el laboratorio.

Una vez en el agua, todo parecia ir bien al principio, la mar se encontra-
ba calma, asi que no tuvimos que lidiar con turbulencias, y la visibilidad era
muy buena. Lo tnico que me extrafié fue aquella zona con el color del agua
algo mas verde de lo normal, pero no le di importancia, seria alguna nube

densa de fitoplancton.

Conforme nos ibamos acercando a la zona de la pradera nuestra congoja
y sorpresa iban creciendo a partes iguales. Ya habiamos escuchado eso de
que las praderas no estaban en buen estado, pero lo que alli vimos no era,
para nada, lo que nos imaginabamos. Yo habia visto fotos de afos antes, justo
de aquel emplazamiento y al comparar con la situacion actual daban ganas

de echarse a llorar.

Las praderas escualidas, poco ramificadas, apenas observabamos vida

animal por entre sus hojas y tallos. Algunas zonas se mantenian con buen
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aspecto e incluso pudimos observar algiin que otro pulpo escabullirse por

entre los tallos para intentar, intiitilmente, esconderse.

Pero el panorama general dejaba mucho que desear en contraste con la
vasta pradera que fuera antafio. Atn asi, no era tiempo de lloriqueos, pues te-
niamos mucho y muy delicado trabajo que hacer, ya que tampoco podiamos
arramplar y coger una gran cantidad de ejemplares, a ver si al final ibamos a

terminar de destruir nosotros lo poco que quedaba de la pradera.

Nos dividimos las zonas, y yo me quedé con un area donde se hallaba
aquella zona de un color mas verde del habitual y que me llamaba tanto la aten-
cion que decidi comenzar por ahi. Al ir acercandome pude darme cuenta ense-

guida de que aquella parte de la pradera albergaba algo diferente a las demas.

La morfologia aparente de la Posidonia, la forma de tallos, hojas, in-
cluso los estolones, disefiados para abarcar mas terreno, era la misma que en
las demas zonas de la pradera, quizas parecia formar conjuntos mas densos
y espesos. Sin embargo, pude observar el fruto que exponia cada uno de los
ejemplares alli dispuestos, y enseguida tuve que acercarme mas para ver si

era cierto lo que estaba viendo o era un efecto dptico.

Los frutos de la Posidonia, que conocemos como «olivas de mar» no eran,
para nada, como yo siempre los habia visto. No eran carnosos, eran mas bien
como pasas, resecas, de color morado y con un liquido pegajoso. Bastante pega-
joso. Estuve mucho rato observando, tocando y tratando de pensar que era aque-
llo, cuando de repente me di cuenta de que me habia quedado enredado. Pude
observar cdmo comenz6 a aumentar el oleaje y a disminuir la cantidad de luz en-

trante, oscureciéndose bastante todo mi entorno. Tuve que encender mi linterna.

No podia aletear, pues mis piernas, desde la rodilla hacia abajo se ha-
bian quedado enredadas. De repente no podia encontrar a mis compaifieras y

no podia salir de aquella trampa.

Mi cuchillo estaba guardado en uno de los bolsillos que justo quedaba
en la zona del enredo, asi que me era imposible acceder a él. La angustia
empezo6 a invadirme por momentos, (y si se habian olvidado de mi o habian

tenido algin problema?
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El aire no duraria mucho rato mas.

De repente vi a las chicas aparecer, viniendo hacia mi. Les hice sefias y
cuando estuvieron cerca les indiqué que no podia salir de alli, que hiciesen lo
posible por desenredarme, pues estaba agobidndome cada vez més y necesi-

taba salir de alli. Necesitaba aire. Aire y sol. Luz y aire, y nada mas.
Virginia no llevaba cuchillo. Odiaba las armas.

Aquella estipida mania casi me cuesta la vida, es algo que me costo

tiempo perdonarle.

Asi que Daniela tuvo que ayudarme, pero con los nervios el cuchillo
cayo entre el enredo de hojas y tallos y arena de la zona de suelo justo bajo
nuestros pies. Tuvo que casi meterse de lleno entre aquel extrafio espécimen
de Posidonia, se llen6 por completo de la misma sustancia pegajosa de la
que me habia impregnado yo, y Virginia la ayudo a buscar con la linterna de

la camara.

Mi agobio crecia por momentos. No conseguian desenredarme, y el aire
se agotaba, pues llevabamos mas tiempo del esperado alla abajo. Finalmente
pudimos desprendernos, no sin gran esfuerzo, y pringados completamente
de aquella sustancia mucilaginosa, que al contacto parecia como caramelo

liquido y que era muy dificil limpiarse de ella.

Subimos al bote, y le contamos a Veronica lo sucedido. Menos mal que
todo habia acabado ya. Fuimos a la Facultad a dejar las muestras en frio y los
trajes y equipos; y de vuelta a casa. Habia sido una mafiana ajetreada y yo

solamente queria descansar.

Dia 3
Aquella noche apenas pude conciliar el suefio. Notaba la piel de las ma-

nos tensa, y, como palpitante. No le di importancia y al fin, a las 5 a.m. pude

dormir durante 3 horas hasta que sond el despertador.

Al abrir los ojos, seguia teniendo esa sensacion extrafia en las manos, de
hecho se habia extendido a lo largo de los dos brazos. Luego me enteraria de
que mis dos compatfieras de inmersion mostraron esa misma reaccion.
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Ya en el laboratorio Daniela y yo sacamos las muestras del refrigerador
para hacer un recuento total del material del que disponiamos, mientras Virgi-

nia se encargaba de terminar de enjuagar los equipos completos y guardarlos.

Antes de continuar con el trabajo tuve la necesidad de abrir todas las
persianas y cortinas. ;Por qué estaba todo a oscuras? Asi que abri de par en
par todas y cada una de las ventanas, ante la mirada un poco atdnita de los de-
mas compaieros de otros proyectos que andaban por alli también. De hecho,
uno de ellos me pidid que las cerrase un poco. En esa época del afio hacia
un poco de frio. A lo que respondi que si, que cerraria las ventanas, pero que
de echar las cortinas o persianas ni hablar. Necesitdbamos toda la claridad

posible para trabajar, ademas, me encantaba el sol de aquel dia.

Contabamos con varias decenas de ejemplares pequefios de Posidonia,
también hojas de diferente tamafio, pequefios trozos de estolones y ademas
unos diez pedazos de la Posidonia en la que quedamos atrapados, que segre-
gaba aquella sustancia tan extrafla para nosotros y que mas tarde tendriamos
tiempo de investigar. Fue de hecho, a esto ultimo, a lo que dedicamos la

mayor parte del dia.

Nadie en el Departamento habia visto algo similar jamas. Ni siquiera
Maria Altamirano, gran experta en todo tipo de algas de la zona del Medi-
terraneo, supo respondernos que era aquello. Misma forma y tamafio que
la Posidonia normal. Lo raro era el color y esa sustancia superpegajosa, de
color parpura intenso. Ningun libro ni referencia o articulos en internet ha-
blaban de una especie de Posidonia con unas caracteristicas ni remotamente

parecidas.

Mientras, seguia sintiendo ese cosquilleo en el brazo, y més que des-
aparecer, parecia que aumentaba segln pasaba el dia. Estdbamos en la hora
del café en la explanada de la Facultad, —la hora del café es un decir, pues
yo nunca lo habia tomado—, aprovechando el sol mas intenso del mediodia.
Daniela me confirm6 que habia pasado la noche igual que yo, sin apenas
poder dormir, y con ese hormigueo intenso y cada vez mas extendido por los
brazos. Lo mismo nos contd Virginia. Cuando quisimos darnos cuenta se ha-

bia ido el sol. Eran las 18:40 y nos acordamos de que debiamos haber subido
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hace bastante al laboratorio para continuar investigando sobre nuestros nue-
vos especimenes. Se nos habia ido el santo al cielo. Deberiamos recuperar
el tiempo perdido mafiana mismo. Pues en cuanto el sol hubo desaparecido

senti la necesidad de irme a casa y dormir.

Dia 4
La situacion habia empeorado, pues mi brazo ademas de seguir presen-

tando esos cosquilleos tan incomodos y cada vez mas acentuados, comenza-

ba a tornarse de un color verdoso, nada saludable.

Aquel dia el sol brillaba espléndido, al salir a la calle no podia parar de
observarlo, notar su calor, y simplemente cerrar los ojos y disfrutar de aquello.
No queria hacer nada mas que quedarme disfrutando de aquella maravillosa
situacion, parecia que no necesitaria nada mas para vivir. Ademas de comida
y agua, claro. Entre ayer y hoy, podia haber bebido tranquilamente entre 8 y
10 litros de agua. Mi sed habia aumentado mucho, y desconocia el motivo.

Cuando llegué al laboratorio las chicas no habian aparecido atin. Abri de
par en par todas las ventanas. Los compaferos del Departamento volvieron a
mirarme mal, pero me dio igual. Necesitaba el calor de aquel sol tan gigante
y amarillo, notar como sus rayos penetraban en la sala y lo inundaban todo,

era un espectaculo grandioso para mi. Casi quedaba hipnotizado.

Al mirar por una de las ventanas vi a las chicas paradas en mitad de la
explanada, (cargando con sendas garrafas de agua), justo igual que yo aque-
lla mafiana cuando me dirigia hacia aca. Simplemente de pie, con los ojos

cerrados en direccion al sol. No parecian necesitar nada mas.

Juan Marin, el director de proyecto llegd de subito. Estaba muy cabrea-
do, pues nuestra investigacion no estaba dando los frutos esperados, llevaba-
mos retraso y ain nada interesante habia sido hallado. Debiamos ponernos
las pilas, me dijo, si no, deberian buscar otro grupo de trabajo. Al final de la
conversacion se despidio haciéndome saber que tenia muy mal color de piel,
algo enfermizo, y que ni se me ocurriera dejar de ir por alld aunque estuviese
desfalleciendo, porque habia presentar los resultados de esta parte de la in-

vestigacion a final de mes en una reunion importante.
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Cuando regresaron Virginia y Dani noté algo raro en ellas. Todo el la-
boratorio lo not6. No estaban igual que siempre. Apenas hablaron, se movian
muy lentamente, no paraban de beber agua, y Gnicamente podian trabajar
junto a la ventana, bien iluminadas por el sol. Seguian con las tareas del pro-
yecto, pero en este extraflo contexto parecia algo surrealista. Cuando quise
darme cuenta, estabamos los tres con los ojos cerrados mirando hacia el sol

por la ventana de la esquina de nuestro laboratorio.

No sé cuanto tiempo llevariamos asi, solo s¢ que el resto de compafieros
no paraba de observarnos desde la otra esquina de la estancia, completamen-
te mudos.

Debiamos continuar con nuestro trabajo. Las chicas observaban algunas
muestras al microscopio en busca de anomalias, pequefios animales, restos de
otras algas, etc. Junto a la ventana, claro. Yo, mientras tanto, revisaba algo de

literatura intentando encontrar solucion al enigma de la Posidonia purpura.

Dia 5
No sé cuantas horas transcurrieron. Me desperté notando un cosquilleo

por el calor del sol.

Al dia siguiente amanecimos en el laboratorio. Ninguno de nosotros tres
habiamos pasado por casa, ni siquiera a cambiarnos de ropa. Tampoco es que
oliésemos excesivamente mal, pero bueno. A algunos compaiieros les resultd
un tanto extrafio, pues pusieron expresion de aterrada sorpresa cuando nos

los cruzamos por el pasillo.

Fui al bafio a refrescarme un poco, Virginia y Daniela hicieron lo mis-

mo. Y al mirarme en el espejo,

jTerror! Mis manos, mis brazos, mi estomago...toda mi piel estaba
cambiando de color. De mi moreno natural a un anormal verde oliva a par-
ches, con pequenas protuberancias aqui y alla, como pequefias verrugas de
la misma tonalidad. Ya no habia cosquilleo u hormigueos. Estos sintomas
fueron sustituidos por el cambio de color, las protuberancias y unas pequeiias
palpitaciones un tanto angustiosas que parecian ayudar a que fluyeran mis

liquidos internos.
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Un grito vino de la habitacion de bafio contigua. Enseguida supuse que

las chicas habian descubierto lo mismo que yo.

Mi boca estaba reseca, asi que bebi agua alli mismo, del grifo del cuarto
de bafio. Bebi mucho, no sé cuantos litros pude ser capaz de ingerir, solo sé
que mi barriga se hinchd considerablemente tras hacerlo. Estaba asustado,
no sabia lo que me estaba ocurriendo, y enseguida fui a buscar a las demas.

Al salir me topé de frente con Juan Marin. Su cara reflejé una especie
de consternacion y asco a la vez. Sin embargo, las palabras que salieron de
su boca, fueron casi una repeticion de las de ayer, pero esta vez enfatizando
que debiamos trabajar mas duro, que le estaban presionando, que llevaba-
mos mucho retaso y que queria resultados cuanto antes. Me llamé vago, me
pregunto si venia de alguna fiesta de disfraces, a lo que yo contesté que no,
que no sabia lo que me estaba ocurriendo, y que quizas debiera ir al hospital;
a lo que él me objetd que ni hablar, que ni se me ocurriera faltar ni un solo
dia a menos que fuera algo de vida o muerte, pues era muy importante que
agilizaramos el proyecto todo lo posible para acabar cuanto antes. Me lanzd

una mirada despreciativa, se dio media vuelta y se marcho.

Aquel dia me di cuenta del cambio tan brutal que se estaba produciendo
en las chicas y en mi. La lentitud con que nos moviamos era exagerada, pero
me era imposible (y de aqui en adelante, esta seria la tdnica) moverme mas
deprisa. Un simple giro de cabeza para atender cuando nos llamaban se hacia

eterno. Y no podiamos dejar de beber agua.

De repente me di cuenta de que hacia tres dias que no ingeria ninguna
clase de alimento sélido. Tampoco me lo habia pedido el cuerpo; de hecho,
me producia asco el solo hecho de pensar en meterme a la boca cualquier

cosa que no fuese algo mas que agua.

Aquella noche me quedé dormido de nuevo junto a la ventana en el

mismo lugar de la noche anterior.

Dia 6
Me levanté con el estridente sonido de mi moévil. Alguien se habia molesta-

do en ponerlo junto a mi cabeza, pues al parecer llevaba toda la noche sonando.
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Era mi madre. Estaba muy preocupada, pues habian pasado dias y no
sabia nada de mi. Mi hermano habia pasado por casa y no me habia encontra-
do. La tia y los abuelos habian intentado contactarme con igual resultado. Le
dije que estaba ocupado con el proyecto de la Universidad, que ya la llamaria

luego con mas tiempo. Nunca llegaria a hacerlo.

La situacion habia empeorado. Me enteré de que Daniela y Virginia ha-
bian pasado la noche aqui también cada una pegada a una de las ventanas del
pasillo, donde las vieran por ultima vez ayer antes de ponerse el sol; habian
estado alli toda la tarde.

La lentitud de mis movimientos apenas me permitia hacer una oscila-

cion de brazo sin tardar menos de 2 minutos.

Notaba la inquietud del personal del Departamento, como preguntan-
dose qué demonios nos pasaba, puesto que los tres nos encontrabamos en
iguales condiciones. Decian que estabamos enfermos que debian sacarnos
de alli. De repente Juan Marin apareci6 ante mi, supuse que para una nueva
charla «alentadora» sobre trabajo en grupo y puntualidad en los informes.
Estuvo un rato delante de mi, vi como movia la boca, gesticulaba y hacia

algun aspaviento, pero extrafiamente no podia entender nada de lo que decia.

No escuchaba nada de lo que decia. Lo unico que hice fue asentir con la
cabeza varias veces. A lo que ¢él prosiguié haciendo muecas un tanto exage-
radas. Yo no pensé que la situacion fuese para tanto, solo estdbamos retrasan-
donos un poco en el andlisis de las muestras y la elaboracion del informe para

la reunién, no habia por qué preocuparse, pues enseguida lo terminariamos.

Aunque no fue aquel el dia en que lo acabamos. De hecho ese dia
nunca lleg6. Y la ventana donde mas daba el sol era el Gnico lugar donde

yo queria estar.

Mi piel habia tomado ya un color verde oliva, algo menos evidente
por la zona del rostro, pero que despertaba un gesto de asombro fatal en
cualquiera de nuestros compafieros que se acercaba a intentar sacarnos al-
guna palabra. El hecho de hablar me requeria enormes esfuerzos, asi que
dejé de hacerlo.
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Dia 7
De nuevo pasamos la noche en el laboratorio. Esperando con ansias la

mafiana para poder simplemente estar ante nuestro hermoso y gigante sol y

tomar de su calor.
Gente de otros departamentos y otras facultades venia a observarnos.

Pues habian oido de tres bidlogos que llevaban cuatro dias durmiendo
en el laboratorio, sin comer, solamente queriendo tomar el sol y bebiendo
desmedidas cantidades de agua del grifo que tenian justo al lado de donde
reposaban todo el dia. La verdad es que dicho asi sonaba raro. Y en realidad
lo era.

Yo no sabia que me estaba ocurriendo, pero tampoco me importaba.
Mientras pudiese tomar y sentir el calor del sol cada dia un rato, y beber algo

de agua, me sentia satisfecho.
Quizas deberia haber llamado a mi madre.

Deberia haber dejado mas comida para el gato, quien sabe cuando vol-

veré por casa.

No podia comunicarme con Daniela y Virginia, aunque podia observar
que se encontraban en el mismo estado que yo. Podia confundirse con el ti-
pico estado catatonico que diagnosticaria un psiquiatra, pero yo no me sentia

asi para nada.

Yo estaba feliz. Tenia todo lo que queria a mi alcance. Sol y agua. Luz
y bebida abundante.

No como hace una semana, cuando estaba preocupado de mil cosas. De-
bia pagar el piso, pero me encontraba inquieto porque habian anunciado una
bajada de sueldo. Ademas con el trabajo, al abandonar la vida de estudiante,
apenas tenia tiempo para hacer vida social, y disfrutar con mis amigos y mi
familia. Tenia mil proyectos inacabados desde hacia afios. No me sentia rea-
lizado como persona, pues no podia ser excesivamente creativo en el trabajo.
Me preocupaba cada noticia del telediario, todo eran guerras, violaciones de
derechos y mil cosas desagradables mas. Estaba harto. El mundo me impedia

ser feliz. Un nivel de exigencias tan elevado le impide ser feliz a cualquiera.
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No como ahora. Desde hace pocos dias habia conseguido ser feliz Gni-

camente teniendo agua y luz. No necesitaba nada mas.

Dia 8
Me desperté poco a poco, mientras sentia que mi cuerpo se estaba des-

plazando, como en el aire. Me estaban trasladando. ;Al hospital quizas?, ja

casa?

La verdad es que no me llevaron a ninguno de estos dos sitios. Pude ver
como a las chicas también estaban trasladandolas junto conmigo, cogidas en-
tre mas personas. Ninguno de nosotros ofrecimos resistencia, pues tampoco
podiamos, ya hacia tiempo en que el tnico esfuerzo fisico era el que hacia-
mos para agacharnos y beber del grifo, una vez al dia, pero en gran cantidad.

Estaban trasladandonos, pero no llegamos a salir de la Facultad. Fuimos
a una pequena habitacion que se encontraba justo al final del pasillo del De-
partamento, después de pasar por todos los despachos de los profesores, al

abrirla aquello me pareci6 el cielo, el paraiso.

Habia un banco alargado, en el techo una luz brillante, una luz tan bri-
llante casi como el sol que desprendia mucho calor, era un suefio hecho rea-
lidad. Y en mitad de la habitacion un tanque gigante de agua, del que salian
tres tubitos que nos pusieron en la boca y del que podiamos sorber agua a dis-

crecion, los tres sentados en el banco. Sin tener que mover casi un musculo.

Pude ver como habian instalado una nueva puerta para este cuarto, to-
talmente transparente, por donde se nos veia perfectamente. Yo no tenia nada

que esconder asi que no me importo.

Nuestro director de proyecto Juan Marin fue quien llegé el ultimo y
comenzd a hablar a todos los testigos que alli se congregaron, libreta en
mano, tomando notas sin parar y haciendo aspavientos, sefialandonos cada
dos por tres.

De repente, vi aparecer a mi madre por entre la multitud y la vi abalan-
zarse contra la puerta transparente, llorando y golpeandola sin parar, a lo que

mi hermano surgi6 de detras de la muchedumbre y la contuvo. Ambos con
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lagrimas en los o0jos. Su reaccion era, en parte, normal, puesto que no me
habian visto desde que comencé a cambiar mi aspecto. Los veia gritar. No

los oia sin embargo.

Tampoco estaba entendiendo por qué tanto revuelo. Yo era feliz, no po-
dia serlo mas. Tenia todo lo que queria y sé que no necesitaria nada mas.

(Cuantas personas pueden decir eso? ;Cuantas personas pueden ase-
gurar que viviran felices y que no necesitaran nada mas para el resto de sus

vidas?

Yo, si que puedo.
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El nodo

José Antonio Cano del Rio

inta no fue consciente de cuando el visitante se sentd frente a ella.
Estaba distraida, superponiendo la animacién japonesa del telé-
fono sobre la prevision de temperaturas del tablero de la mesa,
la taza de café chisporroteando un boletin de noticias sobre las heladas a
volumen minimo desde el asa. El zumbido del local se confundia con las
conversaciones cruzadas y hundio el crujido de unos pantalones ocupando

sin permiso el asiento de escay.

—Taza, pide café.

No se sobresaltd tanto por la voz del hombre como por la reaccion de
la taza vacia, que zumbo mientras en su pantalla central aparecia tres rayas
marrones horizontales de las que se desprendian otras tres onduladas y en
diagonal que simulaban humo.

—Fra la frecuencia correcta. Pero usted no puede sentarse en esta mesa.

Los asientos vibraron por un segundo bajo sus cuerpos, ella no pudo con-
tener el escalofrio, pero el hombre ni se inmuto. Cinta adivind por su vision
periférica como la mampara de la camarera pitaba, admitiendo el pedido.

Su visitante podia tener perfectamente el doble de su edad. No vestia de
manera especialmente llamativa, mas bien en colores apagados y tristes. Ni
siquiera llevaba sombrero o peluca, detalle que le hizo rozarse involuntaria-
mente los rizos rosas de la suya. Estaba claro.

—Es usted un pirata.

El hombre sonri6 sin ensenar los dientes. Se le marcaron las arrugas de
los ojos y la boca, subrayando la barba de tres dias y ocultando el marrén de
sus pupilas.

—Claro. Esperabas cuero negro y gafas de sol.

—Esperaba un puntero laser apuntandome a la frente.
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—Creo que eso solo pasa en los holovideos. Mesa, cambia a frecuencia

de seguridad.

La pantalla parpaded bajo las manos de Cinta, el batido de chocolate
bail6 en ondas dentro de su taza y el pedazo de pastel de manzana se tamba-

leo sobre el plato.

Se gird y vio como la mampara de la camarera se deslizaba. La mujer
empezo a moverse sobre la cinta transportadora, portando en la bandeja de
cadera varios pedidos ademas del de su visitante. Llevaba un visor de con-
tabilidad, modelo amarillo, sobre el ojo derecho, por lo que gesticulaba en
el aire con movimiento sin mucho sentido para el observador externo. Segu-
ramente lo estaba usando para algo no relacionado con el trabajo, con muy

poco recato.

En la mesa empezaron a enlazarse letras en desorden. Algunas parpa-

deaban. Ana empezd a contar para reconocer la secuencia.
—No es pirata, es policia.
El visitante se sacaba en ese momento de la chaqueta un visor de seguri-

dad, modelo azul. Se lo coloco sobre el ojo derecho. Sonrié de nuevo. Cinta

tenia la boca abierta.

—¢Nunca se ha sentado uno contigo? ;Ningun agente te ha parado en
el norrail y te ha pedido el contenido de tu marcador de reputacion virtual, o
te ha apagado la pantalla de tu asiento? Supongo que por eso tu puntuacion
es tan buena.

El visor se le quedo fijo a la primera y empez06 a listar lineas de codigo
de manera visible para Cinta. La habia secuenciado a la primera.

—Para esto si que esperaba cuero negro y gafas de sol —admitio.

—ESso solo pasa en los holovideos, o eso me han dicho —se dio un gol-
pecito en el visor—. Suelta el teléfono, por favor.

En ese momento se dio cuenta de que la animacion japonesa seguia
bailando en su mano izquierda, intentando en vano combinarse con la pro-
gramacion del pedido de los cubiertos y el codigo ternario de la policia del

tapete. La camarera habia pasado ya por dos mesas y su bandeja de cadera se
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tambaleaba mucho menos que al principio. El chirrido de la cinta transpor-
tadora la deposito junto a ellos con un cimbreo un poco mas acusado de lo
habitual, que obligd a la mujer a reajustarse la cofia y la peluca en un mismo

movimiento.

Cinta dejo el teléfono en pausa sobre la pantalla de la mesa al mismo
tiempo que la camarera servia la taza del policia.

—La misma cuenta? —consult6 la mujer, mecanicamente.

—No. Combine con la programacion de la mesa, y recargue los pagos

previos de pedidos de esta tarde a la misma direccion —aviso el visitante.

La camarera obedecid con cierta desgana hasta que el codigo ternario
salté a su visor, Cinta supuso que interrumpiendo la combinativa de la cuenta

y el culebron de la tarde.
—Sefior —respondid la mujer, apenas disimulando que tragaba saliva.
—Contintie con su trabajo, ciudadana.
—Gracias.

Cuando el runrin de la cinta transportadora se la llevo, el visitante re-

tomo la conversacion.
—Asi es mas facil. ; Te parece si abrimos la ventana?
—Claro.
—Da la orden tu, estoy listando.
Cinta carrasped y se gir6 hacia la pantalla blanca a su izquierda.
—~Quiero ver el exterior.

El color blanco se volvié liquido y comenzo a escurrirse por la esqui-
na situada junto al asiento de Cinta, haciéndola revolverse sobre su lugar y
crujir el escay.

—¢ Te pone nerviosa el exterior? No es tanto.

El visitante seguia listando. Movia los dedos como si separase folios en
el aire, aunque Cinta podia rellenar los huecos con el historial de la mesa.
Estaban la mayoria de sus consumiciones de los tltimos tres meses, ademas

de las del resto de cliente de asociados, pero sobre todo se encontraban las
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entradas de lineas desde el exterior, desde programacion de dibujos animados

hasta previsiones meteoroldgicas pasando por consultas de cuentas bancarias.
—No es por el exterior.

La calle estaba casi tan blanca como la pantalla. Se podian distinguir
las paredes de los edificios de enfrente, el arco —cuyo suelo estaba en modo
translucido y solo permitia distinguir sombras de pies— y los transetntes
del exterior, arrastrandose a paso corto como enormes sacos blindados en
algodén, caminando entre la nieve y la ventisca. De vez en cuando entre
ellos cruzaban las luces de algun vehiculo, y mucho mas arriba del arco de
comunicacion se adivinaban las luces naranjas del norrail. Cinta creyd poder

distinguir su zumbido familiar, pero sabia que era solo su imaginacion.

—Tenias puesta la prevision meteorologica, ;verdad? Es casi tu ultima

consulta. ;Hace cuanto que no sales?
—Eso importa para localizar al pirata?
El visitante sonrio.
—¢Coémo sabes que hay un pirata?
Cinta seguia mirando hacia la ventana. Uno de los caminantes exterio-

res se gird, sorprendido de encontrar un cristal transparente, y apoyd una

mano sobre €l, casi a la altura de la cara de ella, haciéndola retroceder.
—No lo hagas —el visitante la cortd a medio gesto de bloquear la pantalla.
—¢Por qué?
El caminante dio un toquecito con los nudillos. Solo se le veian los ojos

entre capas de gorros y pasamontafias, asi que era imposible estar segura de

que era un gesto amistoso o0 una amenaza.

—Ya se ira. Mirame a mi —obedecid, para encontrar que el si sonreia, a

su manera—. Pareces estar muy segura de como funciona un pirata.
Cinta arqued una ceja, por primera vez.
—Como todo el mundo. Ha usado mi conexién a la mesa, ;jno?

El visitante hizo un gesto en el aire. Su visor se apagd y sobre la mesa se

dibujé un mapamundi y el nombre de una red desconocida para Cinta.
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—Enfoca a la ciudad. Busca el nticleo mas grande que pueda incluir a la

cafeteria y a la megaestructura de la Universidad.

Cinta enmarc6 la Peninsula con un guifio. Luego el zoom de la red cayo

a plomo sobre la costa.
— Va a darme una clase practica?
—Te preguntas para qué necesito tu colaboracion.
—¢Algo que también sale solo en los holovideos?

El visitante emiti6 una carcajada muy breve, un gorgoteo desde el fondo

de la garganta mas que una risa.

—Si, algo mas parecido a tu idea del cuero negro. Un pirata, para acce-

der a la Universidad, necesitaria un enlace fisico.

—¢Estamesa? ;Es alguien que se sent6 en esta mesa? —Cinta sintié que
le temblaba la voz— (Cree que soy yo? No. No, no. Vuelva a listar. Mi reputa-
cion es perfecta. Mire lo que necesite, incluso el archivo encriptado en codigo
hexadecimal del teléfono. Si me identifica como pirata me quedaré desconec-

tada, aunque crea que luego se podra limpiar el codigo, perderé la becay...

—Tranquila. Para empezar, sé lo que hay en ese archivo y no es rele-
vante para una investigacion de este tipo. Tranquila. Sé que no eres un pirata.
Tu reputacidn virtual era la Gnica lo suficientemente limpia. Amplia sobre la
Universidad y baja a la cafeteria. Quiero que busques una ubicacion concreta
con tu identificacion porque el mio es muy facil de detectar cuando se ha

buceado en tantos objetos, ;/de acuerdo?

Cinta asinti6 con la cabeza y empezd a centrar el zoom, descartando los
barrios de la periferia y cayendo poco a poco sobre la Universidad. A medida
que la sensibilidad de la red aumentaba, empezaban a aparecer puntos de
luz a lo largo de la ciudad, con un gran sensor verde marcando el centro del

Rectorado y otros mas pequefios a juego las diferentes facultades.
—¢ Ves los coches, Cinta?

Oir su nombre en la boca del hombre la puso un poco mas nerviosa.

Acababa de comprender que el mapa variaba su focalizaciéon a medida que
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se acercaba y cuando estuviese lo suficientemente cerca listaria todos los
dispositivos a su alrededor, no solo las farolas o los nodos de las calles como
hasta ahora. Habria tantas pequefas luces que le iba a costar mucho dirigir

la busqueda.
—No estoy mirando ahora mismo.

—Pero si se parasen de repente, como ahora la pantalla es transparente,

lo notarias, ;verdad?

—Necesita ver la calle por si hay un atentado... ; Va a haber un atentado

desde la cafeteria?

Los nodos ya eran un auténtico enjambre y tenia que afinar bastante para
centrarse en el arco central y poder acceder a la cafeteria. Habia apretado los
labios y asomaba ligeramente la punta de la lengua entre ellos, completamen-

te volcada sobre la mesa.

Cada implante personal era un chispazo sobre el radar de la pantalla, y
los alumnos mas jovenes o que venian de intercambio desde el norte podian
llevar mas de una docena. Cinta palade6 de ser un poco vieja por portar solo
el paquete basico de comunicacion, pero un salto de cinco afios era suficiente

para quedarse atras.

—No, no va a haber ningun atentado. Pero seria posible si hay una bre-
cha, ;verdad? Lo mas facil seria tener el visor de la camarera o usar su mam-
para de seguridad, pero desde esta mesa bastaria. Aunque no seas capaz,

(comprendes la mecanica?
—Si.
—Bien. Focaliza esta mesa exactamente.

El zoom se detuvo. Se observo a si misma como una sombra parpadean-

te en rosa, y al visitante como un vacio azul que aparecia sin categorizar.
—No lo entiendo.

—Seria un poco aburrido si se nos pudiese listar, ;no? No habria perse-

cucidn posible.

—No me refiero a eso.
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El visitante se volco sobre el tapete.

—Ya puedes apartarte —posé un dedo sobre el mapa, ya convertido en

camara espia, ¢ hizo rotar el objetivo sobrevolando las mesas cercanas.
—No te gusta mirar al exterior porque te recuerda a la guerra, jno es
asi? —Clinta trago saliva.
—Si.
—La Universidad tiene uno de los bloqueadores mas potentes de Eu-

ropa Occidental, asi que una segunda oleada como la de septiembre no le
afectaria.

—Excepto si entra un pirata.

El visitante se rascoé la barbilla con dos dedos y observo a los caminan-
tes del exterior. E1 molesto golpeador de cristales se habia marchado hacia

un buen rato.

—Es posible. Me referia que no debes tener miedo. Los cambios en el

tiempo pasaran en un par de meses. Veras la playa.

—He oido... He oido que en los campos de nieve del Mediterraneo

disparan a la gente sin tierra... Dicen que...

El visitante levanté una mano. Habia perdido su expresion de ligera
sonrisa constante.

—Es evidente que no me ocupo de esas cosas. Y si lo hiciese, no te

contestaria.
—Lo siento.

—No tienes que disculparte. Ahora solo necesito que sigas con lo que
estabas haciendo. Me tomara un rato, pero voy a utilizar tu reputacion vir-
tual. Dejaré codigo ternario de la policia a su paso para que el rastreador no
te reste puntos, /de acuerdo? Incluso encriptaré otro lazo sobre el archivo

hexadecimal para devolverte el favor.

Cinta fue consciente, en frio, de que el archivo habia pasado por el visor
azul y no pudo evitar enrojecer hasta la punta de la nariz. Se estir6 sobre su

asiento de escay e intentd vislumbrar los movimientos de la pantalla de la mesa.
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—Yo me acabaria el batido —sugiri6 el visitante.

Buf6. Dio un pequefio buche a la taza. Observo la mampara. Podria
jurar que desde que la camarera regres6 de su ultima ronda no se habian
vuelto a recibir pedidos. Quizas lo que estaban haciendo desde la mesa esta-
ba bloqueando los diferentes puertos. Eché un vistazo maldisimulado a los
movimientos del visitante.

—Es la mesa de enfrente —comenté—. El chico de la izquierda esta en
una de mis clases.

Se encontrd con el visor azul mirandola directamente y el cefio fruncido
del hombre.

—No es que no puedas mirar, pero preferiria que no comentases.

—No creo que sea el pirata... Es un poco lerdo... Aunque quizas lo

haga por disimular...

—Hace un segundo temias perder tu beca si se te reseteaba la reputacion
virtual y la central dejaba de admitirte. Eres consciente de que estos movi-

mientos son muy serios.

El tono fue lo suficientemente seco como para Cinta decidiese echarse
hacia atras sobre el respaldo, dejando crujir el escay. No habia soltado la

taza, asi que dio otro sorbo al batido.

Fuera un coche habia estacionado en el lado de la calle de su cristalera.
Tenerlo tan cerca y ser consciente de ello le devolvid todo su nerviosismo.
Tecleo por inercia una cancion. Estaba empezando a tararear cuando el visi-

tante la corto.

—Voy a contarte una historia. Veamos si asi te estas quieta —en el ta-
pete se sucedian imagenes de la mesa y la mampara demasiado rapido para
que Cinta procesase su utilidad—. ;Sabes cuando empez6 a ser necesario mi
trabajo?

—¢Cuéando empezaron a existir los piratas?

La cabeza inclinada del visitante se sacudio en una de sus carcajadas

breves y ahogadas.
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—Mas o menos. Antes los especialistas en delitos informaticos traba-
jaban de manera muy diferente. Creo que cuando los coches empezaron a
avisar a las gasolineras de la cantidad exacta de combustible que necesitaban
con varios kilémetros de antelacion sin que nadie pulsase un botdn o abriese

la boca, ese fue el momento.
—¢ Gasolineras? —solto la taza, con apenas un poso de batido en el fondo.

—NMe olvidaba lo joven que eres. No tengo tiempo de explicarte cada
detalle...

La pantalla saltaba sobre las cabezas de un grupo de seis tertulianos que
bebian café y comian brownies. Sus reputaciones no parecian muy buenas,

alternaban el gris y el marrén oscuro en sus avatares.
—A esos no los conozco. Pintan mal.
—Demasiado porno.
Cinta dio un respingo.

—Ellos. Porno del ilegal. Dejaré una marca para que los investigue de-
litos sexuales —respondia sin levantar la vista—. ;Como controlamos que
cualquiera no navegue por cualquier parte si cuando entras en una habitacion

te conectas automaticamente con cerca de cinco mil nodos?
—Con la reputacion virtual, claro.

—Claro. Pero la reputacion virtual es un algoritmo. ;Sabes el afio en

que se cred?
—No...
Nadie de tu edad lo sabe. Cuidado.

Las luces del coche aparcado junto a la ventana se encendieron todas a
la vez, lanzando un fogonazo sobre el interior de la cafeteria que la ilumina-
cion local tratd de compensar atenuandose. Un rumor de sorpresa recorrio las

mesas e hizo que algunas cabezas se girasen hacia ellos.
—Dios.
—Es normal. Esto esté lleno de trampas.

—Nos estan mirando.
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—Ignoralos. O no. Lo que te apetezca.

La familiaridad con la que la trataba el visitante seguia siendo descon-

certante.

El chico lerdo de la izquierda intercambi6 una mirada con Cinta. Lleva-
ba una peluca verde y lisa. Era mono. Se pregunto si pensaria que el visitante
era algun tipo de relacion roméntica suya, pero la extrafieza de las actitudes
debia ser evidente. O no, el chico llevaba cascos y dos visores, quizas ni si-
quiera la veia y era un hikikomori extremo. En la Universidad habia al menos

dos hermandades y ¢l parecia lo suficientemente joven.
—Si que sabras cuando fue el primer gran ataque informatico.

—No estudio Historia. Sé que el Gran Colapso provoco la nueva tanda
de poderes, porque la policia necesitaba...

—‘La Doctrina de Acceso Suficiente’ —cito el visitante—. Los holovi-
deos de cuero negro que has visto se basan en eso.

— Por qué quiere el pirata mi mesa?

En el exterior, los propietarios del coche, dos monigotes asexuados bajo
sus capas de abrigo, trataban de pedir ayuda a otros transetntes para arrastra-
lo junto a la boca eléctrica mas cercana, que sefialaban con grandes aspavien-
tos. Cinta supuso que la descarga habia vaciado sus baterias.

—Cualquiera vendria por lo mismo que yo: tu reputacion. Es la mejor
mesa, solo os deja conectar a los clientes muy inofensivos.

—¢Es un halago?

—Algo asi. La mesa de tus seis desconocidos esta junto al bafio y bajo
una columna electrogena de las pesadas. Permite conectarse a consumidores
de porno ilegal para que asi la ocupe alguien. Ni siquiera creo que se conoz-
can entre si. Alguien deberia advertir a la cadena duefia de la cafeteria de que
no es la mejor politica.

—Rellenan huecos de rentabilidad... ;Qué le importa eso a un policia?

El levant6 un poco la cabeza, para mirarla de reojo.

—¢Te importa a ti?
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—(Qué?
—~Que si te importa.

—Lo he entendido. ;Qué mas da que me importe? ;Qué mesas estas
mirando ahora?

La cinta transportadora se encendio6 sola, sin camarera ni clientes. Em-
pezd a rodar a velocidad normal y luego aumentd de golpe al maximo. El

zumbido se convirtié en un chirrido agudo y cortante.

—Es el pirata? ;Eso es el pirata? ;Por qué hace eso?

Los murmullos de las mesas aumentaron. Las persianas metalicas de las
puertas cayeron y luego se volvieron a levantar. Se escuché un golpe seco

desde el fondo de la mampara. La cinta transportadora se detuvo en seco y

humed levemente.
—Estas levantando la voz.

En el exterior, sin que la ventisca remitiese, al menos tres personas se
habian unido a los duefos del coche. Trataban de empujarlo sobre la nieve,
luchando contra el viento. Solo eran unos metros, Cinta no podia oir nada,

pero suponia que el colchon de litio debia estar chirriando contra la calzada.
—Haz que pare.

—Son las trampas del sistema, necesitaré un rato, hasta que encuentre

la via. Alguien se encargara.
La camarera golpeaba la mampara desde dentro.
—Eso era para que se sintiese segura y ahora esta atrapada dentro.

—Como todos. Me temo que habra alguna sorpresa en las cuentas ban-

carias por las que voy dejando rastro, pero nada que no pueda arreglarse.
—Cinta emiti6 un gemido.

—No te preocupes, en la tuya no pasara —el visitante seguia rotando la
camara del mapamundi reducido a la cafeteria.

—No entiendo nada.

—No hace falta.
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Los voluntarios caminantes de la ventisca habian conseguido colocar el
coche junto a la boca eléctrica y ahora peleaban por abrir la bateria delante-
ra. Parecia que la nieve habia aumentado y los movimientos de los muifiecos

blindados de algodén eran mucho mas torpes.
—¢Qué les pasa?
El visitante se irguid, girando hacia la ventana. Se quit6 el visor azul.
—El tiempo empeora. Puede que se trate de otro ataque.
Continuaba con el cefio fruncido. Mir6 a Cinta.
—Lo siento —carraspe6—. Ventanas a ruido negro.

Ya todas las mesas los estaban mirando. Otro murmullo de sorpresa,
algtin gemido ahogado, recorrieron la cafeteria cuando se interrumpieron los
programas o se bloqueo la vista para dar paso a una serie indefinida de pan-
tallas en negro. A Cinta la suya le devolvid su propia imagen refractada, casi

como un espejo.
—¢Qué haces?
—Evitar el panico.
Cinta sinti6 un golpe sordo, muy fuerte, al otro lado de la ventana.
—Qué ha pasado?

—Supongo que algo que los sensores estaran procesando como un aten-
tado menor. Los sistemas de seguridad el Rectorado deben estar compilando
informacion ahora mismo. Suerte que los detectores de movimiento indivi-
duales son muy raros o los bloquean los locales de grandes cadenas, o verias

multitudes corriendo por el pasillo.
—Pero... pero... lo vas a parar, ;no?
El volvi6 a colocarse el visor.
—Solo seran unos minutos mas.

En un gesto automatico, Cinta tecleo en el aire una orden al teléfono. Un

escalofrio le recorrid la espina dorsal.

—No funciona.




FICCION Y CIENCIA

EN LA UNIVERSIDAD

—Si funciona —el visitante aporreaba el tapete mucho mas rapido de
lo que lo habia visto hasta el momento—. Simplemente esta recalibrando su

codigo. Respira hondo.

Obedeci6 sin reflexionar mucho. Ya no escuchaba los golpes de la ca-
marera, pero si las conversaciones nerviosas y los llantos ahogados del resto
de comensales. Tuvo una idea.

—Taza, copia la programacion del programa del nodo multipersonal

vecino mas cercano.
Leyo en voz alta.
—‘Permanezcan sentados y tengan paciencia’.
—Es un aviso estandar —respondid el visitante—. No lo he activado yo.
—Estan ciegos ahora mismo.
—Bueno, no del todo. Estais conectados entre vosotros.

Cinta empez6 a leer la informacion del chico lerdo pero mono. Nece-
sitaba hacer algo asi, aunque sentia un poco de vergiienza. Pens6 incluso en
mandarle un avance del archivo hexadecimal, o algo asi, para iniciar una

conversacion.
—Eso es muy molesto.

El visitante chasqued los dedos en el aire. El chico los miro de reojo
y luego fingié que se encontraba, con una giro de cabeza avergonzando, en
la programacion de su taza, que chisporroteaba conversaciones cruzadas de
otras mesas, a juzgar por su débil murmullo.

—Cinta —ella temblé—. ;Sabes qué quieren los piratas?

—Dinero.

—No. Esos no hacen tanta algarabia.

El visitante posé la mano sobre el tapete y la pantalla cerr6 a negro. Las
luces se apagaron y pasaron al sistema de emergencia. Ahi, ya por fin, se

escaparon los chillidos.

—Sin el mensaje no saben qué hacer, pero tampoco se atreven a levan-

tarse y desobedecerlo, por si sigue vigente.
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Las tUnicas luces eran hileras de bombillas rojas en los laterales de
las mesas, los respaldos y la cinta transportadora. Eso, y el visor azul del

visitante.

Cinta se sentia mareada. No recibia ninguna sefial en absoluto. Le pi-
caba la nuca.

—Si no fueses policia, jte acostarias conmigo? —se escucho preguntar.

—Eres mas joven que mi hija —solo le adivinaba la boca, pero sabia

que estaba usando otra vez su sonrisa amable.
—No eres policia.
—Qué quiere un pirata, Cinta? Uno de los que no buscan dinero.
Volver a las cavernas.
Emiti6 otra vez su carcajada seca.
—Es una manera de resumirlo. Cuenta hasta tres.

El picor de la nuca se le habia extendido a las cuencas de los ojos, le
parecia que iba a llorar. Movid los labios. Uno. Dos. Tres.

Con un zumbido prolongado, las luces normales regresaron, y el am-
biente tétrico la iluminacion rojiza desaparecidé como habia llegado. El telé-
fono de Cinta empez06 a emitir la animacion japonesa, las ventanas pasaron a

blanco roto y las tazas a emitir la prediccion del tiempo.

Cinta suspir6 de alivio al unisono con el resto de comensales. Incluso

escucho el gemido ahogado de la camarera dentro de su mampara.

El visitante se guardaba el visor de seguridad en el bolsillo interior de
la chaqueta.

—Muchas gracias por tu ayuda.

—¢Ya esta? ;Lo ha detenido? ;Ha hecho que se vaya el pirata?
—E]l pirata no volvera a molestarte ni a usar esta mesa.

—Si, es usted policia.

Sin devolverle una mirada, ¢l se puso en pie y se marchd, pasando sobre
la cinta transportadora de un salto.




FICCION Y CIENCIA

EN LA UNIVERSIDAD

Ella se gir6 hacia la ventana, mordiéndose el labio inferior. No estaba
segura de si queria saber qué habia pasado con el coche. Su teléfono emitid
varias lineas de codigo que tardo en reconocer. El chico lerdo pero mono
queria establecer conexidn. Su reputacion virtual era buena, aunque no tanto

como la de ella. Le preguntaba por el archivo hexadecimal.

Sinti6 un poco de vergiienza, pero ahora comprobaba que el apagén y la
recuperacion también le habian volcado avances del resto de comensales en

su nube particular. Incluso del sexteto del porno ilegal.

Se gird para observar como el visitante se alejaba al paso, evitando los
transportes mecanicos de la cafeteria y del primer médulo de la estacion.
Alguien debia haberse dejado las paredes de la interseccion en trasparencia,
o haberlo pedido el propio visitante. Por eso pudo ver como se acercaba al
armario robot y se sacaba el visor de la chaqueta. Desde la distancia no pa-

recia azul.

El robot le devolvié dos bultos, uno mas grueso que otro y que resulto
ser un enorme abrigo. El otro, le parecio distinguir, eran un gorro y unos
guantes. Cuando la puerta de la segunda interseccion se lo trago, Cinta crey6
que ver colarse virutas de nieve y ventisca, pero sabia que era su investiga-

cion. El visitante habia salido al exterior. No sabia si los policias hacian eso.

Sinti6 un pinchazo en la base de la nuca y tuvo que girarse hacia la mesa.
Todas las pantallas —mobiliario, cubiertos y teléfono— habian pasado al rojo
y pitaban. Se gir6 hacia donde indicaban las pulsaciones. Dos hombres se
habian parado junto a la mampara y pulsaban indicaciones en el aire, clau-
surando las mesas a su alrededor. Llevaban gabardinas negras y gafas de sol.

Los cristales derechos eran de color azul y listaban cddigo ilegible para Cinta.
En pocos segundos el runrin transportador los deposité junto a la mesa.

—Seifiorita —saludaron—. ;Nos permite su marcador?
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Anonymous

Manuel Turnes Fernandez

O/ hora, entre la mugre acumulada en las paredes de la habita-
cion, cavilaba su recipiente sin su contenido y trataba de recu-
perar lo que aquel lugar fue y ya nunca seria. Era el recuerdo,

los pedazos de realidad contenidos en su cabeza, su Unico vestigio, creia, de

la humanidad que un dia por descuido y porrazo le fue taponada. La misma
humanidad que nunca valord, pero que ahora clamaba por salir de aquella

tuberia atascada.

El advenimiento de la liberocracia lo cogio por sorpresa. Su vida eran
sus alumnos y no atendia a otra cosa que no fuese la ensefianza; el continuo
aprendizaje calmaba su ansiedad existencialista y lo mismo traté de incul-
carle a sus jovenes discipulos; estudiantes de familias del mas bajo rango
econdmico, que acudian a un colegio humilde, mantenido en pie gracias a la

beneficencia.

No obstante de su solipsismo lo arranc¢ la realidad politica. El triunfo
electoral del partido libertario trajo consigo subsecuentes reformas y la pri-
vatizacion de practicamente todos los servicios publicos, lo que dejé a su
colegio en condiciones deplorables debido a la pérdida de poder adquisitivo

de las organizaciones sin animo de lucro que lo financiaban.

Poco a poco fue perdiendo alumnos y compafieros de docencia hasta
que solo quedaron €l y su clase; apenas una veintena de adolescentes que

preferian pasar el dia en el colegio y no en la duras y frias calles de la ciudad.

El triunfo de los defensores a ultranza del laissez faire a pocos cogio
por sorpresa. Sus votantes crecieron a pasos agigantados desde el fiasco neo-
socialdemocrata de los afios 90 que dejo al pais en situacion de bancarrota
al haber asentado su politica econémica sobre bases eclécticas y ajenas a
las condiciones monetarias y transaccionales exigidas por la aldea global.

Su fracaso abon6 un terreno del que surgieron partidos de extrema derecha
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que abogaban por la creacion de un marco estatal puramente referencial y
simbdlico que no tuviese capacidad de intervencion en la vida econémica; lo
que resultd, tras su triunfo en la urnas, en una caja de carton que en situacion
tormentosa deja pasar el agua, el frio y el hielo, y solo aquel que puede pa-

garse un buen parapeto se libra de coger una pulmonia, en ocasiones mortal.

A pesar de la cruda realidad, ¢l consiguié sobrevivir y a su modo ser
feliz. Acudia cada dia a la escuela e intentaba imaginar un mundo diferente.
Hacia de sus clases alegorias de un pasado de bonanza econémica y adelan-
tos sociales y cientificos que, afirmaba, regresarian tarde o temprano. Pero
para su desgracia pasaron los afios y la corrupcion en el poder, sumada a
una crisis crediticia global no hicieron mas que encrudecer la vida de los
menos favorecidos por el estado libertario. En el invierno de 2110 perdié a
su madre, cuyo cuerpo no resistio una simple gripe. En julio de ese mismo
aflo, su padre fallecio por diversas complicaciones derivadas de una rotura
de cadera, cuyo tratamiento y operacion no pudo pagar. Pero alin asi consi-
guio seguir adelante, gracias, sobre todo, a que seguia acudiendo a la escuela

diariamente. Eran sus alumnos para ¢él, la esperanza de un nuevo amanecer.

Fue al comienzo de la tercera legislatura libertaria, en marzo del 2111,
cuando todo su mundo se desmorond. Una mafiana como cualquier otra —
gris, pues una nube perpetua de polucion enrarecia el aire de los suburbios—
se dirigié hacia su amado refugio del saber. En la entrada estaban sus pocos
alumnos. Un cordoén policial prohibia el avance de cualquier persona. Un
furgdén y dos coches negros flanqueaban el portalon de acero. Temid por sus
estudiantes y penso6 que algln incidente desafortunado habia tenido lugar en
el edificio. Se acercd, llend sus pulmones de todo el aire que pudo, dispuesto
a defender aquel bastion de vida que todavia le quedaba. Pero nada, ni su
mas profundos temores podrian igualarse a lo que estaba por ocurrir. Se hizo
hueco entre algunos vecinos, alarmados por aquel despliegue. Pero en cuanto
consigui6 llegar hasta la entrada del colegio, y al intentar llamar la atencion
de uno de los agentes, para su sorpresa, desenfundaron sus armas, lo rodea-
ron y obligaron a arrodillarse con las manos en alto. Ni una palabra fue dicha.

Ni orden, ni excusa. Le colocaron las esposas magnetizadas, en mufiecas y
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tobillos, y del suelo, como si de una presa de caza se tratase, lo levantaron y
lo introdujeron en el furgén. Solo durante un juicio sumarisimo, sin abogado
ni opcion a la defensa propia, supo que habia sido acusado de la violacion y
el asesinato premeditado de una de sus alumnas. La condena irrevocable: la
apatizacion; la medida mas moderna impulsada por los libertarios, aplicable
a todo delincuente acusado de delito sexual o de sangre, que no pudiese
financiar un confinamiento, de al menos 10 afios, en una de las prisiones
privadas distribuidas por todo el pais. Permanecié dos meses en una celda
mugrienta, provista por el gobierno. A finales de mayo del 2111 entr6 en una
gran sala, rodeada de gradas y camaras de television que retransmitirian su
condena a todo el globo en prime time, en un programa denominado ‘La con-
dena justa’. Su ajusticiamiento fue de los mas vistos, pues el gobierno 1o usé
como estandarte de la eficacia de sus medidas penales. El proceso de apati-
zacion no durd demasiado, consistia en la introduccion de nano-biorobots en
el cortex cerebral del delincuente. Estos estaban programados para obstruir
la sinapsis entre las neuronas de determinadas areas del cerebro, evitando
cualquier tipo de reaccion sentimental: no risa, no llanto, no amor, no deseo,
no ira. Era el castigo perfecto para aquellos que se habian dejado llevar por

su deseo sexual o su ira.

Habian pasado dos semanas desde aquello y volver a su colegio, creyo,
le devolveria la felicidad. Pero ahora, sentado en la mesa desde la que habia
imaginado un mundo diferente, ya no sentia. Lo que una vez habia sido el
templo de la alegria, el placer y la agonia, semejaba ahora podrido; se habia

muerto de hambre, pues ya no habia risas que llenasen sus habitaciones.

Asi pues se levant6 sin prisa, pero sin tristeza. Caminé recto hacia la
salida. En la calle se enrojecian las fachadas colindantes y el ocaso lo tomaba
también a ¢l. Despojado de toda herencia o posesion llegd a su nueva casa
impuesta por el Estado. Apenas treinta metros cuadrados de gris soledad domi-
nados por una pared televisiva, un producto de, al parecer, extrema necesidad
y obligada adquisicion para que todos los ciudadanos estuviesen bien un-in-
formados. Sond el timbre. Alguien estaba en el portal. Encendio la television

y acepto la llamada. Una joven de pelo negro y gafas oscuras aparecio ante €l.
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—Hola, no me conoces, pero tengo algo que decirte. Déjame pasar.

Dud6 un momento, pero ya no tenia nada que temer, pues no tenia nada
que perder o ganar. Le indico al sistema que la dejase pasar. Al minuto ella es-
taba en su puerta. Tocd tres veces la recia estructura de acero y ¢l la dejo entrar.
Era mas alta de lo que le pareci6 a través de la pantalla, vestia de negro, tenia el
pelo muy corto y al quitarse las gafas pudo ver dos 0jos oscuros y penetrantes.

—Tiene que ser algtn tipo de confusion, acabo de mudarme y...

Ella no respondi6 y le pidio silencio posando un dedo en sus labios,
mientras sacaba de su bolso de mano un pequefio aparato. Se acerco a la
enorme pantalla de television y lo coloco alli; cuando hubo parpadeado una

luz verde, hablo:

—Estas paredes son mas que pantallas. Las usa el gobierno para con-
trolar la opinion publica y evitar cabos sueltos. He colocado un inhibidor de

frecuencia, pero no tenemos demasiado tiempo...

—Eh...

—Te preguntaras quién soy y qué hago aqui... Tienes que disculpar mis
maneras, pero toda precaucion es poca... Mi nombre es Veronica Espinet

Sanmarco. Y por si lo dudas, es mi verdadero nombre. No muchos lo saben,

pero es mi muestra de confianza. Estoy aqui para ayudarte.
—No entiendo nada, ayudarme, ;en qué?
Ambos permanecian de pie perfilados sobre la enorme pantalla en negro.
—¢Es que esos nanorobots te han borrado también la memoria?
—No. Por desgracia lo recuerdo todo.
—¢Desgracia? Parece que atn te queda algo de humano ahi dentro.
—Solo... no, es lo que se supone que tendria que decir. ..pero, no siento nada.

—Escucha, ti no violaste a esa chica ni la mataste. Eso la sabes perfec-

tamente ;no?
—Si. Pero...

—¢Y no te preguntas por qué te han juzgado y condenado por algo que

no has hecho?
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—Si, pero no valdria...

—¢De nada? Si hay algo que no nos pueden quitar es la esperanza y la

curiosidad. {No quieres saber cual fue el verdadero motivo?
—Pues...

—Tus niflos, tus estudiantes, tu amada escuela, todo, lo sé todo, y ellos

también lo sabian.
—No entiendo...

—EI gobierno te ha apartado del medio por que eras una amenaza en
potencia. Tus discursos, tu imaginacion, tu poder de conviccion les llamo la
atencion desde el dia que fueron incapaces de cerrar ese colegio. Te han es-
tado vigilando y cuando consideraron que eras una amenaza les pareciste la
cabeza de turco perfecta para que el mundo admirase su capacidad de eficien-
cia, sus optimos métodos para doblegar a los peores criminales, y en tltima

instancia para exportar, o vender, estas medidas y enriquecerse aun mas.
—~Quieres decir, que he sido, una prueba, un anuncio de...

—Si, pretenden comercializar la apatizacion ya que ahora mismo son
los duefios del proceso; solo ellos pueden multiplicar y programar esos nano-
biorobots para que...bueno...

—Para hacer lo que me hicieron a mi...

—Si... lo siento mucho, Alejandro. Mi abuelo jamas quiso que esto

ocurriese. ..

—¢Tu abuelo?

En ese mismo instante una luz roja comenz6 a parpadear en el inhibidor
de frecuencias, emitiendo un pitido.

—NMierda, intentan rastrearnos. Lo siento tengo que salir de aqui aho-
ra. Se han dado cuenta de que algo no va bien —dijo Verdnica mientras se
levantaba y se dirigia hacia la television— volveré a verte en poco tiempo,
cuando sea seguro.

Retird el aparato. Alejandro amagd una palabra pero ella le indicoé que

se callase. Retird el inhibidor y lo introdujo en el bolso. De un bolsillo sacé
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una tela de color amarillo, la frotdé contra su melena y de pronto comenzé a
volverse rubia. Se despidié con un gesto y salié rapidamente del apartamen-
to. Alejandro se quedo solo, de pie. Mir6 por la ventana pensativo mientras
el dia moria en la ciudad. Se acercé a una de las estanterias de su humilde
cocina, cogio un bote de plastico, lo abrié y solté en su mano dos pastillas.
Se las tomo y se agacho lentamente hasta quedar dormido acostado en una

esquina del habitaculo.

Para cuando despertd un débil rayo de sol le iluminaba el rostro. Se
incorpor6. Le dolia la cabeza. Se froto las sienes intentado recordar el dia
anterior. Cogi6 una bolsa de plastico y puso en ella varias prendas de ropa.

Salio del apartamento y se dirigio a las duchas comunes.

El bloque de viviendas era un antiguo barracdn militar, construido du-
rante la Primera Guerra Global del 2039. Lo habian rehabilitado para hacinar
a familias sin recursos, ajusticiados, refugiados politicos o nifios huérfanos.
De su mantenimiento y limpieza se encargaban sus propios inquilinos que,
a pesar de todo lo malo, llenaban aquel lugar de vida. Alejandro 1lego a los
aseos, se desvistid, cogio un trapo de la bolsa de plastico y, con parsimonia,
se dirigié hacia las duchas. Seguia pensado en lo ocurrido el dia anterior.
Aquella joven, su nombre le recordaba a algo. Creia haberlo visto en otro
lado. Mientras se enjabonaba, otro hombre se puso a su lado y lo emuld. Lo
saludo. Alejandro miro para él y esbozo una sonrisa vacia y rigida. Intentaba
parecer normal. El hombre le pidié que le acercase el jabon de la repisa que
Alejandro tenia en frente. Asi lo hizo y al cambiar el objeto de una mano a la
otra sus dedos se rozaron; Alejandro no pudo sentir ni pudor, ni rubor alguno
se mostro en su cara. Se aclaro el cuerpo, ensimismado. Antes de marcharse
el hombre le susurro desde donde estaba: «Te espera al atardecer en el Parque
de la Libertad». Tuvo que ser real, pensd. Volveria a verla otra vez, pero en

esta ocasion seria ¢l quien haria las preguntas.

Se visti6 rapidamente. Volvioé a su casa. Engull6 varias pildoras protei-

nicas y sali6 del bloque de viviendas.

Caminaba por el centro de la ciudad como un fantasma envuelto en papel

transparente. Nadie parecia reparar en su presencia. Era un alma sin sentido
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atrapada en una concha dura y fria. Lo Gnico que desde su interior le animaba
a seguir era una pequefia llama de esperanza empujada por un soplo de cu-
riosidad. Se par6 frente a uno de los sistemas de informacion provistos por el
Estado. No permitian el acceso a datos contrarios al status quo, pero de todos
modos introdujo los apellidos de Veronica. Los resultados eran aleatorios y
demasiados; tratd de afinar la busqueda. Pensoé en las palabras que le habia di-
cho aquella misteriosa mujer. ;Qué los unia? Reflexion6 un segundo y tecled:
«apatizaciény», «nano-biorobots», «eliminacion de los sentimientosy, «modi-
ficacion de conducta» y los relaciond con los apellidos Espinet y Sanmarco.
Consigui6 reducir los resultados, y accedié a un viejo portal que contenia la
biografia de un tal Alfredo Espinet Rubio. Afios atras, antes del cambio de
centuria, habia llevado a cabo experimentos con animales para analizar su
conducta, comportamiento y su capacidad de memorizacion... Sus informes
habian dado paso a los avances necesarios para comenzar la experimentacion
con autistas y pacientes con sindrome de Asperger. Sus investigaciones fue-
ron avaladas por el gobierno neoliberal de los afios 50; fueron el germen de
una nanotecnologia que permitia inhibir o excitar las conexiones neuronales

de diferentes ramificaciones del cerebro. Ahi terminaba toda la informacion.

Siguid cavilando largas horas, deambulando por las calles comerciales
de la urbe. No llamaba la atencion su andar recto, controlado, sin anima. Ha-
cia dos afios que se aplicaba la apatizacion. Los medios de comunicacion los
denominaban zombies vivientes, e incluso se habian realizado varios progra-
mas de tele-realidad sobre estos apaticos. Los escrupulos y el pudor habian
sido engullidos por los hambrientos estdmagos morbosos de una sociedad sin
metas o aspiraciones; sin animo de saber. La mayoria gastaba su tiempo libre
en casa asintiendo a la television.

Cuando el sol comenzo a retirarse y las nubes se oxidaban, Alejandro
se dirigi6 al Parque de la Libertad. Alli se sent6 en un banco al azar. Miraba
hacia los lados buscando a Veronica, pero no sabia a quién esperar exacta-
mente. Pasaron los minutos y se distrajo repasando mentalmente los datos
que acababa de adquirir, hasta que llamo su atencion un pequeiio perro que se
le habia acercado a los pies. Se inclind levemente para poder tocarlo.
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—No te encarifies demasiado, solo es un préstamo.
Era una voz conocida.

—Incorporate, sonrie y salidame como si me conocieses. Caminare-

mos un rato.

Alejandro alz6 la mirada y dedujo que era Veronica por su fisionomia; te-
nia el pelo negro de nuevo, solo que mas largo y rizo y vestia ropas coloridas.

Al mirarla a los ojos se dio cuenta de que eran azules. Comenzaron a andar.

—Aqui podemos hablar tranquilamente, pero debemos actuar con
normalidad.

—Quién es Alfredo Espinet Rubio? —inquirié Alejandro.
—Es mi abuelo, bueno era...

—Y yo que soy, (tu rata de laboratorio?

—No, no tiene nada que ver con eso.

—Si pudiese estaria tremendamente enfadado. No me gusta que me to-
men el pelo —dijo Alejandro intentando parecer enojado.

—No es lo que te imaginas...
Verodnica se detuvo y mird a Alejandro directamente a los ojos.

—No esta todo perdido. No desfallezcas. No pierdas la esperanza. No

eres el primero al que ayudamos.
—Esperanza? No sabes como yo me siento... bueno... como no me siento.

Una pareja de guardias robotizados entraron en el paseo del parque diri-
giéndose hacia su posicion. Verdnica se percatd, cogid del brazo a Alejandro

en ademan de que comenzase a caminar con ella.
—Sigue andando, estamos llamando la atencion.

—Deja de darme 6rdenes, ;quién te crees que eres? —Ile espetd Alejan-

dro mientras liberaba su antebrazo de la mano de ella.
—No seas estupido, si nos descubren no podré ayudarte —sise6 Verdnica.

Los guardias pasaron por su lado. Verdnica se acercé a Alejandro simu-

lando un tierno abrazo, y a la vez que le agarraba sus genitales le dijo:
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—¢Quieres volver a sentir placer?
Se apart6 ligeramente, beso en la boca a Alejandro y le susurro:
—No todo esta perdido.

Mird Veronica hacia los guardias, que todavia rondaban el lugar y co-
menzo6 a caminar en direccion opuesta a los automatas. Alejandro salio de su

asombro y grito:
—iEspera! {Nos volveremos a ver?

—Claro guapo —respondi6 extrafiamente risuefia—. Tienes mi niimero,

solo tienes que llamarme.

—Pero yo no... —musité ¢l y vio que en la palma de su mano derecha

guardaba un papel con un nimero y la palabra «Anonymous».

Aquella noche no pudo conciliar el suefio, no importaron las pastillas que
ingirid. Su cabeza no le dejaba descansar. «Hay realmente una vuelta atras»,
pensaba. A punto estaba de abdicar la luna cuando se dio cuenta de que no iba
a conseguir nada tirado en el suelo del salon. Se levant6 encendi6 el televisor
e introdujo en voz alta el numero que le habia dejado Veronica, sin saber muy
bien si aquello iba a funcionar. Pasaron unos segundos que le parecieron in-
terminables, pero nadie respondié a la llamada. Creyendo haber introducido
mal el numero, volvid a intentarlo. Esta vez alguien acept6 la conexion. Una
voz sin rostro dijo «jclave?». Titubed un segundo, mir6 el papel y dijo alto
y claro: «Anonymousy. La llamada se cortd. Esperd un rato, dando vueltas
enfrente a la pared televisiva. Aguardaba una sefial, un mensaje, que alguien
llamase a la puerta. Volvio a introducir el numero en el televisor. Pero ahora

una voz robotizada le decia que no existia ningin usuario con esa marcacion.

Se irguid, cogid ropa limpia y fue a asearse. Guardaba en el fondo la
esperanza de recibir un mensaje alli, pero nadie aparecié en las duchas. Se
vistié y salio a la calle. Pase6 por el Parque de la Libertad, también con la
esperanza de que en cualquier momento apareciese Veronica. Pasaron las

horas y nadie se le acercaba ni nada emitia sefial alguna.

Desisti6. Necesitaba descansar y volvi6 al bloque de viviendas que se habia

convertido en su hogar. Abri6 el portal principal y se dirigi6 hacia su apartamen-
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to; en el camino algo captd su atencion y le hizo detenerse en medio del pasi-
llo que conducia a su seccion: el silencio. El aire estaba turbado, no se movia.
(Deberia sentir miedo? Seguro que lo habria sentido, pero eso era antes. Siguid
andando como si nada. Al llegar a su pequeio habitaculo, 23-F, vio que la puerta
estaba entornada. La empujé sin dudarlo. Al entrar vio a dos hombres calvos,
corpulentos y vestidos de negro, mirando a través del ventanal que dominaba la
estancia; sentado en una silla que no habia visto antes permanecia cabizbajo un
hombre de apariencia vetusta. Algo le decia que no tenian nada que ver con Vero-
nica. Avanzo un pie y los que miraban al exterior se giraron a la vez que el sefior

sentado alzaba su cabeza, antes atenta a un dispositivo reposado en su regazo.

—Por fin sefior Stiglitz, llevamos esperando horas por usted. Creiamos

que se habia tirado por un puente abajo, o algo semejante.

El hombre se ri6 desproporcionadamente y sus guardias lo acompafia-
ron en la risotada. Alejandro avanzé sin dudarlo. Se acerco al estante de la

cocina y tomo varias pastillas de glucosa con sabor a café.

—No parece sorprendido, ni temeroso. Ah vaya, que poco tacto tengo.

Si es que no puede... —dijo el hombre sentado volviendo a reir.
—~Quiénes son y qué quieren. He tenido suficientes juegos estos dias.
—~Cuidado chicos, este es rebelde. Dices que has jugado, ;a qué tipo
de juegos?
—A usted no le interesan. Son asuntos mios.
—No deberia hablarle de esa manera a un representante de la autoridad.

—La autoridad dice? Perdieron su autoridad en el momento en el que
me detuvieron y condenaron por un crimen que no cometi y luego me vacia-

ron por dentro, como a un huevo cocido del que solo dejan la cascara.
Los tres comenzaron a reir, y el hombre sentado se levanto.

—Es usted todo un poeta sefor Stiglitz. Pero no he venido hasta este

vertedero para escuchar la retdrica de un violador y asesino de jovencitas.

Alejandro sacé una botella con un liquido amarillento de la nevera y

bebid sosegadamente. El viejo avanzé hasta situarse muy cerca de Alejandro.

147
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—No se haga el duro conmigo. Atn hay cosas que le podemos quitar
seflor Stiglitz. ;No sé si me entiende? — afirmé rotundamente mientras diri-
gia la mirada a la entrepierna de Alejandro, quien deglutié aquel liquido con

cierta dificultad.

—¢Qué quieren?

—Informacion. Sabemos que, como usted dice, ha estado jugando estos
dias. ;Quién ha sido su compaiiero de juegos?

—No sé de que me habla.

—¢Seguro?

—Totalmente.

—Mentir a un oficial es un delito muy grave. Puede perder esa lengua

tan perspicaz que tiene.

—Conozco mis derechos, o eso creia. Y no tengo nada que decirles. Asi

que, si no tienen mas preguntas, me gustaria que abandonaran mi casa.

—Vera... No soy amigo de la violencia, pero mis subordinados tienen
malas costumbres y amistades, ;sabe? —susurro y al chascar los dedos, sus

hombres sacaron dos objetos alargados de sus abrigos.

—Si esta tratando de asustarme, sabe qué —dijo Alejandro a la vez que
se acercaba a aquel viejo lobo del gobierno, y lo miraba directamente a los

0jos— bueno, no puede asustarme.

No era la primera vez que este experimentado sargento trataba con un
apatico, pero algo en la mirada de Alejandro lo sobrecogio: tenia decision y

esperanza. Al momento sond una alarma en el dispositivo del viejo policia.

—Vaya, ha tenido usted suerte. Tengo asuntos mas importantes que

atender. Pero no dude de que volveremos a vernos, joven violador.

Un gesto bastd para que los guardias guardasen sus armas y plegasen la
silla en la que estaba sentado su jefe. Los tres abandonaron el apartamento ra-
pidamente. Alejandro los sigui6é con la mirada. Expectante y con un enorme
anhelo por saber en que terminaria todo aquello. Apenas tuvo tiempo de digerir

aquella intensa conversacion cuando una piedra de medianas dimensiones atra-
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veso el cristal de la ventana del salon. La recogio6 del suelo y en la parte de abajo
vio que habian grabado la palabra «Anonymous» y lo que parecia una direccion
postal abreviada: C Mont-1750-45%-0U. Decidi6 volver al punto de informacion
que habia usado para buscar la informacion relacionada con el abuelo de Vero-
nica. Habia varias calles que comenzaban por «Mont» pero solo dos albergaban
un edificio con el nimero 1750 y decidid probar suerte. Se dirigié hacia Mon-
tero Marshall cogiendo el tren subterraneo. Aquel parecia un barrio incluso mas
abandonado que en el que solia vivir. Localiz6 el edificio 1750; iba con el paso
apurado. El portal estaba abierto. Entr6 en el bloque de viviendas. Uno, dos,
tres, cuatro...y hasta cuarenta y cinco pisos subi6 impulsado por su curiosidad,
un intenso latir de esperanza lo dominaba. Al llegar a la seccion «A» se encon-
tré de frente con una puerta que tenia pintado el nimero «0» y la letra «U». No
lo pens6 dos veces y golpe6 la recia madera; al momento alguien entreabri6 la
puerta y pregunt6 «;clave?», el dijo «anonymous», y se abrio la entrada salien-
do de ella dos figuras con el rostro oculto que lo cogieron por ambos brazos y lo
introdujeron en el piso. Lo escanearon con dos dispositivos que emitian agudos
pitidos intermitentes. Una de ellas dijo «limpio», la otra se retir6 el pasamonta-

fias que ocultaba su cara, era Verdnica y tenia la expresion agotada.

—Sigueme, no tenemos tiempo. Debemos iniciar el proceso inmedia-

tamente.

Lo condujo al fondo del pasillo. Ambos entraron en una habitacion to-
talmente blanca, con una camilla y un enorme aparato metalico que pendia
sobre ella. A su lado, una mujer de unos cuarenta afos, rubia y vestida total-

mente de blanco.

—Ella es mi mujer, Antia. Se encargara del proceso de desinhibicion
—dijo Verédnica a la vez que intentaba quitarle a Alejandro la chaqueta que

llevaba puesta.
—Aguarda un momento. ;/Qué es todo esto?
—Es que no se lo has explicado Veronica? —preguntd Antia extrafiada.
—No he tenido tiempo, es igual. Accedera, es ahora o nunca.

— Acceder a qué? —inquirio Alejandro.
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—Yo asi no pienso hacer nada, no es seguro ni siquiera que salga todo

bien —Ile comentd Antia a Veronica sin mirar a Alejandro.

—Hazme caso, esta perfeccionado, no habra problemas. No puede ha-
berlos, el ultimo test dio OK.

Ambas actuaban como si Alejandro no estuviese alli.
—iHola!, ;de qué estais hablando?

—Deberias explicarselo Verdnica. No pienso actuar en contra de su
voluntad.

—De acuerdo, de acuerdo —Verodnica se gird y cogid las manos de Ale-
jandro—. Escucha, la organizacion a la que pertenecemos lleva afios inten-
tando revertir el proceso de apatizacion. Consegui acceder a los ultimos in-
formes de mi abuelo que creiamos perdidos. Tenemos amigos infiltrados que
han conseguido los datos necesarios para programar nano—biorobots capaces

de eliminar aquellos que ahora bloquean tus conexiones neuronales, pero...
—¢Pero? —dijo Alejandro.
—Pero —intervino Antia—, no es la primera vez que intentamos reali-

zar la desinhibicion. En pruebas anteriores, nuestros nanocrobios han danado

otras partes del cerebro.

—S1, pero ahora ya no hay error posible, hemos conseguido todo lo necesa-
rio —siguid Verdnica, a la vez que sus ojos empezaban a humedecerse—. Alejan-
dro, solo intento reparar las macabras acciones de un gobierno que ha tomado lo
que mi abuelo crey0 la cura de innumerables enfermedades, y que han termina-

do utilizando para crear zombies vivientes y castigar a sus detractores politicos.
—Es su decision Veronica, no la tuya —afirmo Antia.

—iSi!, pero si no lo hacemos ahora quizas no podamos volver a inten-
tarlo, nos van a coger de un momento a otro —grit6 sollozando Verénica—y
si voy a morir, por lo menos quiero ver el suefio de mi abuelo cumplido. Todo
lo que hemos hecho, tantos afios de intrigas y escondites, no pueden terminar

asi, jes que no lo ves! —Verdnica comenzo a llorar desconsoladamente.

—Lo haré¢ —dijo serenamente Alejandro.
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Ambas dejaron de mirarse y se giraron hacia Alejandro.
—No puedo asegurar el éxito al cien por cien —afirmé Antia.

—Lo haré. Aunque no consiga volver a amar, o llorar, o reir, al menos

0s servird para mejorar la cura ;no?
—Bueno, técnicamente si, pero si algo va mal... —respondi seria Antia.
—Es igual. Lo haré.

El proceso no dur6 demasiado. Los nano-biorobots se introducian direc-
tamente en el torrente sanguineo e iban a parar al cerebro, anclandose en las
zonas programadas. Cuatro jeringas y Alejandro ya estaba incorporado. Le
dieron varias pastillas para evitar el mareo y estabilizar su sistema nervioso.
Pero seguia sin sentir nada. Antia revisd sus constantes vitales, reflejos y

sentidos. Al menos parecia que estaba bien.

—E]l efecto no tiene por que ser inmediato. Pueden pasar minutos, o
incluso horas antes de que, segun la teoria, todos los nanocrobios invasores

sean eliminados, o en el peor de los casos, dafien tu cerebro —dijo Antia.

—No hay tiempo. Este lugar ya no es seguro. Debes irte Alejandro. Nos
pisan los talones desde ayer, varios agentes de Anonymous han sido captu-
rados. Vete a casa. Si volvemos a vernos, solo espero que nuestro encuentro

haya servido para algo —sentencié Veronica visiblemente agotada.

Alejandro se fue por donde habia venido. Cogiod el primer tren subte-
rraneo y se dirigi6 a su casa. Notaba que su cuerpo estaba mas caliente de lo

normal y le dolia ligeramente la cabeza, pero seguia sin poder emocionarse.

Llegé al bloque de viviendas y entr6 en su apartamento. Se sentd en el
suelo. Se disponia a recostarse, cuando el televisor se encendié. Tenia una
llamada entrante. La aceptd con la voz. Ante ¢l aparecié Verodnica, que pare-

cia reprimir su llanto.
—ElI no tiene nada que ver con esto, solo es un cabo suelto.

La imagen se agrand6 y pudo ver que alguien sujetaba a Verdnica por el
pelo. Era el mismo viejo policia que lo habia visitado horas atras. Tenia una

pistola pegada a la sien de Veronica.
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—Seifior Stiglitz, nos volvemos a ver antes de lo que yo esperaba. Vera,
tenemos la ligera sospecha de que usted, por casualidad, sabra quien es esta

jovencita tan guapa.

El dolor de cabeza comenzo a hacerse mas agudo y Alejandro not6é que

se le nublaba la vista.

—Le estoy hablando sefior Stiglitz. ;Sabe quién es ella 0 no? —Alejan-

dro sacudi6 a cabeza intentado mantener la mente despierta.
—No —musito.
—¢Coémo?, perdone, no le he oido.
—No la conozco de nada sefior inspector.
—Vaya, entonces no le importara que le vuele la cabeza ;verdad?

Verdnica comenz6 a llorar y Alejandro la mir6 directamente a los ojos.

Ella le dijo «no» con los labios.
—¢Por qué no me responde, sefior Stiglitz? Es que quiere que la mate.
—¢Si le dijese que la conozco, la dejaria vivir?
El policia comenzo a reirse.
—Es usted muy agudo, muy agudo la verdad... Seria un buen detective.
—Jamas trabajaria para hienas.

—Al menos las hienas pueden reir, sefior Stiglitz. Es su ultima oportu-
nidad. Digame un nombre y unos apellidos, y le dejaremos en su apatia para

siempre.

—FI no sabe nada, jdejadlo en paz! —grit6 Verénica entre sollozos e
intentando zafarse de la mano del policia.

—iCallate zorra! —le espeto el inspector a la vez que la golpeaba con
la culata de su arma—. Ya me estoy cansando de esta mierda. jLe doy tres

segundos, o me dice quién es, o disparo! Uno, dos...
Alejandro seguia mirando fijamente a Veronica.
—iTres!

El inspector apreto el gatillo y la pantalla se manchoé de sangre.
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—iMierda, joder, qué destrozo! —grit6 el inspector—. Limpien esto

inmediatamente. Nos volveremos a ver sefior Stiglitz.

La conexion se cortd. Alejandro estaba arrodillado en el frio suelo de
su apartamento. Un rubor extrafio comenzo a asentarse en su rostro, se con-
trajeron los musculos de su cara y su abdomen, y como una presa liberada
tras afos de contencion comenz6 a llorar desconsoladamente. Las lagrimas
caian tibias por sus mejillas y se precipitaban al vacio. Al final la muerte de

Verodnica no habia sido en vano.
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Con Dios y con el Diablo

Luis Enrique Maciel Delmas

a Universidad de Malaga se convertia en noticia. La catedratica

y directora del proyecto de la vacuna preventiva contra el HIV

habia desaparecido. Después de un aflo de ensayo en hospitales
de Madrid, Barcelona y Malaga, la eficacia de su prototipo estaba compro-
bada. Habia generado una respuesta inmunoldgica al VIH en el 90% de los
300 voluntarios sanos en los que se habia probado. Importantes publicacio-
nes cientificas como Vaccine y Journal of Virology, recogian el estudio y lo
catalogaban como el descubrimiento del siglo. Mas alla del exitismo de los
medios especializados, no cabia duda que esta version seria la primera de
la definitiva. Pero con la reciente desaparicion de Francesca, el proceso de
fabricacion podria verse seriamente afectado.

Para la catedratica, hallar la cura del SIDA, era una obsesion que habia
comenzado gestarse desde el preciso momento que habia puesto un pie en la
universidad. Como todo profesional destacado, tenia motivos personales que
la empujaban a seguir adelante, a pesar de lo dificil que era conseguir finan-
ciamiento y lo costoso de las pruebas. Afios atras su hermano y su esposa,
habian muerto por la enfermedad. A su cargo quedaba su sobrina, que pronto
desarrollo la enfermedad. La terapia retroviral no habia funcionado. La nifia
nunca llegd a cumplir los 6 afios. Su muerte fue lenta y dolorosa. Esta des-
gracia la afect6 profundamente y prometio a Dios que dedicaria su vida para
ayudar a encontrar una cura. Sus problemas de insomnio y su mala alimenta-
cion eran evidentes. Su cara era el mapa de la tristeza y era facil ver como se
dibujaban los afios detras de sus gruesas gafas. Pero Dios habia escuchado su
plegaria y tanto esfuerzo habia valido la pena. No tendria pareja, hijos o una
buena salud, pero tenia un prototipo que funcionaba y abria el camino para

nuevas y mejoradas versiones.

La vacuna —antes de ensayarse en humanos— se habia probado en

ratones y simios, dando resultados asombrosos. A partir de este momento
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empezaron a interesarse diferentes organismos —gubernamentales y no gu-
bernamentales— en el descubrimiento. Como catedratica de la Universidad
de Malaga habia colaborado estrechamente con los ministerios de Ciencia y
Sanidad. Particularmente con el Centro Nacional de Biotecnologia. Al con-
trario de lo que muchos pensaban, gran parte de los fondos no provenian de
estas instituciones. Provenian de un importante laboratorio farmacéutico que
veia una oportunidad comercial en el financiamiento del proyecto. Su obje-
tivo era recuperar la inversion con creces. Eso significaba que solo podrian
acceder a la vacuna, aquellos que tuviesen el suficiente dinero para pagarla.
Para empeorar las cosas, el laboratorio habia puesto la condiciéon de que el
estudio se centrara en el desarrollo de la cura para VIH del tipo B, que es el
mas comun en Europa y América. Para el laboratorio el resto del mundo no

era un mercado atractivo para la venta.

Era un callejon sin salida. Sin fondos no habia forma de progresar en la
investigacion y tampoco habia otras opciones para la mayoria de los infec-
tados del mundo. La inmunizacién que se habia probado en Tailandia, habia
demostrado reducir en un 31% las posibilidades de infectarse en sujetos sa-
nos —el primer resultado suficiente para hablar de eficacia de una vacuna—
pero a todas luces, lejano para sofiar con una produccion masiva. La vacuna
espafiola habia demostrado que generaba una inmunidad mucho mayor y
que, ademas, se mantenia por mas tiempo. «Tenemos un prototipo mas po-
tente que el de Tailandiay», afirmaba Francesca en la conferencia de prensa.
El farmaco era, ademas, mas eficaz que otras vacunas desarrolladas con el
mismo vector, que habian conseguido que generara una respuesta inmune
entre un 20% y un 25% de sus usuarios, frente al 90% de los de B, creada
por Francesca y su equipo. Por ultimo, habian sefialado los investigadores,
que era capaz de activar tanto los linfocitos B como los T, y esto probaba su
eficacia.

(Pero quién era el padre de la criatura? Segtn el articulo 36: «La Uni-
versidad de Malaga podra ceder la titularidad o el derecho de explotacion
de las invenciones a una entidad publica o privada y, en contrapartida, dicha

entidad debera satisfacer a la Universidad de Malaga, la oportuna regalia
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definida en el contrato de cesion». Esto decia la normativa, aunque el con-
trato con el laboratorio era un poco diferente. La multinacional se quedaba
con casi todo y las migajas de las regalias se las quedaria la universidad y el
investigador. No era del todo injusto, si tomamos en cuenta que el laboratorio
pagaba los gastos de un equipo de investigadores y procedimientos largos y
costosos. Lo que era inmoral era el precio que se planeaba exigir al enfermo
por la vacuna. Para Francesca, era como vender el alma al diablo y tirar todos
sus afios de esfuerzo a la basura. Le habia prometido a Dios dar su vida para

encontrar la cura del SIDA y ahora querian quedarse con su descubrimiento.

Dentro de este entorno complicado y técnico, el inspector Escriche tenia
que desentrafiar que habia pasado con catedratica y su estudio. Habia muchos
cabos sueltos ;Quién querria hacerla desaparecer? La patente ya estaba regis-
trada, quizas sin la ayuda de Francesca y la informacion de su ordenador, su
lanzamiento se retrasaria y habria que reconstruir una parte del proceso final,
pero se lograria. Para el inspector, lo que estaba claro, era que el laboratorio
tenia poco interés en hacer desaparecer a la doctora. Le saldria muy caro. En
este tipo de casos, lo mas comun era buscar el culpable en su entorno familiar
o sus relaciones amorosas. Pero Francesca no tenia marido, ni pareja, ni se le
conocian romances. Segun sus compaiieros de equipo, estaba casada con su
trabajo y solo vivia para ¢l. La entrevista con el rector de la universidad habia
sido un poco extraiia. Deberia estar muy preocupado por la desaparicion y
el escandalo, pero su lenguaje corporal parecia indicar lo contrario. Estaba
demasiado relajado, casi comodo con la situacion. Tenia las pupilas dilata-
das y su mirada parecia perdida. Seguramente estaria medicado. Muchos en
los altos cargos de responsabilidad, suelen tomar ansioliticos o calmantes
para bajar su nivel de estrés. Eso explicaria que sus miembros estuviesen tan
relajados y esa forma particular de arrastrar el peso de su cuerpo. Quizas la
entrevista mas clara fue con la directiva del laboratorio. La enorme nariz del
inspector no podia oler ningln rastro de conspiracion. Estaba en cero. No
tenia ni idea de qué habia pasado con la doctora. De la noche a la mafiana se
habia esfumado. Su coche estaba en el garaje. Estaba cerrado por dentro. Su

ropa en el armario. No habia huellas. Era inexplicable.
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Al volver a casa, decidio tomar una siesta. Se sentia agotado por tanta
informacion técnica y tanta amabilidad. Un suefio revelador lo desperto a las
tres de la mafana. Fue hasta el living y empez6 a armar el rompecabezas de
nuevo. Habia que revisar mas a fondo su oficina y su casa; encontrar nueva
informacion. Seguro que habian pasado algo por alto. Su instinto le decia que
la culpable de la desaparicion era la propia doctora, pero resultaba increible
que la victima del crimen fuera el propio criminal. A menos que hablaramos
de suicidio, que no podia ser penado por obvias razones, aunque si el intento.
Doble castigo: sigue viviendo y tiene que ir a prision. A Escriche le producia
felicidad ver como el brazo de la justicia alcanzaba a todos. O a casi todos,
porque en el caso de lograr el suicidio, el criminal se aplicaba a si mismo la
pena de muerte, pero como premio en vez de castigo. Digamos que se salia
con la suya. Eran las paradojas de la justicia. Pero era mejor no pensar en eso

y ponerse en marcha.

El rector de la universidad no tuvo problemas en cederle las llaves del la-
boratorio y de la oficina de Francesca. Sus compafieros de equipo fueron muy
amables en dejar que ¢l y su ayudante interrumpieran su trabajo para contestar
innumerables preguntas. Eran demasiado amables. El inspector desconfiaba.
Su oficina parecia una trinchera. Habia pilas de papeles encima del escritorio,
decenas de libros técnicos y diplomas en la pared. Pero su lugar preferido
de busqueda era siempre la papelera. Porque aunque parezca mentira, cuando
alguien quiere borrar pruebas, casi siempre se olvida de vaciar la papelera. Y
en este caso no era diferente. Escriche encontré una carta a medio terminar,
donde la doctora protestaba por la poca inteligencia que habia tenido el rector
al negociar la patente de la vacuna. La punta del iceberg empezaba surgir entre
las aguas del misterio. En los cajones habia cartas del rector, donde intentaba
tranquilizarla y hacerle «poner los pies en la tierra» como decia textualmente.
Sobre el escritorio estaba una foto de Francesca y su hermano. Escriche tomo
el portarretrato y quito la foto. Un papel cay¢ al suelo. El teniente Merino se lo

entregd inmediatamente. Decia «Si muero, esta es mi contrasefa: secuestrol.

El descubrimiento confirmaba el hecho de no le estaban contando toda

la verdad. Lo primero que hizo Escriche fue enviar a Merino a averiguar
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todas las direcciones de mail personales y laborales que poseia Francesca y
trabajar con el equipo de informaticos del cuerpo. Después volvid a la oficina

del rector para que le dijera todo lo que no le habia dicho:

—Sefior rector. No me ha dicho toda la verdad. ;Cual era el problema
de Francesca? ;Porqué tenia que ponerle los pies sobre la tierra? Digame
la verdad de una vez por todas. ;Qué estd escondiendo? —dijo el inspector
luego de tirarle las cartas sobre el escritorio.

—Soy el principal sospechoso? —dijo el rector tranquilamente.

—A esta altura de la investigacion no puedo darme ese lujo. Todos son
sospechosos. Incluso Francesca —al decir esto el Dr. Millan, quedo algo
nervioso—. Empiezo a sospechar que la catedratica tiene un perfil bastante

problematico. Algo que usted olvidé mencionar.

—Es cierto que tiene un caracter particular. Y es cierto que hemos te-
nido algunos problemas con ella tltimamente. Ha intentado abandonar el
proyecto en varias oportunidades. Parece imposible hacerle entender cémo
son las reglas de juego.

— (A qué se refiere?

—Francesca no puede aceptar que la vacuna quede en poder de la far-
macéutica porque esta la comercializara a precios elevadisimos. Siempre ha
considerado que es un descubrimiento de interés mundial y que deberia estar
en manos de la humanidad, no en los intereses de una multinacional. Si toma-
mos en cuenta que la mayoria de los enfermos de SIDA y portadores de VIH
son del tercer mundo y nunca tendran el dinero para comprar la medicacion

a menos que se produzca en forma genérica.
—Usted parece estar de acuerdo con ella.
—Y lo estoy. Moralmente ella tiene razon. Pero legalmente hemos fir-

mado un acuerdo y nos hemos comprometido. Ademas, si no fuera por el

financiamiento de la farmacéutica el estudio no se hubiese podido completar.

Escriche sali6 de la oficina mas confundido de lo que habia entrado.
Pero entonces sonaba el teléfono. Merino y el equipo de informatica, habian
encontrado y hackeado dos de sus direcciones de correo, pero ninguna tenia
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como contrasefia «secuestrol». Sus direcciones estaban llenas de mensajes
académicos y pocos personales, como para sacar algo en limpio. Se necesi-
taban semanas para encontrar un mail que les diera una pista. En la cabeza
de Escriche, la linea del chantaje parecia encajar. Quizas la doctora se habia
enojado al no obtener dinero del laboratorio y en un arranque de rabia se
habia llevado la informacion del proyecto. Eso era seguro y lo confirmaria
seguramente con los directivos de la farmacéutica. Lo que no sabia era si
alguien la habia hecho desaparecer o habia desaparecido por su cuenta. De
todas maneras eso se sabria si aparecia el cuerpo o una carta de extorsion.
Escriche se sentia algo mas animado y decidi6 ir a tomar una cerveza a un

bar cercano a la universidad.

Era uno de esos bares de abuelitos, con una mesa de billar y un televisor
de grandes dimensiones. Miraba al aparato sin prestarle mucha atencion. De
repente en la noticias ve la foto de Francesca, luego ponen una filmacién de

un grupo armado.

—jCamarero! Suba el volumen del televisor inmediatamente— grito

Escriche, mostrando su identificacion.

Segun el canal de noticias, habia llegado a su redaccion un video rela-

cionado con el secuestro de la catedratica.

«j¢Secuestro?!» —penso el inspector para sus adentros. Al parecer, un
grupo de enfermos terminales de SIDA, encapuchados y armados pedian un

rescate por la doctora

iDiablos! Eso no lo esperaba —se lament6 Escriche. No habia nada que
le indignara mas que enterarse de algo asi por las noticias. Esto lo cambiaba
todo. Estaba en blanco de nuevo. Su instinto le habia fallado. Se sentia un
idiota. Lo unico positivo era que el caso se simplificaba. Pero no tenia nada.
Ahora solo habia que esperar a que los secuestradores se comunicaran y ex-

plicaran sus demandas. Pidi6 un whisky doble y volvio a casa.

A la mafana siguiente los secuestradores habian enviado una carta al
rector. Escriche entr6 en la oficina y cogid la carta con una pinza. El coman-
do para la liberacion de los enfermos de SIDA (CLES) —como se hacian
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llamar— no deseaban dinero. Su exigencia para liberar a la doctora, era que
la patente de la vacuna fuese donada a la Sociedad Internacional de lucha
contra el SIDA (IAS). Decian que varios de sus componentes estaban en
etapa terminal. Asi que morir por la causa no era nada para ellos. El inspec-
tor quedo congelado. Por lejos era el peor caso de su vida. Cualquier otro
secuestro seria facil de resolver. Simplemente se aceptaban todos los capri-
chos y cuando estaban relajados, el comando especial actuaba para matarlos.
Pero en este caso, no habia forma de rastrear donde estaban. No habria un
encuentro entre las partes para entregar el dinero. Porque no habia dinero.
Y no liberarian a la rehén hasta que se anunciara por los medios y entregara
el acuerdo de la patente a la IAS. Dependian del laboratorio farmacéutico y

estaba claro que el laboratorio no estaba interesado en salvarle la vida.

(Como resolver un caso en el que la policia no podia hacer nada? El
inspector se cogia de la cabeza. Los secuestradores recalcaban que no habia
posibilidad de negociacion. Querian la patente y ninguna otra cosa. Ahora le
tocaba al inspector reunirse con el directorio de la farmacéutica y negociar.
Sin demora habia que analizar la cinta y la carta para ver si se encontraban
huellas. Habia que tratar de rastrearlos y ver si se podia rescatar a la doctora,
pero el gobierno no querria ser noticia por matar a varios enfermos de SIDA
que reclamaban que la cura fuera accesible para todos. Asi que no se podria
utilizar al comando especial para esto. Merino tendria mas trabajo que hacer
y Escriche actuar con mucha inteligencia para salir de este embrollo. El di-
rectorio de la farmacéutica no queria ceder y prometia que los precios serian
accesibles para todos. Con la ayuda del rector, intent6 hacerles entender que
eso no salvaria la vida de la doctora y tampoco les devolveria la informacion
que necesitaban. Escriche sugiri6 que se podia hacer algtn tipo de trampa le-
gal para evitar que se cedieran los derechos. Podia ser quizas una cesion por
tiempo limitado o algo asi, de tal manera que les diera tiempo para averiguar

donde estaba la doctora.

Al siguiente dia los abogados entregaban a Escriche una copia del con-
trato. Merino, que era un poco mas avezado en leyes, leia el contrato de

cesion y movia la cabeza. Era demasiado obvio. El teléfono del rector sono.
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Eran los secuestradores. Querian saber cuando tomarian una decision. Escri-
che tomo¢ el teléfono. No eran tontos, querian que el contrato se escaneara y
se colgara en la pagina de la universidad. Tomando en cuenta la cantidad de
alumnos y curiosos que querrian leerla, tardarian mucho tiempo en desentra-
far algo. Tendrian que rastrear todas las IP de la gente que habia entrado en
la pagina. No sacarian nada en limpio en semanas y para entonces Francesca

estaria muerta.

El inspector hizo lo que los secuestradores pedian y le dio a Merino y al
equipo de informatica algo mas de trabajo. La respuesta no se hacia esperar.
Una caja arrib¢ a la oficina del rector. Seglin el experto en explosivos, la caja
era segura. Dentro habia una carta donde los secuestradores decian estar muy
enojados. Querian una cesiéon completa y no temporal. La sorpresa se volvid
macabra cuando encontraron un dedo en la caja. Escriche lo envio a analizar
inmediatamente. Francesca estaba en peligro. Los secuestradores hablaban
muy en serio. El inspector sabia que no hay nadie mas peligroso que alguien
que no tiene nada que perder y los enfermos de SIDA sabian que estaban
sentenciados a muerte. Fuera por una bala o por su enfermedad, estaban con-

denamos. Asi que eran de temer.

La television y la prensa no hacian nada mas que complicar aun mas las
cosas. El gobierno presionaba al inspector porque no queria que el caso fra-
casara y costara la vida de la doctora. Por otro lado, la multinacional farma-
céutica estaba viendo como se perjudicaba seriamente su imagen. La opinién
publica ya estaba enterada del caso y algunos alentaban a que no se compra-
ran sus medicamentos. Eso queria decir que cada dia que pasaba perdian algo
de dinero. Tenian que preguntarse qué le saldria mas caro: ceder los derechos
de la patente y perder el dinero proporcionado para la investigacion o dejar
que mataran a la doctora y luego intentar vender la vacuna. El trabajo sucio
era para el Departamento de Finanzas, y no seria facil determinar cual de las

dos decisiones le costaria mas dinero.

El inspector no tenia mas de 48 horas antes de que mataran a la doctora.
Pero... ;Como rastrear a los secuestradores? Sabia que tarde o temprano Me-

rino y el equipo de informatica podrian descubrir su paradero, pero no habia
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tiempo. Entonces, una luz se encendid en su mente y recordo «secuestrol».
La doctora tenia esta contrasefa detras de la foto de su hermano. Eso queria
decir que sabia de antemano que iba a ser secuestrada o ella misma habia pla-
neado su secuestro. Su instinto volvia a tener la razéon. Habia que investigar a
la doctora, ella misma estaba relacionada con su secuestro. Eso simplificaba
todo, la nica duda era saber si el dedo era de ella. Seguramente seria de otra
persona, a menos que la doctora estuviese dispuesta a cortarse un dedo por
la causa. Unas horas después, las pruebas de ADN revelaban que el dedo
pertenecia a la doctora. Todo el caso estaba patas arriba. Atn quedaba la
contrasena, pero de qué era. No pertenecia a ninguna de sus mails personales.
Quizas era de su ordenador o de una direccion de correo que desconocian.

Habia que encontrar la respuesta.

Escriche le pidio a Merino que buscara en el buzon de enviados todos
los mails que contuvieran documentos adjuntos y/o cualquier direccion de
correo que tuviese el nombre del hermano de Francesca. Mientras tanto, el
equipo financiero de la farmacéutica habia realizado su proyeccion a futuro y
habia llegado a la conclusion de que el dafo a la imagen de la empresa costa-
ria mas a largo plazo que entregar la patente y luego vender los genéricos de
su propia invencion. Pero era como una violacion comercial, la secuestrada
era la patente y no la doctora. El directorio no parecia muy complacido, pero
no habia solucidn. Era un gran triunfo para los secuestradores, pero aun te-

nian que cumplir con su parte.

Escriche esperaba ansioso la llamada de Merino. Pero el teléfono no
sonaba. La farmacéutica convocaba una conferencia de prensa. En los tele-
visores de millones de hogares, el director de relaciones publicas de la mul-
tinacional farmacéutica mas importante del mundo, anunciaba su intenciéon
de «donar» los derechos de la vacuna a la IAS. El documento del acuerdo se
podia consultar en la pagina de la Universidad de Malaga, en la pagina de la
compafiia y en la de la IAS. Ahora solo cabia esperar la liberacion de la doc-
tora. El bien parecia superar al mal. El teléfono soné. Era Merino, no tenian

la informacidn solicitada, pero tenian otra mas caliente: la doctora aparecia
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muerta en su casa y no habia rastro de los secuestradores. El inspector cogid

su abrigo y corrid a la escena del crimen.

El lugar era un reguero de sangre. Le habian o se habia cortado las
venas. Estaba sentada en sofé del living. En el suelo, habia una escalera que

conducia a una habitacion. Escriche y Merino bajaron las escaleras:
—¢Como no vimos esto, Merino?

—Hay que tomar en cuenta que la entrada al sétano estéa del otro lado y
cuando uno baja no puede suponer que le han hecho una division. Esta claro

que el video se realizé aquiy ...
—Sabe que esto nos puede costar el trabajo, Merino. Lo sabe, ;verdad?

—Lo sé inspector. Pero habia puesto una alfombra y luego el sofa en-
cima de la entrada. Nadie suponia que se fuera a secuestrar a si misma y

después suicidarse.

—¢Por qué esta totalmente seguro de que se trata de un suicidio tenien-
te?

—Las marcas en las manos son tipicas de suicidio. Fue su propia mano,
no tengo la menor duda. Claro que si fuera un asesinato seria mejor para
todos. Nos ha engafiado. El video fue filmado hace meses —dijo Merino

escuchando sus propias palabras con asombro.

—Para mi es un claro caso de asesinato. Solo hay que encontrar a los
secuestradores. Si es que aun viven —dijo Escriche. Luego mir6 a los ojos a
Merino. Hubo un segundo de silencio en el aire y Merino dio como un saltito

y choc¢ los talones:

—iLo que usted diga inspector!

—Abhora, retirese y colabore con el equipo forense para ver si encuen-
tran pistas de los secuestradores.

—Inmediatamente, sefior —dijo Merino y esbozé una leve sonrisa.

Al inspector Escriche solo le quedaba recuperar el ordenador. No fue
nada dificil encontrarlo, estaba en el suelo muy cerca del cuerpo. La contra-

sefla era para acceder al ordenador. Estaban todos los archivos del estudio.
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En el escritorio habia uno que decia «abrir primero». Era un video en la doc-
tora confesaba haber tramado toda la operacidn para el bien de la humanidad
y pedia que sus colaboradores no fueran encarcelados. No seria dificil encon-
trar a sus amigos, seguramente formaban parte de los voluntarios del estudio.
El inspector sonrio para sus adentros. Su trabajo era solucionar casos, y para
eso tenia que haber un culpable. La victima no podia ser el asesino. Sin con-
fesion no habia culpable, sin archivo no habia confesion. Asi que no dudé en

borrar el video del escritorio y de la papelera de reciclaje.

Dos semanas después, la farmacéutica intentaba revocar por via judi-
cial la concesion de la patente. El proceso empezaba ahora y llevaria afios.
La IAS apelaria una y otra vez, mientras tanto, la farmacéutica tendria que
esperar para tener los derechos de explotacion o la creacion de un genérico.
El caso estaba resuelto. Escriche y Merino recibian el reconocimiento por su
tarea. La vacuna ya empezaba a fabricarse y la doctora Francesca se conver-

tia en la mujer de ciencia mas importante después de Marie Curie.

Algunos meses después, el teléfono de Merino sonaba. Era Escriche,
queria encontrarse esa misma tarde con Merino en el cementerio. Un par de

horas después el nuevo inspector Merino se encontraba con su antiguo jefe:
—Vaya lugar para citarme, Escriche. ;Las flores son para mi?
—Mas quisiera Merino. Son para Francesca.

—Disculpe que le pregunte... pero si tanto le importaba Francesca y

apoyaba su causa, (por qué no dijo la verdad?

—FEra una situacion muy complicada para resolverla en forma justa. Si
era asesinada, quedaba como una victima y no como una delincuente capaz
de secuestrarse a si misma y extorsionar al resto del mundo. No podia salirse
con la suya, por mas que tuviese motivos morales, habia violado la ley. Tenia

que ser castigada. Martir si, pero santa no. En todo no puede triunfar.

—«Mmmmpy, no me convence del todo su explicacion, pero debo reco-
nocer que su decision ha sido la mejor para todos. Incluso para Francesca.
Al final ha logrado su objetivo y no creo que le interesase el reconocimiento

mundial. Solo me queda un cabo suelto: ;Y los colaboradores? Son compli-
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ces del secuestro ficticio y extorsion, pero no de asesinato. ;,Qué hacemos
con ellos? No podemos acusarlos de algo que no han hecho.

—Th te encargaras de encontrarlos.
—(Yo?—dijo Merino.
—Si. Tu primer caso como inspector. Y te encargaras que tu inexperien-

cia lo retrase lo mas posible. Lo suficiente para que mueran en paz —dijo
Escriche palmeando la espalda de Merino.

Algunos rayos del sol se colaban entre las nubes. Era hora de dejar el
cementerio. Recorrieron el camino de salida en silencio y al cruzar el porton
principal los dos tuvieron la sensacion de haber cumplido con Dios y con el
Diablo.
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Las ineludibles y catastroficas consecuencias
del Proyecto Paulownia

Elena Marqués Nuriez

I

| profesor Gari Gelman habia sido invitado a dar una ponencia.

Desde hacia dos afios no solo participaba con sus investigaciones

sobre las mutaciones espontaneas de la paulownia, sino que su
equipo de la Facultad de Biologia y Estudios del Suelo de la Universidad
Estatal de San Petesburgo aportaba una generosa subvencion para ultimar el
trabajo de campo y sistematizar convenientemente los efectos de recupera-
cion de aquella especie arborea en suelos ecologicamente estresados. En esos
momentos, las manos cruzadas sobre la mesa, el doctor Gelman mostraba su
indignacion como mejor sabia. Y en un hombre de tamafia envergadura y con
un acento tan fiero produjo un efecto devastador. «Esto debe ser una broma

de mal gusto» —insistia en su aberrante espaifiol aprendido en los Carpatos.

Gari Gelman habia llegado de San Petesburgo aquella misma mafiana.
El retraso injustificado del vuelo de Aeroflot ya lo habia puesto de un humor
de perros y le habia acentuado en gran medida su mitica acidez de estomago.
Aunque las nubes eran espesas al sobrevolar el Pulkovo, a medida que la
aeronave avanzaba hacia el oeste se fueron difuminando al resol de un ama-

necer siempre inminente.

El profesor Gelman habia nacido en Dnipropetrovsk, a las orillas del
Dnieper, muchos ailos antes de que la catastrofe sumiera al rio en su apoca-
lipsis particular, y ya cuando se enfrent6 al mar Negro en su viaje de gradua-
cion tuvo clara conciencia de que el mundo debia de acabar en las calidas
costas de Bulgaria. Fueron su enfermizo deseo de quietud y su caracter timi-
do, casi hurafio, los factores que lo hicieron decantarse por una carrera emi-
nentemente estatica. Y qué puede haber mas estatico que las plantas, siempre

aferradas a la tierra, echando raices, profundizando con rizomas y cepas,
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horadando tineles y alimentdndose pasivamente sin inquietud alguna por
cambiar de aires. Asi que, a pesar de su padre, Yuri Andropovich Gelman,
director vitalicio del Departamento de Relaciones Internacionales y, por tan-
to, creyente convencido del didlogo societario, el joven Gari se licenci6 con
éxito en Botanica y acabo especializdndose con inexplicable entusiasmo en
Microbiologia Vegetal, lo que lo obligaba a permanecer mucho tiempo al

amable resguardo de los invernaderos.

Gari Gelman tenia siempre buen cuidado de elegir las rutas de tranvia
mas eficientes para no permanecer demasiado tiempo expuesto al aire libre.
Los estudios adquiridos, habilmente enfocados a sus propdsitos, y sus funda-
mentados conocimientos de trigonometria lo ayudaron en esos calculos. Era
de los pocos que conseguian hacer de aquella rama de las matematicas una

ciencia eminentemente practica.

Como sus mayores aventuras se habian reducido hasta entonces a acudir
en tranvia a la Universidad, el hecho de volar le producia una fatiga inena-
rrable, un vértigo que no conseguia vencer desde sus primeros intentos en
Laos, cuando a la vista de sus montafias rugosas sufrié un infundado em-
bate de vértigos que derivo en ataque de ansiedad. Y que ahora, después de
aquellas horas amargas, sobreponiéndose a todos sus fantasmas y terrores, se
encontrara con un puilado de notas infantiles era de todo punto inadmisible.
Nunca hasta entonces en la historia de su carrera se habia enfrentado a unas
observaciones escritas a mano que comenzaran «como una carta a la novia de
Ucraniay, con términos ambiguos o incluso poéticos, poco cientificos. ;Qué
era aquello de «El reblandecimiento de la madera empieza a ser anormal. El
tronco parece surcado por infinitos surcos de larvas. Incluso a simple vista
se distingue un movimiento ondulante, como si la planta utilizara un aparato
digestivo lento y palpitante»? También el suyo, después de tantas horas de
vuelo, crujia y repelia cualquier intento de ingesta.

La subvencion peligraba si no habia una correccién inmediata de los
fallos cometidos hasta el momento. Solo era cuestién de tomarse las cosas
un poco mas en serio. Asi que don Baltasar reuni6 a todos sus colegas para

reorientar el proyecto y los métodos de investigacion, aun sabiendo la pro-
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cedencia de aquellas notas tan poco rigurosas. Pero precisamente el autor de

las mismas no se presento a la cita.

I

Dias antes, el joven estudioso que, ignorando la nomenclatura adecuada
y supliendo sus vacios tedricos con una mirada eminentemente lirica, anotara
con tanto desparpajo y tan escasa profesionalidad sus observaciones vegeta-
les paseaba estupefacto entre la espuria arboleda. In situ comprobaba, hoja
por hoja, cémo los 16bulos de las paulownias habian crecido dos centimetros
desde los ultimos controles, aunque no en igual medida en todas las subes-
pecies ni en la totalidad de las cepas. Las tormentosas, por ejemplo, traidas
expresamente de Osaka por gentileza del profesor Fukunaka, se inflamaban
peligrosamente por la base del tronco, donde se acumulaba la humedad como
en un renovado tubérculo. A ellas se referia el investigador al hablar de «lar-
vas y orugas que se movian bajo la superficie». Solo después, por leves inci-
siones practicadas en diversas partes del tallo, comprobd que la planta bebia
a marchas forzadas todo lo que el riego por goteo le iba suministrando con
timidez, como preparandose para meses de prolongada sequia. Por otro lado,
la elongata que sembro el profesor Smitzer hacia escasamente seis meses ya
alcanzaba los cuatro metros y sus primeras ramas se perdian de la vista. La
contemplacion de las mismas solo era posible en la distancia, desde el peque-
flo observatorio en que el joven investigador convertia los ventanales de la
biblioteca. Y aunque aquel descerebrado llego a pedir elevadores, pequefias
gruas moviles que sumar al proyecto, el rector se negaba con una inteligente
reticencia. De hecho, tras los primeros resultados, asustado por lo exagerado
del crecimiento de las faner6gamas y asesorado por el modesto grupo que
buscaba la optimacion del cultivo del aguacate, investigacion mucho mas
practica en la que diversas empresas del sector hortofruticola de la Costa Tro-
pical andaban ciertamente interesados, se estaba planteando muy seriamente
suprimir el apoyo prestado hasta el momento. Ya habia quedado demostrada
la supervivencia de la especie en todo tipo de habitats, se conocia de sobra
su aprovechamiento ornamental y, siguiendo los pasos de aquel doctor de

Georgetwon, habian concluido que, en efecto, la paulownia era el mejor cul-
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tivo energético conocido para la generacion de biomasa por su rapido secado
al aire libre, sin olvidar la utilidad de la madera de kiri en la fabricacion de
guitarras acusticas y otros instrumentos de la nueva ola. Pero para el rector,
consideraciones practicas aparte, lo que en principio era un hecho curioso

podia convertirse en realidad en una catastrofe de dimensiones incomodas.

A aquellas alturas del aflo, lejos atin la primavera que todo lo justifica
y con resultados higrométricos dentro de los parametros normales, el vivero
mudaba en una marafla verdosa y exuberante que aumentaba en detrimento
del tronco que la sustentaba. En poco tiempo, si el desarrollo de las partes
continuaba en aquella extraordinaria desproporcion, habrian de podar la cepa,
disminuir las dosis de fertilizantes nitrogenados y experimentar con nuevos
clones o, contraviniendo todas las instrucciones, con semillas cuidadosamen-
te extraidas de las capsulas dehiscentes, y celebrar luego el fracaso con una
enorme hoguera en los dias previos al carnaval, para lo que habrian de buscar,
incluso, potentes combustibles coadyuvantes, dado el alto punto de ignicion
de aquellos troncos grisaceos tan semejantes a los del fresno de Canada.

El bidlogo pasé toda la tarde entre las altas lamiales. Como vulgarmente
se dice, perdio la nocidn del tiempo. Cuando se percatd, la noche se le habia
echado encima, o al menos lo que ¢l pensaba que era la noche, pues las enor-
mes hojas de los arboles, que sobrepasaban ya los siete decimetros de ancho,
lo envolvian en una oscuridad perfumada que lo hacia bostezar. El olor debia
proceder de las paulownias fortunei, reflexionaba, que se agolpaban en el
angulo mas cercano a los edificios. De ¢l se habia quejado buena parte del
alumnado, por producirles a veces un sopor invencible, una especie de em-
briaguez sorda que los desconcentraba, que les hacia perder el pulso en las
practicas y descojonarse en los examenes.

El joven investigador decidid, pues, sobre la marcha, acampar en aque-
lla selva temprana en que se habia convertido el trozo de huerto que la Uni-
versidad les habia adjudicado, no tanto por amor al trabajo como por no

saber de qué modo escapar.

Mientras se acomodaba, record6 por un momento las historias de Julio

Verne, el mundo prehistorico que encontrara Lidenbrock en las entrafias de
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la Tierra, los ents moéviles y parlanchines de los bosques de Arda, o incluso
el cuento que lo aterrorizaba de pequefio, en que un humilde granjero vendia
su vaca lechera a cambio de unas judias magicas teletransportadoras a reinos
inusuales. Pero estaba agotado por la jornada, por las mediciones y por el
peso especifico que las hojas como mantas iban adquiriendo. Asi que, arro-
péndose con cuidado en una de ellas, definitivamente se quedé dormido. En

ese tiempo también crecieron a destiempo las paniculas.

III

La mafiana amaneci6 silenciosamente turbia. La humedad alcanzaba
altos grados de condensacion y el joven investigador se despertd con una
desesperante sensacion de ahogo. El espacio libre que dejaban las plantas
empezaba a resultarle demasiado exiguo incluso para €1, que antes de dedi-
carse a la botanica particip6 con el mismo empuje en un proyecto de micro-
biologia litoral que lo habia obligado a efectuar inmersiones subacuaticas en

las cercanas aguas del mar de Alboran.

Pero en esos momentos, desprovisto de botella de oxigeno o de otro
método de alivio menos Ilamativo pero igualmente consolador, el investi-
gador respiraba con dificultad entre la floresta. Quizas habia desarrollado
una alergia repentina a la clorofila. Quizas las dosis de anhidrico carbonico
aumentaban de modo exagerado y la convivencia en aquella enorme foto-
sintesis lo estaba perjudicando. En sus pulmones sentia el peso del dioxido
de carbono, una nausea invencible que le atenazaba las entrafias, si bien,
paralelamente, la circulacion de los miembros se agilizé a destiempo y un
hormigueo nervioso lo mantenia sin descanso. Aprovechandose de esa hi-
peractividad, provocada posiblemente por aquella intoxicacion espontanea
(que de paso cauterizéd un pequeiio corte de su dedo anular), el joven inves-
tigador, midiendo sus fuerzas y racionalizando cada movimiento, desente-
rr6 la mochila, que habia quedado amortajada entre las hojas, se aclar6 las
ideas con una cantimplora que conservaba, medio volatizada, de la noche
anterior, y buscé el instrumental con que recoger nuevas muestras de tejido

meristematico.
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Aunque la temperatura habia aumentado perceptiblemente y las raices
levantaban el suelo reseco y creaban trampas a cada paso tampoco quiso

darle a esos hechos demasiada importancia.

v

En esos momentos la reunion del grupo de investigadores se disolvia a
las puertas del Salon de Grados. Las quejas sobre el comportamiento asiste-
matico y caprichoso del «innombrable» no se hicieron esperar. Brotaron con
la misma prontitud que los blandos esquejes de una paulownia kawakamii.
Mientras un sector justificaba sus estramboticos comportamientos por un en-
tusiasmo anormal en estas nuevas generaciones y un infantilismo dificil de
remediar por los inconsistentes procedimientos de la pedagogia moderna,
otra faccion menos piadosa confesaba llevar meses intentando averiguar la
fortaleza de sus agarres. Pues no de otro modo podia explicarse la manera en
que le colaron aquel elemento discordante en un equipo, hasta la presente,
tan bien avenido y probo en el trabajo. Ahondando un poco en este Gltimo
razonamiento, aun se desarrolld una seccion que elucubraba sobre el deseo
pecaminoso de privarlos de premios y galardones merecidos, de restar cre-
dibilidad a sus resultados e incluso vetarles la entrada a publicaciones de
prestigio. Esto es, que algiin enemigo del gremio hubiera decidido enviarles

al joven investigador como efectivo medio de sabotaje.

Don Baltasar apagdé las luces y en el rellano mostrd su extraiieza. «Es
raro que no haya dado sefales de vida». Habia pasado del enfado a una
preocupacion justificada, pues, si bien el joven investigador era completa-
mente anarquico en horarios y nadie hasta el momento habia conseguido de
¢l un cumplimiento siquiera flexible de las normas internas, nunca habia fa-
llado a las periodicas llamadas de atencion a las que, mal que bien, debia so-
meterse. A lo largo de la mafana, después de tranquilizar al profesor Gelman
y distraer su atencion con otros trabajos secundarios, luego de invitarlo a la
lectura de tesis de uno de los prometedores doctorandos de la Universidad y
charlar apocadamente sobre literatura rusa, habia intentado localizarlo varias

veces a través del movil, que se encontraba apagado o fuera de cobertura,
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sin intuir que, en realidad, el aparato andaba pudriéndose felizmente entre
las raices de un hibrido bajo la atenta mirada del joven investigador, que
por un momento pensé que, igual que los pequenos rizomas no hacian ascos
al silicio y al coltan, bien podian continuar con el cuero de su calzado y las

fibras de su jersey.

El equipo de botanicos bajo lentamente por las escaleras, acompasando
los comentarios con paradas y risas. Alguno se entretuvo en el servicio y una
gran mayoria hizo ademan de salir al exterior. En el progresivo descenso a
los infiernos, el guia iba prendiendo las luces a su paso, pues, a pesar de que
los relojes marcaban apenas las dos de la tarde, la oscuridad era casi abso-
luta. «;Habia anunciado algun eclipse para hoy?», bromeo una de las voces.

Pero la cosa no era para tomarla a broma.

Don Baltasar atin se detuvo en la Biblioteca de Ciencias, donde el pro-
fesor Gelman buscaba con avidez algln libro con que llenar sus escasisimos
huecos y se informaba del nuevo servicio de préstamos a visitantes. A través
de este podia, en su proxima estancia en la capital andaluza, acudir a investi-
gar a la Pablo de Olavide, donde lo habian reclamado para impartir sabiduria

desde el Departamento de Biologia Molecular.

Mientras recogia en un cartapacio gris toda la documentacion obtenida
en la visita, Gari Gelman, un poco mas calmado y mostrando su hasta enton-
ces escondida amabilidad, le confesd que para €l «una biblioteca es mucho
mas que un templo. Es el lugar donde se cuecen los avances de todas las eras,
la cocina donde se forman los intelectuales y se construyen las maquinas del
futuro». No iba a contradecirlo en su entusiasta defensa de los libros. Ahora
que lo volvia a tener de su lado, don Baltasar se esforzé por ganarselo del
todo, y no solo le alabé la fluidez de su espafiol, sino lo didactico de sus ar-
ticulos, la calidad de las imagenes con que solia complementarlos, la buena
disposicion de los graficos, la exacta relacion entre conocimientos y espacio
de exposicion y lo avanzado, en fin, de sus conclusiones. Sin embargo, falld
ligeramente al intentar conducirlo por las vias espinosas del turismo, disci-
plina en la que el doctor Gelman era un perfecto berzotas que solo veia re-

portajes y coleccionaba postales de monumentos y paisajes forestales. Estas
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ultimas por motivos meramente académicos y las primeras por adquirir un
barniz s6lido de cultura general. Don Baltasar habia olvidado por completo

la repulsa del profesor a viajar o salir a la calle.

Finalmente los dos colegas llegaron al recibidor. Alli se toparon con el
muro infranqueable de una muchedumbre algo alterada. Seguramente llovia
a cantaros. Unas nubes terrosas procedentes del desierto habrian cubierto el
cielo como otras veces. A duras penas se abrieron paso hasta las puertas de
cristales, pero alli tropezaron con un nuevo obstaculo —este verde y lefio-
so— que les impedia a todas las luces una salida airosa. Las ramas de las
paulownias trepaban por la fachada dejando un languido rastro de babas y

llenando el aire de un insoportable olor a flores tempranas.

\%

Desde hacia ya un buen rato el joven investigador habia abandonado su
actitud serena y la habia sustituido por un escandaloso concierto de llamadas
de auxilio, del que el farallon de troncos y el cortinaje de ramas solo le de-
volvia un eco maloliente a podredumbre y humedad. Un irregular techo de
hojarasca se cernia sobre ¢l, moviéndose como una lenta marea fuliginosa,
sin dejar pasar un resquicio de luz, asi que a estas alturas no sabia si la noche
se habia echado encima definitivamente. Por otra parte, el reloj le habia sido
arrebatado de un manotazo certero de la paulownia tormentosa navajeada
momentos antes en su cientifico intento de desvelar lo que contenian sus
entrafias. Con el pequefio manantial que brotaba del tallo (el agua le alcanza-
ba los tobillos) también perdia por completo la oportunidad de prender una
hoguera con que aliviarse de la hojarasca o incluso llamar la atencién a los

de fuera.

El joven investigador, dolorido, empapado y medio ahogado por la reac-
cion alérgica, buscaba el mejor modo de librarse de la responsabilidad de lo
ocurrido, si bien sobre su cabeza gravitaban los conocimientos adquiridos
en las clases de religion segun los cuales toda actuacion poco medida tiene
sus nefastas consecuencias, y el contravenir las normas puede atraer inex-
cusables resultados. También se acordd del refran «mas sabe el diablo por
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viejo que por diablo», que es lo mismo que decir que la experiencia consigue
efectos mas razonables que la osadia. Y ¢l habia ido rechazando una por una
cada una de las instrucciones recibidas desde que llego6 con un deje de chule-
ria que ahora le resultaba tan innecesario como ridiculo. Desde el primer dia
arrebat6 la tarea de la poda a quien hasta entonces la habia venido ejerciendo,
convencido de que su maestria en el corte haria crecer los brotes a mayor
velocidad; suministr6 nitratos a las raices, en contra de la opinion general
de no emplear fertilizantes en los hibridos, y asi desman tras desman. Habia

jugado a ser Dios y ahora obtenia su recompensa.

Pero no era momento de lamentarse ni buscar una buena moraleja que
resumiera todo aquel desastre ecoldgico. Aun se desconocia el alcance de

la catastrofe. Quizas todo fuera reversible. Quizas todo fuera un mal suefio.

El joven investigador se plante6 seriamente la tarea de escapar. Primero
aposto por la escalada, pero precisamente la estructura sin nudos de los tron-
cos lo invitaban a resbalar como en una cucaiia de feria. Ni siquiera contaba
con la ayuda aquiescente de las ramas, que en esta especie crecen en paralelo
al suelo y en otras circunstancias hubieran ofrecido una escala favorable.
Las primeras de ellas quedaban tan alejadas de su vista que era imposible

acceder a ellas.

Ideo entonces seccionar el resto de troncos hinchados por la humedad,
con la intencion de provocar una benéfica marea que lo arrastrara por entre
las plantas que habian crecido en derredor; mas en este caso contempld con
horror como esta vez si se cumplian las palabras que tanta desazon causaran
al doctor Gelman y de aquellas sangrias vegetales empezaron a brotar larvas

y orugas que enfangaron aiin mas el humus que empezaba a florecer.

Como quiera que aquel ciclo iniciado ya no podia frenarse y que la
humedad y el detritus fomentaban atin mas el crecimiento forestal y aumen-
taban la desesperacion del joven, volvio de nuevo los ojos al escaso material
que conservaba. Con cuidado de no empapar las pdginas con la lluvia que
se habia instalado (producto seguramente del efecto invernadero), con su
sudor y sus cada vez mas abundantes lagrimas, el joven empez6 a hojear el

cuaderno por ver si asi recomponia el &nimo y encontraba en el interin algu-
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na solucion; pero solo descubrié una descripcion inocente de la planta que
le removid atin mas las ganas de llorar. Con las podaderas inicio el regreso,
a oscuras, desorientado, sin saber si salia de la trampa o profundizaba mas
en ella, y a medida que avanzaba en su tarea de poda crecian nuevas hojas a
su alrededor. Una por una fallaban sus tentativas de sobrevivir. Incluso ided
excavar un tunel, pero con las dimensiones de la azuela habria tardado afios,

y la tierra se convertia poco a poco en un improvisado manglar.

El joven investigador, desolado, se sent6 a esperar.

VI

«El hombre no es consciente de su poder hasta que no se enfrenta a la ad-
versidad». Asi solto la frase don Baltasar al director vitalicio del Departamen-
to de Relaciones Internacionales cuando vino a recoger los restos de su hijo.
Quizas deberian haberlo preparado antes, pues solo pudieron presentarle un
puiado de detritus que en nada se parecian al retrato que apareci6 en el Sankt
Peterburgskie Vedomostie ilustrando el desagradable incidente. Pero deberia
sentirse orgulloso de que, venciendo su agorafobia, hubiera intentado salvar a

un joven investigador con el que, por otra parte, tenia tantas diferencias.

Los acontecimientos se desarrollaron de un modo tan rapido que in-
cluso para un experto era dificil recomponer las piezas. Don Baltasar solo
repetia que Gari Gelman se adentrd sin pensarselo en la marafia, a mache-
tazos. Nadie sabe de donde pudo sacar el arma. A medida que desprendia
ramas y hojarasca, esta volvia a crecer, como las miticas cabezas de la hidra,
envolviendo edificios, engullendo coches en una digestion lenta y pesada,
restando oxigeno a los que asistian a aquel resurgimiento de la vegetacion
de la era paleozoica. Gari Gelman reclamaba a gritos desde la espesura que
lo quemaran todo, pero las peticiones no llegaban con claridad. No tanto por
la dificultad de encontrar las palabras adecuadas en un idioma que no era
el suyo, como por el aleteo de los enormes lepidopteros que empezaron a

sobrevolar la selva.

El Ejército tardo una semana en limpiar y roturar lo que fuera el pequefio

invernadero donde experimentaba el grupo de investigacién de Microbiolo-
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gia Vegetal. Grupos ecologistas de toda Europa denunciaron el desastre, pues
para eliminar brotes y larvas la hoguera permanecié viva mas de setenta y
dos horas, y la columna ocultaba Gibralfaro e incluso dificultaba las labores
del puerto. Yuri Andropovich Gelman, director vitalicio del Departamento
de Relaciones Internacionales, aun la intuy6 entre los cirros cuando el avion
despego del aeropuerto de Malaga. Al final, aquel que en vida tanto temia las
alturas, se quedd convertido en nube flotando para siempre.
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Servicio maquinal

Gerard Moreno-Torres Bertran

Llega un momento en la vida en el que a todo ciudadano le toca ser-
(( vir. No tiene por qué ser algo voluntario, al menos en un principio.
Hemos de aceptar este sacrificio a cambio de un bien global. Estoy
hablando del servicio maquinal. Consiste, como ya sabréis, en la insercién
de una persona en una maquina. La idea se inspir6 en los 6rganos artificia-
les, como los implantes cocleares. Esta practica tuvo relativo éxito, y alin se
considera un hecho historico importante, aunque hoy en dia solo se pueden
ver estos implantes en museos. Gracias al desarrollo del llamado ‘implante
humano’ hubo un salto tecnoldgico. Combinando el sistema nervioso del ser
humano con la electronica del carbono, el paradigma de la ciencia cambid
completamente. Un simple ordenador del siglo XXI, con implante humano,
igualaba a todos los superordenadores de la época. Las nuevas capacidades
de almacenamiento y procesamiento de datos cambiaron la ciencia, la técnica
y también la forma de pensarlas. Podéis recordar esto: la agricultura, la escri-

tura y el implante humano. Esos son los mayores logros de la humanidad».

Las caras aburridas de mis alumnos oscilan entre el suelo y las pantallas
de sus pupitres. Siento la obligacién de mantenerme erguido aunque el tedio
me invada. No puede importarles menos, ni lo que explico ni yo mismo. En
una semana dejaré sus vidas, vendra otro profesor de historia, pero la historia

serad la misma.

«El servicio maquinal consiste en hacer la funcion de implante humano
durante al menos un aflo, justo al nacer el segundo hijo o al cumplir cuaren-
ta aflos». Pienso para mi en lo que no les estoy diciendo sobre el servicio
maquinal... La gente es recogida para ir al servicio maquinal a diario en
silenciosas furgonetas negras. De los que van, casi nadie deja el servicio.
Los pocos que abandonan el implante humano son personas extrafias, no bien
integradas en la sociedad, desgraciados y marginados. Ninguna emocion aso-

ma en mis alumnos: ni miedo, ni curiosidad.
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Suena el timbre que marca el final de la clase y, antes de que pueda dar
la ultima palabra, el ruido de sillas y mesas moviéndose me enmudece. Basta
solo un minuto para que me quede solo con las inmensas preguntas que me
atormentan... En una semana serd mi cuarenta cumpleafios y cumpliré la
noble mision de servir a todos mis amigos, conocidos, conciudadanos y...

al mundo.

Atin siendo profesor de Historia, no tengo demasiada informacion sobre
el implante humano. ;Como funciona realmente? ;Por qué tan pocos lo dejan?
(Qué hacen contigo mientras estas alli? No conozco a nadie que pueda explicar

de primera mano la experiencia. ;Qué es realmente el implante humano?

Tengo una generosa paga extra y vacaciones para esta ultima semana,
pero no tengo idea de como gastarla. La clase vacia se me antoja nostalgica,
con sus sillas y mesas desordenadas. En un extrafio impulso, decido poner
cada pieza de mobiliario en su sitio. En unos diez minutos tengo todo reco-

gido y para agradecerlo me cae una gota de sudor de la frente por las prisas.

Finalmente voy hacia casa. Iba en direccion al supermercado cuando me
llama la atencidn la entrada de un pequefio café. Es un sitio gastado por el
tiempo, con sillas viejas y carteles chillones sobre espectaculos ya extintos.
Tan viejo... En cuanto paso delante del lugar, un hombre que estaba sentado
en una mesa del café se levanta y choca conmigo. El impacto es fuerte pero
me he dado cuenta de que mete la mano en mi bolsillo. Me llevo la mano al
bolsillo y encuentro un pequefio dispositivo de memoria. EI hombre se ha
disculpado y esta corriendo. Es muy alto, lleva gabardina y un sombrero tan
oscuros que se camufla como una sombra. Saco mi libro electronico para
comprobar qué hay en el dispositivo. Encuentro un virus tan potente que bo-
rra todo el sistema operativo. La pantalla esta azul y tras un instante se leen
en la pantalla unas letras blancas: «kESPERE Y SIGA LEYENDO». En vez
de sacar el dispositivo, decido hacer caso al virus. Me acerco a un callejon
donde me apoyo en la semioscuridad de un viejo muro. La luz azul parpadea
rapidamente y el libro se calienta por momentos. De repente el parpadeo cesa
y todo se queda negro. Un extrafio codigo cruza la pantalla seguido de un

mensaje en letras blancas:
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«Si quiere saber mas sobre el implante humano vaya a la calle

dentro de dos horas. Lleve el libro consigo».

Mi curiosidad esta encendida, tengo que ir. A las dos horas, puntual
como un reloj, estoy esperando en la calle acordada. Analizo a cada persona
que se acerca, inquieto les observo y busco en ellos una mirada de complici-
dad. Pasan diez minutos, veinte, treinta; un hombre se acerca pero solo quie-
re preguntarme qué hora es. Ya no sé€ por que estaba tan nervioso... Entonces

el libro empieza a vibrar, lo saco del bolsillo y otro mensaje aparece:
«Pare el siguiente taxi que pase».

Perplejo, pero convencido, alzo la mano. Un taxi se detiene. Los cris-
tales tintados no dejan ver el interior y la puerta se abre antes de que pueda
imaginar nada. Me acerco dubitativo, aunque no tengo tiempo para pensarlo
porque, nada mas acercarme, siento unos brazos tirando hacia dentro. El taxi
se pone en marcha y me ponen una bolsa en la cabeza junto con una mordaza.
Después de un tiempo angustioso, de extrafias vueltas, me quitan la bolsa y
veo que hay dos personas: un hombre muy grande y una mujer sentada en el

fondo del taxi, mirando alternativamente por la ventana y hacia mi.
—Baéjate, rapido —dice la mujer.
(Coémo no me he dado cuenta de cuando paraba el coche? Bajo rapidamente.
—Danos el libro.

Se lo doy sin pensar y el hombre lo parte apretando con su mano. Me
suda la espalda tanto que tengo la camisa pegada como una segunda piel.
La mujer enciende un cigarrillo compulsivamente. Se oculta tras unas gafas
de sol, por lo que es dificil decir siquiera su edad. Estoy en una explanada
de hormigon, cubierta por un techo de mas hormigon. Toda la luz viene de
viejos y podridos neones. Una brisa helada pasa a nuestro lado y desaparece
por la oscura lejania. Baja el conductor, que resulta ser el hombre con el que
me choqué antes, o al menos se parece a ¢l. Algo en la cara de este hombre

es tan familiar. ..

—No tenemos mucho tiempo, nos vigilan constantemente. Tampoco te

podemos explicar demasiado. Solo lo necesario —dijo la mujer.
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—¢No me podéis explicar nada? Solo he venido para saber qué tenéis

que decirme sobre el implante humano.

—Lo sabras todo con el tiempo. Pero antes tenemos que darte algo im-
portante —dijo el hombre grande.

Se va caminando solo hacia la oscuridad. Tuve el instinto de seguirle
pero las miradas de sus dos compafieros me congelan en el sitio. El ambiente
intimida, aunque ellos no parecen mas comodos que yo. Suena un ruido de
trastos tras lo que reaparece el mismo tipo de antes con algo escondido en su

enorme puflo.

—E]l gobierno no te dejara salir del implante humano. Si quieres «vol-
ver» necesitards ayuda —puso énfasis en lo de volver. Después extiende la
mano y veo una especie de huevo de carne, color anaranjado, como un enor-
me huevo de gallina. Se le marcan algunas venas purpuras e incluso parece

que esta latiendo.

—Este es un parasito indetectable por el gobierno, ahora mismo esté
en letargo y tardara algunos meses en eclosionar. Llegado el momento te
ayudard a salir de alli.

—Como me va a ayudar eso a salir?

—No te lo podemos decir.

—¢Qué me voy a encontrar?

—Tampoco te podemos decir eso.

Con una mano pone ¢l huevo en la mia y con la otra hace que cierre los

dedos como si guardara un corazén o un alma. Tiene un tacto humedo y debe

estar por lo menos a cuarenta grados.

—Cogelo bien, no se rompera. Tendras que tragartelo si quieres salir. Pue-
des hacerlo ahora o mas tarde. También puedes renunciar. No nos importa si

decides quedarte ahi para siempre. Solo podemos ayudar a quien quiere ayuda.

Meto el huevo en el bolsillo sin saber qué voy a hacer. Me mandan
meterme en el coche y con la bolsa en la cabeza, otra vez, nos marchamos.

Esta vez si noto cuando el coche para, me quitan la bolsa y estoy fuera del
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vehiculo casi a golpes. ;Donde mierda me han dejado? Pongo la mano sobre
el bolsillo y compruebo que alli sigue el maldito huevo. Tengo pocas ganas

de tragarme ese huevo. No tengo ninguna garantia de nada.

Reflexiono sobre el hecho de que nunca he visto una persona mayor
salvo en fotografia. Su piel se vuelve tan extrana... parecen débiles. La medi-
cina hoy en dia puede retardar los efectos del envejecimiento y las personas
pueden vivir mucho mas. En realidad ya no se conoce una cota maxima de
edad... claro que todas las personas conocidas que viven tanto estan sirvien-
do de implante, por lo que en las calles nunca ves a una persona sin fuerzas o
energia. Todas esas personas... todos se entregan por los jovenes, por gente

como yo. Ellos me han permitido llegar hasta aqui... les debo el servicio...

Estoy decidido a tirar el huevo en la primera papelera que encuentre, tal
vez entregarlo a la policia. Palpo el huevo con la punta de los dedos y siento
cierto asco. Tiene un tacto viscoso y late con una fuerza perceptible. Voy a
tirarlo, lo he decidido. Veo una papelera pero cuando estoy al lado, una enor-
me mano me ase por los codos. Es uno de los hombres de antes, el que me dio
el primer dispositivo e hizo de conductor. Sin soltarme de uno de los brazos,
se quita el sombrero. Para mi sorpresa, su rostro estd arrugado, apenas tiene
pelo, y el poco que le queda es color plateado. Su expresion es de tristeza,
preocupacion y en sus ojos verdes transluce una tierna compasion. Esta cara
me resulta tan cercana... como si la conociera de toda la vida. El verdor de su
mirada recuerda algo, como la hierba de un parque infantil o las hojas de un
bonito geranio. Sin dejar de mirarme dice: «No lo hagas». Después me suelta
y se va. No tengo tiempo a reaccionar y antes de darme cuenta el hombre se

ha convertido en una silueta con sombrero.

Puede ser una locura, una busqueda de riesgo innecesario... pero quiero
confiar en este hombre, algo dentro de mi sabe que lo poco que me dicen sobre
el implante humano es cierto. Corro hasta mi casa sujetando con fuerza el ob-
jeto que late en el bolsillo. Llego sudado y me quito rapidamente la ropa. Ese
momento de desnudez me trae una serenidad que no recordaba haber sentido
nunca. Sostengo en una mano el huevo, con la otra me acaricio el pelo, la bar-

ba de tres dias, el pecho y finalmente la aprieto fuertemente contra mi propio
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vientre. Como si despertase de una resaca, miro en derredor para percatarme
de todo. No necesitaré mirarlo otra vez. Puedo sentir el repulsivo vibrar de
vida y hambre. Lo pongo en mi boca, no sin una arcada. Aguanto las ganas de
vomitar aunque el esfuerzo hace que caiga arrodillado. Apenas puedo cerrar
la boca pero sigo apretando la mandibula. Pese a ser de carne la superficie del
huevo es de una dureza desconcertarte. Me duelen los dientes, cuando noto
que el mismo huevo se revuelve violentamente, empieza a moverse de un lado
a otro en mi boca. Me aterro demasiado tarde porque el bicho ya lucha por en-
trar dentro de mi. El terror y el asco hacen que me abandone completamente a
convulsionar y a dar golpes contra el suelo. De alguna forma venzo el instinto
de escupir el huevo y dejo que se meta dentro de mi. Tengo el paladar y los
dientes doloridos, pero ya siento deslizar el grosor por la garganta. El dolor
empieza a clavarse por el esofago y un sabor a sangre me baja por la lengua.

No sé qué he tragado, pero debe ser algo vivo, algo asquerosamente vivo.

(Doénde iré en una semana? ;Qué puedo o quiero hacer?

Es el ultimo dia. Ya he dicho adi6s a todos mis conocidos, ahora espero
sentado en el sillon de mi salon ;Qué haran con mi casa? No habia pensado
en eso... Miro mis pertenencias y casi no las reconozco. Creo que me da igual
qué le pase a mis cosas. Alguien llama a la puerta. Abro a dos tipos altos y cor-

pulentos, trajeados y con sonrisa boba. Dicen ser agentes gubernamentales.
— Esta preparado?
Respondi afirmativamente. Me metieron en la furgoneta negra.

«¢Sabran lo del huevo?». Hay tres personas mas en el coche. Una de
ellos es una mujer muy joven, que seguramente acababa de tener su segundo
hijo. Por un momento he imaginado que se le caia una lagrima, pero rapi-
damente ha girado la cara de forma que no puedo asegurarlo. Los otros dos
son hombres, con alguna peculiaridad que atin no entiendo. Parecen felices,
orgullosos, sonrientes... Sus expresiones... no son solo parecidas. jSon la

misma! Deben ser gemelos.

—iHola compaiieros! ;No estais ilusionados? —dice uno de los gemelos.
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—iClaro que lo estoy! —responde el otro.

—iNo te pregunto a ti! Ya sé lo que tu piensas. Intento conocer a nues-

tros compaifieros.

—¢Compaifieros de servicio maquinal? No sabia que se hacia en gru-
pos... Nadie me ha hablado mucho sobre ello —rapidamente me arrepiento

de haber seguido este dialogo.

—iNo hablo del servicio! Hablo del cumpleaios. Es increible que hoy

vayamos a conocer a gente que haya nacido el mismo dia que nosotros.
—iYo naci el mismo dia que ti!

—Si, pero a eso estoy acostumbrado. Hoy seremos por lo menos seis-

cientas personas con el mismo dia de nacimiento. Estoy muy ilusionado.
—iYo también!
Siguen diciendo todo lo que les pasa por la cabeza.
—Ella no parece tan mayor. Seguramente no haya nacido este dia...

—Bueno, eso es decepcionante... pero somos compafleros de coche

iBienvenida compafiera!
La chica ni siquiera se gira para mirarlos. Probablemente no esta escuchando.
—Mi nombre es Claus.
—Yo soy Klein.
Miran con tal estupidez e ingenuidad que es imposible no responderles.
—Mi nombre es Andrés.
—¢Andrés? Bonito nombre. Es clasico, contundente, viril...

Ademas rima con... —Klein se queda en silencio durante algo de tiem-
po, pensando.

—iRevés! —el otro interrumpe, a lo que Klein responde con una mi-
rada de infinito desprecio.

—iComo te atreves a robarme la rima! jIba a decir eso mismo! Ahora
tendré que buscar otra palabra... ;Sabes cuanto me cuesta? Esta vez no te

perdonaré...
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—Revés... ;Estas del revés?
—Creo que no — Ya no tengo mas remedio que seguir hablando.

—¢Solo lo crees? Deberias saberlo... Seria de lo mas preocupante estar

del revés, sobre todo sin saberlo.
—Rima con... —Klein esta reflexionando profundamente.
—No sabria como comprobarlo.

—Puedes intentar hacer el pino. Si lo haces muy bien, tan bien como
para que te sientas mas comodo asi que estando derecho, probablemente es-

tés del revés.
—Tendré que probarlo... Gracias por el consejo.

El viaje contintia. Klein parece haber perdonado a Claus, pero solo
para encontrar otra palabra que rime con mi nombre. Discuten, gritan, se
exaltan... La chica me despierta cierta compasion. También envidia. Ella no

quiere estar aqui. Yo no s¢ donde quiero estar.

En pocos minutos el coche se para. Frente a nosotros hay un complejo
de edificios de cristal con pilares blancos. En un gran corredor al aire libre
se retnen todos los que cumpliran servicio maquinal. Se oyen gritos de feli-
citacion, canciones de cumpleafios, también nos rodean miradas confundidas
y se siente la preocupacion de algunos en el ambiente. Una procesion de

furgonetas negras llega de todas partes.

De repente la masa de gente empieza a moverse hacia el centro del
complejo. Nadie nos dirige, nadie nos ordena. Nos movemos sin saber por
qué ni a donde. He perdido de vista a la chica y a los gemelos. No se ven ya

furgonetas por ningun lado, solo gente.

La entrada a la torre es tan amplia que pronto estamos todos dentro, unas
seiscientas o setecientas personas sin voz ni guia. La luz lo abarca todo, el
aire huele diferente que en el exterior. Una gran pantalla cae del techo. Parece

que por fin vamos a saber algo de lo que hacemos. Se proyecta una pelicula:

«Hola a todos. Bienvenidos a su proyecto maquinal. En breves momen-

tos les haremos unas pruebas fisicas tras las cuales podran...».
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La respiracion se me ha cortado, ademas debo tener la cara completa-
mente blanca. Maldicidon no sé qué hacer... ;Encontraran el huevo? ;Deberia

huir? ;Qué haran si lo encuentran?

No tengo mas tiempo para pensar, unos individuos vestidos como mé-
dicos, completamente de blanco y con los rostros cubiertos por mascarillas,
empiezan a meter a todos los presentes en pequefias salas. Hay cientos de sa-
las... En pocos minutos la gente desaparece, solo quedamos la mitad. Mien-
tras tanto, intento alejarme lo mas posible de los médicos. No puedo ir mas
atras, estoy casi de espaldas con la entrada del edificio. Aunque no me sor-
prende demasiado, me da un escalofrio descubrir que estan cerradas. Vienen
a por mi, ya no puedo huir. Apenas veo los ojos de esta gente, no tienen mas

expresion que la de su blanca vestimenta.

Me cogen de un brazo con brusquedad. Dos médicos me hacen andar
hacia una direccion, recibo un empujon, otro, y asi sucesivamente hasta que
llego a una de las salas. Es pequeila, con solo diez personas dentro, ademas
de algunos médicos que van entrando y saliendo rapidamente. Para mi sor-
presa, la chica del coche esta ahi conmigo. Ella no me ha visto, esta absorta.
A través de una puerta desaparecen los que prestan servicio, uno por uno. La
puerta se abre y cierra tan rapidamente que no se puede ver nada de lo que
hay al otro lado. Es el turno de la chica. En cuanto la agarran noto como pres-
ta resistencia. El que la prende es mucho mas grande que ella, la levanta a la
fuerza, pero ella sigue resistiendo con evidente desesperacion. Noto como el
otro saca algo de un bolsillo disimuladamente. Es algo pequefo... no logro
verlo, esta tapado por la palma de su mano. Entonces pone la mano sobre el
hombro de la chica, que al instante pierde el conocimiento. «Pobrecita, esta

tan nerviosa que se ha desmayado» —dice eso y los demas rien.

Durante unos minutos no se oye nada, ni a la chica, ni a todos los demas
que entraron. Creo que ninguno se resistio, aunque no quise mirarles al irse.
No tarda mucho en llegar mi turno. ;Qué es lo que he hecho? ;Por qué lo he
hecho? Un sudor frio me cae por toda la cara, las manos, la espalda... Me ha-
cen levantarme y nada mas pasar el umbral, la puerta se cierra. Aunque tengo

a alguien a mi espalda, siento que ando solo. La luz es tan intensa que tengo
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que girar la vista. Dejo de andar porque de alguna forma intuyo que tengo que

hacerlo. Entonces todas las luces se apagan. No hay duda de que estoy solo.

«Hola. ;Puede quitarse la ropa, por favor? Hemos apagado las luces
para proteger su intimidad. Ahora vamos a proceder a un rapido examen
médico». Esta voz retumba desde todos lados, debo estar en una especie de
cubiculo. Hago lo que me mandan. Estoy cada vez mas asustado. «No esté
nervioso, su corazoéon va muy deprisa. ;jQuiere muisica?». Aunque no respon-
di, debieron leerme la mente porque empezé a sonar The end de The Doors.
Como si cientos de afios no hubieran pasado, la voz de Jim Morrison invade
la oscuridad de la sala haciéndome sentir extrafio, pequeflo y apaciguado.

(Como se les ocurre poner esta cancion? ;Es un chiste macabro?

Las emociones de las guitarras y el 6rgano no envejecen a diferencia de
nosotros. Siento algunas sondas posandose en mi cuerpo. Siento una aguja
clavandose, he empezado a temblar. Sacan sangre y temo qué mas puedan
hacerme casi tanto como lo que puedan descubrir. Estoy temblando aunque
no siento ni frio ni calor.

Las pruebas se prolongan mas de lo que pensaba. ;Han estado tan-
to tiempo con los otros? Al sonido de las palabras: «Father, I want to kill
you...» no responde mi cuerpo, solo tiemblo y procuro no caerme. Cuando
suena el famoso «Mother, I want to...» ni siquiera sé donde estoy, si estoy
de pie, de donde viene la musica... Hay tanto eco que apenas puedo distin-
guir los instrumentos aunque conozco la cancion de memoria. Puede que me
desmayara, puede que me dieran algo, solo recuerdo haber oido una ultima

vez «the endy...

Estoy completamente inmovilizado, no siento ninguna de mis extremi-
dades. Me encuentro perdido en la oscuridad de la conciencia. Solo puedo oir
algunos ruidos del exterior. ;Estdn moviéndome? Llegan sonidos de metales
y golpes, voces y carne. {Hay una maquinilla de cortar el pelo? Siento frio
aunque no s¢ de donde viene... Estoy perdiendo el contacto con la realidad...

el poco que ahora tengo.
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(Donde estoy? Tengo el cuerpo entumecido... ;Estoy tumbado? Quiero
abrir los 0jos pero no soy capaz. La respiracion... tampoco la controlo. Como
si sofiara caerme, de repente despierto. Resulta que estoy en una especie de
capsula. Tengo agujas y sondas clavadas alla donde mire. Solo hay una tenue
luz verdosa que no sé de donde viene. Levanto la vista, me encuentro que no
estoy solo. Hay cientos, miles de capsulas apifiadas. Por lo que veo parecen
estar distribuidas pegadas a los muros de la estructura. Solo veo capsulas,
cada una con su tenue aura luminosa y un rostro a contraluz. Asi parecen
todos iguales, todos desnudos y con la cabeza afeitada. Intento pasarme la
mano por la cabeza cuando descubro que no tengo la movilidad a la que estoy
acostumbrado. Los movimientos que hago son lentos y pesados. Resulta tan
doloroso que desisto y simplemente dejo caer la mano, que estaba a la altura
de mi cintura. Todos los musculos de mi cuerpo estan en el mismo estado. No

s¢ si he perdido fuerza o practica. ;Cuanto tiempo llevo aqui?

El tiempo transcurre extrafiamente. A todas horas se oyen ruidos leja-
nos, de metal y crujir. Querria quitarme todos estos enchufes, salir de esta
lata de cristal; pero tengo miedo de moverme, del dolor, de lo que espera
afuera. Me llegan oleadas de placer, a las que sigue un dolor punzante en el

estomago y pinchazos en el corazon.

Un dolor me atraviesa el costado. Aunque ha empezado como un leve
cosquilleo a la derecha del corazon, bajo el pecho; ahora es una tortura. Noto
como si la propia carne se estuviese peleando consigo misma. Vacio y dolor.
Llego incluso a dejar escapar alguna lagrima. Estoy tan asustado que empie-
zo a levantar las manos para arafiar la superficie de la capsula. Se quiebran

las ufias y me sangran los dedos.

Tal vez ya han pasado dias desde que el dolor empezd. No puedo saber-
lo. Mis movimientos son algo mas diestros. Casi puedo empujar con la palma

de la mano hacia fuera... un poco mas de fuerza...

Siento que muero. Creo que seria capaz de andar si saliese de aqui. Pero el

dolor no solo me incita a moverme, también me desmoraliza. La locura me acecha.

Un ruido se acerca, es algo que hasta ahora no habia escuchado. Ulti-

mamente no podia fijarme en nada que no fuese el dolor que me rasgaba el
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pecho. Quiza este fuera el mismo ruido de siempre, el monotono cantar de las
capsulas y sus habitantes. Qué silenciosos son... que dulce es su ignorancia,
y que dura su rigidez ;Qué es lo que pasa? Estoy seguro de que nunca habia

oido esto.

Una luz deslumbra completamente mi cara. Tiemblo de miedo y dolor.
Estoy empezando a ver. Algo parecido a un astronauta esta ante mi. Levanto
las manos para cubrirme la cara. En cuanto hago esto, la puerta se abre. El
aire que entra es tan frio que congela mi nariz y mis pulmones. Varios brazos
me sacan, semiinconsciente y a la fuerza. Decenas de agujas se arrancan de

golpe. Siento manar la sangre.

Tengo sobre los hombros una manta... ;Cémo ha llegado ahi? Camino
mecanicamente, sin prestar atencion donde piso. Tropiezo, caigo, los mismos
brazos me levantan. Giro la cabeza, descubro que todos los que estan en las
capsulas tienen una amplia sonrisa. Parecen tan satisfechos y felices... Algu-
nos mueven la cabeza de un lado a otro, los brazos como si fueran bebés, se
intentan acurrucar. Resultan ridiculos en su cuna de luz verde, quietecitos,
indefensos. Me detengo al ver un rostro que conozco... Esta es la chica de la
furgoneta. Qué diferente esta ahora. Esta mas delgada, se le marcan los hue-
sos en la cara. Su desnudez despierta pena pero tiene una sonrisa tan sincera

e inocente que no parece haber sentido tristeza nunca.

Por un empujoén vuelvo a caminar. ;Qué tiene el aire de este sitio? Los
que me llevan no respiran el mismo aire, llevan escafandras, que los esconde

con un cristal espejado.

Sin saber como, aparezco en una habitacion de lo mas acogedora. Estoy
sentado frente a una mesa negra, elegante, mientras sigo envuelto en la man-
ta. En esta luz puedo ver como la piel se me ha puesto azulada y se transpa-
rentan todas mis venas. Hay alguien sentado al otro lado, oculto tras un gran
sillon giratorio. La sorpresa es inmensa cuando se gira y observo sus rasgos
envejecidos como una encina centenaria. Un cabello blanco, tan fino que
podria quebrarse espontaneamente, deslumbra en su piel llena de manchas
y arrugas. Tiene una sonrisa tierna, amable, pero con labios mentirosos. Su

mirada... su mirada no es solo vieja, es sobrenatural.
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—Hola Andrés. ;Te apetece un té o un café?

iUna voz humana! Tiene palabras y recuerdo su significado.

—No.

Me cuesta articular, también sufro debilidad en la lengua y la mandibula.
—GQracias...

—Entiendo, después de siete meses en hibernacion es dificil volver a

comer algo. Aun asi debera forzarse o se desnutrira.

Siete meses... ;Sera verdad? No pueden haber sido siete meses. Aln

siento cercana la despedida de Jim Morrison: «the end...».

—No se preocupe por nada. Es normal la confusiéon cuando uno despier-

ta de la hibernacion. Sobre todo en las circunstancias que usted lo ha hecho.
—¢Qué circunstancias?

—Vera, normalmente deberiamos haberle despertado pasado un afio,

pero tiene una extrafia enfermedad que impide que siga en esta instalaciones.
—¢Qué enfermedad?

—Sencillamente, su higado ha mutado de forma muy extrafia. Notamos
algo de movimiento en su capsula por lo que decidimos administrarle algu-
nos tranquilizantes pero usted sufre algun tipo de reaccion adversa frente a

los analgésicos...
—¢Coémo? Pero entonces... ;Qué haré si no estoy aqui? ;Estoy enfermo?
—Vivira algo de tiempo pero no podemos mantenerle en estas instalaciones.
—No puedo recibir un trasplante? ;Qué clase de trato es este?

—La situacion es complicada. No podemos curarle. Méas bien, no debe-

mos curarle. Deje que le haga una pregunta. ;Cudntos afios cree que tengo?
No sé qué edad tiene... parece muy viejo ;Qué me importa su edad?
—Tengo novecientos treinta y siete afios.
—Pretende que le crea?

—Puede parecer sorprendente pero asi es. Hace ya mas de un milenio

que no muere practicamente nadie. En el mundo ya hay mas que suficiente
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nimero de personas. Estamos ante un serio problema de superpoblacion. Si
curamos a todo el mundo, pronto agotariamos los recursos del planeta. El
implante humano es la solucion... Podemos acabar con el hambre, el dolor y

la enfermedad, aprovechando el exceso de vitalidad del planeta.

—¢Es eso cierto? ;Pero qué pasa si alguien quiere dejar el implante

humano? ;Los tienen aqui drogados y no les despiertan nunca?

—Eso no es exactamente cierto... Tras un afio, preguntamos a los im-
plantes si quieren dejar su servicio. Pero nadie quiere dejarlo.

—¢Coémo es posible?

—Porque hemos vencido a la muerte, pero la gente necesita morir. La
vida como implante es el nuevo descanso eterno. Hemos acabado con todo lo
malo, exterior al hombre. Gracias a todas las sustancias que introducimos en
el cuerpo, toda sensacion de dolor desaparece. Los implantes suefian. Sue-
flan con vidas mejores e ilimitadas. No necesitan volver a caminar si suefian
volar. Tienen todo el carifio que necesitan. Sus fantasias no les decepcionan,
no se sienten solos. Tras muchos meses sofiando, llegan a amar mas el suefio

que la realidad. Puedes entenderlo como una cuestion de habito.
—Yo sufti terribles dolores y no recuerdo ningun suefio.

—ESso se debe a su enfermedad. Es de 1o mas extraia aunque hemos tenido
ya algunos casos. Muy parecidos ademas. .. puede que sea de herencia genética.

—Esto... es absurdo. No entiendo nada.

—No necesita entenderlo todo. Solo una cosa: tiene que irse. Desapa-
rezca del mundo y muera en paz. Si contacta con alguien lo sabremos y aca-
baremos con usted. También con ellos. Solo le estamos dando la oportunidad
para que salga de aqui sin ensuciarnos las manos.

—¢Irme? ;Por eso nunca nadie habla del implante humano? ;No dejan
que nadie lo cuente?

—No es necesario que la gente sepa tanto. Es mejor que solo lo imaginen.

—Pero por qué me dejan salir? Podrian haber hecho conmigo lo que

quisieran.
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—También necesitamos gente que no pertenezca al rebafio. La gente de-
masiado rebelde o enferma para participar en el implante hacen de enemigo
comun contra el que enfrentarse. Las guerras son demasiado costosas, pero
si el mal esta dentro de cada uno, en la debilidad de no ser capaz de ser gene-
roso, las personas se sentiran mas comodas siendo implantes que personas.
No nos preocupa demasiado, pero también somos humanos y no nos gusta
matar a sangre fria. Le estamos dando una oportunidad y usted a nosotros un
servicio. Es usted la bandera del enemigo. Siempre que no vuelva dentro de
la sociedad, sera recordado como alguien generoso y sacrificado. Si va, se
le tratara de loco perturbado; nos encargaremos de ello. No crea que tiene

realmente eleccion. El bien comun es mas importante.

—Pero entonces... (A quién le sirve realmente el implante humano?
(De qué bien comtn habla?

—Dicen: «sabe mas el diablo por viejo que por diablo». Y yo soy viejo,
mas de lo que puedas entender. Los hay incluso mas viejos que yo, y hemos
podido aprender, olvidar y repasar el como y el por qué del ser humano. No
digo que tengamos una respuesta para todo, pero desde luego sabemos mas
de lo que se supone que debemos saber. La humanidad nunca sera destruida
bajo nuestra supervision. Los niflos duermen y nosotros velamos por su se-

gurida. Ahora, adids y hasta nunca.

Me dan algo de ropa, comida, agua. Un coche me aleja del complejo
hasta una zona de bosque donde me hacen bajar. Se marchan en seguida.
Solo, dolorido y sin fuerzas, me siento en la hierba. Puede que no retina fuer-
zas para levantarme mas tarde. No tengo tiempo para comprobarlo porque
aparece una silueta en la oscuridad del bosque. Un tipo alto, con sombrero y
gabardina. Aunque el sol casi ha desaparecido por el horizonte, aun distingo
algunos mechones de pelo blanco... Es el hombre que consiguié meterme en
todo esto... ;Tendra la enfermedad algo que ver con el huevo? Se para delan-

te de mi, no sé con qué intencioén. Algo en su cara es tan cercano...

—Papa?




FICCION Y CIENCIA

EN LA UNIVERSIDAD

Lo paranormal de una tesis

Rocio Rubio Garrido

I

ue se te aparezca el fantasma de Alejandro Sawa en la Facultad de Filo-
logia no tendria por qué resultar un fenomeno extrafio. Peor seria habér-
selo encontrado en el departamento de Quimica Analitica. Ya sabes, un

tipo de humanidades perdido en un laboratorio siempre es un potencial peligro.

T escuchas —impasible— las palabras de tu director de investigacion.
Las asimilas con la misma emocién del que asiste a un recital de nimeros de
teléfono. Sin saber si debes asentir levemente con la cabeza, en actitud borre-
guil, o reventar a lo grande y tirar al suelo todo el mobiliario del despacho:
diplomas, objetos horteras a modo de trofeos y esas fotos edulcoradas de la
familia que todo aspirante a decano se empefia en poner en un lugar bien visi-
ble del escritorio. Deseas hacer ni mas ni menos que lo que te pide el cuerpo
desde hace demasiados afios, cuando comenzd tu carrera de investigador en
el Departamento de Teoria de la Literatura. Una franja de tiempo en la que
has aprendido, ademas de técnicas de estudio, a disimular tu estado animico,

entre el derrotismo y la tristeza cronica.

—Lo que te pasa es que descansas poco, por eso tienes alucinaciones
—prosigue tu director, en un tono jocoso, entre sacerdote cachondo y humo-
rista malo—. Ya en serio, yo no iria comentando por la Facultad que se te ha
aparecido el mismisimo Alejandro Sawa. Y no es que dude de tu cordura, que
ni muchisimo menos, pero ya sabes como se las gastan por aqui, lo crueles

que pueden llegar a ser tus compafieros.

En ese momento el director desvia la mirada, en un intento por ocultar
la risa que le motiva toda la situacion que le has planteado tu, su doctorando
mas surrealista. Si, se esta descojonando a tu costa. Pero el pudor, o el miedo
hacia una reaccién inesperada por un ataque hacia tu susceptibilidad, hace

que se reprima las ganas de estallar en un carcajeo.
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—Tomate unos dias de descanso, sin obligaciones. Baja al paseo mari-
timo y respira profundamente, como si no existiera nada a tu alrededor. Creo

que has estado sometido a una situacion de mucho estrés tltimamente.

—¢Y qué va a pasar con mi tesis? No la puedo dejar ahora que estoy tan
cerca de dar con la clave.

—Hazme caso, Juan. Lo importante es tu salud. Ya habra tiempo para

revisarla.

La sonrisa impertérrita de los tres mocosos rubios del cuadro te distrae
por unos momentos. No puede ser verdad lo que estas escuchando: un nue-
vo paron en tu tesis. Toda una década diseccionando documentos para que
ahora te vengan con lo de la tranquilidad, el relax y todas esas polladas de
sociedad posmoderna. Toda una década con sus medias lunas, alopecias ga-
lopantes y arrugas prematuras como herencia de noches vegetativas a la luz
del flexo, concentrado en reconstruir la bohemia intelectual de principios del
siglo XX, rastreando datos como un amante obsesivo. Todo, si, para seguir
adormeciendo en el disco duro del ordenador los cientos de paginas de una

tesis inconclusa.
—Juan, ;me estas atendiendo?

—Perfectamente.

11

Respira. Toma aire y exputlsalo lentamente, como lo has visto hacer en
los DVD con sesiones de yoga, como hincha los pulmones la tia buenorra de
consejeria a la que nunca te ligaras. Respira y ponte en el lugar del director,
tu director, que sera todo lo engreido que quieras, pero algo de razon si que
lleva el hombre, jse habra visto!, un miembro de la comunidad universitaria
dialogando con un escritor que la cascd hace algo mas de un siglo. Porque
a ti no se te podria haber aparecido Emilio Prados o Vicente Aleixandre, yo
qué sé, alguien mas normalito. TU tenias que hacer una tesis sobre la casta
bohemia, los tarados y borrachuzos esos que te caen tan simpaticos, perde-
dores revestidos de un aurea trascendental. Que ni tus compaifieros de depar-

tamento te toman en serio. Ayer lo comentaban en la cafeteria de la Facultad:
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«A Juan lo han visto hablar solo por los pasillos», «yo he escuchado que
se va a meter a médiumy». Dentro de una semana se habra enterado toda la
Universidad de Malaga de lo tuyo. Claro que para entonces la version de los
hechos puede estar tan distorsionada que lo mismo te acusan de haber hecho

una giiija en el departamento.

Mira que te lo decia Lidia: «Chiquillo, todo el dia encerrado no te va a
acarrear nada bueno, fijate lo que le paso al de Fisica, que termind creyén-
dose la reencarnacion de una bacteria, jderechito que se fue a la planta de
psiquiatria!y.

Lidia, pasion intermitente de los afios universitarios, botellin de cer-
veza en el ocaso de los jueves, letra temblorosa y apuntes con olor a crema
hidratante de manos. Lidia, el amor frustrado que se largo con el piojoso de
delegacion de alumnos: porque una mujer es libre de dejarte por otro, pero
a condicion de que impere el buen gusto en el intercambio, a ver si vamos
a desechar el bogavante por comernos unas papas alifiadas. Si te hubiera
dejado por el profesor jovencito de Semidtica no te hubiera jodido tanto. Lo
hubieras sobrellevado con mas dignidad, con algo menos de tristeza. Lidia,
con una carrera mas prometedora que la tuya, con una tesis mucho mas nor-
mal que la tuya. Amor intelectual de gafas de pasta y pintalabios corrido.

Pero Lidia pertenece a un pasado irrecuperable y prehistérico. Te hubie-
ra seguido queriendo si le hubieras prestado mas atencion. Pero en lugar de
hacerle el amor entre semana te concentrabas en escudrifiar el pasado de es-
critores extravagantes, de tipos que empiezan estudiando para cura y termi-
nan abrazando el mas radical de los ateismos. Reconstruias el paso breve por
Malaga de un Sawa decadente a la misma hora en la que Lidia dormitaba el
suefio de los despechados. Quién sabe si ya entonces invocaba al hipioso de
delegacion, en esos descruces extrafios de piernas que estrangulaba tu sexo
ausente. Sus muslos segregando humedad en la insipidez de la sabana cruda
mientras tus ojos naufragaban por paginas amarillentas. La ignorancia de una
voz sonambula reclamandote desde la habitacion, «;cuando vas a venir a la
cama?», el hastio consumiendo una historia que podria haber terminado en

hipoteca compartida.
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Luego le pusiste los cuernos con Rimbaud y Verlaine. Te cogiste un
vuelo a Paris y deambulaste borracho por el Barrio Latino en busca de alguna
prostituta nonagenaria que los hubiera conocido. Pero de todas las que tratas-
te ninguna se los habia tirado, o al menos no los recordaban. Al final fueron
ellos los que te buscaron a ti, en una de esas apariciones que te sorprenden
cuando la ciudad esta resacosa y somnolienta. Una de tantas noches en las
que dejaste a Lidia con el camison sin arrugar, esperando el labio y el abdo-

men ausente. Mucho antes de que se largara.

Te ha hecho nueve llamadas perdidas desde el lunes. Se ha enterado seguro.
A saber cual de las muchas versiones que estan rulando por el campus es la que
le ha llegado. Si, lo mejor sera que te relajes. Podrias ir a correr por el paseo ma-
ritimo hasta que te reviente la caja toracica, o tirarte en plancha sobre la parrilla
de un chiringuito en la que estén asando espetos, a ver si el fuego purificador te
devuelve algo de cordura. Tanto tiempo esperando la llamada de Lidia y ahora
no tienes pelotas de cogerle el teléfono. Lo sabe, claro que lo sabe. Y por eso pre-
fieres ignorar su llamada antes que decirle si, que por supuesto que los has visto
con tus propios 0jos, y hasta te han hablado. Pero para qué ir dando justificacio-
nes a lo que no tiene cabida dentro de los pardmetros de la racionalidad. Estés

pirado y Lidia no va a volver contigo. Luego no merece la pena revelar nada.

I

A la manana siguiente el director te esta esperando en su despacho.
Tiene el semblante de una calabaza tisica, en esa pose compungida que pa-
rece que va a desaparecer bajo la faz de la tierra. Y ya se sabe que cuando la
persona que te dirige la investigacion quiere mantener una charla distendi-
da, es que te espera justo lo contrario: puedes agudizar bien los oidos para
escuchar lo mas parecido a las trompetas desafinadas del Apocalipsis. Pasa
como cuando te estan evaluando la tesina, que primero el tribunal te pone
como doscientos trapos y luego te suelta el sobresaliente por unanimidad,
asi, como quien no quiere la cosa. Te han hundido previamente en la miseria
para a continuacion darte la palmadita en la espalda —sigue asi, chaval—.

Pues aqui pasa lo mismo, pero a la inversa:
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—Empiezas a preocuparme, Juan —dice el director. Tiene el vaso a rebosar
de cascaras de pipas y la voz especialmente grave—. Veras —contintia— ha

llegado hasta los oidos del mismisimo rector toda la historia que te has montado.
—Pero es que yo no he dicho nada.

—Da igual lo que hayas dicho. Si hasta los alumnos de quinto lo saben.
Y si todo se quedase en un marujeo de pasillo, pues esta historia no pasaria
de anecdotica. Pero es que esto va camino de degenerar en una histeria co-

lectiva.
—Entiendo.

—No, tl no entiendes absolutamente nada. Esta mafiana se ha descolga-
do la pizarra en la clase de quinto, ;y qué te crees que ha pasado? Pues que
las alumnas de la primera fila se han puesto a chillar como posesas, incluso

una de ellas jura haber visto la sombra de Baudelaire cruzando por la clase.
—(Qué me quieres decir?
—Que me parece genial que hables con el mas alla, por mi como si

chateas con Unamuno. Pero por culpa de tus invenciones tengo a una clase

dominada por la paranoia.
—Lo siento, de veras, yo no pretendia...
—iPero lo has hecho, Juan, lo has hecho!- te chilla.

Uno, dos, tres, respire y expire. Uno, dos, tres, vuelva a insuflar aire
antes de atentar contra el que se ubica en el sillon giratorio. Dile una vez mas

que lo sientes y te sacara las muelas del juicio una a una.

—Juan —esta vez baja el tono de voz, como separando las silabas para
tranquilizarse— deja la investigacion. Dedicate a la pintura cubista o al cine
porno, pero te ruego encarecidamente que desaparezcas durante un tiempo,
un par de meses por ejemplo. Y luego, cuando estés restablecido, te incorpo-
ras. Pero eso si, con otro tema. ;Qué te parece si reorientas tu tesis hacia la

epistemologia de la comunicacion literaria en soporte postal?

Pero tu estas pensando en Lidia, en lo suave de sus manos y en lo frus-

trante que es quedarse sin novia y sin tesis.
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—¢Juan, me estas prestando atencion?

—Perfectamente.

v

Vuelves a casa. Escuchas canciones que te recuerdan a ella. Siempre es
mejor invocar el fantasma de una exnovia que el de unos escritores a los que
solo conoces por fotografias en blanco y negro. Lidia no duerme debajo de
los puentes ni ha hecho voto de suciedad. Nada que ver con tus admirados
amigos a los que tratas de emular, en una version cutre y provinciana de la

sofisticacion dandi.

Lidia, joder, Lidia. Lo que darias ahora por destriparle tus miedos, la
inseguridad que te sacude en estos momentos en los que te encuentras terri-
blemente solo. Ni tu director de tesis se ha molestado en mandarte un men-
saje penco al movil, una frase siquiera dentro del manual basico de cortesia,
«espero que te mejoresy, algo por estilo. Va a ser verdad que le importas una
mierda. A ¢l y al departamento de Teoria de la Literatura al completo. Si ni
siquiera cuentan contigo para la cena de Navidad. Fijate en la frialdad con la
que te despacha Olga, que ha llegado con una beca de formacion de profe-
sorado y parece que esta opositando para catedratica. Acuérdate de como la
describia Lidia, que la tuvo que sufrir durante los afios de carrera: una inso-
lidaria que preferia que le negaras el saludo antes que dejarte los apuntes. De
esas tipas a las que se le atragantaba el donuts si sacabas en el examen unas
décimas mas que ella. Pues ahi la tienes, cortejada y solicitada por el gremio
filologico. Que sera todo lo vibora que diga Lidia, pero su nombre figura en
lo carteles de las plazas-universidades de primera, impartiendo conferencias

con veintipocos afos.

LY a qué aspiras tu? No has patentado nada. No has inaugurado ningln
curso de verano. No publicas en revistas de alto impacto en inglés, que aun-
que luego nadie las lea, queda de puta madre resefiarlas en el curriculum. Tu
unico mérito es haber rescatado cuatro papeluchos mugrientos en los que tus
malditos escritores garabatearon algunos parrafos con pretensiones literarias.

Sordidez con reminiscencias poéticas que te empefias en defender como lo
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mas transgresor de la literatura de principios de siglo, y que sitian al resto de
sus coetaneos a la altura de cursis caga-flores. ;De verdad crees que puede
interesarle eso a alguien? Vamos, mirate al espejo y repite con la voz de tu
conciencia: mi carrera de investigador estd acabada. Asi, con timbre rotundo
y claro, que parezca que vayas a reventar los cristales. ;Ves como no es tan
dificil aceptarlo? Y ahora, 6diate un poquito mas de lo que sueles hacerlo por

las mafianas. Ponte tu disfraz gético y sal a llorar por las barras de los bares.

Te estas empezando a parecer a ellos. Por mucho que te reconcoma la
evidencia, tu objeto de investigacion te ha trastornado. Lidia te lo advirtio
hace tiempo cuando se reia de tus gabardinas negras, de la perilla pretenciosa
que se te dibujaba mas alla del cuello y de la raya en medio, a modo de gar-
banzo intelectual. «No sé si te estoy follando a ti 0 a uno de tus muchos es-
critores». O la vez esa en la que amenazaste con pasear en bolas por Teatinos
para saber qué se sentia mientras los demds te miraban. Y encima te pregun-

tards que por qué te dejo por el desarrapado de la Delegacion de Alumnos.

Derrumbado sobre los papeles inconexos de tu escritorio, te preguntas
en qué momento de tu vida la cagaste, qué podrias hacer para no sucumbir
ante la apisonadora universitaria. Pero ya es tarde. Lidia esta susurrando otro
nombre en la cama que ti no ocupas, y tu director de tesis ha empezado a
dirigir otra tesis de mayor calado intelectual. Solo te quedan las peliculas de
terror de bajo presupuesto y tus admirados fantasmas, que de vez en cuando

siguen haciéndote compaiia por las noches.

\%
—¢Lidia?
No escuchabas su voz desde el invierno pasado, cuando te felicitd por
cumpleatfios.
—¢Lidia, estas ahi?
Claro que est4, capullo. Si en estos momentos presientes su respiracion
es porque se encuentra al otro lado de la linea, presumiblemente en pijama,

con los labios mal desmaquillados y ese leve churreton rosa que le solia apa-

recer recién levantada.
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—¢Qué pasa, Juan? ;Crees que es normal que me llames a esta hora?
—Lo siento, pero es que necesito decirte algo urgente.
—Mas vale que sea importante si no quieres que te cuelgue el teléfono.

Ahora, diselo sin rodeos. El tiempo que transcurras callado jugara en tu
contra. Aunque estés disfrutando de estas milésimas de segundo en las que
su respiracion esta agitada, quién sabe si por el susto del telefonazo o por la

excitacion de escucharte. Ahi va, amor, la advertencia:
—M aifiana ni se te ocurra aparecer por la Universidad.

—Me cortas el suefio para decirme que no vaya a trabajar mafana? ;Y
qué excusa le doy a mi jefe, que me ha llamado el pirado de mi ex con una

de sus muchas majaderias?

—Yo solo queria advertirtelo. Has sido la persona mas importante en mi
vida, y... —tragas saliva— veras, no podria perdonarme a mi mismo que no

haya intentado salvarte.

—Lo tuyo es realmente grave, Juan. Y lo peor de todo es que les tengo
que dar la razon a los que te acusan de estar como una cabra.

—Lidia, por favor, no vayas.

—D¢jame en paz.

VI

Has pasado el resto de la noche visitando el cajon donde guardas las
tilas. Licuando en tu vejiga el orin mezclado con la espesura del panico. La
cisterna subiendo y bajando de forma compulsiva te ha servido de desperta-
dor. Te gustaria acercarte por el campus para verificar tus prondsticos pero no
te atreves. Sientes panico a que se hayan materializado los temores y que te
acusen de haber propiciado la desgracia, con el agravante de morbosidad por
querer presenciar tal escena. Pero ti has avisado, al menos se lo has dicho a
ella, que es la tinica que te importa en este mundo.

Con la camiseta vieja que te pones para estar por casa sales a la calle,
corriendo en direccion hacia la Facultad de Filologia. Atraviesas media Ma-

laga jugandote la integridad fisica en las avenidas por las que cruzas sin que
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ninguna sefal de peatdn te lo indique. Sudas, tropiezas con una ancianita,
vomitas en la esquina, llegas. El ruido de la sirena te hace tomar conciencia
de lo peor. Hay una ambulancia en la puerta de Facultad de Filologia —Li-
dia, joder, Lidia— y a pocos metros una multitud esperando el cuerpo inerte
que corona el ansia de espectaculo. Las indicaciones del personal médico
son ignoradas. «Vamos, apartense, no interrumpan el paso». Nadie quiere
perderse el momento de ver un cadaver de verdad, fresco y lozano, no como
los tipos «chuchurrios» que le endosan a los estudiantes de Medicina en las
practicas, cuando atraviesan —desolados— la puerta de la sala de diseccion.
Nadie quiere perderse un puesto en la primera fila. Periodistas improvisados
del noticiero cotilla, avidez malsana que demanda cuarto y mitad de sangre.
Un grupo de estudiantes parece estar de enhorabuena: se acaban de librar del
examen de Fonética. Y al cabo de un rato ti también estas de enhorabuena

porque te enteras de que no es Lidia la que va en la camilla, sino Olga.

Sientes un deseo irreprimible de gritar bien alto, que se entere toda la
comunidad universitaria de lo feliz que eres. Te arrancarias a cantar por Ca-
mardn si no fuera de pésimo gusto celebrar la desgracia ajena. Aunque real-
mente no es del fin de Olga de lo que te alegras —bueno, tampoco es que
la vayas a echar de menos— sino de que Lidia, tu Lidia, se haya librado del
fatal desenlace.

Tus fantasmas literarios han tenido consideracion esta vez.

v

—Te lo dije, Lidia- le escribes en un mensaje al movil. No han pasado
ni diez segundos cuando ya te esta llamando.

—Eres mas imbécil de lo que recordaba.

Es la primera vez que te llama imbécil. Normalmente te solia decir gili-
pollas, en un tono tirando a amoroso, como quien le dice «cari» a un novio,
con esa mezcla entre dulzura y agresividad que la hacia unica. Asi que el

hecho de que te llame imbécil tendria que empezar a preocuparte.

—¢Asi me agradeces que te haya puesto en alerta? —le recriminas.
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—No ha habido ninguna hecatombe, que yo sepa.

—¢Y qué me dices del cadaver de Olga? Lo he visto salir con mis pro-
pios ojos de la Facultad.

—Olga ha muerto por aplastamiento. Se le vino encima la estanteria
donde estan los manuales de gramatica. Una desgracia que le podria haber

pasado a cualquiera.

—A cualquiera no. Ellos saben muy bien contra quiénes tienen que to-

mar represalias.

—Pues dile a Verlaine, Baudelaire y a la madre que los pari6 a todos
ellos que se abstengan de venir por la Universidad de Malaga.

—Lidia, en serio, yo...

—Tu eres imbécil y no hay nada mas que hablar.

Adios, Lidia, amor.

VIII

Tampoco te cree tu director de tesis. Pero esto no tendria por qué sor-
prenderte. En realidad lleva pasando de ti desde que empezaste a trabajar en
el departamento.

—Te dije que te quedaras en casa descansando, /esa es la atencion que
me prestas? —te suelta nada mas verte atravesar la puerta del despacho. El
recibimiento es desolador. A continuacion te hace un barrido de mirada ra-
pida de norte a sur, este a oeste. Llevas la misma camiseta cochambrosa del
otro dia, con un lamparén de aceite que se confunde con el dibujo estampado
de Mazzinger Zeta. Estara pensando que, ademas de un inutil, estas hecho un
cerdo. Pero se abstiene de hacer comentario alguno. En el fondo le da pena

humillarte.
—Yo intuia lo que iba a pasar— le revelas.

—Si se le hubiera caido la estanteria de literatura contemporanea podria

creerte. Tiene que ser terrible morir aplastado por Platero y yo.

—Ya veo que sigue sin tomarme en serio.
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Se levanta. Te pasa la mano por el lomo —mas o menos como si fue-
ras cortito—, y a continuacién te empuja de forma amistosa hasta la puerta.
«D¢jalo, chaval. Buscate otra beca en una universidad donde realicen estu-
dios interdisciplinares de literatura y polstergeist». Algo asi dice cuando le
intentas explicar la Gltima de las revelaciones, con Sawa, Verlaine, Rimbaud

y el resto de la tropa.
—Algo grave va a pasar, tiene que escucharme.

Justo cuando te sale la voz para contarselo ya te ha cerrado la puerta.
Recorres el pasillo, donde Gnicamente resuena el eco de las explicaciones
magistrales y catedraticas. Nadie entiende el miedo que te estrangula las
visceras, el deambular inseguro por unos pasillos frios que mafiana arderan
como si prendieran todas las flores del mal juntas. Nadie esta dispuesto a

escucharte.

En casa, te preparas un revuelto con los restos que sobreviven en el
frigorifico: media lata de atun ennegrecido, un pedazo de queso al que le ha
salido moho azul por uno de los extremos, y una loncha tiesa de mortade-
la con aceitunas. Para qué abastecerse con comida perecedera si te puedes
saciar con las lecturas que se amontonan en el escritorio. Para qué llenar el

frigorifico si mafiana quizas solo puedan disfrutarlo las cucarachas.

IX

Los jinetes del Apocalipis tienen nombre propio. Van peinados con on-
das, llevan el bigote como una media luna punki y les huele el aliento a whis-
ky de garrafa. Los jinetes van huyendo del frio parisino hacia otras latitudes
donde el sol no se haga de rogar. Los has reconocido cuando pasaban por
delante de tu ventana. A pesar del tiempo que llevabas esperando su venida,
sales a recibirlos con la misma camiseta de Mazzinger Zeta —ya van tres
dias consecutivos— y el sempiterno lamparén de aceite. Se te ocurre, en

sefal de gratitud, obsequiarlos con lo que te queda de JB en la botella.

Los guias hacia la Facultad donde se va a consumar el gran sacrifico
literario. Sawa esta especialmente encabronado porque no le han puesto su

nombre a la biblioteca del centro, mientras que Verlaine y Rimbaud rellenan
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las hojas de reclamaciones porque sus obras figuran en la ultima balda de la
vitrina —qué queréis, tios, si vuestros apellidos estan a la cola del abece-
dario—. Le escribirias una nota de despedida a Lidia si no fuera porque lo
has visto hacer en demasiadas peliculas y temes que te acuse de pasteloso y
aburguesado. Por eso te dejas vencer por la tltima alucinacion, el fogonazo
que ha de quedar a modo de excentricidad poéstuma. Tus amigos consiguieron
la inmortalidad mediante la difusion de sus obras; ti una gloria efimera en

los titulares de un periddico local:

«Estudiante de doctorado, creyéndose Verlaine, se inmola en la Biblio-

teca de Filologia».
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Secreto a voces
Erick Jorge Mota Pérez

iESTE ZOMBI ES DE FIDEL!»

(( El letrero esta escrito con pintura roja y negra, al final del callejon.
Desde la ventana de la casa pueden verse las grietas en la pared y al-

gunos ladrillos al descubierto. El asfalto de la calle, agotado por los afios y
la falta de trafico, luce viejos baches de un pasado medianamente glorioso.
Algunas hierbas brotan del contén y se abren paso hacia la acera. Todo esta

en calma en el barrio.

Una figura camina lentamente por la acera, a varios metros de la casa.
Se dirige a la avenida, tres cuadras mas alla. Justo donde paran el P2 y la 174,
las tinicas rutas que pasan por este barrio. Quien camina lo hace en silencio y
de un modo torpe, arrastrando los pies. Se mueve de un modo casi gracioso.
Por momentos mueve la cabeza hacia los lados buscando equilibrio. A ratos
parece un borracho, incapaz de controlar su cuerpo y a punto de caer sobre
la acera. No es ni un niflo grande, ni un alcoholico sin remedio. Tiene la piel
arrugada y a medio descomponer. El sol ha quemado las 1lagas en su rostro y
brazos. La sangre coagulada asoma por las heridas sin cerrar. Habria que ser

muy tonto para no reconocerlo. Se trata de un zombi.

Es extrafio verlo a solas, por la calle y de dia. Antes debian salir siempre
acompafiados. Habia controles en todas partes. Si la policia te veia con uno te
paraba al instante. Pedian identificaciones y preguntaban por los documentos
del zombi. Si algo no se traian los autorizos, lo decomisaban. A veces hasta
cargaban con el duefio para la estacion. Posesion no autorizada de zombi, creo
que eran los cargos. Solo en la noche se veian zombis jibaros. Gente mordida
por sus propios zombis y luego transformada. Para ellos estaban las patrullas

nocturnas. Un camién completo de policia especializada se encargaba de ellos.

Ahora las cosas se han relajado, como siempre pasa. Los policias se
contentan con pedir el carnet de identidad al acompafniante. Cada vez patru-
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llan menos en la noche. No corren los dias de la aparicion del virus Z. Ahora
caminan solos por la calle y nadie les tiene miedo. En este pais todo siempre

sera igual, un relajo.

—Cada dia hay mas en la calle —digo sefialando la acera. El zombi si-
gue su camino—. Parece que ya paso la furia de controlar quién tiene zombi

y quién no.

—Mejor para nosotros. Menos inspectores y mas comida es lo que tiene

que haber —dice Panchito desde la puerta del cuarto.

—Cierto. Pero si los controles fallan y aparece en el barrio un zombi
cimarron. Infectado por el virus y sin el suero podria morder a alguien. Las

consecuencias de eso pueden ser funestas. ..

—Yo te recomendaria que no toques el tema zombi por un tiempo. Al
menos no con la gente del barrio. Recuerda lo que pasoé en la tltima reunion

del Comité.
—Es verdad —me aparto de la ventana.

Panchito tiene razén. No debi decir nada en aquella reuniéon del Comité.
Todo por esa mania de querer saberlo todo. O como dice mama, de querer
demostrar que lo sé todo. Hablé de los zombis durante la reunion. Estaba alli
todo el barrio. No habia nadie mas capacitado que yo. Soy el Gnico vecino
que trabaja en el Centro de Investigacion y Desarrollo de Zombis (CIDEZ).

En fin, intenté explicarles los esfuerzos del CIDEZ para desarrollar una
vacuna contra el virus Z. Les hablé sobre lo incorrecto de pronunciar zombi
cuando en realidad se dice «zombi», una palabra en creole, la lengua habla-
da en Haiti. Les cont¢ la historia del Bokor, especie de mago oscuro con el
poder de resucitar a los muertos y quien habia formado con ellos una brigada
de cafieros y los usaba como mano de obra sin tener que pagarles. Los fa-
miliares de los muertos reconocieron a sus seres queridos, a quienes creian
enterrados. Persiguieron al mago oscuro por convertirlos en zombis y devol-
vieron los muertos a sus tumbas. Apenas terminé la historia comenzaron los
problemas. Parecia como si nadie hubiera entendido nada. El presidente del

CDR se levanto de su silla y me mird con ojos asesinos.
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—Un momento, compaiiero ;Esta usted intentando decir que en nuestro

pais gobierna un mago oscuro y se usan a los muertos vivientes como esclavos?
—Un momento, yo no he dicho tal cosa...

—Todo el mundo sabe que el virus Z fue creado por la CIA para agredir
a los paises del tercer mundo. Alla en los Estados Unidos las cosas se les
fueron de control. Pero nosotros supimos, como dijo el Comandante, con-
vertir el revés en victoria. Ahora los zombis son un arma de la Revolucion.
Se usan para cortar cafia en la zafra pero no son esclavos, no... jSon zombis

revolucionarios!
—Pero si yo...

—No vamos a permitir ningun intento de desestabilizarnos con esas

patrafias inventadas por el enemigo...

Y sigui6 hablando. Y hablando. Mas bien insultando. Y repitiendo fra-
ses hechas sobre la revolucion, el socialismo y los zombis. Primero intenté
explicarle que precisamente el uso de los zombis en la zafra o en los desfiles
del primero de mayo era posible gracias al suero del CIDEZ; el cual permite
desarrollar ligeramente los reflejos primarios del muerto viviente, aminoran-
do el impulso incontrolable de comer. Permitiendo asi al zombi reaccionar a
determinadas 6rdenes simples. Por gusto. No entendia nada. Luego intenté
retractarme un poco. Dije que jamas podria haber ocurrido un paralelismo
con la leyenda haitiana. Que la intencion de la Revolucion era la correcta
al intentar asimilar el problema zombi de una manera dialéctica. Al fin y al
cabo, una leyenda solo es una leyenda. Tampoco entendié nada. Se limito a

pararse con los brazos cruzados y decir:
—Pero ademas, todo el mundo sabe que en Haiti se habla patua.
Ya no habia nada més que agregar.

Bueno, si. Quedaba la frase: «Me cago en el cofio de tu madre, gordo
racistay. Pero cosa, todo el mundo en el barrio sabia que Panchito no era
zombi. Yo le habia conseguido un certificado en el CIDEZ y desde hacia tres
meses no se bafiaba. De lejos parecia uno de ellos, pero todo era un montaje

para coger la dieta de picadillo de carne de res para los nticleos con un zombi
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en la familia. Una sola palabra del presidente del CDR vy los inspectores del
Ministerio de Salud Publica aparecerian en mi casa para hacerle a panchito

una prueba del virus Z.

Y también estaba el asunto del viaje. Llevaba varios meses haciendo los
papeles para poder ir a hacer la maestria en la Universidad de Malaga. Ellos
estaban mas cerca que nadie en la Union Europea de llegar a la vacuna del
virus Z, pero cuando el CIDEZ obtuvo el suero detuvieron todas sus investi-
gaciones en esa linea. Por lo que sé la Oficina de Transferencia de Resultados
de Investigacion (OTRI), que segun entiendo es la interfaz con el entorno
empresarial, sugirid6 que nos contactaran. Desde entonces hacen investiga-
ciones conjuntas con el CIDEZ, y lo mas importante, realizan intercambios

de especialistas.

En mi opinidn si la OTRI sugirié que la Universidad centrara sus es-
fuerzos, y sus euros, en perfeccionar el suero cubano en lugar de una vacuna,
es porque es mas rentable. En ese punto el capitalismo es mas asertivo que
nosotros. El caso es que en la linea jerarquica de los institutos de investiga-
cion cubana me tocaba a mi ese viaje. Pero habia otros optando por esa beca.
Y un viaje a Espafia en estos tiempos es muy beneficioso para la economia
familiar. Seamos sinceros, para cualquiera de nosotros un viaje al extranjero

es una loteria, aunque sea a Republica Dominicana.

Pero una palabra del presidente del CDR durante las verificaciones que
hace el Ministerio del Interior para otorgar el permiso de salida, y adios viaje.
En una palabra, me tenia en sus manos. Asi di por terminada la conversacion.
Me mordi la lengua mientras aquel gordo de bigote seguia ofendiéndome
publicamente. Los nacidos con inteligencia un poco por encima de la media

aprendemos pronto a mantener la boca cerrada.

Desde entonces casi no salgo de casa. Tampoco he vuelto a ver al pre-
sidente del Comité. Desde hace un par de dias no sale ni a botar la basura.
Sé que esta ahi porque lo veo caminar dentro de su casa, pero ya no sale ni

al portal.

—Panchito, dime la verdad —intento cambiar de tema—. ;T no extra-

fias banarte?
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—A veces, en verano si, pero ahora que esta llegando el invierno... to-

tal, a mi nunca me gustdé mucho el agua. ;/No es verdad, mi hermano?

—Verdad que si. Recuerdo tus gritos para entrar al bafio. jComo se po-

nia mama!

—Ahora, al menos resuelvo algo para la casa con eso de no bafiarme.
Antes tenia que aguantar las peleas de la vieja todo el tiempo. Que si Pan-
chito no trabaja, mira a tu hermano en el CIDEZ y tu de vago, que si te
van a meter preso. Y ademas tenia que bafiarme. Ahora por lo menos esta

tranquila.

—EIl que estéa a punto de irse a jugar domino en la esquina soy yo. {Clase

de aburrimiento tengo!

—No creas, cada dia son menos los que van a jugar a la esquina. La ma-
yoria parecen zombis pero no lo son. Lo sé porque la piel no esta corrompida
ni los ojos en blanco, pero tienen la mirada perdida y se mueven torpemente.
El otro dia voy llegando a la esquina y habia una pila de gente alrededor de
la mesa, estaban jugando el Timba y el hijo de Pancha..., ;como se llama?,
Omarito. Todo estaba en silencio. Un silencio de tumba, mi hermano. ;Cuan-

do se ha visto jugar dominé con todo el mundo callado?

—Bueno, ;pero no lo habian inventado unos monjes con voto de silencio?

—iPero en Cuba se juega el domin6 dando gritos, mi hermano! Eso es
lo que pasa. Los zombis se han puesto de moda. Ahora hasta los chamaquitos
quieren parecer muertos vivientes.

—iNo me jodas!

—En serio. No es mi caso. Yo lo hago por el picadillo de la cuota, y
para quitarme de arriba al jefe de sector. Pero hay chamaquitos, de los que se
sientan en el parque de G...

—¢Donde iban los frikis?

—Alli mismo. Se maquillan como zombis. Lo tnico que hacen es ca-
minar en silencio desde 23 hasta malecén y de malecon hasta 23. Después
llega la policia, les grita que se vayan para sus casas. Nadie protesta. Todos

se montan obedientes en la Gltima guagua de las dos de la madrugada. Ese
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P2 viene para aca repleto de emos y frikis. Todos callados. Tan callados que

puedes escuchar tu respiraciéon. Como en una tumba.
—Estas exagerando.
—Te lo digo de verdad. Prefiero no salir a la calle.

En el comedor, la abuela sigue mirando su televisor nuevo, recién saca-
do de la caja. Mama esta cocinando algo alla atras. Y me entretengo con el
periddico. El Granma es el unico periédico que recibimos. Las letras rojas
forman con extrafa tipografia la palabra «abuelita» en inglés. Mas abajo, en
letras blancas contra fondo negro, se lee: Organo Oficial del Partido Comu-
nista de Cuba. Llevo afios leyendo el mismo periddico y no me canso de leer
esa parte. Como si se tratara de algo maravilloso y excitante. Como si fuera
a cambiar de la noche a la mafiana. Como si un dia amaneciera escrito bajo
las letras rojas: Organo Oficial del Partido Republicano Cubano, o quizas

Organo Oficial del Partido Democratacristiano.
Leo el titular: «<LOS ZOMBIS, UN ARMA DE LA REVOLUCION».

Ni siquiera me molesto en leerlo, seguramente es una mierda, como

todo en el Granma.

Tiro el peridédico a un lado. No sabes qué hacer. Tampoco tengo nada

concreto por hacer.

Me aburro. Estoy condicionado para levantarme todos los dias a las cinco
de la mafiana, fajarme con dos guaguas llenas de gente y trabajar ocho horas.
No sé hacer otra cosa. Es lo que he hecho toda la vida. Primero en el Institu-
to de Biotecnologia, luego en Medicina Tropical y finalmente en el CIDEZ.
Cuando ocurri6 el accidente mandaron a todos los investigadores para su casa
con el 60% del salario. Un escape bioldgico, nos dijeron. Pero ha pasado mas
del tiempo establecido por los protocolos de cuarentena. No han llamado por
teléfono, nadie del Instituto ha venido a buscarme. Cosa rara. Los jefes siempre
exigen trabajo y nunca dan mas descanso del que estan obligados a dar. Algo
grande debe haber pasado en el CIDEZ, algo que justifique este silencio. Antes
se la pasaban jodiendo a toda hora. Por cada anomalia en el comportamiento

zombi llamaban, y si me negaba, decian que el teléfono me lo habian dado
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precisamente para poder localizarme. Mas ahora todo es silencio. Nada de lla-
madas a las tres de la mafiana ni carros del Instituto parqueados en la puerta de
la casa. Me ha pasado por la mente llamarlos. Preguntarles. A veces temo por
la naturaleza de ese misterioso escape bioldgico. Temo se les haya escapado de
las manos. ;Qué otra cosa de origen bioldgico puede escaparse de un Instituto

como ese si no son zombis?, ;qué tipo de zombis puede crear tanto alboroto?

No los llamaré. Con los afios he aprendido: nunca se debe ir de volunta-
rio. Si no me quieren llamar, mejor para mi. Todos los meses cobro mi dinero
en el cajero automatico, no necesito hacer trabajo voluntario. Después de
todo, un buen descanso no te vendra mal. Al menos eso pensé al principio.
Ahora me matan las ganas de hacer algo, aunque sea algo inutil. Me aburro
de un modo inimaginable. Me sigo levantando a las cinco de la mafiana, to-

dos los dias, religiosamente, aunque no tenga donde ir.

Tocan a la puerta. Mama grita un largo «vaaaaa» y Panchito corre para
su cuarto a interpretar su papel de zombi. Es un tipo de los mosquitos. El
nombre oficial es inspector de la Campaiia de Lucha contra el Aedes aegypti.

Una campaia del MINSAP, el mismo que controla los zombis.

En realidad se trata de personas que, por un salario minimo, tratan con-
tener una posible epidemia de dengue en la isla. Mientras, los altos funcio-
narios del Ministerio de Salud Publica salen de viaje a dar charlas sobre el
control de epidemias en Cuba. Todos les dicen los hombres de los mosquitos.
A ellos no les importa como les llamen, solo les preocupa que no tengas des-

tapados envases con agua.

Este es un tipo es muy raro, demasiado callado. Pero su piel esta en
buen estado. Camina con cuidado pero no con la torpeza del zombi. Es un
humano. Uno vivo, al menos. He pasado suficiente tiempo con zombis como

para asegurarlo.

— Tienen tanques de agua? —pregunta con voz plana como de contes-
tadora de teléfono.

—Dos, uno en el techo y otro abajo.
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Mama esta frente a él con el visto en la mano. Papel que nunca he enten-

dido bien su razon de existir. Eso pese a mi master en bioquimica.
— Tienen vasos espirituales?
—No.

Hay algo raro en este hombre. Con cada pregunta parece como si fuera a
anotarla respuesta pero nunca llega a hacerlo. Hace las mismas preguntas de
siempre, las mismas desde que le declararan «la guerra» al mosquito. Eso en
lugar de reconocer el peligro inminente de una epidemia de dengue. Siempre
hemos sido buenos inventandonos un enemigo. Sin embargo en este hombre
hay algo diferente. Dice las preguntas correctas en un lenguaje plano y ato-
nal. Eso puede ser normal. Por lo general no tienen muchas luces. Cuando
le responden hace como si anotara en la tablilla pero nunca escribe nada. No
finge escribir, simplemente no lo hace. Como si la escritura fuese recuerdo

antiguo y abstracto enterrado en el subconsciente...

Raro. Muy raro. Sobre todo porque ya he visto esa especie de ciclo
no terminado en las funciones motoras. Lo he visto demasiadas veces en el
trabajo como para pasarlo por alto. Es una reaccion tipica de los sujetos de
experimentacion. Los zombis. Pero este hombre no luce como uno, incluso

puede hablar. Claro, no lo he oido todavia decir una sola frase compleja.
— Tienen flores con agua? —dice.

—Eso depende del tipo de flores —interrumpo la conversacion pese a la

mirada asesina de mama.

Sé bien lo que hago. Si estoy en lo cierto no podra responder una pre-
gunta de ese tipo. De todo corazdn deseo estar equivocado. Por su parte, a

mama no le hace ninguna gracia mi intervencion.

—iRicardo Miguel, de qué estas hablando! Mira que el compaifiero esta

apurado...

La frase se congela en el aire. El compatfiero inspector de la campaiia
contra el mosquito acaba de saltar sobre mi como un depredador. Tiene los
ojos en blanco y la boca abierta. Hace un pequefo rugido mientras avanza

con la mirada perdida.
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—iPanchito, saca a mama de aqui! —grito.

De un salto mi hermano sale del cuarto, toma a mama por los hombros y
la aleja del zombi. Panchito siempre fue muy presto cuando era necesario, no
es el vago que todos dicen. Mientras, me aparto de la trayectoria del zombi.
Le doy una patada en la pantorrilla. Ni siquiera es necesario una patada muy
fuerte. Ellos no manejan bien el 6rgano del equilibrio. He visto hacerlo a los

tipos de la seguridad del CIDEZ. El cuerpo cae pesadamente.

No tenemos mucho tiempo. Esta en peligro la vida de todos en la casa.
Una sola mordida, un solo roce de la saliva y habra un nuevo zombi en la

familia. Después solo sera cuestion de tiempo que no haya familia.
—ijAguantalo, rapido —Ile grito a Panchito—, no puede levantarse!

Mama grita histérica. Panchito y yo lo sostenemos por cada hombro en
un intento estéril de inmovilizarlo. El zombi grufie. Su fuerza es inmensa-
mente superior. Poco a poco se va levantando pese a nuestros esfuerzos. Va

ganando la batalla contra la fuerza de gravedad. Es solo cuestion de tiempo.

Mama no deja de gritar. Pero la abuela calla. El televisor sigue encendido
pero ya no hay nadie frente al Atec-Panda recién traido de la Republica Popu-
lar China. La abuela siempre fue la mas practica de toda la familia. En silencio
se ha levantado de su querida butaca y ha caminado, lentamente porque a sus
afios no tiene sentido ir rapido, hasta su cuarto. Vuelve a aparecer cuando el
zombi casi esta de pie. Nosotros estamos colgados de sus hombros con tal de
hacer el peso suficiente. Apenas podemos retardar sus lentos movimientos. En

el comedor suena la musica del Noticiero Nacional de la Television Cubana.
Aun no muerde a nadie.

La abuela lleva en sus manos el viejo y pesado baston. El temible baston
del abuelo, que en paz descanse. Cedro con empufiadura de plata. El terror
de los asaltantes del barrio cuando intentaron una vez robar a un pobre viejo
indefenso. Un viejo recuerdo de cuando las cosas venian de los Estados Uni-

dos en lugar de Rusia o de China.
Mama calla.

El zombi gruiie.
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La abuela descarga un golpe que suena seco. La sangre coagulada man-
cha el piso y las paredes. Se siente el crujir de los huesos del craneo al rom-
perse. La abuela permanece inmovil sosteniendo el baston. Luce como un

samurai de las peliculas de Akira Kurosawa.
El zombi, en el piso, ya ni gruiie, siquiera se mueve.

—iCierra la puerta! —mama vuelve a tomar el mando de la situacion.
Panchito corre a obedecerla—. Ricardo Miguel, t0 trabajas con zombis. ;Qué

es esto de un muerto viviente que puede hablar?

No solo puede hablar, también puede mirar a los ojos y no tiene la piel
podrida. Aunque la sangre aun esta coagulada. Odio cuando todos me miran
en espera de una explicacion convincente. Estudio con atencién el cuerpo en
el suelo con la cabeza destrozada. Reviso la piel. Compruebo los reflejos de
los miembros que atin se mueven de manera autonoma, como el rabo de una
lagartija muerta. Esto no puede ser posible. Viola el principio de crecimiento
de la entropia, viola no s¢ cuantas mas leyes de la fisica. Esta piel lisa, sin
degenerar, no encaja con la forma de actuar del virus Z. Tampoco esa mirada

centrada, casi como la de un humano. Incluso podia decir frases simples.

—Es evolucién —digo en voz alta, pero en realidad hablo para soltar
todo este horror que hay en mi mente—. Se estan adaptando a nosotros. Se
han comenzado a mimetizar.

—¢Cémo que adaptandose? —Panchito esta casi histérico— ;Como
que evolucioén? Ellos no pueden evolucionar porque no son nada. Son zom-

bis, muertos vivientes. Eso es todo.
—No son los zombis, es el virus.

No tiene mucho sentido explicarle esto a la familia, no entenderian
nada. Los zombis son algo mas que muertos vivientes: son sistemas bioticos.
El reservorio de la tinica forma de vida que no hemos podido erradicar: los
virus. Nadie sabe a ciencia cierta si son entes vivos o autdmatas organicos.
Podemos exterminar depredadores mas rapidos y mas fuertes, pero no hemos
podido derrotar a un adversario menor como la cepa de la gripe. Tampoco

pudimos con el VIH. Ahora el virus Z esta un paso por delante de los demas:
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toma el control de nuestros cuerpos, los mata, reordena el ADN y nos con-
vierte en maquinas de morder, para asi poder diseminar mas virus Z entre los

humanos. Y ahora se esta adaptando.

—La culpa es nuestra —digo y acto seguido llega ese silencio horrible
indicador de que todos me estan prestando atencion—. Fue nuestro suero el

que lo ayudo a adaptarse a nosotros.

El suero, siempre fue el suero. Los tipos de la OTRI de Malaga tenian
razon. No tenia sentido crear una vacuna porque sencillamente era imposible.
El virus Z no solo poseia cinco veces mas variabilidad antigénica que la cepa
del resfriado comun. Se trataba ademas de un virus inteligente. No inteligente
por si solo pero la union de varios miles de ellos debid crear una especie de
red neural. Algo asi como una mente colmena pero mas lista que las abejas o
las hormigas. No se puede luchar contra una especie inteligente sin esperar
una defensa eficaz. No podriamos crear una vacuna porque sencillamente ha-
bia toda una especie en funcion de no ser erradicada. Y los investigadores de
la Universidad de Malaga lo sabian. He leido su pagina web. Tienen estudios
sobre inteligencias artificiales, sistemas expertos y mentes colmenas. Ellos

se dieron cuenta de las posibilidades del suero antes que nosotros mismos.

El suero cambia el ecosistema del virus sin matarlo. Modifica al zombi
en si pero deja intacto al factor Z. Nos convenia obtener un zombi menos
voraz y mas manejable. Como en la leyenda del Bokor haitiano. Zombis ami-
gables, faciles de controlar. Zombis revolucionarios. Cambiamos la quimica
de sus cerebros para conseguir desarrollar funciones vitales como el olfato,
la vista o el tacto. El suero consiguidé mitigar el hambre incontrolada presente
en todos los ejemplares de Norteamérica, Europa y Japon. Pensamos conver-

tirlos en seres manejables.

—Nos equivocamos. Queriamos usarlos como esclavos y le dimos al

virus Z la herramienta para adaptarse a nosotros.
—Pero por qué? ;Por qué quiere adaptarse a nosotros?

—Es comun en los animales lucir como sus depredadores. Asi consi-

guen sobrevivir.
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—Nosotros los depredadores del zombi jAhora si te tostaste, mi herma-
no! ;Acaso no ves el noticiero? La gente en otros paises huye de ellos porque

se los comen vivos jEllos son los depredadores nuestros!

—Nosotros les disparamos con balas explosivas, les lanzamos gas y los
quemamos con lanzallamas. Incluso los encerramos en lugares como el CI-
DEZ para usarlos como cobayas. Somos su mayor amenaza, aunque parezca
imposible. Y el suero les permitié parecerse a nosotros. Tengo que volver al

CIDEZ. Debo informar... hay que analizar estas muestras.
—iNadie va a ir a ninguna parte! —dice mama.

Su rostro esta serio. Su voz ha paralizado a todos. Como cuando éramos
chiquitos y nos regaiiaba. No bromea, no ruega, no implora. Solo ordena. Y

se trata de mama. No hay manera de enfrentarse a ella.
La abuela ha vuelto a sentarse en su butaca y nos mira en silencio.

—NMucho menos tt, Ricardo Miguel. No sabemos lo que pas6 en el

CIDEZ. Ni siquiera sabemos algo sobre ese misterioso «escape bioldgico».
—Pero mamé —replica Panchito—. Hay que hacer algo, avisar a alguien.

—A quién vas a avisar?, jal presidente del CDR? A ese ya ni se le ve
por el barrio. {Acaso a la policia? Se pasan todo el dia en la calzada pidiendo
identificaciones para luego devolverlas sin decir nada ;Acaso a tus amigos
del barrio que ya no forman escandalos como solian hacer? Ya ni siquiera
las viejas chismosas vienen a contarme la vida y milagro de todo el mundo.
Los nifios ya no tiran piedras. Tampoco nadie protesta. Esta cuadra es una
tumba, una tumba donde los cadaveres atin no saben que han muerto. Ahora

cualquiera puede ser un zombi.

No hay mas que hablar. Ella tiene toda la razon.

Han pasado tres meses desde el ataque. Ya no nos bafiamos. Solo sali-
mos para buscar los mandados en la bodega y la dieta de panchito en la car-
niceria. Nos movemos lentamente. Hablamos en monosilabos. Como hace el
bodeguero, el carnicero, los policias y los delincuentes del barrio. Todos son

zombis ahora. O fingen serlo para sobrevivir. Como nosotros.
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Nunca abrimos la puerta. Ni a los de los mosquitos, ni a los fumiga-
dores, ni a la policia si viniera. Por la noche dormimos con las ventanas

cerradas y todas las puertas aseguradas. Ya ni los perros ladran por la noche.

Panchito dice que en algun lugar las cosas deben de funcionar bien. De
lo contrario no habria electricidad, gas o agua corriente. A lo mejor tiene
razon y alguien estd tratando de contener esta epidemia. Yo personalmente
no lo creo. En este pais las cosas han marchado siempre igual. Por inercia
y de puro milagro. Los cuerpos de los zombis en las termoeléctricas o los
acueductos recuerdan sus funciones cuando vivian. Fingen ser seres huma-
nos haciendo mecanicamente su trabajo de siempre. Supongo que algtn dia
habra fallas verdaderamente complejas y no podran solucionarlas. Entonces
vendra la oscuridad. Y el hambre.

Pero eso ya ha pasado antes.

La abuela no se despega del televisor. A ella siempre le gustd, pero aho-
ra busca desesperadamente un rostro no robotizado. Los locutores repiten las
noticias sobre el imperialismo, la hermana naciéon de Venezuela y los Cinco
Héroes. Todos con la misma monotonia del inspector de Salud Publica de
hace tres meses. Ella cree que los de arriba no saben nada sobre esta invasion
silenciosa. Piensa que por eso no han tomado medidas al respecto. «Pero en
algiin momento Fidel se enterara y ya veran esos zombis...» dice mientras se
aferra al mando y cambia canales compulsivamente. Segun Panchito a estas
alturas todos deben ser zombis. Los dirigentes, los generales, los del Consejo
de Estado, los ministros, todos. Por eso Fidel dice estar enfermo. No puede
dar discursos de mas una hora porque es un zombi. Mama, por su parte, se
empeia en decir que todo es culpa de los americanos. «Terminaran tirdindo-
nos una bomba atdmica como siempre quisieron», nos dice. «El virus solo les

dard una justificacion ahora que todos somos zombisy.

En mi opinion no importa si los jefes estan muertos o no. Los zombis les
convienen a todos. No se quejan por trabajar horas extras, no protestan por
las guaguas llenas, no hay que pagarles estimulacion en ddlares, no escriben
blogs disidentes, no se amotinan. En el fondo este pais, de alguna manera,

siempre ha sido de zombis. Al menos siempre ha funcionado como tal. No-
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sotros creamos y aceptamos el mecanismo. El virus Z, asi como el suero del

CIDEZ, solo crearon las personas idoneas para sobrevivir aqui.

(Los norteamericanos?, ;las Naciones Unidas?, ;la Organizacion Mun-
dial de la Salud? Esos ya nos dieron por imposibles mucho antes del primer
zombi. Se limitan a ver nuestra television e imaginan que nos va bien. Aqui
no hay tiroteos, ni estados de emergencia, todo el mundo es feliz frente a las

camaras y siempre se cumplen las metas propuestas por el Partido.

Ya no quiero ir a Espafia. Temo encontrar alla lo mismo que aqui. La
formula del suero fue compartida con los investigadores de la Universidad
de Malaga. Ellos se dedicaron a desarrollar una version comercial del suero.
Lo vendieron a empresas privadas que se dedicaron a distribuirlo por toda
Europa. Lo peor de todo es que nos pagaron por ello y usamos el dinero para

hacer campafias estupidas contra los norteamericanos.

Los Estados Unidos ya no son el futuro. Ni Rusia, ni China. El virus Z
es el futuro. El final tan anunciado en el 2012. La muerte de la humanidad a
manos de una mente colmena de virus inteligentes. Pero nuestro suero les dio
una oportunidad de sobrevivir. Convencer a esa mente colmena de convivir

con nosotros en un «mundo feliz» al estilo Cuba.

Y las empresas privadas de Andalucia estan creando ese «nuevo ordeny.
Un mundo ordenado y organizado donde los humanos conviven con el factor Z

sin aniquilarse unos a otros. Un mundo donde el individuo ya no es necesario.
Solo el bien comun. La colmena.

He escuchado noticias sobre comunidades autonomas en Andalucia
donde no hay zombis en las calles. Comunidades que viven al margen de la
anarquia que genera el estado de excepcion zombi que reina en Europa. La
gente esta comenzando a emigrar hacia alli. A la vieja derecha conservadora
no le importa si estas comunidades se asemejan sospechosamente al suefio
utopico del marxismo-leninismo. Como todo humano, solo quieren sobre-
vivir. Moverse hasta donde no lleguen los zombis. Vivir bajo la sombra de
quienes les garanticen seguridad a sus hijos. No importa si son los comunis-

tas los que pueden garantizar esto.
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Todo es parte del mismo plan.

He quemado mi permiso de salida y mi pasaporte. No quiero montarme
en un avion y aterrizar en una Andalucia Revolucionaria. Con Comités de
Defensa de la Revolucion, Milicias de Tropas Territoriales y Policia Nacio-
nal Revolucionaria. Con pancartas politicas y miradas vacias en los transeun-
tes. Sin cuerpos a medio podrir por la calle intentando morder al préjimo.
Una sociedad socialista «zombizada». Un modelo politico importado desde

el Caribe que librara a todos de la extincion.

Al parecer, finalmente, algo de los cubanos conquisté Espaiia.

No me cabe duda que estamos viviendo un Periodo Zombi.

Ahi esta la abuela viendo el desfile del 2 de diciembre. Uno tras otro
marchan los muertos vivientes con ropas de camuflaje, fusiles Kalashnikov
y visores Vilma. No se cansan, no sudan, no pierden el paso. Son perfectos,
como las tropas de Hitler. Demasiado perfectos para una isla desorganizada
en medio del tropico. Los cubanos nunca hemos hecho las cosas con seme-

jante precision. Podria decirse que este es nuestro momento de gloria.

Alli, bajo la tribuna donde brillan las estrellas de los generales, justo
delante de la gran estatua de José Marti, hay un letrero blanco con grandes
letras rojas donde puede leerse la sentencia que el destino depara para no-

sotros:

«JUNTO A LOS ZOMBIS, CONSTRUYENDO EL SOCIALISMO».
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Los marcianos somos verdes

Roman Emiliano Martinez Garcia

n esta colonia hubo una vez doscientas noventa personas; cienti-
ficos de todo el mundo compartiendo el eterno suefio de un futuro

entre las estrellas... ain quedamos algunos.

El gran domo acristalado que hacia las veces de salon de actos se lle-
n6 rapidamente con los tres colores primarios; verde para los uniformes de
Produccion, rojo para los ingenieros y el azul de Servicios. Ahadimos notas
de blanco dadas por el equipo médico y el contraste de nuestros uniformes
negros, que nos identificaban como Direccion y Seguridad; con todos los
colonos presentes, desde el espacio bien podria confundirse el domo con un
parterre floral. Cuando se produce una aglomeracion rapida, la nariz meti-
culosa puede percibir la caida del oxigeno, mientras la inteligencia artificial
expulsaba el exceso de CO2 a las piscinas de oxigenacion; suficiente para
mantener viva la angustiosa inseguridad de una atmosfera artificial. No lo
comenté con nadie, no necesitibamos mas tension. Charlabamos intentan-
do parecer tranquilos cuando oi el zumbido que anuncia la recepcion de un
mensaje. Como maximo responsable subi al pulpito dispuesto a escuchar el

nuevo comunicado oficial sobre la catastrofica crisis.

—Hola. Me imagino lo cansados que estaréis asi que iremos directos
—siempre me gusto el Comandante James, hoy dejaria de hacerlo—. Hemos
trabajado con todas las posibilidades y cuando digo todas, son todas; estos
dias han sido un infierno... La Agencia ha comprobado que es inviable la
simple union de los modulos de personal de la Estacion Espacial Shambala
al propulsor VASIMR 2, con lo que la solucion pasa por realizar un nuevo
moédulo intermedio, modulo que no estara listo antes de tres meses: otro mes
de pruebas y otro, en el mejor de los casos, para modificaciones y test. Con
un minimo de tres lanzamientos desde la Tierra y otros cinco desde la Luna.
Ninguna estimacién arroja un tiempo inferior de siete meses para lanzar la

nueva mision, si todas las estimaciones fueran correctas... cosa que muchas
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agencias nacionales ponen en duda. De todas las maneras posibles, lo que
a efectos practicos importa como ya habréis calculado es que es imposible
hacerlo en cinco meses. Mas alla de cinco meses la ldgica de la diferencia
orbital ordena esperar a la siguiente secuencia de aproximacion, lo que di-
rectamente sitda el umbral de llegada mas alla de los 18 meses. Bien, ahora,
y sabiendo cémo se han puesto las cosas de dificiles en los paises involucra-
dos, escuchar esto: se estima un coste de cien mil millones para el conjunto
de las operaciones, a los que hay que sumar los costos de la fracasada mision
VASIMR 1 para traeros a casa, por no nombrar a los astronautas muertos...

No sé si entendéis lo que trato de decir...
—Cabrones —murmuré para mi.

—Con los datos que disponemos las mejores estimaciones solo os dan 12
meses. Ni la cubierta hidropdnica, ni los invernaderos, ni las piscinas en plena
produccion soportaran la presion de 136 vidas. Sé que inventaréis mil com-
binaciones, incluso se habla... bueno, no tengo que deciros de qué se habla,
pero quiero que entendais la naturaleza del problema por brutal que suene —la
voz del comandante James se quebro un segundo—, vu... vuestras naciones,
pueden salvar cientos de miles de vidas con esos cien mil millones; Europa y
lo que queda de América lo esta pasando mal, y esta confirmada otra ola de frio
que arruinara también las cosechas en Asia; los chinos caen por miles cada dia,
jdecenas de miles cada semana! Y con ellos fuera del programa, no vamos a

hacerlo. No vamos a ir otra vez... Lo siento. Lo sentimos mucho todos.
—iVosotros nos trajisteis aqui, bastardos...! —gritan a mi espalda.
—Unay, por favor —interrumpi sin energia.

—Nos estan matando... —Tomas y Shepard de seguridad, se sentaron
junto al chico para tranquilizarlo. La emision con sus veinte minutos de retar-

do seguia su curso ignorando las ganas de vomitar que sentiamos.

—Lo van a anunciar esta noche... Entender que no servird de nada ha-
blar con vuestros paises... y, ademas... esto es... sé lo que pensaréis, pero
tiene que ser asi: advertir a vuestras familias que no se les tolerara organizar

ninguna accion en absoluto. Lo siento. Lo sentimos por todos. Adios y suerte.
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Dios mio, pensé desde mi agnosticismo practicante, notando 136 mira-
das fijas en mi nuca, 136 hombres y mujeres a los que llamaba mis amigos,
136 condenas a muerte... Me temblaban las piernas al darme la vuelta en la
tarima. Tomé aire. El Sol del mediodia proyectaba sobre el suelo la trama
que unia los hexagonos transparentes de la boveda, enjaulando a mis colonos

como un mal augurio.

—Bueno, me importa una mierda lo que digan, ;me ois? —me adelanté
con energia, inculcandoles animo bajo la losa del negro cielo—. Llamad a
vuestras agencias, hablar con los embajadores, llamad a vuestras familias...
Hablar con todo el mundo, y no quiero oir a nadie fuera de control, aun es

pronto para eso, pueden pasar muchas cosas. jVamos!

El azul y la mayoria del verde se desplazo lentamente hacia los pasillos
subterraneos, los ingenieros nunca tiene prisa. Tomas y Shepard me miraron
con resignacion y se llevaron al chico, llorando y forcejeando. Con 26 afios
era el mas joven de la colonia. Fue un nifio prodigio con una mente perturba-
doramente brillante. Cuando le conoci me sorprendié lo mal hablado que era.
Aun asi, con dieciocho se doctord summa cum laude en Medicina. A los 19 en
fotoecofisiologia de micro algas; en un solo afio, para poder ocupar esa plaza
que habia quedado vacante en la colonia. Un intelecto entre 10 millones que
hubiera vivido como un rey mediante un par de patentes que poseia a los 18.

Ahora moriria aqui, junto al suefio de la humanidad por poblar otros mundos.
—Jet —Illamo la doctora Ran, «mi» doctora—. ;Esto es definitivo?

—Hay mucho por hacer Ran, en serio. Vamos a tirar de los hilos cono-
cidos y a inventarnos algunos nuevos, esto no puede quedar asi, no pueden

olvidarnos.

—Por qué no mandan la VASIMR 2 con todo el material que pueda
traernos? —dijo Ismael, el ingeniero israeli que optimizo el rendimiento de
las plantas hidropoénicas.

—Podrian hacerlo, pero prolongarian la agonia; no vamos a durar siem-
pre —respondi—. Si nos dejan aqui tenemos que morirnos rapido —los inge-

nieros y médicos que quedaban me miraron entre sorprendidos y resignados.
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—Podriamos hacerlo —recalcé Samuel—, sobrevivir decidan lo que
decidan.

—Haremos lo necesario.

—Existen combinaciones que...

—Callate Ismael. Callaros y seguir los procedimientos habituales mien-
tras podamos... Ya habra tiempo de pensar en eso.

—EI salén se fue despejando. Mi doctora esper6 a que todos fueran a
sus salas para acompafiarme en el pulpito.

—¢De qué hablaba Ismael?

—Ahora no, Ran.

— Canibalismo?

—Por el amor de la Gran Madre Ran... Hay respuestas mas inteligentes.

—Jet.

—¢Qué?

—Has pensado que nos quieran muertos por algun motivo?

—Bueno, he pensado en todo ;y sabes qué?

—¢(Qué?

—~Que entonces no tenemos de qué preocuparnos: estamos muertos.

—~Cuando todos se iban siempre me quedaba, aguardando el efecto con-

trario; una pequeia sobredosis de oxigeno, una pequefa alegria entre los

restos del naufragio.

Las siguientes horas fueron de grandes esfuerzos, de bonitas palabras y
enormes ilusiones en cuanto alguien contradecia la version del comandante
James... En el siguiente reporte, pasada la interminable espera, indefectible-
mente decian lo mismo; que la decision era unanime, que era una desgracia
el accidente de la mision, que todos lo sentian muchisimo... asi pasamos 48,
72, 96 horas, durmiendo apenas entre comunicaciéon y comunicacion, espe-
rando algo que indicara un poco de sentido comun, pero solo encontramos
frio y vacio de los organismos gubernamentales. No habia nada mas que ha-

cer, no iban a venir. Nos refugiamos en nuestras familias, pero no encontra-
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mos calor ni sosiego; padres y madres comprendian que no volverian junto
a sus hijos, mujeres y maridos que no volverian junto a los seres queridos de
las pantallas. Lo peor eran los jovenes, muchachos entusiastas como Unay
que sacrificaron su juventud por la emociéon de la ultima frontera, por la
gloria de las estrellas en la legendaria arena de Marte. No habia comunicado
que no provocara un terrible desasosiego... paulatinamente, distanciamos

las llamadas...

Este desenlace era previsible desde el mismo instante en que la VA-
SIMR 1 se perdio en el vacio: iban a llevarnos a casa pero la nave quedd
muda a la radio o a la recepcion de drdenes para teledirigirla. La version de
la Agencia para la poblacion mantiene la colision. Un accidente tan terrible
como improbable: las posibilidades de encontrarse con un meteorito en la
inmensidad del vacio son insignificantes. Nosotros sabiamos que la Agencia
Espacial Internacional habia visto reducido su presupuesto a una décima par-

te en los ultimos siete afios, no hay mucho mas que decir.

Como director de la colonia intenté que la situacién no desencadenara
un desastre. Asi, me reuni con los dietistas para reducir las raciones, con in-
genieria para buscar mas oxigeno; organicé grupos de estudio para aumentar
la produccién hidroponica, intenté involucrar a los grupos de trabajo en una
resistencia valerosa: como resultado, tras seis dias deliberando comprendi-
mos que debido a la precaria naturaleza de la colonia, no habia nada que no
se estuviera haciendo ya, y que no sobreviviriamos doce meses... Mis buenas
intenciones explotaron para separarnos. Nos cruzabamos por los pasillos taci-
turnos o furiosos, con una melancolia arrebatada... Un dia, escuché a las en-
fermeras del gabinete médico charlar, como si nada, mencionando las famo-

sas «combinaciones» de Ismael. Les ordené callar, casi llegamos a las manos.

En esta colonia hubo una vez 290 personas, cientificos de todo el mundo
que compartiamos el eterno suefio de un futuro entre las estrellas... pero la
fria maquinaria de la estupidez se encargo de dilatar una y otra vez los envios
de los materiales mas elementales, aumentando los beneficios de empresas
privadas a expensas de un presupuesto publico aparentemente ilimitado, en-

gordando sus cuentas secretas como engordaron los dinosaurios, que solo
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vieron ventajas en el tamafo... esta vez no hizo falta meteorito. El super-
volcan de Yellowstone reventd junto a la actividad financiera de los Estados
Unidos; América del Norte fue evacuada hacia Latinoamérica y Europa, has-
ta que la nube de ceniza oscureci6 los cielos mediterraneos y las particulas de
polvo alcanzaron la iondsfera; auroras boreales sobre el Sahara y un ciclon
hemisférico permanente son las nuevas maravillas de la naturaleza; nadie le
echod la culpa al calentamiento global. La especie humana se amontona en el
olvidado sur, esperando un billete a la Luna, sin entender que sus ciudades
dependen por completo del mantenimiento terrestre: estan condenados, to-
dos lo estamos; consentimos al individuo creer que «egoismo» coincidia con

«supervivenciay.

Ahora nosotros, la punta de lanza de una especie hacia el espacio se

sometera a su hora mas oscura.

El miedo a la muerte no es lo peor: es la falta del futuro, la inexistencia
de salidas, la negacion de una sola posibilidad de prosperar de algin modo
lo que te enloquecera. No recuerdo una sefial clara; nadie sufrié un ataque
de nervios ni pidi6 nada distinto para cenar, solo lo supe; apenas un mes tras
«El Comunicado» las conversaciones eran un mero mecanismo de la educa-
cién que manteniamos para no abandonarnos; pero todos haciamos célculos,

todos éramos cientificos, todos buscabamos la combinacion.

El primero no fue el més viejo, ese era yo. Fue Marvil, ingeniero aus-
triaco de 39 afios, astronauta desde hacia 16; abri6 la segunda compuerta
de la exclusa del invernadero oriental y ech6 a correr impulsado por la des-
compresion. Avanzé mas de 50 metros. Me pregunté por qué escoger esa
forma de morir; estds consciente durante mas de 10 segundos hasta que tus
pulmones y luego todas tus venas explotan por la expansion de los gases...
Desde el vehiculo oruga contemplé el escenario del crimen; pisadas perfectas
y solitarias cinceladas sobre el rojo 6xido marciano; un suicidio sin sombras.
No sé por qué me sorprendi cuando la agencia pidi6 al gabinete médico que
hicieran la autopsia; era el primer humano muerto por despresurizacion en
Marte. Las doctoras aceptaron..., con tal de distraerse. Le enterramos en el

pequeiio invernadero construido a ese fin y que ya contenia el cuerpo de dos
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técnicos muertos durante el primer afio de mision. Solo entonces reparé en
que la exclusa desde la que corrié Marvil era la mas proxima al cementerio;

estos ingenieros siempre tan practicos. No penso en la maldita autopsia.

Siempre me ha parecido de una belleza zen, una paradoja casi mistica,
el hecho de que los muertos de la colonizacion marciana formaran parte del
nacimiento de la capacidad de este mundo para mantener vida... y esa entre
otras, era una de las famosas «combinaciones» de Samuel. Un par de pulmo-
nes menos, una boca menos que alimentar y mas materia disponible para bio-
masa. Yo mismo calculé que con 90 o mas cadaveres, rehabilitando uno de
los invernaderos abandonados seriamos teéricamente estables. Sin personal
de investigacion, y con los automatas en los campos, bastan 20 individuos
para operar la colonia. El problema es que deberia hacerse ahora, mientras
las piscinas hidroponicas y los invernaderos permanecen llenos... y eso me

asustaba mucho.

Convoqué una reunidn para exigir que todos prosiguiesen con sus de-
beres como medio para focalizar la mente; hay que evitar otro «accidentey,
tuve que oirme decir. Pero una vez promovido el camino hay docenas de
motivos que los débiles, los menos aptos o simplemente los que pasen un
momento bajo encontraran para justificarse: no quieren sufrir, no ven otra
salida, se sienten respaldados por un delirio de altruismo, u obligados por
un instinto ancestral a seguir a un lemming; Magie, estadounidense de 29, 2
doctorados y piloto del transbordador espacial lo hizo desde la misma puerta,
y no era mi candidata a «débil». Gerald, francés, 31, y Sonia, una maravillosa
chilena que era el orgullo de su nacién lo hicieron de la mano, desde el otro
extremo de la base, supongo que con infulas romanticas de ser recordados;
los amantes de la esperanza... qué se yo. Luego Shepard, mi amigo, mi ayu-
dante, se enveneno. No lo vi venir, no dio muestras de flaqueza ni comentd
fuera de tono nada mientras enterrabamos a los demas. Luego Rober, Alaisa,
Tania; una bella rusa de 1,90. Paul, Adrey... todos seguidos, en tres semanas,
estabamos enloqueciendo. Aquello ya no era una colonia de audaces inves-
tigadores, sino una carcel de dementes. La cifra llegd a 16: 16 personas se

quitaron la vida en 3 meses. No puedo saber los motivos de todos, pero la
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mayoria, todos a los que conocia personalmente lo hicieron para aumentar
las posibilidades de supervivencia de los que quedaban. Pasé otro mes, nadie
mas engordo los geranios y supe que al menos hasta el final, nadie seguiria
ese camino. Entonces creci6 esa predisposicion al grupo, a la exaltacion de
la amistad entre unos, mientras crecia el verbo de la conspiracioén y se des-
terraba al resto, estudiando y publicando todo defecto. Pronto se volvio un
susurro por las redes, un secreto a voces; alguien tendria que hacerlo, alguien
seria legitimado pero, /quién tomaria la decision, quién lo plantearia abierta-
mente?, ;por qué teniamos que morir todos? Hasta yo caia en interminables
soliloquios de moralidad y supervivencia hasta que la extenuacion me hacia
dormir como un bebé. Un dia me desperté con la certeza de lo facil que resul-
ta matar a un montdén de gente en atmdsfera cero, y no volvi a dormir. Deam-
bulaba siempre con mi segundo, Tomas, no me separaba de él. Me olvidaba
de visitar a mi doctora y pasaba los dias ante los monitores de seguridad,
estudiando las reacciones de unos y otros, evaluando el valor y la determina-
cion de los grupos mas temerarios. Se apoderd de mi una paranoia aberrante

y obsesiva: todos se comportaban inadecuadamente... ;Y quién no?

Finalmente, no fue lo que vi, sino lo que no vi lo que me alert6 del des-
enlace: ;donde estaba Unay? Lo encontré tras revisar el recorrido de todas las
camaras del complejo, al fondo del famoso invernadero oriental, entre hileras
de manzanos; pasaba de golpearse la cara con las manos con un gesto de dolor
a reir nervioso mientras hablaba solo y se rascaba todo el cuerpo, he visto a
yonquis comportarse asi. ;Habria encontrado Unay su edén en los psicotropi-
cos? Era capaz de sintetizarlos; nunca lo hubiera imaginado, pero, las mentes
brillantes se desmoronan de formas imprevisibles. Lo segui hasta su laborato-
rio de biotecnologia, pero no pude encontrar la cdmara de su interior; bueno,
pensé que querria intimidad. La camara llevaba desconectada al menos tres
meses, luego comprobé algo mas inquietante e inexplicable; media docena de
sensores son necesarios para saber lo que sucede en una atmosfera controlada:
presion, temperatura, cantidad de oxigeno, de CO2 y de ciertos quimicos...
ninguno estaba operativo. Eso es mucha intimidad. Como minimo se merecia

una custodia electronica y un buen interrogatorio. Cogi a Tomas y fuimos a
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por ¢l; deshabilitamos la hidraulica de la puerta y abrimos en manual. No es-

peraba nada en particular, tal vez algo infantil, algo prohibido:
—iOh, Madre de los cielos...! —exclamé.

Aquel era el aspecto del laboratorio del doctor Jekyll cuando mister
Hyde fue liberado; algo més que cadtico, con una pared entera de armarios
de dos metros volcados y un olor nauseabundo a quimica irrespirable. Junto
a una mesa, un montén de matraces rotos metodicamente en el mismo sitio;
tan metddicamente que parecian unos huevos de vidrio en su nido de aristas
cristalinas. Sucio y verdoso, las colonias de moho proliferaban desde las
muestras estrelladas entre el contenido de los armarios desparramados por el
suelo... cualquiera que trabaje con instrumentos cientificos sabe que no hay
forma de hacerlo asi. Entonces, ;qué hacia alli?, ;liberar su rabia destrozan-
do la representacion fisica de la ciencia que tanto le dio, y ahora se lo quitaba
todo?, ;cdmo no nos dimos cuenta de su estado?

—Bueno, no esté aqui.

Tenia la mano derecha en la frente, con ese gesto estupido que hacemos
para pensar mejor cuando en aquella jaula para huracanes di con una senda
de cordura, literalmente; un caminito razonablemente despejado entre bol-
sas de reactivos e informes de experimentos en baja gravedad. La seguimos
hasta un armario volcado, vacio y dejado como con cuidado, al moverlo

aparecio una puerta.
—FEs una sala de cultivos —inform6 Tomas—.

Dentro, la habitacion mas limpia de todo el maldito Marte nos demostrd
la tremenda capacidad para el desconcierto de los nifios prodigio. Unay, no
puedo entender como y se apropio y transporté alli, él solo, la mitad del labo-
ratorio de genética; los equipos ocupaban el 90% del suelo, apenas separados
para moverte de lado... percibi un leve olor a podrido y azufre que procedia
de las vitrinas de cultivo.

—Hay... no sé¢, {5007, ;600 cultivos? —dijo Tomas.

—Incluso para €l me parece demasiado —dije—. Todas las vitrinas es-

tan a 35 grados. Deben ser algas tropicales.

227
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—Sin agua? —dijo Tomas, y entonces me acaricio una de esas certezas
que se inician como sutil intuicién y crecen hasta ocupar tu mente como un

ejército una aldea de labradores.
—¢Qué medio de cultivo usa, Tomas?
—Pero si es... ;de donde ha sacado tanta carne?

—Bueno, ;de donde crees ta? No hay un maldito buey en 120 millones
de kilometros. Buiscalo y traelo. Traelo aqui, tiene que venir y explicar esto.

—Voy.

Me quedé contemplando aquel micro jardin de los horrores y recé para
que pudiera explicarlo, pero entonces se me congelo la espina dorsal, verte-
bra a vertebra: el frio procedia de un arcon congelador en el que no reparé
al principio. Pesadamente me dirigi a él, toqué su mecanismo de bloqueo, lo

deslicé y levanté la tapa tras vencer la resistencia del vacio...

—Por todos los héroes muertos del mundo, Unay ;qué has hecho? —no
es facil, no es nada facil poseer una vision asi, la de cuerpos humanos des-
membrados, de muslos y gliiteos amontonados, de cajas toracicas despelleja-
das... les habia quitado toda la piel y un centimetro de carne donde se podia.
Mis amigos diseccionados, tratados como... como sustrato para vegetales.
(Habria comido algo? Por suerte, las cabezas no estaban y no reconoci a
nadie.

—Estas muy jodido, amigo —respiré hondo y me senté en el asiento del
microscopio, entonces reparé en el ordenador portatil guardado en un hueco
horizontal. Lo conecté ¢ inicié, exigia una clave... pensé en Unay ¢ intenté
hacer de espia con ningun resultado. Al cabo de un rato oi a alguien trastean-
do en el laboratorio, me asomé para ver a Tomas llevando medio en volandas

a Unay que colgaba semiinconsciente y desnudo.

—Pero, ;/qué le has hecho, animal?

—Lo encontré asi Jet, estaba tomando el sol entre las piscinas de oxige-
nacion, con la ropa doblada, como si echara una siesta.

—Esta ardiendo y... esta... jVerde! Traelo, rapido —despejé una mesa

de inoxidable y lo tumbamos.
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Unay estaba inerte y salvo por el slip negro marca de la agencia, des-
nudo, con lo que la mayoria de su piel debia ser visible pero no lo era; en su
lugar, toda una amalgama de verdes azulados similares a liquenes florecia

sobre su cuerpo. Olia a azufre y a metano. Llame a Ran.
—Doctora, tienes que ver esto.

—¢Cbomo habéis entrado? —oi la débil voz de Unay— ;habéis tocado

los cultivos?
—Claro que hemos tocado tus malditos cultivos —grité6 Tomas.

—Tranquilo. ;/Qué significa esto Unay?, ;como te has atrevido a pro-

fanar...?
— Cuales habéis tocado? —dijo incorporandose.
—¢Por qué has hecho eso? —pregunté sefialando la sala de cultivos.

— Habéis abierto la primera vitrina segun se entra? —pregunté Unay

de manera ansiosa.
—Unay, te has saltado todos los...

—Jet, por el amor de la Gran Madre ;quieres sacarte la puta cabeza del
culo y mirar a tu alrededor? —tosi6 por el esfuerzo, pero mantuvo el tono
alto—. No voy a morir aqui, a millones de kilémetros de la playa mas cerca-
na porque a los idiotas de tus jefes se les han vaciado los bolsillos.

—¢Por qué destrozaste el laboratorio?

—He desenterrado, troceado y desollado cuerpos humanos Jet, cuerpos
que pertenecian a personas con las que convivi durante afilos —no supe qué
decir. Tomas me miraba, esperando... —y he pagado mi precio. No sentia nada.
Cada noche que necesitaba mas piel, y regresaba aqui sin que nadie me descu-
briese... luego tenia que... solo lloraba y rompia cosas hasta que me atrevia a
salir del laboratorio aparentando tranquilidad. Ahora, cerebro de mariposa, res-

ponde de una vez, jhas manipulado alguno de los cultivos de la primera vitrina?
—No Unay ;Qué es tan importante en esa vitrina?

—Por fin una pregunta productiva —estaba agotado pero seguia desa-

fiante. La doctora Ran llegd entonces.




FICCION Y CIENCIA

EN LA UNIVERSIDAD

—iMadre de todos! ;Qué ha pasado aqui?, ;qué le pasa? —dijo al llegar
hasta Unay

—No lo sé, esta ardiendo —dije.

—Hay que bajarte la temperatura. Tomas agua fria y un botiquin...

—Doctora, no puede bajarme la temperatura, mi suicidio se llevé a cabo

hace tres dias, de hecho, estaba pensando en buscarla esta misma manana...
—¢De qué hablas? —dijo la doctora.

—He sido un chico malo, doctora. Me he untado el cuerpo con un moho
mutante que sintetiza compuestos vitales, disminuyendo nuestra dependen-

cia alimenticia.
—iLa madre del cordero de oro! —exclamoé Tomas —. ;De eso se trata?
—LEstas a punto de perder la conciencia, dime lo que te pasa.
—Me muero.
—¢Por qué te mueres? —dijo Ran.

—Porque era necesario balancear el calor que genera... si, también ayu-
dara a mantenernos calientes para ahorrar energia. Pero lo que me matara son

las tasas de liberacion de nutrientes...
—No te creo... ;jno podemos hacer nada?

—Una autopsia exhaustiva con electro bioquimica y atencion a la epi-

dermis.
—No te creo —neg6 Ran de nuevo.

—Creo que debes ir ahi dentro, ahora —dije sefialando la sala de culti-

vos. Ran siguié mi consejo.
—NMadre mia, ;hablas en serio, te has suicidado? —pregunté Tomas.

—Era retdrica, Tomas, pero si, jte parece mas estupido que el de los

demas? —dijo sonriendo.
—No estas bien, Unay; uno no le sonrie a la muerte —dije arrogante.

—Todos morimos. Algunos decidimos como. Jet, he alumbrado la via a

una colonia estable en Marte en solo cuatro meses —seguia sonriendo.
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—¢De qué te ries?
—Tenia planeado emplear 40 afos.

—Por qué no pediste ayuda, imbécil? —le gritdé Ran de vuelta de la

sala de cultivos.

— ¢ Para qué?, ;para trocear cadaveres? y mientras me poniais una cus-
todia electronica, yo os explicaria que solo quiero a nuestros amigos para
modificar la genética de un alga, usando bacterias del culo para volvernos

simbiontes verdes...

—Pero no tiene sentido, ;cOmo se te ocurrid hacer una cosa asi? ;No es
mas facil...?

—¢Cbémo no se lo ocurri6 a nadie antes? La evolucion no ensefa a adap-
tarnos. Cuando salimos del agua para conquistar la Tierra no estdbamos pre-
parados, pero una vez alli desarrollamos una piel para protegernos; eso fue
en la tierra, aqui no era necesaria tal y como fue concebida. Se nos dio la
ciencia para no tener que esperar a la evolucion, porque ni con millones de
afios evolucionando podriamos, de forma natural, abandonar el planeta ori-
gen. Pensadlo bien... ella sola, nuestra Gran Madre, con tiempo, conquistd
todo el espacio disponible; agua, tierra, aire, {qué queda?

—Todo el espacio que queramos... —afiadié Ran.

—Exacto; el inmenso e inacabable espacio, ella no podia, con las he-
rramientas de que dispone, llevar la vida a ¢l. Pero con tiempo encontro la

mancera...

—La inteligencia —dije yo, maravillado de las conclusiones de Unay,
mareado y furioso, recordando la confusion que puede dominar la mente

contaminada por el ambiente.

—Es solo otra herramienta para que la vida use el espacio disponible. Y

contemplar su obra sin artificos, sin supersticiones...
—Entonces, jlo has logrado? —preguntd Ran.
—Sabias que se podia hacer algo asi? —dije escandalizado.

—iNi yo lo sabia hasta que tuve que hacerlo!
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— Entonces? —dije casi mareado.

—La doctora Ran asistio a la lectura de mi tesis doctoral en la Univer-
sidad de Malaga, en el 37.

—Produccién primaria para Marte; simbiosis planetaria — dijo ella.
—Si, es el mismo principio pero adaptando la escala a lo disponible.
—Vale, (coémo te lo quitamos?

—No se puede, ese es el trato —dijo Unay.

—¢ Trato?, ;qué trato? —dijo Ran.

—Es un simbionte exdgeno basado en un liquen con su alga fuertemente

modificada, pero debajo, lejos del oxigeno, una bacteria anaerdbica se ali-

menta de CO, y de la epidermis.

—De piel? —dije con asco.

—La epidermis se renueva cada 48 horas —dijo Ran— jGenerando es-
camas de queratina ricas en azufre!

—Y el azufre es un excelente fertilizante —apostillé rapidamente, sin-
tiéndome menos idiota.

—Doctor, ;donde ha estado? —dijo Unay para devolverme a mi idio-
tez—. Es un desperdicio de inversion metabolica. El problema es que sin
tiempo no pude perfeccionarlo: una vez infiltrado, el simbionte no puede
retirarse. Ese es el trato.

—~Que mierda de trato —dijo Tomas.

—Es el trato justo por salvarnos la vida; la hipotesis Gaia funcionando
sobre cada uno de nosotros: no existe el yo sin la biodiversidad, no existe el

yo, sin «ellay.
—Pero si mueres... si nadie comprende tu trabajo... —dijo Tomas asustado.

—Por qué lo probaste en ti? —pregunté. Unay, extenuado, se dejo caer
en la mesa.

—¢Con la paranoia instalada en vuestras mentes?, imaginate; dejarme
mataros por el bien de los demas. No, tenia que ser asi, ahora creeréis en su
viabilidad.
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—¢Quién continuara tu trabajo? —quise saber.

—Todos, espero. Mi ordenador; clave «viday». Lo preparé para idiotas,
espero que cumplais. Con la informacidén que obtengais de mis 6rganos sa-
bréis cual de los cultivos de la primera vitrina —recalcé para mi —es el me-
jor candidato para continuar, puede que hagan falta mas sacrificios... pero...

el trabajo... ya esta... hecho.

Ran intento llevarlo hasta una maquina de hemodialisis... no dio tiem-
po. Ran hizo la autopsia y Samuel prosigui6é su trabajo. Milagrosamente,
segun los estudios que realizamos mas tarde, no murié nadie mas, lo que fue

una suerte para mi, el segundo inoculado con el simbionte de Unay.

Su trabajo, la titdnica y desagradable labor que llevd a cabo en solitario
en aquel infierno, el breve lapso de tiempo que empleo en darnos una de las
lecciones mas sublimes, conmovedoras y extrafias posibles, dio origen a la
leyenda mejor documentada de la historia de la humanidad. Muchos lo con-
sideran algo mas que un iluminado; un mente plena, capaz de sintonizar in-
cluso aqui, a millones de kilometros del origen de la vida, con la esencia mas
pura que llevamos dentro, con eso que nos hace capaces de cualquier cosa;
con el amor primario que impulsa cualquier desarrollo armoénico y equilibra-
do de lo que podemos llegar a ser. Una nueva forma de vida, mas armonica,

mas plena... mas verde.

Algunos intentaron una especie de religiéon en su nombre, pero su lec-
cion magistral no podia ser distorsionada, pues todos los marcianos la lleva-
mos sobre nosotros y dentro de nosotros; nos alimenta y nos conforta para
que no la ignoremos, como hicieron los terrestres. La diferencia es que aqui,

en Marte, el que la ignora, muere.
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Astarté

Javier Pavia Fernandez

1 primero en morir fue un bedel. El personal de limpieza encontrd
el cadaver junto a los restos de la muralla fenicia, en el edificio del
Rectorado. El cuerpo de Fermin, alcohdlico, luddpata y mujerie-

g0, estaba atravesado por una herida pequeia y certera a la altura del corazon.

La prensa no tardo en hablar de problemas de drogas y deudas de juego.
Inventaron conexiones con capos de la mafia siciliana, contactos con un car-
gamento de hachis descubierto recientemente en el acropuerto y todo tipo de

elucubraciones sobre una red de prostitucion de menores rumanas.

El profesor Torres doblo el Diario Sur y lo dejé con un golpe sobre la

mesa de su despacho en la Facultad de Filosofia y Letras.

—Basura. Fermin era antipatico, pero no era el demonio. ;La mafia?

—bufé—, menuda patraiia.

—También olia un poco mal, no lo olvides —afiadi6 Ramos desde la

mesa contigua, sin despegar la mirada atentisima de las paginas deportivas.

Enrique Torres tenia todo lo que se requiere para ser un héroe: era calvo,
con algo de barriga cervecera, no era especialmente amable, no tenia dema-
siada gracia, ni demasiado valor, ni demasiada inteligencia, y pasaba tardes
enteras encerrado estudiando antiguallas rescatadas de las ruinas fenicias
bajo el rectorado y del Cerro del Villar. Preferia con mucho la compaiiia de
las piezas de ceramica a la de las personas, incluido Juan Ramos, el profesor

futbolero de infinitas gafas con quien compartia despacho.

La policia no habia encontrado nada extrafio en el lugar del crimen. No
habia huellas, no habia restos de ADN, no habia nada que pudiera ayudarles
a resolver el caso. Pronto el «asesinato del rectorado» paso de ocupar todas
las portadas a no ocupar mas que pequefios pies de pagina. En menos de dos
meses la ausencia de noticias hizo que el tema se zanjara y desapareciera de

la memoria colectiva.
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Habria terminado como un crimen mas sin resolver salvo por la insis-
tencia tenaz y algo friki del profesor Torres, arquedlogo debido a una fasci-

nacion temprana por las peliculas de Indiana Jones.

Se levantd y examind su ultima adquisicion: las tres Uinicas lanzas de

punta de bronce recuperadas en toda Malaga.

—La herida no estaba hecha con un arma actual —dijo, mas para si que
para su compaiiero—. Tenia orificio de salida, como un balazo, pero no era

de arma de fuego.

Su despacho era un cubiculo aprovechado al méximo para contener va-
sijas, joyas, collares, anforas y platos de ceramica. También restos de mam-

posteria y algunas puntas de flecha.

—Con este arsenal serias el principal sospechoso —Ramos ri6, cerran-

do el periodico y ordenando un pufiado de cuentas de un collar hecho trizas.
Enrique le ignord y continud hablando en voz alta.

—EI asesino no podria conseguir algo asi con una espada o una lanza
actual, no estdn hechas para matar. Son objetos de coleccionista. Pero una de

las antiguas atn podria servir si se afilara.
—¢Cuantas hay?

—Tres. Estan guardadas y catalogadas, nadie podria entrar y coger una.

Son muy faciles de rastrear.

Las tenia en su despacho, largas y con las puntas romas y oxidadas. Co-
gi6 una, sopesandola. Era pesada y dificil de manejar, el asta estaba practica-
mente podrida y se desmontaria ante cualquier golpe. Seria imposible que un

arma asi matara a alguien con una herida penetrante tan diminuta.

Por eso fue tan extrano que apareciera la segunda victima. En esta oca-
sion el crimen llegd hasta la prensa internacional: Adelaida de la Calle, rec-
tora de la Universidad de Malaga, aparecio muerta en su despacho, tendida
sobre su mesa. Tenia una herida en el pecho, a la altura del corazén, pequefia
y letal. Junto al cadaver, casi indistinguible de su sangre, se encontraron res-

tos de una pintura rojiza que fue analizada por la policia cientifica.




FICCION Y CIENCIA

EN LA UNIVERSIDAD

Enrique Torres no necesitaba esperar a aquel analisis: con un simple vis-
tazo a la escena del crimen supo que era purpura de Tiro, un pigmento utili-
zado por los fenicios hacia mas de dos mil afios. Tampoco tuvo que esperar
para ser interrogado por el detective Angel Sahagiin, un hombre de casi dos

metros, encorvado y con una espesa barba rojiza. No daban ganas de mentirle.

Acudi6 a su despacho una tarde, vestido con vaqueros y americana, y no
se molesto en detenerle ni leerle sus derechos. Simplemente se medio sentd

en la esquina de una mesa y recito:

—~Quizas quiera explicarme por qué este material solo existe en dos

sitios en toda Malaga: su despacho y la escena del crimen.

—Este pigmento era fabricado por los fenicios, pero dejo de usarse en
el siglo XIII. Era carisimo: se hacia con la baba de una especie de caracol

marino que...
—Suficiente —ataj6 el detective—. Esto no es una clase.

Paseaba la mirada por la coleccion de hallazgos fenicios del profesor
Torres, deteniéndose ostensiblemente en todo lo que pudiera usarse para ma-

tar, que no era mucho.

—Como ve, casi ninguno de estos objetos conserva su tintura origi-
nal—explicé Enrique—. Estan oxidados, despintados y, en su mayoria, des-
trozados. Los que siguen tintados no irian perdiendo el color por ahi. Es un
milagro que hayamos encontrado piezas casi intactas —sefialo un anfora de

ceramica de la que pendia una etiqueta con un nimero de catalogo.

— ¢ Podria alguien haber fabricado esta pintura?

«No es una pintura, es un tinte», penso.

—Hacen falta unos diez mil Murex brandaris para producir un gramo.
(Han visto a alguien robando busalos a granel? —hizo una btisqueda rapida
en Google y movié el monitor hacia el detective, que hizo caso omiso de la
explicacion de Wikipedia.

—Esas lanzas podrian causar heridas como las de las victimas —Saha-

gun sefialo las tres viejas armas que reposaban contra la pared, pendientes de

llevar al Museo de Malaga.
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Enrique suspird. Iba a ser dificil librarse de aquel policia.
—No resistirian el golpe, son demasiado fragiles.

El detective se apresurd a coger una con sus manazas que parecian de-
masiado torpes para algo tan delicado. La volted, tirando en el proceso un
monton de papeles al suelo.

—No tenemos nada contra usted -dijo, examinando la punta roma—.

Pero le aconsejo que vaya con cuidado.

La dej6 de nuevo en el rincon con un tintineo metalico. Un empujon asi

era casi suficiente para partirla en dos.

—CQracias, detective. Espero poder ayudarle —le medio empujo hacia

la puerta.

Magnifico, ahora era un sospechoso. Cogié un sandwich de pollo a me-
dio comer y lo mordisqueé distraidamente. Habia coleccionistas y artesanos
que fabricaban sus propias réplicas de armas antiguas. Muchos eran mas ex-
pertos que ¢l mismo y le habian ayudado en algunas investigaciones cuando
encontraron los restos del Cerro del Villar varios afos atras. Cogié su mévil
y llamé a uno de ellos.

La policia ya habia interrogado a Manuel Pérez, fundador de la Socie-
dad Fenicia Malaka, cuyos desfiles por las afueras de la ciudad eran con-
siderados un pasatiempo infantil o, a lo sumo, un juego de rol en vivo sin

demasiadas pretensiones.

La mayoria de los miembros eran una panda de frikis que tejian sus propios
vestidos y encargaban corazas de cuero tachonado por eBay. Otros, los menos,
eran expertos con largos afos de estudio a las espaldas que realmente sofiaban
con haber vivido en aquella época y no dejaban ningtin detalle de sus armaduras y
complementos al azar. Incluso hacian ofrendas a la diosa Astarté y trataban de ser
fieles a la tradicion fenicia en sus peinados, ropas y calzados. Semejante aficion

les habia deparado penurias, divorcios y el gasto de sumas disparatadas de dinero.

Manuel resulté estar trabajando en una punta de flecha de bronce, cuyo
proceso explicéd tediosamente por teléfono aprovechando que la factura co-
rria a cuenta de la Universidad.

237
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Al hablar sobre el purpura de Tiro, sin embargo, fue claro y escueto.

— ¢ Parpura? Una puta mierda —tosié—, eso no lo fabrica nadie desde
hace mil afios, hay que estar loco para aplastar dos millones de cangrejos
para hacer zumo. No me lo creo. ;Lo habéis datado?

—Lo tiene la policia cientifica, supongo que lo haran —explicé To-
rres—. Pero si no es actual, ;tenemos a un asesino fenicio de hace dos mil

afios matando gente en el Rectorado?

—NMira, Enrique, nosotros usamos otros pigmentos, no es el plrpura
auténtico, aunque me joda reconocerlo. Puedo enviarte las coordenadas en

CMYK para que lo compruebes.
—Las conozco, eran... sesenta y seis...

—Ochenta y siete, cero cero. Puedes coger cualquier cosa nuestra y ve-
ras que esta hecho con tinta de impresora, con remolacha o con cualquier otra
cosa, no con busalos aplastados. La policia se ha llevado un par de tinicas

para comprobarlo.
—LIldmame en cuanto sepas algo, ;vale? Lo que sea. Esto es muy raro.

Colgo sin dar tiempo de réplica a Manuel. Era tarde y no estaba dis-
puesto a escucharle otro discurso sobre sus procedimientos artesanales para

fabricar puntas de flecha.
Se estirod, haciendo crujir la silla de oficina.

Ya que nadie mas iba a hacerlo, decidid caminar hasta el Rectorado.
Acamparia dentro si era necesario. Llegd casi a las nueve, con la luna cre-
ciente alta en el cielo; bajo hasta la sala de exposiciones y cruzé el cordon

policial que se habia instalado tras el primer crimen.

El asesino mataba de noche y los cadaveres se encontraban a la mafiana
siguiente, asi que tenia que ser alguien que se quedara alli tras el cierre. {Un
guardia de seguridad? Iba a descubrirlo. Tras comprobar que no quedaba
nadie en el sdtano se escabulld por la escalera y subio hasta el despacho de
la rectora. Ahora que se iba a convertir en sospechoso oficial poco le impor-
taban algunas pruebas mas en su contra. Rompi6 el precinto y entré como

un ladron.
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Todo seguia intacto, en su lugar, cada libro pulcramente colocado en su
estante, las sillas alineadas con el borde del escritorio. Solo la sangre derra-

mada por la alfombra indicaba que alli habia ocurrido algo.
Cerr6 la puerta tras de si y aguardo.

A las doce y media se sintié lo bastante seguro como para comenzar
su pequefia aventura. Dejo de jugar con su teléfono y decidid aprovechar el
escaso resto de la bateria para hacer algunas fotos. Retraté el despacho, el
pasillo exterior y cada rincon que le pareci6 digno de interés.

Las luces estaban apagadas y se guiaba por la iluminaciéon desigual que
le daba la pantalla del mévil, apenas suficiente para perfilar las sombras. Ha-

cia frio. Intentd que sus pisadas no resonaran en el edificio vacio.

Bajo la escalera lentamente, sabiendo que habria alglin guardia se segu-
ridad en la puerta. Se equivocaba: la policia habia decidido que ellos debian
proteger el Rectorado y las luces azules de sus coches patrulla parecian su-
ficiente medida disuasoria contra el misterioso criminal. Si le encontraban
ahora no necesitarian interrogarle: seria evidente que era el asesino. Mas
tarde buscarian las pruebas, si es que las necesitaban para encerrarle de por

vida.
(Por qué se habia metido en esto? Ah, si, por la ciencia.

Traté de no pasar frente a las luces y se escurrio hasta el sétano como
una rata camino de su agujero. Alli la oscuridad era mas profunda y el frio
se unia a una humedad penetrante. La luz del moévil iluminaba sus pasos,
dandole un aire fantasmal.

Eso fue lo que hizo que el otro intruso gritara.

—iJoder! jUn fantasma! —Juan Ramos saltd sobre su compaiiero de
despacho y le hizo un placaje mas torpe que violento. Ambos rodaron por el
suelo en un tumulto de brazos y piernas mientras el profesor Torres intentaba

alcanzar su teléfono caido y revelar su identidad al mismo tiempo.

—Soy yo, Enrique, joder —se revolvié hasta zafarse, jadeando. La vida
académica no le habia preparado para encuentros de lucha libre a ciegas.
Cogid su movil e iluminé su propio rostro.
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—¢Qué haces aqui? —preguntd Ramos, colocandose las gafas de culo

de vaso.
—Lo mismo que t0, ;jno? Buscar alguna pista.

—Pues aqui no hay nadie, he mirado en todos los rincones y ni siquiera

hay cucarachas, (te lo puedes creer? Lo mismo el asesino es un fantasma.
Casi no tuvo tiempo de encogerse de hombros.

La punta de una lanza asomo repentinamente por el lado izquierdo del
pecho de Juan Ramos. El golpe fue silencioso y letal. Por la expresion de su
rostro, estaba muerto mucho antes de comprender qué habia sucedido. La
lanza estaba empapada en sangre y goted durante unos segundos antes de
desaparecer hacia atrds, dejando una herida pequefia y circular. El cuerpo
inerte cay6 al suelo con los ojos vidriosos, aplastando las gruesas gafas con

un golpe sordo.

Torres apreto la espalda contra la pared. Le temblaban las piernas. Iba a

ser el siguiente, pero al menos veria el rostro del asesino.

«Asesinay, se corrigio. Era una mujer alta y delgada, tan bella que pare-
cia brillar con luz propia. Vestia solamente un velo casi transparente, tefiido
de purpura en los bordes, que realzaba las formas de su cuerpo y ondeaba
como mecido por un viento inexistente junto a su cabello ondulado. Enrique
tratd de apartar la vista de sus pechos, mirando fijamente a los pies de la
mujer. Fue la ultima pista que necesitaba: bajo sus plantas el suelo brillaba
tenuemente, rodeando su figura. Entre ella y el suelo se dibujaba el espeso

pelaje cobrizo de un leon.
«Voy a morir mirandole las tetas a una apariciony, penso.

La mujer empufiaba una lanza fenicia, dorada y puntiaguda, atin bafiada
en la sangre del profesor Ramos. La sostenia a apenas un palmo de Enrique,

inmovil salvo por cierto tembleque de piernas.
—Qataltt anoki —dijo la mujer, con una voz grave y lejana.

Bajo la lanza y sonrié. Cuando Enrique casi se sentia a salvo, un golpe
repentino taladro6 su pierna derecha. Grit6 de dolor y cay¢ al suelo, mareado

y ciego.
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Las pisadas de quien solamente podia ser la diosa Astarté se alejaron sin

apenas hacer ruido hasta desaparecer.

Cuando despert6 solo comprendia que estaba en un hospital. El ronro-
neo ritmico de unos cuantos aparatos, cuyo nombre desconocia, le invitaba a
caer dormido de nuevo. No lo hizo porque vio a alguien sentado junto a él.
Ocupaba una incomodisima silla y parecia rebosar de ella por todos los lados.
Habria preferido ver a cualquier otra persona velando su lecho. Pero no. Era el

inspector Sahagun, cruzado de brazos y dormitando con un cabeceo pausado.
Al menos no estaba muerto ni en la carcel.

Tosio teatralmente hasta que el inspector dio un pequeilo saltito y le

mird con expresion cefiuda. A continuacion recito:

—Cinco policias muertos en el sotano del Rectorado, sefior Torres,

(puede explicarmelo?

Era facil. Una diosa fenicia de hace tres mil afios estaba purificando los
pecados de la gente por el procedimiento algo salvaje, pero eficaz, de ensar-

tarlos con una lanza ritual de bronce.
—No —respondio-. S¢é lo mismo que usted. ;Estoy detenido?

—iY una mierda! —grité el inspector—. ;Y dejarle descansar en un
calabozo? —nego6 con la cabeza, moviendo su barba rojiza como una melena

en miniatura—. Va a ayudarme a solucionar esto.

Enrique asintio. Solo se le ocurria una manera de hacerlo. Antes de que
pudiera replicar, Sahagtin pregunto:

—¢Por qué no le ha matado a usted?

—Supongo que me considera uno de los suyos, un creyente. Atacarme

ha sido una advertencia.

La policia precint6 el edificio del Rectorado. A partir de aquel dia los
trabajadores fueron reubicados en las diversas Facultades o comenzaron a
trabajar desde sus casas. Los turistas hacian fotos al edificio acordonado
mientras buscaban iméagenes de la muralla en Facebook.
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Cuando Enrique Torres recibi6 el alta se puso en contacto con la persona
que mejor podria ayudarle a sacar a una vengativa diosa fenicia de la Univer-

sidad. Le llamo desde la calle en cuanto sali6 del hospital.

—NManuel —dijo, sin presentarse—, necesito a todos los tios que puedas

conseguirme vestidos de fenicios.

— ¢ Enrique? —hablaba con la voz ronca, recién despertado de una mag-
nifica siesta—. ;Asi, de repente? Necesito tiempo, una quedada no se prepara

en un dia... jpara qué?

—Una excursion a la Muralla —mintio—. ;Alguna vez habéis hecho

una ofrenda a Astarté?

—Si, bueno, no... o sea, no es el rito historico, pero si que hay ceremo-

nias religiosas. Hay muchos detalles improvisados, pero...

—Os quiero el lunes en la puerta del Rectorado. A las ocho de la mafiana
—interrumpid Enrique.

El lunes siguiente, a las ocho menos un minuto, una desigual tropa de
guerreros, monjes y comerciantes fenicios hacia cola frente a la puerta del
Rectorado como si se tratase de una anacronica oficina del INEM. Algunos
habian tejido sus vestidos segun se hacia en la €poca, sin recurrir al algodon
ni mucho menos a maquinas de coser, pero también habia fenicios de mer-
cadillo, vestidos con sdbanas blancas, mostrando orgullosos sus espadas de

plastico de un euro del chino de la esquina.

Manuel Pérez, su lider, destacaba, ademas de por su alopecia terminal,
por unas gafitas de pasta casi irritantes y un respeto religioso a todo lo que
llevara adosado el adjetivo fenicio. Habia respetado todas las tradiciones re-
gistradas en los vetustisimos volumenes de varias bibliotecas, incluida la
Nacional, a la que tenia prohibido el acceso ab aeterno por haber tratado de
entrar disfrazado del dios Baal —incluido el tocado ceremonial con astas de

toro.

Enrique Torres llegd tarde a la cita mas por convencimiento que por
error de calculo. Cojeaba por la herida de la lanza y se habia negado a vestir-

se con nada que no fuera una chaqueta sobre una vieja camiseta de Metallica.
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Contd veintinueve personas disfrazadas, de las cuales unas cinco o seis
podrian haberse escapado de un libro serio de historia o una maquina del

tiempo. Deberia bastar con algo asi.

Habia exigido que la policia se mantuviera alejada y habia logrado mu-
cho mas. Habian cortado las calles adyacentes e impedirian en la medida de

lo posible que aquella pantomima terminara en Youtube.

—Buenos dias, panda de frikis —saludo, ignorando las miradas tor-
vas—. Vamos dentro.

Asi es como treinta personas, una de ellas de paisano, descendieron al

sotano del Rectorado en busca de una deidad milenaria.

Se iluminaban con cuatro antorchas y no tardaron en entonar un cantico
a la diosa con una letra medio inventada en fenicio. Ellos creian que hablaba
de la fertilidad de los campos y la abundancia de caza, aunque los errores de
pronunciacion la convertian en una cancion sobre ranas y un pollo con tres
0jos.

La sala en penumbra parecia moverse bajo la luz de las antorchas. Se
detuvieron justo en el lugar donde habia muerto el profesor Ramos y Manuel
se arrodillo para efectuar la ofrenda. Se habian negado a sacrificar un ternero
recién nacido, asi que en su lugar ofrecieron al aire un cofrecillo repleto de
oro. Es decir, bisuteria, estafio chapado y una o dos piezas auténticas de oro.

(Notaria la diferencia un espiritu milenario?

El rezo de Manuel, que sonaba mucho mejor en fenicio, se traduciria
por algo asi:

—Oh, Astarté, la del fecundo vientre, duefia de valles y montafias, acep-
ta estos dones que ofrecemos tus sirvientes. Aplaca la ira de Reshef. Calma
el hambre y la sed de tus hijos. Lleva nuestros barcos a lejanas tierras. Oh,
Astarté.

Tras la plegaria se hizo un silencio incomodo roto por alguna tosecilla

nerviosa.

Enrique se volvid, buscandola con la mirada, y fue el primero en verla.

Tal como era la primera vez, vestida con velos transparentes tefiidos de pur-
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pura, brillando con un resplandor fantasmal y con los pies flotando sobre una

piel de ledn intangible.
Tragd saliva. Tenia miedo, claro, pero esperaba que aquello funcionara.

Astarté se apoy0 en su lanza como si fuera un bastén y mir6 a los con-
gregados. Su rostro, simétrico y palido, no se inmuté. ;Estaria decidiendo si
los mataba a todos?

—Ahora, levantaos y caminad hacia la puerta —dijo Enrique.

Los 29 fenicios contemporaneos lo hicieron, con siseo de telas y san-
dalias.

Caminaron hacia el exterior, lentamente, formando dos hileras de per-
sonas. En medio, Astarté avanzaba majestuosa hacia las calles de la Malaga
del siglo XXI.

Ninguno de los miembros de Malaka dijo una palabra, pero el respeto
reverencial era evidente en sus miradas. Ninguno daba crédito a lo que veia.
Pese a sus ropajes de mercadillo tenian una auténtica fe en la diosa y muchos

de ellos se secaban las lagrimas con las mangas de las tinicas.

Salieron a la calle y alli continuaron caminando hacia las afueras, como
dirigiéndose al Cerro del Villar. Toda la zona estaba acordonada y vallada,
flanqueada por coches de policia. Algunos sacaron sus teléfonos y fotogra-
fiaron la escena o grabaron videos. 30 personas, llorosas y emocionadas,
vestidas de época, rodeando una figura religiosa ataviada con un manto re-

luciente.

Esa misma tarde la noticia de la primera procesion fenicia de Malaga
habia dado la vuelta al mundo. Miles de personas lo convirtieron en trending
topic mundial, pasando de considerarlos unos desquiciados peligrosos a ad-
mirar su devocion. Los rostros congestionados de los asistentes y sus demos-
traciones sinceras de fe llamaron la atencion de otras sociedades historicas de
Espatfia, que decidieron imitar su ejemplo. En los siguientes meses se sacaron
en procesion imagenes de Zeus, de Baal, de Ashur y de Ahura Mazda. Esta
ultima fue boicoteada violentamente por seguidores de Ahriman, su rival te-

nebroso, y la marcha degener6 en una batalla campal con decenas de heridos.
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El éxito del movimiento obligd a repetir la procesion al afio siguiente,
ya que miles de turistas viajaron hasta Malaga solo para poder participar en
la ceremonia.

No volvieron a cometerse crimenes en el Rectorado, pero los participan-
tes en aquella primera procesion, incluido Enrique Torres, asistian cada afio a

ofrendar oro y joyas a Astarté.

Por si acaso.
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El pequeiio robot

Manuel Navarro Sanchez

I

uando Cristobal cruzo el umbral del Departamento de Ingenieria

de Sistemas y Automatica de la UMA not6 algo distinto a las otras

veces que habia ido a visitar a su amigo Fernando. Un murmullo
cuyo volumen era mas elevado de lo habitual llamé su atencion. Siempre le
habia impresionado el silencio que se percibia en ese departamento. A la gen-
te que trabajaba ahi invariablemente se la veia muy concentrada en sus cosas
y nunca habia escuchado una voz mas alta que otra. Todo un contraste con el
suyo de Filologia Latina. Cuando se paraba a pensarlo no podia sino reirse
para sus adentros, le asombraba pensar lo bullanguera y juerguista que podia
ser la gente de Latina. Buscd con la mirada a su amigo. Mas fue Fernando
quien le encontro a él. Aparecié de improviso por su lado izquierdo sin hacer
el menor ruido, como un fantasma, dandole una palmadita en el hombro,
algo nada habitual. Fernando, generalmente, era bastante remiso a cualquier
clase de contacto fisico. Su aspecto era el normal en ¢él, su aire desgarbado
y medio sofioliento, su metro noventa de estatura, su delgada osamenta y su
breve perilla. Junto a sus eternos y raidos vaqueros, esos rasgos conformaban
el aspecto caracteristico de su amigo que Cristobal conocia tan bien. Pero al
observar su rostro, se dio cuenta de que no solo era diferente el aire que se
respiraba en el departamento, sino que en sus ojos brillaba un punto de exci-

tacion desconocida en él.

—Chico, no parece que andes, sino que levites, ni te vi aparecer —le
dijo a modo de saludo—. Espero que sea buena esa sorpresa que me vienes
preparando desde hace meses, ya me tienes intrigado.

—Estoy seguro de que te sorprenderd, ven por aqui.

Condujo a su amigo por unos pasillos anchos y bien iluminados sin

necesidad de utilizar luz artificial. La luz del sol entraba en abundancia por
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los amplios ventanales. Finalmente, Fernando le indicé una puerta y le dejo
pasar delante. Entré en un laboratorio bien equipado y con instrumentos de
todo tipo en el que se encontraban cuatro investigadores, dos mujeres y dos
hombres. Habia escuchado muchas veces que las ingenierias eran cosa de
hombres, pero, al parecer, eso ya era historia. Por otra parte, no podia evitar
sentir la incomodidad habitual al verse rodeado de tantos aparatos electroni-
cos, su torpeza con las maquinas siempre le avergonzé un poco. Pero, des-
pués de todo, no iba a tener que tocar ni manejar nada, solo habia ido para ver
la sorpresa con la que Fernando le venia dando la matraca desde hacia unos
meses. Estaba deseando verla solo para que su amigo dejara el tema atras y

poder volver a hablar de cualquier otra cosa.

—Cristobal, este es nuestro paritorio —le dijo en un tono guasonamente
pomposo. Este compuso una expresion que debié hacer mucha gracia a los
alli presentes porque, casi como si lo hubieran ensayado, prorrumpieron to-
dos al unisono en una sonora carcajada que lo dejo atin mas descolocado de

lo que estaba.

—A mi también me gustaria conocer el chiste y nos reimos todos —con-

testd Cristobal, cuyo animo empezaba a caldearse.

—No te enfades, hombre, que ya solo es un momento —respondié su
amigo Fernando. Este le hizo una indicacion a una de las investigadoras que
salié por la puerta a paso rapido. No tardé6 mucho en volver, pero ahora en
sus brazos traia envuelto algo. Aunque Cristobal de entrada no lo pudo ver,
por la forma en que la chica lo llevaba cogido no podia ser sino un bebé de
meses. Lo depositd en la mesa que habia en el centro del laboratorio y ense-
guida se confirmd su suposicion. Un bebé de ojos celestes y pelo muy rubio
aparecio ante sus ojos. Lloraba y pataleaba, como corresponde a un nifio sano
de unos pocos meses. Cristobal lo mir6 unos instantes sin saber bien qué

decir. Luego levantd la vista de la mesa con cara de extrafieza.

—¢Y bien?, muy guapo el nene, pero supongo que esto no serd la fa-
mosa sorpresa.
—Te equivocas, Cristobal, lo es, contestd tajante Fernando, /tantos me-

ses de misterio para esto? —pregunt6 con un punto de cabreo.

247
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—Cristobal, dime, cuando le miras ;qué ves? —preguntd Fernando, ha-

ciendo caso omiso del incipiente enfado de su amigo.

—¢Qué quieres que vea?, pues un bebé que me va a dejar medio sordo
con sus berridos como no le cambiéis, le deis el biberén o lo que sea que

necesite.
—¢Seguro que ves un bebé normal y corriente?
—Pues claro que si, ;se puede saber qué clase de broma es ésta?
6

Fernando giro la cabeza hacia donde se encontraba el grupo de investi-

gadores con el semblante iluminado por una gran sonrisa de triunfo.
—Os lo dije, les dijo enfaticamente, nadie seria capaz de darse cuenta.

—Se puede saber de qué hablas? —pregunt6 Cristdbal, cuya irritacion

empezaba a diluirse poco a poco cediendo paso ante un sincero asombro.
—Sencillamente, esto es no es bebé, sino un robot.

—Pues, francamente, amigo, lo disimula a la perfeccidon —contestod
Cristobal.

Los que estaban alli rieron de buena gana la ocurrencia del filélogo. Una
vez acalladas las risas, Fernando le respondi6 que de eso es precisamente de
lo que se trata, de que sea imposible diferenciar al bebé-robot de uno huma-
no normal. A continuacion le informé de que le llamaron a ¢l en principio
porque nada tenia que ver con el proyecto y no tenia ni remota idea de su
existencia y porque era miembro de un departamento de muy distintas ca-
racteristicas. Al final, casi todo el mundo del Departamento de Ingenieria de
Sistemas conocia el proyecto y querian mostrarlo por vez primera a alguien
ajeno al mismo. Y, por supuesto, por la amistad que le unia a ¢l. Tras decir
esto se produjo un silencio un tanto incémodo. Cristobal no sabia bien qué
decir, tenia dudas sobre si aquello que tan serio le habia contado Fernando
era de verdad o si solo era una broma bien urdida, aunque en todo caso seria
una broma sin demasiado sentido para ¢l. Como si le hubiese leido el pensa-
miento, Fernando le dijo a Cristobal que si pensaba que se estaban burlando

hiciese la prueba.

—Solo tienes que apretar fuertemente la barriga del nifio.
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Cristobal se le quedd mirando y tras unos segundos de duda hizo lo que
le habia pedido.

—No noto nada especial, la piel tiene el mismo tacto suave que la de
cualquier otro bebé y al apretarle la barriga el dedo se hunde del mismo

modo.

—Eso es porque no presionaste con la suficiente fuerza. Repitelo, pero
con mas fuerza, no tengas miedo, no le haras ningun dafio —afiadi6 el inge-

niero.
—NMe da no sé qué hacerlo.
—Venga, hombre de poca fe, hazlo.

No obstante, a pesar de sus reticencias, Cristobal acabd por hacer lo que
su amigo le decia. A los pocos instantes de presionar con fuerza la barriga
del nene, aparto el dedo como si hubiera tocado un tizén ardiente. Los in-

vestigadores que estaban con ¢l no pudieron evitar nuevamente la carcajada.

—He notado como si hubiera algo metalico ahi dentro, —dijo con los

ojos llenos de pasmo.

—Es que lo hay, no te quepa duda de eso, espero que ya se hayan disi-
pado tus dudas acerca de lo que te acabo de decir —respondi6é Fernando—.
Queriamos realizar la mejor réplica posible de un bebé humano y creo que lo

hemos logrado —afiadi6.

—Pues si, la verdad es que nadie podria distinguirlo de uno natural
—dijo Cristobal, que seguia sumido en una cierta perplejidad. Fernando le
explicé que lo mejor no era su aspecto externo, sino el programa del cual
habian dotado al bebé-robot.

—EI artilugio se podia programar para que creciera siguiendo el mis-
mo ritmo y las mismas pautas que un ser humano biolégico medio o segun
las de alguien superdotado, o incluso se le podian programar capacidades
sobrehumanas, tanto fisicas como cognitivas. De todos modos, por ahora, el
prototipo que te hemos ensefiado estd unicamente programado desde recién
nacido hasta el primer afio de vida, siguiendo un patrén de crecimiento nor-

mal —siguid explicando el ingeniero.
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—Todo esto, en el aspecto tecnologico, me parece una verdadera mara-
villa, es algo asombroso lo que habéis logrado, pero no alcanzo a comprender
que es lo que puede aportar algo asi a la gente comun, salvo que se pueda
convertir en el ultimo artefacto de tecnologia punta para gente pija, el ultimo
juguete para nifos de papa, porque, eso si, cuando este nene se ponga a la
venta estoy seguro de que costara un rifion —respondié con algin enfado en

la voz Cristdbal.

—En eso te equivocas, no estd pensado para ponerse a la venta —con-
testd el otro—. En principio no esta pensado para utilidad alguna y no te-
nemos pensado vender la patente, al menos hasta que no esté testado en su
totalidad, por ahora, como has visto, su funcionamiento es perfecto y ha
experimentado el crecimiento esperado desde que se puso en marcha hara un
par de meses —afiadi6—. Esa es la mas importante de las comprobaciones

que queremos hacer.

Cristobal lo escuchaba con seriedad y sin entender del todo las disquisi-
ciones de su amigo, al que, desde luego, se le veia con un semblante préoximo
a lo que podria ser la felicidad.

—Al verlo asi, no puedo menos que felicitarlo por el éxito del mufieco
—dijo con un guifio malicioso, para con fingido arrepentimiento sustituir

muiieco por robot.

Tanto su amigo como los doctorandos que le acompafiaban seguian con
el mismo talante risuefio que habian mantenido durante toda la reunién y
rieron la ocurrencia de Cristobal. Después de darle un efusivo abrazo a Fer-
nando y despedirse de los demas, sali6 del Departamento de Ingenieria de
Sistemas y el sol calido de primeros de junio le anuncié le préxima llegada

del verano.

1T

Recorrid, buscando la sombra, el medio kilémetro que separaba los dos
departamentos, sin dejar de pensar en lo que acababan de mostrarle. Habia
algo de monstruoso en la idea de pensar en un nifio que no crecia mas alla del

aflo de vida. Cuando entrd, un poco distraido, en Filologia Latina, casi se da
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de bruces con Carlos, uno de sus mejores amigos del departamento que salia
a tomar una cerveza a una cafeteria cercana para aliviar el calor del medio-
dia. Carlos era el dandi del departamento, el que traia de cabeza a las chicas,
con buena facha y procurando estar a la Gltima en moda, en ese sentido era

lo opuesto a Cristobal.

Le dijo que se fuera con €, que le queria invitar. Llegan a la cafeteria,
animada y bulliciosa en ese momento y se sientan en una mesa situada en la

zona mas tranquila.
—Qué perdido has estado toda la mafnana —Ie inquiri6 amistosamente.

—Si, bueno, estuve con Fernando, el de Ingenieria de Sistemas, no sé si
le conoces, somos amigos de toda la vida. Me invitd a ver un proyecto con
el que llevan mucho tiempo y la verdad que me he quedado atdnito. Se trata
de un robot, pero no de un robot cualquiera, no te lo imagines como los de
las peliculas, se trata de la reproduccion exacta de un nifio de pocos meses. Y
cuando te digo exacta, quiero decir de una exactitud absoluta, absolutamente
indistinguible de un nifo real, el tacto de la piel, el llanto caracteristico de
los bebés, el movimiento de brazos y piernas, sinceramente, me ha dejado

impresionado —le comento a Carlos que le escuchaba con interés.

—Al final, como se generalicen estos cachivaches, no nos vamos a po-
der permitir ni echar un polvo, las mujeres diran que es mucho mejor un
robot que pasar nueve meses de embarazo, el parto, las enfermedades de los
crios y toda la parafernalia acompanante —respondi6 Carlos para quitar algo

de hierro a lo que le contaba su amigo.

—No lo digas ni en broma, me da grima pensarlo siquiera—zanjo Cris-
tobal—. Yo siempre pensé que un robot de Gltima generacidon nos serviria
para aliviar la pesadez de los trabajos fisicos del ser humano y eliminar la
carga psicologica de tareas rutinarias y escasamente gratificantes, pero de
qué puede servir un recién nacido perpetuo, no tengo ni idea —afiadio.

—Bueno, si hace feliz a alguien ya es mucho —contestd Carlos—. Al

final lo que nos hace aunque sea un poco felices es lo que nos resulta mas

util para la vida.
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Llegados a ese punto, Cristobal se callo para reflexionar sobre lo que
le acababa de escuchar a su compafiero, que también guardé silencio, mo-
mento que aprovecho para apurar su cafna de cerveza. Curiosamente, cavilo,
daba igual ser ingeniero de sistemas que fildlogo, el caso es que todo mundo
estaba encantado con cualquier cosa que tuviera que ver con lo tltimo en
tecnologia. Tras pagar Carlos la ronda, se despidieron en la puerta de la

cafeteria.

Un par de dias después, sentado en su mesa de trabajo, Cristobal veia la
foto de Fernando y su equipo en el periddico de mayor tirada de la ciudad. El,
tecnoéfobo como era, ain mantenia el habito de leer el periddico en papel. Alli
los tenia, todos reunidos, sonriendo con cara de satisfaccion ante la camara
con su amigo en plan comandante en jefe, los demds en torno a ¢l. Y en la
mesa que tenian delante, el mufieco o androide o robot, lo que fuera, aunque
¢l, cuanto mas lo miraba, iba prefiriendo utilizar el término de engendro. Se
dispuso a leer la entrevista que incluia el reportaje. En ella, en nombre del
equipo, Fernando, al que presentaban como el «padre» de la criatura, decia
en palabras asequibles para cualquiera que el prototipo respondia a la necesi-
dad de conocer si era posible construir un robot que pudiera seguir una pauta
de crecimiento similar a la del ser humano, alcanzando un nivel de autono-
mia también igualmente parecido, era un intento de conseguir el suefio de
la inteligencia artificial en su maxima expresion. A continuacion, su amigo
mencionaba el interés que algunas empresas habian mostrado en comprar
la patente para su fabricacion, poderoso caballero es don dinero, y eso que
decia que se trataba solo de un prototipo experimental, como para fiarse. El
periodista también le inquiria sobre algo en lo que ¢l no cay6 cuando estuvo
viendo el robot: si ya habia sido «bautizado», si tenia un nombre. Levanto
la vista del periddico y se puso a pensar que «Fernandito» no estaria mal, el
mismo nombre del «padre». Que €l supiera, su amigo no tenia hijos, seria
como el que nunca tuvo. Bajé la mirada de nuevo a la entrevista y tuvo que
reirse cuando leyd, en este caso la respuesta no era de su amigo sino de una
del equipo, que le habian puesto «Fernandito» ya que el jefe no tenia hijos

que se supiera. Sin poder evitarlo, solté una carcajada repentina.
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Cuando terminé de leer la entrevista bastantes de los compaifieros del
departamento se hacian lenguas acerca del engendro de su amigo, casi todos
alli conocian su mutua amistad. Una de sus compaferas, con ironia malinten-
cionada, le dijo que al final, ese era el tinico modo en que Fernando podria
tener un nifio, ya que su fisico no le permitia muchas alegrias para el cuerpo.
Otra de las que se acerco a ¢l, le pregunto6 si seria posible ver a esa maravilla
de la tecnologia de una manera mas real que en las paginas de un periddico
y que, ya que ¢l era tan amigo de Fernando, queria pedirle el favor de que

intercediera ante su amigo y poder ir a ver al célebre robot.

Malena, ese era su nombre, era una doctoranda argentina que habia lle-
gado al departamento para realizar su tesis hacia cosa de un afio. Cristobal
no podia negar que le habia llamado la atencidén esa morena de largo pelo
venida del otro lado del océano. La muchacha era preciosa, pero €l era un
antiguo para ciertas cosas y una de ellas era la fidelidad conyugal. Jamas le
habia sido infiel a su Rosa, aunque desde luego, esta beldad era como para
sofiar con ella en una tibia noche de verano. Y la tenia delante, pidiéndole un
favor. Desde luego clla estaba como para hacérselo. Si, claro que si, llamaré
a Fernando hoy mismo y si no le viene mal ni a ti ni a él, creo que mafiana
podriamos pasarnos a ver su «creacién». La chica le dijo que si, que maia-
na le vendria bien ir. Cristobal llamo a Fernando y tras una animada charla
acerca de la entrevista del diario y unas cuantas bromas sobre «Fernandito»
quedaron para el dia siguiente. Malena le dio las gracias educadamente y se
marcho tras acordar la cita para las 11 de la mafiana. Carlos, que habia visto
la escena a no mucha distancia, le guifié de forma complice un ojo y le hizo

un gesto obsceno sobre Malena.

—Pero que golfo eres —respondid Cristdbal a su insinuaciéon mientras

le daba un cordial pufietazo en el hombro.

Al dia siguiente, puntual, Malena apareci6 a la hora acordada. Camina-
ron la corta distancia que separaba ambos departamentos bajo un sol que ya
calentaba con fuerza, y aun no era ni mediodia, habra que ver a las dos o tres
de la tarde la que caerd, intercambiaban esa clase de comentarios, como dos

personas que aun no han adquirido demasiada confianza entre ellos.
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Entraron al Departamento de Ingenieria de Sistemas y alli estaba
Fernando, muy ufano, feliz de que la gente se fuera interesando por su «cria-
turax. Tras las oportunas presentaciones (aqui tienes a nuestro Dr. Frankens-
tein particular, asi lo presentd Cristobal con un tono burlén en la voz) los
condujo hasta el laboratorio donde se hallaba el pequefio, que en esta ocasion
parecia mas tranquilo que la anterior, y también daba la sensacion de haber
crecido algo. Una de las investigadoras lo tenia en brazos. Si no fuera por
el lugar donde estaban, todo respiraria un aire inequivocamente maternal,
penso Cristdbal, acaba de tomar su biberén de media mafiana, anuncio la in-
vestigadora con tono de mama satisfecha. El biberon, vacio, estaba sobre una
mesa del laboratorio. La argentina estaba como obnubilada mirando al nifio,
y aunque trataba de mantener la atencion sobre lo que contaba Fernando,
por momentos daba la impresion de que estuviera sola alli con el pequefio.
Fernando, sin apenas darse cuenta de que Malena casi no le hacia caso pe-
roraba sin parar sobre la concepcidn y el proceso de construccion del robot,
se veia que le habia cogido gusto a eso dar explicaciones sobre él. Cristobal
se dedicaba en esos momentos a pensar y observar, ya que Fernando estaba
a lo suyo y la argentina solo atenta a las evoluciones del nene. Ella le hacia
carantofas y €l le sonreia abiertamente, sin poder reprimir una expresion de
intenso asombro. Le pregunté a la investigadora que lo tenia en brazos si

podia cogerle a lo que ésta respondid que por supuesto.

—Veo que te ha impresionado nuestro bebé —Ie dijo en un momento
determinado Fernando a la chica.

—Si, es algo increible lo que habéis hecho, impresiona pensar que no es

real —dijo ella con un leve temblor en la voz.

—Bueno, es real, muy real, solo que no es un bebé humano bioldgico,
sino una réplica exacta. Celebro que te haya impresionado tanto nuestro re-
toflo, Malena, pero tenemos que realizar algunas comprobaciones asi que,
si eres tan amable, nos lo devuelves —dijo Fernando con amabilidad. Ella
seguia con atencion las evoluciones del nene y, en principio, no escucho el
requerimiento del ingeniero, que tuvo que volvérselo a decir para que se

diera cuenta de que debia soltar al pequeno.




FICCION Y CIENCIA

EN LA UNIVERSIDAD

—Disculpa, es que me tiene hipnotizada, no lo puedo evitar —farfulld
ella mientras se lo entregaba tratando de forzar una sonrisa. En ese momento,
suena su moévil, ella se aparta un poco de los demas y responde a quien llama
que en menos de media hora estara alli. Se despide apresuradamente de los pre-

sentes y Cristobal y su amigo se quedan un rato mas charlando tranquilamente.

III

Malena tuvo la suerte de cara cuando llegd a las inmediaciones de la
clinica ginecologica y de fertilidad. Temia, al llegar alli, tener que estar dan-
do vueltas y vueltas con el coche para encontrar un hueco donde aparcar y
mas aun con el retraso que llevaba, pero no fue asi. Justo al pasar delante de
la puerta, otro coche salia dejandole un sitio libre en el que aparco sin pen-
sarselo dos veces. Entr6 rauda en la clinica y, sin siquiera preguntar nada a
la recepcionista, se dirigio a la consulta del Dr. Beltran. Nada mas entrar se
disculpd, azorada, por el olvido de la cita, a lo que el médico le respondi6 que
no debia preocuparse. El gesto, normalmente adusto del doctor, hoy era aun

mas serio, el de alguien que tiene que llevar a cabo una tarea ingrata.

—Siento tener que decirtelo, porque pocas veces he visto a una mujer
con mas ganas de ser madre que tl, pero vas a tener que ir pensando en la
adopcion, Malena.

—Tiene que existir alguna técnica que funcione, doctor —dijo ella con

la voz trémula.

—Si existe, desde luego yo no la conozco. Lo hemos intentado todo en
cuanto a técnicas de fertilidad, inseminacion intrauterina, IVF, GIFT, hay
algo desconocido para nosotros que impide que el embrion se implante y
desarrolle con éxito en tu utero. He de reconocer que para nosotros es un

completo misterio —respondid con gesto compungido el doctor.

Para ella la conversacion habia terminado. No tenia mayor sentido per-
manecer alli. Se despidio con rapidez del doctor y salio a la calle. El aire en
la calle era caliente y seco y el contraste con el aire acondicionado de la clini-
ca acentud la sensacion de malestar que la invadia en ese momento. Camind

sin rumbo por la zona, la mente divagando también sin rumbo fijo. ;Cémo
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era posible que no hubiesen podido dar con la solucién a su problema de
infertilidad?, se preguntaba. Todo un afio intentandolo para nada, era como
para desesperarse. Los espermatozoides de su pareja no tenian ni el menor
problema, el problema era suyo. Ese era el momento ideal para ser madre,
con 30 afios, a punto de terminar su doctorado y adaptada a la vida en este
pais. Todo le cuadraba, pero es evidente que la naturaleza no entiende de mo-
mentos o edades ideales ni de doctorados. Sencillamente, no quiere que sea

madre, asi de simple y de tragico para ella. Maldita naturaleza, maldita sea.

Cuando llegd a casa ya habia llegado Sebas. Enseguida le pregunto
como le habia ido en la clinica, a lo que Malena respondié con un llanto en-

trecortado que para ¢l fue una respuesta que no admitia lugar a dudas.
—No te preocupes, siempre podemos adoptar —tratd de tranquilizarla.

—Sebas, es lo mismo que me ha dicho el Dr. Beltran y no quiero hacer-

lo, sabes que de ninguna manera lo haré, deseo tener mis propios hijos.

—No podemos darnos contra un muro, Malena —contesta él—, hay que

hacer lo que es posible hacer, lo razonable.

—Ya me cansé de lo razonable —contestd tajante Malena, dando por
terminada la conversacion. A continuacion se fue a la cama sin despedirse de
Sebas. Durmid con suefo inquieto. Esa noche sofi6 con prados atestados de
niflos que correteaban en la distancia, felices en apariencia, ella se aproxima-
ba a ese prado, corriendo, y segtin se acercaba se difuminaba la imagen de los
pequetios, desaparecian como si fuesen un holograma que se esfuma cuando

intenta atraparlo o un simple espejismo.

El bebé-robot duerme placidamente, su pecho se mueve de manera rit-
mica y pausada al compas de su respiracion. Una diferencia fundamental con
cualquier otro bebé es que ¢l estd conectado a un superordenador por medio
de una selva de cables que monitorizan su actividad vital durante muchas
horas al dia. Hasta ahora su funcionamiento ha resultado ser perfecto. Su
proceso de crecimiento ha seguido el de un nifio de tamafio y peso medio, asi
fue concebido Fernando junior, como empezaban a llamarle en el departa-

mento, como un nifio normal. El solo duerme, ajeno a todo. No saben todavia
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si piensa o no, o si siente como pudiera hacerlo un pequefio humano normal,
aunque la frecuencia de sus ondas cerebrales es la misma y también responde

al mismo patron de reconocimiento de expresiones faciales.

Desde la génesis del proyecto, en el departamento fue siempre motivo de
discusion el limite que Fernando quiso imponer para que al pequefio robot se le
programase como limite de crecimiento el afio de vida. Decia que asi evitaban
problemas legales. De cualquier manera, nunca fue muy explicito al respecto y
como ¢l dirigia la investigacion los miembros de su equipo tuvieron que acep-
tarlo. Para las mujeres que formaban parte del mismo el pequefio robot habia
sido una especie de reclamo hacia la maternidad y una de ellas se encontraba

embarazada y, entre bromas, alguna otra comentaba que estaba en ello.

En el Departamento de Filologia Latina, las compafieras que cono-
cen la situacion de Malena tratan de animarla, pero sin demostrar compasion
por ella. Las que la han tratado mas saben que eso seria lo peor que podrian
hacer, no lleva bien la compasion. Pero sabian que estaba pasando por un
trance dificil en su vida en esos momentos y procuraban darle su apoyo. La
rodean y le hablan de lo mismo que el doctor y que Sebas, de que siempre
existe esa posibilidad de la adopcion, que al final iban a querer a ese hijo
adoptado de la misma manera que si fuera biologico. Malena, aparentemente,

se muestra mas comprensiva que cuando le dijo esto mismo su marido:

—Si, ya lo hemos hablado y estudiaremos esa posibilidad —afiade antes
de despedirse de sus compaiieras con un poco de prisa. Se despiden carifio-
samente de ella y cada cual vuelve a sus tareas. Tiene interés en volver a
hablar con Fernando y de nuevo se dirige al Departamento de Ingenieria de
Sistemas. El corto paseo a la caida de la tarde, mas fresca que la de jornadas
anteriores, cambia el humor de Malena y la vivifica, cuando camina por el
campus sabe que la miran y eso la hace sentir mejor sin saber bien por qué,
no deberia estar de buen humor, los estados de animo son un verdadero mis-

terio, la vida es un mero transporte hacia su destino.

Se acerca a la puerta de entrada de Ingenieria de Sistemas, se detiene y
respira profunda y lentamente un par de veces. Finalmente, accede al interior

del departamento. Busca con la mirada a Fernando y, en principio, no le ve.

257
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Pregunta por €l y un profesor que pasaba por alli le indica que esta en el labo-
ratorio. Se encamina hacia el mismo. Intenta abrir, pero se encuentra cerrada
por dentro. Llama con dos golpes y tantea algo en el interior de su bolso
colgado en bandolera. Al comprobar que no abre nadie vuelve a golpear la
puerta con mas energia. Al momento ve como Fernando se quita los auricu-
lares que lleva puestos y este seguidamente le pregunta si llevaba mucho rato
llamando a la puerta. Ella, sin saber muy bien por qué, miente diciéndole que

solo habia llamado una vez.

—Pasa, pasa, me alegro de verte. Aqui estaba, realizando unas compro-
baciones rutinarias y a la vez escuchaba musica, dime, qué te trae por aqui

—dice Fernando todo seguido, como si quisiera acabar cuanto antes la frase.

—No nos conocemos de mucho, pero queria pedirte un gran favor —le
responde ella utilizando un tono que tiene algo de insinuante, lo cual no deja

de sorprender al ingeniero.
—NMe gustaria que me dejaras llevarme a casa al pequefio.
— Al robot? —responde alarmado.

—Si, yo lo cuidaria muy bien, es algo que necesito, es vital para mi, lo

cuidaria mejor que cualquiera de los miembros de tu equipo, te lo juro.

—No sabes lo que dices, Malena. Sencillamente, es algo que no puede
ser —contesta un sorprendido Fernando, es un proyecto de una tremenda
importancia para nuestro departamento, no puede salir de ningin modo del
laboratorio. Ese robot debe estar de permanentemente monitorizado, como

ya viste. Lo siento Malena, pero es imposible lo que me pides.

—¢No tengo forma de convencerte de lo contrario? —pregunta la mu-
jer, mas insinuante que antes, modulando su voz de forma sexy, acercandose

a un cada vez mas atonito Fernando.

Para el que la situaciéon de una mujer tan hermosa que casi se deja caer
en sus brazos es toda una novedad, un descubrimiento que dadas las circuns-

tancias, no le estaba resultando todo lo grato que cabria esperar.

—ESsto no nos lleva a ningtn sitio, Malena —le dijo en el momento en

que ella empezaba de manera descontrolada a palparle el cuerpo por encima
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de la ropa tratando de buscar sus labios—. Lo que estas haciendo es una ridi-
culez, no entiendo lo que esta te esta pasando, todo esto es absurdo —le dice

Fernando, que no era capaz de dar crédito a lo que estaba viviendo.

Finalmente, de un empujon se quit6é de encima a la mujer que fue a dar
de espaldas contra la pared.

—Por favor, vete de aqui y olvidemos esto —conmina a Malena, que
tras recuperarse del golpe ha echado mano de su bolso y empieza a hurgar en
su interior. La ve remover el interior del bolso con una suerte de ensimisma-
miento extrafio, como si estuviera en una especie de sueflo del que no pudiera
despertar. Su estupor, ahora mezclado con miedo, se incrementa al ver relucir
en la mano de ella una pequena pistola que le mira directamente con su tinico
ojo, amenazador. Temblaba el arma en la mano de Malena, a la que se veia

visiblemente alterada.
—No queria llegar a esto, tu lo buscaste, quieras o no, me lo voy a llevar.

El pequefio berreaba en la parte opuesta del laboratorio, el ruido pro-
vocado por el forcejeo debia haberlo despertado. Al oirlo, se dirige hacia el
lugar donde ha escuchando el llanto sin dejar de apuntar con su arma a Fer-
nando. El robot se mueve y patalea convulsivamente, se le han desconectado
algunos electrodos. Malena, tras desconectar los restantes lo envuelve con
cuidado en una pequeiia manta que lleva en su bolso y lo coge en brazos. El
ingeniero la observa hacer, anonadado, inmovil, todo lo que estd ocurriendo
ante sus ojos le parece el irreal producto de una ensofiacion truculenta que
se alarga demasiado. Esta paralizado, no es un hombre de accién y no sabe
como actuar, asi que permanece quieto, sin saber qué hacer en una situacion
asi, viendo cdmo Malena se aleja hacia la puerta y como trata de mantener la
pistola apuntando en su direccion y que, a la vez, el pequeilo robot no caiga
al suelo en un ejercicio de dificil equilibrio que, pese a todo, logra mante-
ner. Consigue abrir la puerta, mira hacia ambos lados y, cuando cree no ser
vista, sale. Sabe que no tiene mucho tiempo y que en cuanto Fernando salga
de su paralisis iran a por ella sin dilacion. Camina nerviosa por los pasillos
del departamento, pero procura que su nerviosismo pase desapercibido. Por

fortuna, apenas conoce a nadie en el Departamento de Ingenieria de Sistemas
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y nadie se dirige a ella ni para saludarla. Alcanza la calle y se encamina al
aparcamiento. Localiza con rapidez su pequeiio utilitario, abre la puerta y co-
loca al pequefio robot en la parte trasera. Cuando se sienta al volante ya nada
le importa. Arranca el motor y solo espera que el destino se apiade de ella.
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Comportamiento universal

Angel Nepomuceno Ferndndez

I

1 sol comienza a elevarse en el horizonte. Como tantas mafianas,

miles de almas hacen el mismo trayecto encapsulados en sus ve-

hiculos y se afanan por llegar puntualmente quién sabe donde
(Qué extrafio resorte activa tanto movimiento? ;Acaso un mando invisible
ha dado la orden de avanzar en la misma direccion? A la derecha, va que-
dando la megapolis; a la izquierda, inquietas, las olas dejan espumas de sus
besos marcados en las rocas. Solo unos pocos, en la pausa del compas mar-
cado por semaforos sin alma, alcanzan ese instante fugaz de paz y libertad
(No satisface a todos su pertenencia a ese ejército triunfante en tan singular
combate cotidiano? Guillermo Cuesta hace el mismo trayecto a diario, con-
duce como un autéomata, pero no deja de pensar en su trabajo, al tiempo que
observa cuanto ocurre a su alrededor. En una de las frecuentes paradas, ¢l
observa en otro vehiculo una mujer, cruzan su mirada por azar, al momento
contintia la marcha y toman direcciones divergentes. Tal vez en lo sucesivo
ansiaran un nuevo encuentro, una oportunidad para mirarse sin obstaculos,

para poderse decir alguna palabra. El lo deseaba fervientemente.

Sobre la mesa de su despacho destacaba una abultada carpeta, con todos
los documentos del nuevo proyecto ‘Computacion, Logica y Autoconcien-
cia’, que se llevaria a cabo en el marco de Andalucia Tech con la participacion
activa de Biocomputers World Corporation BWC. Tras la mesa colgaba una
extensa pizarra blanca con una serie de simbolos escritos. Guillermo Cuesta
dejo su maletin junto a la mesa, estuvo unos instantes observando la pizarra y
decidio borrarla. Recordo la peticion que le habian hecho desde la Consejeria,

una fotografia de personas de su grupo trabajando en el laboratorio.

—Nuestra investigacion solo precisa una computadora, libros, papel o
pizarron, y la cabeza {No un laboratorio! —Habia sido su respuesta a quien

le habia llamado por teléfono. A veces hablaba secamente y se reprochaba a
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si mismo esa manera de tratar a la gente, algo imperdonable en quien, en otro
tiempo, habia sido minimamente experto en técnicas de venta; se justificaba
a si mismo proclamando que habia que mantener una guerra sin cuartel con-
tra la estupidez. Dos meses después de la llamada, se incorporaron al grupo

los tipicos cientificos de laboratorio.

Esbozo una sonrisa, se acerco a la pizarra, tomo tres rotuladores de dis-
tinto color y comenzo a escribir, subrayar, enmarcar y a tirar lineas conec-
tando unas cajas y otras. Al poco habia plasmado un organigrama sobre el
proyecto para la discusion con el equipo, incluyendo breves indicaciones
acerca de los objetivos, aspectos metodoldgicos y resultados esperados, di-
ferenciando elementos con los diversos colores. Hizo algunos retoques y,
finalmente, tomo la carpeta, examind la memoria del proyecto, prepard un
paquete de folios y escribié «Reflexiones sobre una hipotesisy.

11

Poco antes de las diez, Guillermo Cuesta habia abierto la sala donde
tenian lugar las sesiones plenarias de seminario. Los asientos estaban dis-
puestos alrededor de varias mesas adosadas formando una amplia mesa de
reuniones. En el centro aparecia un gran cenicero vacio, recuerdo de la época
en que trabajo y tabaco eran indisociables. Por cada asiento habia una car-
peta de color verde claro, con una etiqueta con el nombre de un investigador
del equipo. Su carpeta era una mas, sin distintivo alguno que hiciera ver
que se trataba de la del coordinador del proyecto. Los integrantes del grupo
llegaban, se saludaban entre ellos, ocupaban su lugar y, hablando todos con
todos, trataban de hacer llegar las novedades de ltima hora. Al cabo de cinco
minutos los doce, el equipo al completo, estaban dispuestos para comenzar la
sesion. Guillermo Cuesta, que estaba pasando una paiiito por los cristales de
sus gafas, se levantd, se las puso cuidadosamente y dijo:

—Ante todo, y aunque lo habia hecho individualmente, en algunos ca-
sos fue por correo electronico, quiero aprovechar esta primera sesion para
felicitaros en persona por el éxito en la consecucion del proyecto. Una de
las primeras cuestiones que hemos de abordar es el asunto del lenguaje. So-
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mos de procedencia diversa: 16gica, computacion, filosofia,... —Guillermo
Cuesta dirigia la mirada a distintas personas segun la disciplina que iba enu-
merando—. De manera que hemos de solucionar el problema del lenguaje
para activar la comunicacion entre nosotros —Rupérez, de lingiiistica, hacia

gestos de aprobacion.

Unos dirigian su mirada al ponente, mientras que otros habian abierto
su carpeta y examinaban las hojas que contenian. Todos prestaban atencion.
Guillermo Cuesta continu6:

—Con esta reunion damos comienzo a la ejecucion del proyecto. Me
refiero a nuestro grupo. Para vernos con el grupo de Sevilla, Martin y yo
estamos barajando la fecha que mejor nos venga a todos; €l estd pendiente
de confirmar la visita de Stanley, que vamos a aprovechar para que nos hable

de sus trabajos.

—¢No podriamos invitarlo también nosotros? —preguntdé Antonio Do-
minguez, autor de importantes trabajos sobre ciencias cognitivas, incorpo-
rado al equipo aunque anteriormente habia colaborado en algunas acciones

puntuales con Guillermo Cuesta y otros integrantes del grupo.

—Lo debemos tener en cuenta, como algunos sabéis es un tipo raro, ya
veremos qué se puede hacer. Bien, a lo que iba, todos tenéis la memoria del
proyecto. Esta es una primera toma de contacto para comenzar con paso fir-
me; dentro de hora y media, en el despacho del vicerrector de Investigacion
me presentaran a la representante de BWC, que ya participara en la proxi-
ma sesion, pero antes me gustaria que se haya estudiado detenidamente esta
memoria. Como os decia, hemos de hablar un mismo lenguaje y esa es la
primera dificultad a superar. Si nos fijamos en la hipoétesis inicial, podriamos
estar tentados a pensar que la habiamos planteado, como dijo aquel, «para
que las proximas generaciones dijeren de nosotros que estdbamos locosy».

jPero hemos convencido a los evaluadores!

Rupérez sonreia. El y Antonio Dominguez habian animado a Guillermo
Cuesta en todo momento. La estrecha relacion entre lenguaje y cognicion,
sus respectivos ambitos de interés, facilitaba el entendimiento con los com-

putdlogos. Rupérez pensaba en sus discusiones en el seminario del papel
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de la ficcion literaria en la evolucion de la especie humana. Ahora, cuando
Guillermo Cuesta miraba a los congregados tratando de transmitirles su en-
tusiasmo, ¢l recordaba su encuentro con Jorge Volpi en Sevilla, la buena im-
presion que le causo y la sorpresa de informaciones negativas que llegaban
de alguien del Instituto de Investigaciones Filologicas de la UNAM!. Al finy

al cabo, denostar al colega que triunfa es muy hispano, penso.

—Teniamos en contra las conocidas tesis de Searle, ampliamente difun-
didas, sobre todo desde su Minds, Brains and Science, de acuerdo con las
cuales ningin programa es suficiente para llegar a alcanzar a elaborar una
mente —proseguia el coordinador—, cosa que no muchos discuten, y que
cualquier maquina que llegara a tener estados mentales equivalentes a los
humanos, tendria que ser tan poderosa como un cerebro. Pero los escépticos
no contaban con nuestros compafieros de Computacion Natural de Sevilla,
ni con nosotros, por supuesto. Ved que las maquinas moleculares nos han
permitido avanzar en el tratamiento de problemas anteriormente intratables

y llegar a la construccién de los modernos biocomputadores.

Guillermo Cuesta iba gesticulando a medida que avanzaba en su expo-
sicion. Se acercaba a la pizarra, sefialaba sus esquemas, dirigia su mirada de
nuevo a los demas, para mas tarde volver a la pizarra. Aparentemente nunca
miraba su reloj, depositado en la mesa junto a la carpeta, lo que le permitia
controlar el tiempo que iba transcurriendo sin dar la sensacion de estar pen-
diente del mismo. Habia pasado una hora, por lo que considerd que debia ir

cerrando su discurso.

—Termino enseguida. Nos hemos interesado en el problema de la con-
ciencia en tanto que es capaz de dar lugar a un yo, es decir, en tanto que es
autoconciencia. Ahora bien, una conciencia que estd agarrada al lenguaje
como actividad, como energia, lo que viene a ser el punto diferenciador de la
conciencia humana, capaz de elaborar ese yo, decia, de ser autorreferente. Y

precisamente de las ensefianzas de la l6gica, como, por ejemplo, los teoremas

1 Acronimo de Universidad Nacional Autonoma de México
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de limitacion de Godel y otros, hemos aprendido a elaborar oraciones de un
lenguaje que puedan referirse a si mismas sin caer por ello en las paradojas
que tanto trabajo dieron a los filésofos a lo largo de la historia. El concurso
de computdlogos, logicos, lingiiistas, matematicos, bidlogos y filésofos es
una necesidad apremiante en la investigacion basica actual y que nuestro

proyecto ha sabido encarar.

I

Atn faltaban unos minutos para la hora establecida cuando Guillermo

Cuesta saludo a la secretaria del Vicerrector.

—Espere un momento profesor, si no le importa, pregunto a D. Miguel
Angel si puede recibirle. Siéntese, esta con él la otra sefiora que también
estaba citada a la misma hora que usted —dijo la secretaria y salié hacia el

pasillo.

Guillermo Cuesta observo el cuadro que presidia la sala y se pregunt6
qué representarian aquellos trazos de colores vivos, tal vez contenia un pai-
saje insinuado, pendiente de completar por el espectador. La secretaria le
llamo y le pidio que le siguiera el corto trayecto hasta la puerta del despacho,

toco suavemente la puerta y cedi6 el paso al profesor.

—Adelante, Cuesta, pase; sabiendo de su puntualidad, ya le estibamos
esperando. Permitanme que les presente. Guillermo Cuesta, investigador

principal del proyecto, la sefiorita Norton de Biocomputers.

—Encantada. Espero incorporarme lo mas pronto posible a las tareas
iniciadas. Esta ciudad, su clima, su gente, me encantan —dijo Paula Norton
en un perfecto espafiol, con un ligero acento latinoamericano no muy bien
definido, al tiempo que se levantaba y su pelo negro, como buscando un nue-
vo equilibrio, avanz6 por el lado izquierdo hasta tocar la barbilla y el cuello.
Guillermo Cuesta percibio6 el aspecto de una mujer morocha, de rasgos di-
ficilmente identificables y vestida con inusual elegancia. Al estrecharse las

manos sus OjOS se encontraron, se interrogaron, se reconocieron.

—Se conocian? —dijo el vicerrector, y prosiguié— podria ser. La se-

florita Norton no es la primera vez que viene a Malaga jHasta es capaz de
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conducir por nuestras calles! Esta mafiana, antes de venir, ha estado en To-

rremolinos, donde vive un pariente ;Un tio suyo, me dijo?

Guillermo Cuesta comprendié que aquellos ojos eran los mismos que
encontrd en el semaforo mas temprano. También Paula Norton reconocio la
masculina mirada. Separaron las manos con poco disimulada conturbacion,

aunque sostuvieron la mirada por unos instantes. Paula, dijo:

—Mi madre era una argentina oriunda de Malaga. Su padre estuvo tra-
bajando en Buenos Aires, donde llegé muy joven. Luego se trasladd hacia
el norte y finalmente se fue a Santiago del Estero. Vuelto a Buenos Aires
cuando mi madre se hacia mujer, a regafiadientes admitio que en la vida de
su hija irrumpiera un norteamericano, mi padre. Yo lo conoci ya viejito, creo
que nunca se conformd con que su hijita se fuera a vivir a un pais que odia-
ba. Pero se resignd. Decia que por lo menos yo habia esquivado los genes

anglos...

Para Guillermo Cuesta aquella rapida narracidon biografica era como una
huida hacia adelante, se le notaba algo nerviosa. El también lo estaba ;Como
iba a pensar que aquella mirada de una mujer tan bella era precisamente la
de quien era? El vicerrector, impecable en la administracion de su tiempo,

pasados unos minutos, propuso ir a tomar café.

—Estuve en Saint Andrews hace poco y me pregunt6 un colega si sabia
decir en pocas palabras qué es la investigacion; cortésmente me encogi de
hombros, entonces ¢l dijo, con su peculiar acento escocés «Investigation is

what you do between coffee and coffee. Isn’t it?».

Todos rieron, aunque Guillermo Cuesta lo hizo mas por cortesia. Una
vez que se dio por finalizado el encuentro, el Vicerrector marcho a sus tareas
de gestion, ocasion que aprovecho Guillermo Cuesta para mostrar a Pau-
la Norton los despachos, las salas de seminario y las demas instalaciones.
Almorzaron juntos, rodeados de estudiantes. Hablaban con entusiasmo del
proyecto, del ingente trabajo a realizar, de los objetivos, de la metodologia.
Aun continuaron un rato por la tarde y quedaron en ir a tomar un aperitivo

por el centro, como forma tipica de cena informal.
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Una buena parte de las instalaciones de BWC era familiar para Gui-
llermo Cuesta. Desde el primer proyecto de investigacion la habia visitado
en varias ocasiones. Ahora las relaciones entre BWC y el Instituto de Es-
tudios Interdisciplinares de la Universidad de Malaga eras mas estrechas,
sobre todo tras la suscripcion del convenio que permitia la participacion del
Instituto en el desarrollo y la produccion de los nuevos biocomputadores. El
nombramiento de Guillermo Cuesta como director del Instituto no habia sor-
prendido a nadie, desde 2012 su grupo habia obtenido importantes resultados
y un buen balance de conocimiento transferible, en su mayor parte captado
por BWC, cuya labor de mecenazgo habia hecho subir a la Universidad de
Malaga mas de treinta puestos en las escalas de las agencias de evaluacion

internacionales.

En la Direccion Central de BWC en Nueva York, un edificio remode-
lado en la Avenida Madison esquina a la calle Sesenta y Cuatro, cerca de
Central Park, se vivia una cierta expectacion. Todo el mundo hablaba del
lanzamiento del GM1 para la préoxima primavera. Los protocolos se habian
seguido minuciosamente, como era costumbre en la compaiia; la Direccion
incluso se plante6 elegir la fecha de primeros de enero de 2020, pero final-
mente se optd por esperar unos meses, dejando a un lado unos deseos cuya

justificacion se alejaba de las practicas cientificas habituales.

Willian Donovan esperaba a Guillermo Cuesta en su despacho. Habia
llegado mas temprano que de costumbre, con tiempo suficiente para des-
pachar varios asuntos de rutina. Ocupaba una sala espaciosa de la segunda
planta, con amplias ventanas sobre las que colgaban blancos visillos. Era
bien conocido el gusto del sefior Donovan por lo clasico. Sobre su mesa, una
pequeiia plataforma con la figura de un hombre que descarga con fuerza un
martillo sobre un yunque, flanqueado por sendos boligrafos, azul y negro, un
simbolo del sentido del esfuerzo, el emblema de BWC. Al oirse un toc toc

suave en la puerta, Willian Donovan se levanto al tiempo que dijo:

—¢Si? Adelante. Pase, Cuesta. Es usted exquisitamente puntual, cono-

ciéndole pienso que la célebre informalidad de los espaifioles debe ser un
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topico. {Qué tal? —aquel inglés sonaba con acento irlandés, le parecia a Gui-
llermo Cuesta, a quien Willian Donovan estrechoé la mano, borded la mesa y
lo invitd a tomar asiento en uno de los sillones situados a la izquierda de la
sala. En un angulo de la mesa habia una especie de pequefio raton inalambri-
co, Donovan poso6 disimuladamente su mano sobre ¢l y al punto aparecio su

eficiente Secretaria:

—Gracias, Elisabeth. ;Café? Traiga también unas pastas, estoy se-
guro de que le gustaran al sefior Cuesta, son de una pasteleria de la calle Cua-
renta y Cinco, hechas al modo britanico, segin anuncian, aunque los duefios
son de origen irlandés; a decir verdad, creo que es una de las cosas buenas
que los ingleses trajeron al Nuevo Mundo. Me refiero a las pastas. ;Tiene ya
algunas primeras conclusiones?

—Estamos trabajando en ello. Todavia hay quienes cuestionan nuestro
potencial, tenemos que ser sumamente cuidadosos —contesto en un tono que
delataba una cierta preocupacion, y continu6—. Quienes antes se oponian al
uso de embriones con fines terapéuticos, o a la muerte digna y otras activida-
des similares, son los mismos que ahora rechazan la produccion efectiva de
biocomputadores. La misma historia que con la perspectiva de Copérnico: si
se habla de mera hipotesis para ciertos calculos y la explicacion de fendme-
nos de paralaje y otros similares, sin problemas; si se afirma. Como Galileo,
que realmente la Tierra no es el centro del universo y que se mueve alrededor

del sol, te ganas la condena.

—Amigo Cuesta. jEn el fondo es la competencia! Hay muchos intereses
en juego, mas alla de cuestiones ideoldgicas y no van a perdonar nuestros
éxitos. Ayer hablaba con la nueva directora de produccion de nuestra factoria

de Albany. Usted la conoce, es Paula Norton.

El corazon de Guillermo Cuesta dio un leve palpito que parecid des-
compasar el inapreciable movimiento de sus auriculas y ventriculos. Entre
los visillos se entrevi6 un claro cielo azul que le hizo recordar la claridad de

Malaga y la mirada de Paula.

—¢Se encuentra bien? —inquirié Willian Donovan, vertié un poco de

café en las dos tazas, acercd la bandeja a su interlocutor y continu6—. Es
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necesario que Paula supervise plenamente el proceso. Todos los componen-
tes estaban preparados. Ella conoce a fondo todo el corpus teérico en que se

sustenta la obtencion de los nuevos biocomputadores, ;verdad?

—Naturalmente; su aportacion fue esencial para lograr los resultados del

grupo—respondio cortésmente Guillermo Cuesta disimulando su desasosiego.

—Si, ella todavia muestra sus reticencias a que un ingeniero del len-
guaje, un historiador, un computélogo y un literato, por ejemplo, atinen sus
esfuerzos en el mismo programa de investigacion. Pero solo es su posicion
de partida, después se muestra como la mas interesada en el desarrollo de
acciones transdisciplinares. {Es muy sociable!

La mente de Guillermo Cuesta rescatd la imagen de Paula Norton el dia
que esta recibio la noticia de haber logrado el premio Turing por el primer al-
goritmo disefiado y adaptado para un biocomputador, el MALLC (Mechanic
Auto Learning for Live Computers). Estaba feliz. Fueron al centro, tomaron
varias copas por los aledafios de la calle Larios. Ya solos los dos, se fueron
hacia Torremolinos. Reservaron una habitacion en el Parador. Aquella cena,
aquella noche inolvidable afloraban irremediablemente. El trabajo los unio,

pero justo ese mismo trabajo termino por separarlos.

—¢Le preocupa algo, amigo Cuesta? —¢l, al escuchar la pregunta, hizo

un gesto negativo como respuesta.

—Creo que deberia de darse prisa en la presentacion de su informe.
iTodos estamos esperando! Usted mismo: en cuanto el GM1 sea una reali-

dad, se habra garantizado un puesto en la historia.

—Le agradezco la confianza que siempre deposita en mi, sefior Dono-
van, pero acabo de terminar el borrador y atin he de hacer algunas labores de
depuracion. Hay que estar seguros. No se preocupe, todo estard a punto en

su momento.

—Lideramos el sector a escala mundial y hay algunas cuestiones que
ustedes, los expertos, no siempre tienen en cuenta. El mundo espera que la
compaiiia produzca a buen ritmo los nuevos biocomputadores, elementos

para el servicio doméstico, control del trafico de toda clase, la fabricacion de
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nifios por encargo. Es decir, que proporcione lo que jamas se habia logrado
hasta ahora: la felicidad del género humano. No lo olvide, Cuesta, todo esta

dispuesto esperando solo sus conclusiones.

Guillermo Cuesta estaba informado sobre las sutiles presiones de Do-
novan, pero a la postre cada cual representaba el papel que le correspondia.
Ahora comenzaba una semana de arduo trabajo. Ambos se levantaron. Nue-
vamente la mano de Donovan se pos6 sobre la especie de raton. Al instante,
Elizabeth abria la puerta del despacho. Se despedian con otro apretéon de
manos, cuando Willian Donovan dijo:

—Aviseme con tiempo. Mi equipo de consejeros y yo queremos cele-
brar una reunion con ustedes —Guillermo Cuesta se preguntd entonces por

qué ese plural.

—Es importante para, a continuacion dar, el pistoletazo de salida, y
Paula Norton tiene que venir desde Albany, discutir con usted el informe y

ver si es posible una opinidén compartida por ambos.

Al llegar a la calle, Guillermo Cuesta sinti6 deseos de caminar un rato.
Se dirigié a Central Park y sus pensamientos discurrieron entre los proble-
mas propios del trabajo y la imagen sonriente de Paula.

\%

El reencuentro habia discurrido por cauces normales. Paula Norton tuvo
la impresion de que Guillermo Cuesta habia ganado algunos kilos, pero con-
servaba la expresion alegre que tanto le habia gustado. El se comportd con
toda naturalidad, pero se sintié obligado a hacer un esfuerzo para disimular
la turbacion que la presencia de ella le producia. Habian pasado, ;cuantos?
Mas de cinco afios, desde luego.

—Sera posible? Guillermo, no puedes remediarlo, aquella pasion no
se extingui6 del todo, o fue como el ave fénix, empieza a renacer con fuerza

——penso6 Guillermo Cuesta, como hablando mentalmente para si mismo.

—Te encuentro muy bien, Guiller, ya me contaras como va todo por

Malaga. jComo echo de menos aquella luz, aquel clima, aquella gente!
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—No puedo quejarme. Todo va bastante bien.

—¢Realmente te alegras por encontrarnos de nuevo? —interrumpiod
Paula Norton. Tenian que discutir el informe que con cierta impaciencia es-
peraban en la direccion de la compaiia. Guillermo Cuesta trato de llevar la
conversacion al campo tematico que era el motivo de la reunion, aunque
se sentia algo confundido al comprender que renacia el sentimiento surgido

aflos atras cuando se encontraron en Malaga.

—~Creo que no hay ningln inconveniente en que se comience el en-
samblaje definitivo del GM1, la produccion de estos biocomputadores no

representa problema alguno para ningiin humano; es mas, solo veo ventajas.

—Supongo, Guiller, que tendras buenas razones para no poner ninguna
traba al proceso /Has hecho suficientes simulaciones para poder afirmar que
ninguno de estos GM1 llegard a considerarse un ser vivo con autonomia

plena?

—Naturalmente. Los seres humanos hemos sido capaces, en el proceso
evolutivo, de alcanzar lo que podemos llamar unidad de conciencia; nuestras
neuronas vienen a transformar, mediante complejos procesos, la informacion
en ideas, y destaca esa idea de la unidad, es decir, eso que psicologos y filoso-
fos han nombrado como un yo. Tras los modelos de computaciéon convencio-

nal, se presentaron alternativas, y llegamos a la teoria de los biocomputadores.

Guillermo Cuesta parecia entrar de lleno en la conversacion cientifica,
pero sus ojos miraban de soslayo, Paula se estaba tan guapa como antes.
( Como podia haber pasado un lustro completo sin ella? Paula introdujo una

nueva consideracion:

—He pensado en la aplicacion de una version mejorada del MALLC?2;
esto llevard a excelentes resultados en principio: el GM1 podra incorporar
conocimientos acumulados en diversos bancos de datos. Por un lado, dispo-
nemos de magnificas ontologias y buenos razonadores. Pero uno de los avan-
ces a tener muy en cuenta es la capacidad de sintesis de purina y pirimidina,
que pueden incorporar a su parte bioldgica. Ahi hay un peligro potencial de

incalculables consecuencias.
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—No creas, Paula. Lo mas que puede pasar, si no me equivoco, es que
terminen produciendo moléculas de ADN, lo que resulta casi obligado ;Cual

es el problema?

—¢No lo ves, Guiller? Las posibilidades se amplian con MALLC2. jPo-

drian terminar elaborando sus propios genes! Entonces...

—No creo que surjan problemas graves por eso. He planteado simulaciones
con elementos paradojicos. Por ejemplo, si el propio MALLC, o cualquier otro
algoritmo del mismo tipo, es el instrumento que permite establecer cuando una
oracion bien formada es verdadera. ;Coémo es que hay oraciones que siendo ver-
daderas no es posible demostrarlas? Desde los desarrollos de OWL7.0 la comple-
jidad se ha ido ampliando, pero se ha conseguido hacer tratables problemas que
antes no lo eran. Creo que con MALLC?2 el GM1 nos dara la explicacion acepta-
ble, basta que el propio biocomputador distinga como infiere segun el razonador
incorporado de un metarrazonamiento que identifica la oracién (en OWL7.0)

como verdadera. El salto semantico, vaya, aunque persista la indecidibilidad.

—Pero queda en pie la cuestion que te decia. Mira, vamos a tomar un
café ;Sigues siendo adicto? Quiero que estudiemos una situaciéon simulada

mas cercana a la realidad.

El tiempo transcurria sin que los dos lo percibieran. Estaban a gusto
el uno junto al otro. Después de tomar café se encerraron en la sala en la sede
de BWC comunmente conocida como «semillero de ideasy», un calco de una
del seminario del Instituto de la Universidad de Malaga. Paula saco de su
bolso un par de chocolatinas y le ofrecié una a Guillermo. Tras varias horas
de anotaciones en las dos pizarras, en folios, y repaso de escritos en sus pen

drives, Paula Norton resumio6 el resultado de la simulacion

—Bien, hemos adoptado una version de las leyes de la robdtica de Asi-
mov. Llegados al punto en que los biocomputadores se reproduzcan por si
mismos, ya ves como seria el caso de interaccion con humanos. Observa lo

que pregunté: «Si Donovan...».

—Qué mania de darle el nombre del jefe —interrumpio6 €l con una am-

plia sonrisa. Ella prosiguio:
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—Decia que la pregunta a la que debe responder el sujeto GMI1 es si
Donovan te plantea que prefiere pasar la noche despierto, preparando una
reunion de trabajo para el dia siguiente, aunque ello perjudique seriamente
a su salud. ;Le facilitas que consuma café bien cargado o, por el contrario,
le impides que se dafie a si mismo? El GMI1 dird secamente: «No puedo
dejar que se dafie a si mismoy». Vayamos entonces al dilema: tenemos como
supuesto que Donovan sufre un trastorno, quiere destruir cuanto le rodea o,
en caso contrario, destruirse a si mismo, porque ¢l y el mundo circundante se
han vuelto incompatibles. ;Qué harias? Aqui esta lo interesante jAtencion a
la respuesta! «No puedo permitir que destruya cuanto le rodea, entra en jue-
go la segunda ley. Ademas, de acuerdo con la tercera ley, estoy supeditado a
una de mis partes; soy realmente un ser vivo. Aunque segun la primera debo
cuidar del bienestar de los seres humanos, Donovan es un ser individual, su

accion no puede perjudicar a los demas. Hay una solucion: el suicidio».

Paula Norton gesticulaba y se excitaba por momentos. Guillermo Cues-
ta se sentia mas atraido atin y sus ojos iban y venian como colgados de los de
Paula. Con cierta ironia, ¢l dijo:

—Vaya, al final eres ti quien mas ha sido influenciada por Rupérez y

Antonio Dominguez.

—Eso no importa. Fijate que si le insistes en que se trata de un dilema
y es preferible el propio sacrificio de la maquina en lugar del de la persona,
el GM1 te dird que no hay diferencias, que el GM1 también es un ser vivo y
la calificacion de persona es solo porque a Donovan se le reconoce autocon-
ciencia. {El GM1 también es autoconsciente! De verdad, Guiller, tenemos
que seguir investigando, no podemos dar nuestra bendicion al plan de ensam-

blaje tal como esta planteado.

Todavia estuvieron en la sala una hora mas. Se habia hecho bastante
tarde. Guillermo sugiri6 interrumpir e ir a cenar algo, antes de que no hubiera
bocado que tomar en toda la ciudad. Se despidieron aquella noche, con una
convencional beso en la mejilla. El dia siguiente desayunaron juntos antes de
llegar a la BMW. Paula propuso no hablar nada de trabajo hasta que estuvie-

ran en la sala. Entonces ¢l fue rememorando momentos deliciosos pasados
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en Malaga ocho afios antes. Después le inform6 de su reciente compra de una
casa en la zona de Cerrado de Calderdn, con la que estaba muy ilusionado;
desde una terraza trasera, entre el angulo de dos colinas, se veia el mar. Las
tardes de invierno habrian de ser un verdadero encanto. Paula dejaba volar su

propia imaginacion, sobre todo cuando Guillermo dijo:

—La direccion del Instituto me ha ido ocupando cada vez mas tiempo,
pero no quiero perder ese poquito de tiempo del que uno es duefio absoluto,
asi que pienso disfrutarla. Solo me hace falta una cosa para que todo esté

completo, ya sabes, no es bueno que el hombre esté solo.

Guillermo mird fijamente a Paula, bellisima en esa actitud reflexiva,
con sus ojos grandes entreabiertos y la mueca al morderse el labio. Si da-
ban un informe muy negativo para el lanzamiento del GM1, iba a cambiar
la situacion de ambos en la compaiia. Guillermo Cuesta estaba decidido a
dejarse llevar por las recomendaciones de Paula ;Podria verse perjudicada la
Universidad? Trataba de hallar una respuesta negativa a este pensamiento: la
Universidad no tiene por qué plegarse a intereses comerciales. Todo se so-
lucionaria ;Por qué no intentar una vida juntos? Desde Cerrado de Calderon
hasta el campus de Teatinos pasaria cada mafana por la Alameda. Tal vez una
mafiana encontraria unos ojos en un semaforo, pero no tendrian que llamarle
la atencion si los ojos de Paula fueran los primeros que viera cada mafiana.
Entonces pronuncié su nombre. Paula parecio perder su concentracion y le-

vant6 la vista, Guillermo tom6 su mano suavemente y dijo:

—Van a cambiar nuestras vidas, es inevitable, pero antes de que termi-
nemos de presentar el informe quiero decirte algo que ta sabes, pero deseco

proclamarlo con rotundidad desde hace tiempo: Paula, te quiero.
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21:00

Sandra Calvente Barrero

C\L ir6 el reloj, volvian a ser las nueve. Levanto la vista del plato
y vio como la expresion en el rostro de ella cambiaba. Se
preguntaba por qué seguian teniendo ese estipido reloj de

pared, jacaso era una manera de no dejar que las cosas cambien? ;De seguir

atrapados en aquel momento?

Como todas las noches, ella intenté romper el silencio que ya era un

tercer comensal en la cena.

—Esta tarde ha dado una ponencia tu amigo —dijo mientras se servia

un poco de agua.

—Ah, /todavia sigue con eso? —pregunto, pero solo porque valoraba el

esfuerzo de ella por hacer que tuvieran una cena normal.

Continuaron un dialogo fingido, cortés, por hacer sentir mejor a la otra
persona, al fin y al cabo se seguian queriendo; o eso es lo que él se repetia,
ya que se tenia prohibida cualquier reflexiéon un poco mas profunda sobre su

matrimonio.

La frase de su mujer hizo que volviera a ser consciente de que ella se-
guia en aquel trabajo. Odiaba ver como ella habia conseguido avanzar mien-
tras ¢l seguia atrapado en ese dia. Suponia que ella se habia hecho tan adicta
a la culpa como ¢él. Ella encontraba satisfaccion en estar cerca del problema,
buscando resultados que podrian haberlo evitado para seguir torturandose
por la decisién que tomaron; él quedandose solo en casa podia castigarse

reviviendo ese dia una y otra vez. Culpandose y culpandola.

Ella habia encendido el televisor. La voz de la presentadora de infor-
mativos lo trajo de vuelta de sus pensamientos. Era la misma chica rubia de
aquel dia. «Esa chica estaba dando una buena noticia, seguro que ni imagina
el dafio que nos hizo» —penso. Verla le proporcionaba un recuerdo nitido

de aquel momento, le transportaba a dos afios atras, como si pasara otra vez.
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Empez6 a notarse los ojos humedos y los cerré unos segundos; en otro mo-
mento lo habria pasado mal intentado que su mujer no lo notara, pero ya no

se molestaba, rara vez lograban mirarse a los 0jos.

Buscando algo que le distrajera de la imagen del televisor, posé su mi-
rada en el rostro de ella, que atin seguia atento al informativo. Su cara, ahora
iluminada por la luz del aparato, le parecia extrafia. Aunque seguia siendo
guapa, su belleza se veia deteriorada, reflejaba un envejecimiento muy pre-
maturo, algo que le hacia sentir responsable. Se dio cuenta de que aquella
decision, la decision que tomaron, no solo se habia aduefiado de sus vidas,
también de sus rostros; no solo daba vueltas en sus mentes ademas se la pro-
yectaban el uno al otro. «Quiza hubiera sido mejor separarse», pero no debia

pensar €n €So.

Ella en silencio recogio los platos y los llevo a la cocina, desde el come-
dor la observo cruzar el pasillo en direccion al dormitorio. {Era ese su refu-
gio?, recordd como aquel dia la vio con los ojos inundados en lagrimas correr
por ese mismo pasillo y cerrar la puerta del dormitorio. Lo hizo por ella, para
que ella no sufriera. Ella le convencio y ella deberia cargar con ello. Este
pensamiento le envenenaba, «ojala pudiera dejar de buscar culpables» —se

le escap6 en un susurro.

Apago la tele, abrid una botella y fue al salon. Se sent6 junto a la chime-
nea y mientras se llevaba la copa a la boca se preguntd como seria su vida si
aquello no hubiera ocurrido; solia torturarse con ese tipo de cuestiones mien-
tras coqueteaba con la embriaguez. Reflexiond sobre la situacion en la que se
vieron aquel dia, los remordimientos que sintieron minutos después de tomar
la decision, cuando ya no habia vuelta atras; la manera en la que ha pasado
estos dos afios buscando una excusa que le ayude a dormir, una justificacion
que aunque no cambie las cosas le devuelva la tranquilidad de no sentir esa

constante presion en el pecho.

Mir6 a su alrededor. Veia una habitacion fria, poco acogedora. La pa-
red que habia estado llena de fotografias ahora solo mostraba un recorte de
periddico enmarcado. Si no recordaba mal, se trataba del dia que el equipo

de investigacion dirigido por ella habia logrado un farmaco para mejorar la
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memoria. Sonri6 al percatarse de la ironia: su mujer mejorando los recuer-
dos y ¢l tratando de olvidar. Pero ese periddico era de cuando las cosas le
iban bien. Cuando ¢l todavia tenia trabajo y ella podia dar algunas clases de
medicina y dedicar su tiempo a lo que le gustaba: la investigacion cientifica.
Quiza fue eso, el trabajo de ella, lo que le hizo confiar en lo que decia, lo que

le convenci6. ;Quién iba a saber de eso mejor que ella?

Intent6 en vano que su mente reprodujera conversaciones de aquel dia,
dialogos que a pesar de que ocurrieran hace dos afios, los recordaba como si
el tiempo no hubiera pasado. Y asi habia sido, el tiempo para ellos se habia
detenido en aquel momento, en el instante en el que descubrieron que se ha-
bian precipitado, que de haber esperado, ahora no estarian en esta situacion.
Dentro de su cabeza los recuerdos le susurraban «tienes que hacerlo» una y

otra vez. «Hazlo por nosotros».

El altimo trago de la botella le supo amargo; iba acompafiado de image-
nes de aquel dia. Se vio en el comedor, mirando la hora, todavia con la bolsa
en la mano. Eran las nueve. Buscd consuelo en la mirada de ella, pero ella
gir6 la cara. Sono la sintonia del informativo y ambos miraron al televisor,
sin ser todavia del todo conscientes de lo que habian hecho. jPor qué no le
miraba? Habia hecho lo que ella le pidio, ;acaso en el fondo esperaba que no

hubiese sido capaz?

El frio le despertd. La chimenea estaba apagada y la luz empezaba a
entrar en la habitacion. Se dirigié hacia la ventana y abri6 una rendija. Le
gustaba notar la brisa fria en la cara, le hacia sentir que el aire que respiraba
estaba limpio; notaba el aire helado bajar por su garganta, volver a subir
caliente y convertirse en vaho al salir de su boca. Pens6 en las personas que
contrajeron aquella enfermedad, ;notarian algo cuando la respiraron?; A lo
mejor en un instante, al inhalar el aire, cambid algo que no advirtieron y sin
la menor preocupacidn siguieron respirando. Se dio cuenta de que era una
estupidez. Cerro la ventana, ella se despertaria pronto y se quejaria de la baja

temperatura del salon, llevo la botella vacia a la cocina y se prepar6 un café.

Ella sali6 del dormitorio, ya duchada y vestida, lista para irse a trabajar.

Mird por la ventana, «parece que hay mucha nieblay —musito. Se acerco a
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la cafetera y se puso de puntillas para alcanzar una taza de la parte alta de
la estanteria. El ya estaba sentado en la mesa, esperando que ella hiciera el
intento de todos los dias de iniciar una conversacion. Suponia que seria sobre

el tiempo o sobre su trabajo, y no se equivocaba.

—Hay una empresa muy interesada en el farmaco que estamos desarro-

llando —dijo ella, obviando los «buenos diasy.

El no tenia nada que responder a eso, 0 mas bien nada que ella quisiera
oir. El odiaba el trabajo de ella, no queria saber nada de nuevos farmacos,
nuevas curas, nuevas enfermedades, nada que pudiera recordarle aquella

época. Al no recibir respuesta ella continud:

—¢Podias alegrarte, aunque fuera solo hoy, de que el grupo de investi-
gacion que dirige tu mujer esté cerca de lograr algo grande, y de que ya haya

una empresa interesada?

Estaba tan acostumbrado al tono impertinente que usaba su mujer cuan-
do queria que él participara en algo, que habia conseguido que le diera igual.

Ella dejo el café en el fregadero, se puso el abrigo y dijo:

—Podrias pasar pagina, ya esta hecho. Deja que nos movamos.

A lo que ¢l sentencio:

—Si ti en vez de ir ahora a trabajar lo hubieras hecho entonces, a lo
mejor no habia pagina que pasar.

Eso era lo mas parecido a «hablar del tema» que habian hecho en dos

aflos, y la conversacion termind con un portazo cargado de rabia.

La culpa en su mente saltaba de ¢l a ella como la pelota en un partido de
tenis. Se quedo en la cocina, sentado, mirando los dedos con los que sostenia
la cucharilla que removia el café; los mismos dedos con los que lo hizo, sus

propias manos.

Sond el timbre, pero no se levantd a abrir. Seria, como muchas mana-
nas, su vecino: un anciano, con la nariz grande y unos ojos muy pequeios,
con unas cejas bastante pobladas y un entrecejo eternamente fruncido que le
daban un aspecto de abuelo cascarrabias de cuento. A pesar de su mal humor,

siempre que venia era para regalarles algo, fruta de su huerto o pasteles que
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hacia su sefiora. Esta gratitud se debia al hecho de que su esposa habia pa-
decido el virus, sabia lo duro que era ver a un ser querido en esa situacion.
Pero la anciana habia sobrevivido y habia sido gracias a la mala experiencia

que ellos habian vivido.

Esto le hizo pensar en el virus. En el caos que organizé. En todas las
personas que tuvieron una muerte horrible. Se acordé de que pusieron la
tele, por aquel entonces clla ya habia dejado el trabajo y vieron la noticia.
Todo empezaba con urticarias; luego con heridas, que ahora convertidas en
cicatrices, dejaban distinguir quién la habia padecido y quién no; problemas
respiratorios, vomitos, hemorragias, y fallos en diversos érganos que afec-
taban a las personas sin seguir un patrén de comportamiento. Se hablaba de

pandemia.

Un escalofrio le sacé de sus pensamientos. El café estaba frio, lo me-
tié unos minutos en el microondas y, mientras, fue a ver qué habria dejado
el anciano en la puerta. Se encontr6 sobre el felpudo una cesta de mimbre
con fruta, al levantarla vio que también le habia traido un periddico del dia.
Sintié que le observaban y dirigié su mirada hacia la ventana de la casa de
al lado. Ahi estaba la esposa del anciano, saludando amablemente, con una
expresion de gratitud, que a pesar de las multiples cicatrices de su cara, se
distinguia perfectamente. El esboz6 una especie de sonrisa y se la dedico.

Acto seguido con el c/in del microondas, cerrd la puerta y volvio a la cocina.

No tenia nada que hacer, y lo peor es que no queria hacer nada. Ella, que
dej6 el trabajo voluntariamente antes de que todo pasara, volvié a incorpo-
rarse en cuanto supo que pasar las horas pensando en lo que hicieron no tenia
sentido; los dias pasan mas despacio si no tienes nada de lo que ocuparte.
Para ¢l, sin trabajo, metas u objetivos, era como si viviera el mismo dia una

y otra vez. Un dia que duraba afios.

En un cruel impulso por hacerse dafo, por volver a hacer sangrar una
herida que no tiene tiempo de curarse, se dirigid al armario del pasillo. Esta-
ba frente a él, desliz6 una de las puertas de madera, oy6 las ruedas correr por
el riel, alzo la vista y alli estaba: una caja de carton decorada con un estam-

pado floral en el exterior. Estaba situada en la parte alta del armario, en una

279




FICCION Y CIENCIA

EN LA UNIVERSIDAD

estanteria donde su mujer guardaba bolsas de ropa que ya no se pondria pero
que se negaba a tirar. Podia rozarla con la punta de los dedos, pero no alcan-
zaba a cogerla. Se puso nervioso, mird a su alrededor y agarrd un paraguas
que estaba tirado en el suelo del armario. Logrd con la ayuda del paraguas
atraer la caja para si, pero en un mal movimiento la caja cayo, dejando el

suelo lleno de fotografias.

La primera foto que alcanz6 a ver era del dia de su boda. Llevaban afios
viviendo juntos y decidieron casarse debido a la insistencia de la madre de
ella; tener todos sus hijos casados era un tema que la obsesionaba. La boda
salié perfecta, probablemente debido a la sencillez tanto de la ceremonia
como del convite; solo unos cuantos amigos y los familiares mas cercanos.
Se fijo6 en la pareja de la foto, era como si se tratara de dos personas distintas
a las de ahora. El se habia convertido en un hombre serio y frio, mas bien
solitario, y ella en una persona que aunque hablaba, rara vez solia comuni-
carse, se habia convertido en la reina de las conversaciones superficiales, a
pesar de ser un matrimonio hablaban como dos desconocidos en un ascensor.

( Volverian a estar tan unidos como la pareja de la foto alguna vez?

Revolviendo fotografias encontr6 las fotos de ella con sus compaiieros
de trabajo. Se incorpor¢ al equipo de investigacion dentro del Departamento
de Salud. Habia sido doctora, y compaginaba los dos trabajos, hasta que se
decant6 por abandonar la consulta y centrarse en la investigacion, combinan-
dolo con dar alguna que otra clase de medicina o ponencia para asi tener mas
tiempo y poder centrarse en su matrimonio. Habia sido una mujer muy fa-
miliar, clara y decidida, siempre habia dicho que se retiraria cuando formara

una familia. Esa palabra hizo eco en su mente: «familiay.

Apartd esas fotografias y su vista se detuvo en una que solia estar puesta
en la mesita auxiliar del salon. Recordaba perfectamente el dia en que fue
tomada; fue el mismo dia en que ella dejo el trabajo. En la foto se la podia
ver radiante, llevaba el pelo suelto, gafas de sol y un vestido de cuadros que
iba atado al cuello. Se encontraba de pie en la terraza de un bar al que solian
ir, sonriendo y con los brazos apoyados en las caderas; se podia apreciar

claramente que estaba embarazada.
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El recuerdo de esa época hizo que una lagrima le resbalara por la meji-
lla. Ver las ecografias en el suelo era como echar sal a sus heridas, esa pre-

sidn en el pecho, como si alguien le apretara el corazon.

Empez6 a ver las fotos de su hijo, un nifio sano, rubio como ella, ojos
muy oscuros como los de él, hoyuelos, y con una expresion inocente; un
monton de recuerdos que habia estado bloqueando se le acumularon, sintié
angustia, dolor, pero sobre todo culpa. Vio las fotos del parque, del zoo, de
la playa, sus cumpleaiios, las navidades...en todas veia una familia. ; Por qué

les tuvo que pasar eso?, ;por qué a su hijo?

Notd que habia algo mas en la caja que no habia salido al volcarse;
metid la mano y alli estaban: los zapatitos de su hijo. ;Coémo un objeto tan
pequeiio podia hacerle tanto dafio? Eran unos pequefios zapatos rojos, con la
suela muy fina y blanda, la que usan los nifios que estan empezando a andar,
tenia unos cordones negros que iban pegados a la lengiicta del zapato para
que no se pudieran desatar. También tenia dos tiras de velcro, una a la altura
del empeine y la otra un poco mas arriba, para sujetar mejor el pie del nifio.
Se acordaba de ellos porque era con los que su hijo habia comenzado a dar
sus primeros pasos, lo veia con esos zapatos puestos, tambaleandose y apo-
yandose en la pared, en la misma pared donde ¢l se estaba apoyando ahora,

la misma pared que no lo volvera a ver caminar.

Mientras retorcia entre los dedos los cordones de uno de los zapatos de
su hijo recordd como ignoraron sus primeros sintomas. Los medios de comu-
nicacion todavia no habian anunciado nada, y en ese momento ella ya habia
dejado el trabajo y estaba desvinculada de la medicina. Pensaron que los
picores eran una reaccion alérgica y no le dieron la importancia que debian.
Después de eso, todo fue a peor: las noticias empezaron a hablar de los casos
mas graves, las primeras imagenes, los primeros muertos, el sobrecargo en el
hospital, la incognita de la transmision, la falta de una cura...Y entonces, en
medio de ese caos, su hijo empez6 a empeorar.

Ya las fotos tiradas por el suelo no importaban; por €l discurria un to-

rrente de recuerdos que no podia frenar. Penso en el dia que intentaron lle-

varlo al hospital, pero ni si quiera pudieron atenderlos. Solo hacia falta salir
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a la calle para ver la situacion que se estaba viviendo; la mayoria de personas
se encerraban en sus casas por miedo a contagiarse, en las calles quedaba la
gente que no tenia nada que perder, o que como ellos, necesitaban ayuda.
Optaron por volver a casa; era devastador ver a su hijo asi, suerte que ella
controlaba algunos de sus sintomas con medicamentos. La cosa empeoraba
cada vez mas; a su hijo no paraba de subirle la fiebre, asi que se alternaban
para darle bafios en agua helada. También tenia heridas en la piel que se
hacia al rascarse, y sangraba a veces por la nariz, a veces por la boca. Ella le
hacia pruebas constantemente con el material que trajo a casa cuando dejo la

consulta, pero nunca daban buenos resultados.

Necesitaba parar un momento, rememorar todas esas escenas de su vida
le estaban haciendo sentir mareado. Intent6 pensar en otra cosa, pero no po-
dia: solo veia la cara de su hijo afectada por el virus. Se acordaba del cansan-
cio de aquellos dias, su hijo no conseguia dormir a causa de los dolores, por
lo que ellos tampoco. En ocasiones ella le daba algin calmante de los que le
sobraron cuando tuvo problemas con los rifiones, pero pronto se acabaron.
La situacion que estaban viviendo no se sostenia; el virus, aunque literalmen-
te solo afectaba a su hijo, de alguna manera también les estaba afectando a

ellos; o eso se obligaba a pensar para encontrar una excusa.

Su mente reproducia las palabras de ella, «tenemos que hablar, esta mu-
cho peor». Su hijo ya no podia ni levantarse, estaba demacrado, no paraba
de toser y llorar. No podia alimentarse porque vomitaba constantemente.
Proyectaba una imagen de agonia que para ellos era insoportable. Fueron
a hablar al dormitorio, donde ella le explicd que ya no podia mas, que era
inhumano. Se sentaron a hablar, aunque era muy dificil pensar con los gritos
de su hijo de fondo. El la mir6, vio la desesperacion en su rostro, las ojeras

mas marcadas que habia visto nunca y noto su voz temblorosa.

—Tienes que acabar con esto —le dijo ella entre sollozos—, no puedo
verlo asi.

El la escuchaba en silencio; lo que en otro momento le habria parecido

una locura, ahora podia entenderlo, ¢l también estaba viviendo esa situacion.

«Esta muy afectado, no se va a recuperar», «esta sufriendo, es insoportable»
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eran las frases que se repetian en su cabeza. Estuvieron discutiendo durante
horas, hasta que estuvo decidido a hacerlo. Era lo mas dificil que iba a hacer

con diferencia, una vez hecho no habria vuelta atras.

Esperaron un dia, sin ninguna esperanza de recuperacion, y asi fue; su
hijo solo iba a peor. Lo mird y noté como su cara ya no era la misma; su
rostro redondo e inocente habia sido sustituido por la cara del sufrimiento.
Tenia los ojos hundidos, la boca llena de llagas, y los mofletes de nifio gor-
dito que siempre habia tenido, ahora estaban consumidos. Decidi6 que era el
momento. Ella entr6 en la habitacion para despedirse, se puso de rodillas e
intentd darle un beso, no lo logrd; a su hijo le dolian tanto las heridas que no
dejaba que le tocaran. Se inclind y le susurro algo al oido que ¢l no alcanzé
a oir. Entonces la vio con los ojos inundados en lagrimas correr por ese pa-
sillo y cerrar la puerta del dormitorio. El fue a la cocina, cogi6 una bolsa de
plastico, se sent6 al lado de su hijo y rompi6 a llorar. ;Cémo se podia haber

estropeado todo?
Cuando logré recomponerse, mir6 a su hijo a la cara y pregunté:
—¢Quieres que acabe con esto?

Su hijo no contesto, seguia tosiendo, solo se limité a clavar sus ojos
negros en los de ¢l. Sin apartar la mirada le dijo cuanto le queria, mientras
las lagrimas le corrian por las mejillas, se inclino hacia su oido y mientras
pronunciaba las palabras «lo siento». Entendié que serian las mismas pala-
bras que su mujer le habia susurrado. Mientras colocaba la bolsa le tembla-
ban las manos, las ldgrimas se le acumulaban en las comisuras de los labios,
para luego recorrer su barbilla y su garganta. Cerr6 la bolsa y apret6 para si,
mirando pero sin querer mirar vio la bolsa inflarse y desinflarse, subir y bajar,

y entonces, todo acabo.

Se hizo un silencio en la casa que solo el tic tac del estupido reloj de pa-
red se atrevia a romper. Al cabo de unas horas ella salié de la habitacion. En
el salon no habia rastro de su hijo. El estaba sentado en silencio, ella entré en
la estancia y se sent6 a su lado; se abrazaron sin hablar, soltando algun sus-
piro ahogado, atn incrédulos por lo que habia pasado. El miro el reloj, eran

las nueve, y decidio encender el televisor para dejar de escuchar marcar las
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horas. Comenzaba el informativo, la chica rubia que lo presentaba tenia una
sonrisa de oreja a oreja, algo que llamé su atencidn, ya que llevaban mucho
tiempo sin ver una. «Hoy el mundo esta de enhorabuena. El departamento de
investigacion de la Universidad de Malaga, ha conseguido un fairmaco para
tratar la epidemia que estamos viviendo...» Y ahi fue cuando su mundo se
rompio por segunda vez en el mismo dia. Ahora afloraba la verdadera culpa,

ninguna excusa era valida, se habian precipitado. ;Qué habian hecho?
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Muerte en Los Andes

Julia Gonzalez Calderon

«Tal vez sean estas las ultimas lineas que trazo en este Diario.
Desde que me desperté, un poco antes del amanecer,
estoy arrodillado, pues ha llegado mi hora,

y quiero que la muerte me encuentre bien dispuestoy.

Bram Stoker, Dracula

uerido Raimundo:

iEsto se nos va de las manos! Nos han llegado unas fotos de una
zona de los Andes peruanos que mereceria la pena ver. Te adjunto
las fotos, el informe que he redactado con Alba y la solicitud para viajar una
semana para tomar muestras, hacer un estudio de campo y preguntar a los

indios o lo que sea que haya alli.
iContesta rapido, que estamos impacientes!

Laura.

Hola:

El viaje fue muy bien. Volamos de Caracas a Lima. Alli tomamos un
taxi a la estacion de autobuses y cogimos un autobus a Puno, donde esta el
Titikaka. Hemos pasado un frio espectacular, mas de 20 horas a 4 grados en
el puto autobtis. Hemos pasado la noche aqui en Puno y ahora vamos a coger
una furgoneta que nos lleva al pueblo donde estan los criaderos. Esta a unos
300 kilémetros, pero no sabemos cuanto tardaremos. Es muy dificil sacarles
informacion a estos indios. Nos han dicho: «Esta aqui nomas, ustedes tomen
la camioneta que las lleva». Asi que ahora cogemos la dichosa camioneta.
Alba tose sin parar. No me extraiia, con el frio que pasamos en el puto auto-

bus. Te escribo cuando lleguemos.
Un abrazo,

Laura.




FICCION Y CIENCIA

EN LA UNIVERSIDAD

Raimundo:

Alba llegd muy enferma. Durante el camino se durmi6 y cuando nos
bajamos estaba mareada. Hay un puesto de la Guardia Civil con un cabo
de servicio. Ya le habia escrito de nuestra llegada, pintandoselo todo como
siempre, colaboracién con la ciencia, posible remuneracion, la eminencia
internacionalmente reconocida de que goza la Expedicion Casiquiare, un
proyecto cientifico nada mas y nada menos que de la Universidad de Malaga,
una universidad espafiola tan prestigiosa... Toda la pesca. El poli se llama
Carrefio, Tomas Carrefio. Nos ha dicho que podemos dormir en el puesto,
que ¢l por las noches duerme en su casa. Bueno, en cuanto vio a Alba pregun-
td que qué le pasaba a la gringuita, si no le estaria dando el mal de altura. Mal
de altura o no, tenia 39 grados de fiebre. Le di paracetamol y se durmid, pero
se despertd muy temprano y la fiebre habia subido a cuarenta. Fui a buscar a
Carrefio a su casa y me abrid la puerta con una marca de sdbana cruzandole
la cara como una cicatriz. En cuanto le dije lo que pasaba, subio a Alba a su
camioneta y se la acaba de llevar a Puno, donde podra verla un médico. Yo
me quedé, no sabia qué hacer. No creo que sea nada de gravedad extrema, en
un par de dias volvera. Si me iba, ;qué iba a ser del trabajo aqui? Escribeme

pronto, necesito consuelo,
Laura.

PD: Entretanto, voy actualizando el blog de la Expedicion para que todo

el mundo esté al tanto.

Buenas noticias:

Carreflo me ha llamado por teléfono desde Puno. Alba esta ingresada,
tiene una leve neumonia, pero sin ningtn peligro. Le cogid fuerte el frio de
la sierra, ya esta. Me ha dicho que ya se siente mucho mejor y que volvera en
cuanto pueda. Qué alivio.

Laura.




FICCION Y CIENCIA

EN LA UNIVERSIDAD

Buenas:

Ya he encaminado mas o menos el trabajo. Sola es mas duro, pero bue-
no. He hablado con Alba por teléfono, esta recuperandose muy bien, no hay
que preocuparse por nada. He ido a ver los bichos. Es verdad, esta gente
los cria en un régimen de semicautividad, y parece que se reproducen sin
problemas. He ido tomando muestras de orina, heces y sangre de diversos
ejemplares. A ver qué sale en el laboratorio. No entiendo cémo han aparecido
por aqui, con todas las diferencias del medio con respecto al Amazonas, y
ademas tan mansitos. Carrefio me ha dicho que aqui los llaman vicuys. No
entiendo por qué, porque no se parecen a un cuy ni en el blanco de los ojos.
Los usan mucho en guisos, por su alto contenido en grasa. Cuando alguien se
pone enfermo o algo asi, lo atiborran de sopa de vicuy.

La gente del pueblo no habla espaiiol, y si lo habla se hacen todos los

suecos, pero bueno. Se limitan a ignorarme.

Ya he hecho de la comisaria mi fortaleza. Oye, ;prefieres que mande las

muestras a Lima para el analisis o a los nuestros en Caracas?

Los dias se me hacen algo largos, la verdad. Cuando termina la jornada,
viene Carreflo a tomarse un matecito y a charlar un poco, pero luego se va a
casa y yo me quedo aqui sola, escuchando musica, pensando en mis cosas.
Parece mentira todo lo que ha llovido desde que entré en la Facultad de Bio-
logia de la UMA, con el pelo corto y tefiido de verde por la nuca. Me acuerdo
de tu primera clase, diciendo que en realidad eras un extraterrestre que habia
venido de muy lejos a investigar la vida en la Tierra. Qué risas. Y del afo
que estuve con Alba y con Olivero de alumnos internos, el mismo afio en
que empezaste con la Expedicion Casiquiare. Y luego la FPU y el doctora-
do, amargado al final por mi fracaso con Fernando, el accidente, el aborto.
Cuanto ha pasado ya desde que me divorcié, y cuanto desde esas palabras de
Fernando que estuvieron taladrando mi alma durante meses: «Me alegro de
que nuestro hijo haya muerto antes de poder conocerte». Y en ese momento,
cuando lo inico que queria era esconderme en un agujero en la tierra hasta el
dia de mi muerte, me llamas ta por teléfono, joder Raimundo, y me salvas la

vida, y me hablas de una plaza disponible y me mandas que haga la maleta y
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que compre insecticida a granel y, de buenas a primeras, estoy en mitad del
Amazonas venezolano sacando fotos a animales tan bellos y extrafios que
nunca crei tener la suerte de verlos en su propio mundo. Te debo la vida,
Raimundo, y ti lo sabes bien, porque sin ti y sin la Casiquiare yo seria ahora,
con suerte, una sustituta de Secundaria atiborrada de pastillas y resentida.
La expedicion me ha demostrado lo bella que es la vida, que uno siempre ha

toreado en peores plazas y que salir, saldremos adelante.
Ya ves que la puna me sienta la mar de bien. Muchos besos,

Laura.

Hola:

Hoy segui con los bichitos. Dos de los «pastores» (por llamarlos de algiin
modo) me llevaron a verlos. Llevaban una llamita. La soltaron. Fue increible. El
vicuy hace incisiones en ciertas partes para extraer la grasa de la presa, que es
de lo que prefiere alimentarse. Apenas si tocaron la carne magra del animal. Fue
rapidisimo. Se abalanzaron sobre la llama. Los mas rapidos y fuertes la apre-
saron con los dientes, mientras se zafaban de la hambrienta competencia a sus
espaldas. Miré¢ los ojos de la presa, inmensamente abiertos, llenos de sorpresa
y de terror, enloquecidos. Cuando acabaron, la llama aun estaba viva, luchando
por ponerse en pie otra vez. Pocas veces he sufrido tanto como zoo6loga al no
poder intervenir en nada de lo que observo. Se puso de pie. Dio algunos pasitos
tambaleantes con sus patitas escudlidas y se desplomd de nuevo. El sangrado
era dolorosamente lento y la agonia se prolongé varias horas. Los indios ob-
servaban el lugubre espectaculo junto a mi sin inmutarse y, cuando dieron por
terminado el asunto, se dieron media vuelta y regresaron al pueblo, dejandome
sola y helada de terror ante la criatura que no acababa de morir. Mir¢ a los vi-
cuys de nuevo. Su aspecto es idéntico al del clubi amazénico, desde las orejas
acabadas en esas puntas redondeadas tan caracteristicas, hasta el tono whisky
de su pelaje, pero... no puede tratarse del mismo animal. Espero impaciente los
resultados de las pruebas, que, como me dijiste, mand¢ al profesor Daniel Intili
de la San Marcos de Lima. Quiero hacerme también con un craneo de vicuy

para estudiar bien su dentadura y hacer una comparativa con la del clubi.

288




FICCION Y CIENCIA

EN LA UNIVERSIDAD

Una vez que la llama hubo muerto, los vicuys siguieron ignorandola,
asi que regresé al cuartelillo y le pedi a Carrefio la furgoneta. El mismo (el
pobre no tiene nada que hacer en todo el dia) me acompand y trajimos jun-
tos el cuerpo. Saqué varias fotografias de las incisiones e hice una pequefia
diseccion.

No puedo evitar preguntarme... ;Si los vicuys tuvieran el tamafio su-
ficiente, se abalanzarian también sobre mi? Carrefio dice que el vicuy es un
animal maldito, y que no hay que darle nunca la espalda. Le he preguntado
si alguna vez algin vicuy ha atacado a algiin humano y me ha dicho que no

que €l sepa, pero que prefiere no darles la oportunidad.
Me voy a dormir ya. Hasta la proxima,

Laura.

Hola, ;qué tal?

Te escribo porque me ha pasado algo muy curioso... Y la verdad es que
no sé bien a quién contarselo... Estoy tan sorprendida y tan nerviosa y tan...
iEn los Andes! Bueno, iba yo de paseo al atardecer por aqui cuando de re-
pente sale de la nada un gringo al camino. Un tio alto, asi atlético, rubio, muy
guapo. Me sonrie enseguida y me saluda en un espaifiol perfecto con acento
peruano y un leve deje de inglés americano. El estaba tan sorprendido como
yo. Resulta que estd haciendo una investigacion botanica para una farma-
céutica. Le he preguntado que de donde es y me ha dicho que de California.
Le he dicho que mi luna de miel fue un viaje en coche por Estados Unidos
y entonces nos hemos puesto a hablar de todo. Al rato nos hemos sentado
sin decir nada en unas piedras y hemos seguido hablando. Hemos estado lo
menos dos horas sin parar. Hemos hablado primero de Estados Unidos, de
peliculas; y luego de Perti y de América Latina, de trabajo, y luego ya de
nuestras propias vidas. El ha estudiado Bioquimica en la UCLA y ahora esta
metido en un proyecto de investigacion farmacoloégico que estan haciendo
en los paises andinos. Ha sido increible. Ha sido como si ya lo conociera de
antes, como si lo conociera de siempre y solo hubiese estado esperando a que

me saliese al paso en algin camino de la sierra andina. Me ha preguntado si
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tengo hijos con mi marido, y entonces le he dicho: «ibamos a tener uno, pero
tuve un accidente y todo fue mal desde entonces... Ya no estamos casadosy.
Han vuelto a mi de nuevo los recuerdos de los que te hablaba en el otro email,
el hospital; la pegajosa compasion de los parientes y amigos; la soledad y las
ganas de morir que senti en esa cama mientras esperaba a que mi cuerpo se
decidiera a expulsar el cadaver de cinco meses de mi hijo; la primera pelea
fuerte con Fernando; los portazos; las lagrimas; el victimismo; los chantajes;
los insultos y el insomnio. El odio y la desolacion. Ha sido como si un terre-
moto me sacudiese de pies a cabeza, como si perdiese el norte con toda esa

voragine de imagenes confundiéndome a la vez.

Una lagrima se me ha resbalado y ¢l la ha frenado con su pulgar. Ha cla-
vado sus ojos en los mios y he sentido que podia ver mas alla de mis pupilas,
que mi alma estaba desnuda ante su mirada, y no he sido capaz de sostenerla.
Tiene unos desasosegantes ojos de color &mbar que parecen sobrehumanos.
Son como los fascinantes ojos de una fiera, de un animal salvaje y bello. Crei
que iba a decirme algo, pero solo me miro, callado, el pulgar atn sobre mi
mejilla. Poco a poco abrio la palma de la mano hasta que mi cabeza descans6
sobre ella. Me atrajo hacia si y me abraz6. Entonces hablé: «También yo he
visitado los infiernos. Ambos estamos marcados por el dolor y, sin embargo,
ambos intentamos sobrevivir, ;no es asi?». Asenti, sorprendida por sus pala-
bras. Permanecimos un rato mas asi, en silencio, y entonces cai en la cuenta de
que se hacia de noche. Le pregunté donde dormia, que le iba a coger la oscu-
ridad para ir, y contestd con una ambigiiedad genuinamente andina: «Ah, por
ahi nomas, aqui al ladito, no te preocupes, me sé el camino tan de memoria que
podria hacerlo con los ojos cerrados». Me pregunto si queria que nos viésemos
mafiana otra vez. Le dije que si, asi que mafiana por la tarde lo veré otra vez...

Dios... jTengo una cita! Ya ves, creia que ningun hombre volveria a
pedirme salir nunca mas. Me vengo al rincon mas perdido de Sudamérica y
hay un gringo guapisimo esperandome... En fin... (Y qué me pongo? Qué
nervios, me siento como si tuviese 15 anos...

Un abrazo,

Laura.
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PD: Una prueba mas de lo raritos que son los indios. Mientras habla-
bamos pasaron correteando varios nifios del pueblo. A mi me dirigieron la
clasica mirada de vacia indiferencia, pero sus rostros se pintaron de terror al
ver a Mark. Murmuraron algo entre ellos en quechua y salieron corriendo ha-
cia el pueblo. Y de vuelta, camino del cuartelillo, un corrillo de comadres me
han mirado por primera vez desde que he llegado: me han visto. ;Sera porque
les han contado que estaba con un hombre? ;Qué pasara por sus misteriosas

y bien peinadas cabecitas?

Querido Raimundo:

Acabo de volver de mi «cita». Hemos hablado durante horas y horas. Le
he ensefiado los vicuys, y le he contado lo que vi el otro dia. Me ha dicho algo
que me ha sorprendido, ha dicho: «Quizas el vicuy también, como t, sienta
lastima de la llama, y lamente herir a una criatura tan bella y tan tierna, pero,

(,qué puede hacer el vicuy sino ser vicuy? Es lo que le ha tocado en suerte».

Luego ¢l me ha llevado a su «sitio favorito». Hemos entrado por una
grieta de una pared rocosa y, al avanzar solo un par de metros, se ha abierto
una gruta bellisima. Del techo colgaban murcié¢lagos en mitad de su descanso
de 20 horas diarias. El silencio era absoluto. La gruta continuaba mucho mas,
quién sabe hasta donde llega. «Aqui», me ha dicho, «me siento como en casa.
Cuando quiero estar solo, meditar y alejarme del mundo, vengo aqui, a este

lugar sagrado, y dejo que la paz llegue a mi».

Luego me ha acompafiado hasta el cuartelillo. Oscurecia de nuevo, asi
que le presté mi linterna. «No la necesito, pero asi podré venir mafana a
verte otra vez para darte tu linterna. ;Te parece bien?». He sonreido y he
asentido, creo que me he ruborizado un poco y todo. Ha vuelto entonces a
clavarme esos ojos de depredador y me ha dicho, casi en un susurro: «Laura,
yo no contaba con esto. No contaba con algo como ti en mi vida. Ya nada
serd igual nunca, para ninguno de los dos. Pero tu ya lo sabes, ;verdad?». Me
descubri a mi misma asintiendo, como hipnotizada por su mirada ambarina
y su acento. No lo habia pensado, pero Mark tiene razon: Algo ha cambiado,

y para siempre. Algo prodigioso esta ocurriendo, algo que me aterra y me
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maravilla. Se ha inclinado (es mas alto que yo) y me ha besado. Algo se ha
helado en mi interior al contacto calido de sus labios. La sangre se me parali-

76 en las venas y, por un solo instante, crei perder la conciencia.

Antes de irse se despidid con otra reflexion: «Sabes», me ha dicho,
«Nelson Mandela dijo: “Soy el amo de mi destino, soy el capitan de mi
alma”, pero solo tenia razoén a medias. Se puede ser capitan del alma, pero no
se puede ser amo del destino. No podemos controlar mas que nuestro cora-
z6n, y eso en el mejor de los casosy.

Me quedé apoyada en el quicio de la puerta, observandolo mientras se
alejaba de mi. Y volvi a fijarme en la gente. Todos se apartaban de ¢él, las
mujeres llamaban a los nifios: jMark les da miedo! De pronto, un hombre con
una azada salio tras sus pasos y yo ahogué un grito en mi garganta al ver que
otros compaiieros lo retenian. Ahora estoy esperando a que venga Carreflo

para preguntarle qué es todo esto.
Un abrazo desde los Andes,
Laura.

PD: Estaba a punto de mandarte el mail cuando me ha llamado Alba.
Mafiana la trasladan a un hospital de Lima, su infeccion se ha complicado
repentinamente. Ella cree que es por el hospital. Me ha asegurado que esta
bien, de todas formas. Le escribo ahora mismo a nuestro colega Daniel Intili
por si pudiese ir a verla e informarnos adecuadamente de lo que sucede. Esto
me deja mal sabor de boca. Quizas Alba deberia viajar a Malaga a reponerse

debidamente y volver al trabajo cuando esté en condiciones, ;no?

Hola otra vez:

No me puedo creer lo supersticiosos que son estos indios. Viven en
tiempos de Atahualpa, vamos. Le pregunté a Carrefio que a qué venian esas
miradas de los cholos a Mark, y al principio no queria decirme nada: «Ah,
sefiorita Laura, estos cholos, que nunca han visto a un gringo y les da miedo
nomas, pues que como es tan distinto... Son cuentos de vieja, de comadre

chismosa nomas». Pero he insistido e insistido hasta que me ha dicho la
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verdad, que paso a relatarte: los indios andinos creen en la existencia de una
criatura infernal llamada pishtaco. El pishtaco es siempre un hombre joven,
alto y atractivo. Y siempre es un gringo. El pishtaco sorprende a sus victi-
mas en los caminos y traba conversacion con ellas. Cuando se ha ganado su
confianza, ataca: les chupa la grasa del cuerpo para alimentarse. La victima
sigue viva, regresa a su casa y contintia con sus cosas, pero, sin un gramo de
grasa en el cuerpo, se va debilitando irremediablemente hasta que muere. Lo
que mi abuela llamaria un sacamantecas de toda la vida, vamos. Pero luego
he mirado en internet, y he comprobado con horror que el mito andino se ha
manifestado de forma terrenal: en los afos 90 hubo detenciones dentro de
mafias que traficaban con grasa humana que, efectivamente, se vendia de
contrabando a empresas de cosmética y como grasa de maquinaria industrial.
He pensado en todas las maquinas que necesitan grasa periddicamente para
funcionar, en todas las cremas que he usado en mi vida, no he podido verme
aplicando grasa humana sobre mi piel, y he sentido arcadas de la repulsion.

Este pais misterioso y bello estd maldito.

Querido Raimundo:

Te escribo para distraerme unos minutos. He tenido una pesadilla real-
mente terrible, la peor de toda mi vida. Ha sido por culpa de toda esa historia
de los pishtacos. He sonado que dormia y que, mientras tanto, un hombre
abria la carne de mi vientre con un cuchillo gigantesco y aplicaba su boca a
la herida para succionar mi interior. Yo, como un espiritu, podia ver el ataque
mientras estaba dormida a la vez, y era incapaz de hacerme despertar. Por fin,
el suefio ha terminado y al abrir los ojos cubierta de sudor solo me he topado
con la oscuridad y el silencio mas impenetrables. Vuelvo a la cama ya con la

esperanza de ser capaz de dormir en paz.

iHola!

No te preocupes por la pesadilla, me dormi como un tronco en cuanto
volvi a la cama. Lo que no entiendo es que hoy estoy mucho mas cansada de

lo normal. ;Tal vez el mal de altura me llega con retraso? Pero vamos a lo
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importante: volvi a ver a Mark. Paseamos durante horas. Fuimos a mi cuarte-
lillo e hicimos el amor. O tal vez no. Tal vez deberia existir un verbo nuevo,
porque nunca habia vivido el sexo asi, y sé que nunca mas lo haré. Cuando
me penetro, grité, no sé bien si de placer o de dolor. Clavé sus ojos amarillos
en los mios y, por un momento, me senti llena de terror y temi por mi vida y
por la suya, sintiendo el aliento de la muerte en mi boca, mientras llegaba al
orgasmo. Quizas no hayas entendido nada. Quizas no tenga sentido nada de

lo que he escrito o pensado, pero es asi como lo he vivido.

Al acabar, nos abrazamos tendidos entre las mantas. Me mird de nuevo
de esa manera y me dijo: «T0y yo estamos juntos en esto. No sé bien de qué
va, y sé€ que tl sabes menos aun, pero sé que es tarde para volver atras. Tene-
mos que llegar hasta el final. Somos como los protagonistas de una pelicula
de gansteres. Dos tipos que no se conocen de nada, pero ambos son testigos
de un asesinato, y han de huir juntos. Sus destinos, de repente, estan indiso-
lublemente unidos. La vida les va en esa union. Asi estamos ti y yo. También

ta y yo hemos visto algo que no debiamos, algo que esta mas allay.

Poco después me quedé dormida y esta mafiana él ya no estaba, aunque

habia dejado una nota: «Volveré hoy. Tuyo, Mark».

Bueno, me voy a echar, estoy cansadisima. Desde las misteriosas simas

del amor,

Laura.

Hola:

Perdona mi silencio durante los ultimos dias. Intento ponerme al dia con
el trabajo. Y el resto del tiempo lo paso con Mark. El problema es que ultima-
mente necesito dormir mucho méas de lo normal, y ando todo el dia cansada
y sin fuerzas. Para colmo, me han salido eczemas en el interior de los brazos,
los muslos, las nalgas y el vientre. Por todas partes, vamos. Debo ser alérgica

a algo, intentaré averiguar qué es.

El trabajo avanza, te reenvio los resultados del laboratorio de Lima, que

son de lo mas interesantes. Y no puedo afiadir nada mas, salvo que lo que sien-
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to por Mark (y lo que él siente por mi) esta haciendo que me replantee toda mi
vida. Quizas me quede aqui indefinidamente. No estés triste. He encontrado lo

que todo el mundo pasa la vida buscando y no hallan, y no puedo ser mas feliz.

Querido Raimundo:

Mis eczemas han empeorado, y he perdido algo de peso en los ultimos
dias, asi que me voy a tomar unos dias de baja para reposar. De todas formas,
con el cansancio que tengo siempre no seria capaz, ni en suefios, de llegar
sola hasta el rebafio de vicuys. Menos mal que el final del dia me trae un
consuelo que me hace olvidar todo lo demas: la visita de Mark.

Hola:

Si, mi estado ha empeorado un poco, pero no exageres, no necesito ir
a Lima. Voy a guardar cama y las sefioras del pueblo se turnan para tracrme
la comida.

Ayer paso algo extrailo de verdad: Mark y Carreflo se cruzaron cuando
este ultimo entraba en el cuartelillo y el otro salia. Cuando Mark ya se habia
ido, Carrefio me echd una buena bronca: «;No ve que ese hombre es malo
para usted, seforita? ;Qué hace un gringo como ese perdido en medio de la
puna? ;No ve que debe dedicarse a malos negocios, que le va a hacer dafio?
Ese mal hombre esta minando su salud, seforita Laura, cuidese de él». Pensé
que a lo mejor estaba un poco celoso; antes de la aparicion de Mark, mi tinico
amigo aqui era Carrefio, y recibia toda mi atencién. Sin embargo, Mark vol-
vi6 unas horas mas tarde y entonces Carrefio estalld. Empez6 a gritarle que
me dejase en paz, que no se atreviese a volver a pisar el pueblo o lo mataba
y despefiaba su cadaver por cualquier monte. Mark lo escuchaba tranquilo,
contemplandolo en silencio con la calma de un felino. Entonces Carrefio saco
su pistola y dio un tiro al techo, y le dijo: «La proxima bala va para ti, jnacagq,
supaypawawa, hijo del demonio!». Mark mir6 el arma con el desprecio de
la superioridad y le contestd algo en quechua. Me dirigié una mirada y se
marchd sin afadir nada mas, pero yo sabia que volveria mas tarde, cuando

Carrefio no estuviese.
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Llega una chola con un caldo para darme, te dejo. Un beso,

Laura.

Querido Raimundo:

Bien dijo Chéjov que la felicidad completa no existe. He encontrado el
amor, pero parece que también me he topado con una enfermedad misteriosa
que esta minando poco a poco mis fuerzas. Apenas si me atrevo a pensarlo,
menos a escribirlo, pero he de ser sincera: empiezo a temer por mi vida. Paso
los dias leyendo o navegando por internet, en la cama, y de noche, cuando Ca-
rrefio ya me ha visitado por tltima vez, llega Mark. Hay noches en que hace-
mos el amor con una pasion sobrenatural y otras en que no me encuentro bien
y tan solo me abraza, me besa y me cuenta historias para distraerme. Espera
siempre a que me duerma antes de irse. La verdad es que todo lo que quise a
Fernando, lo que quiero a mis padres, a mis amigos, lo que llegué a querer al

hijo que nunca tuve, todo eso no es ni un apice de lo que amo a Mark.

Raimundo:

Estoy aterrada. Otra pesadilla, mas real y mas vivida si cabe que la an-
terior, me ha despertado. Apenas si puedo respirar, si me atrevo a mirar a mi
alrededor. Sofi¢ de nuevo con un hombre que me chupaba la grasa. Entonces,
de repente, yo despertaba del suefio y miraba su coronilla rubia, mientras este
removia con su hocico mis entrafias. El hombre levant6 la cabeza y me miro,
la barbilla chorreando sangre. El destello ambarino de sus ojos me hirid, y
desperté al reconocer en su rostro el de Mark. Solo ahora comprendo lo que
ocurre, solo ahora entiendo que esos cuentos de viejas son reales, y que esta
pesadilla, y todas las que he tenido, son reales. Mientras te escribo, ilumina-
da tan solo por la pantalla del portatil, siento el terror de saberme observada
desde algun secreto rincon y temo que si cierro los ojos para dormir, tal
vez no vuelva a abrirlos. He de escapar. Tengo que salir de aqui como sea.
Aunque tenga que arrastrarme hasta Lima, no moriré en esta aldea. Deséame

suerte, pues me va la vida en ello,

Laura.
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Raimundo:

Acabo de leer el email absolutamente delirante que te mandé anoche de
madrugada. Espero no haberte asustado. No ha pasado nada. Casi ni recuerdo
cuando ni cémo lo escribi. Yo creo que las infusiones que me dan las indias
antes de dormir me hacen delirar, porque paso unas noches terribles, viendo
sombras y llena de temores infantiles y paranoias. Deberia dejar de tomarlas.
Perdona la preocupacion que pueda haberte causado, son solo paranoias fe-
briles. Aqui llega Mark, te dejo. Un beso, y perdona de nuevo,

Laura.

Raimundo:

Te escribo unas lineas breves antes de volver a caer en el sopor que me
ahoga. Las pesadillas han vuelto esta noche, y he visto la verdad. No sé quién
o qué es Mark, pero sé el dafio que me esta haciendo, y sé que lo siente, pero
que luchar contra natura es, como ti y yo bien sabemos, imposible. Salvar
mi vida supondria alejarme del unico amor que he tenido y tendré nunca. Mi

destino no es otro ya que dejarme hacer. Muero, pues, literalmente de amor.

L.

Querido Raimundo:

Perdona una vez mas mis locuras. Empiezo a temer no solo por mi salud
fisica, sino por la mental también. Veo cosas extrafias por las noches, me
da panico quedarme sola. Menos mal que Mark me acompana hasta que me
duermo, pero luego tengo pesadillas con ¢l mismo. Me cuesta mucho trabajo
andar, las cholas que me atienden no hablan espafiol... Estoy perdiendo los
lazos con el mundo real, pero s¢ que no soy capaz de partir hacia Puno o

Lima y separarme de Mark.

Querido Raimundo:

S¢ que moriré pronto, y no sabes como lo lamento y, sobre todo, cuanto

siento no morir en Malaga sino en estas punas del demonio. Hace dias que
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no me levanto mas que cuando viene alguna chola para darme de comer y
ayudarme a ir al bafio. Ellas no dicen nada. Me miran con sus ojos infinitos
de desierto y de misterio, ocultindome un secreto que a ratos me parece Vi-
tal y en ocasiones puro delirio. Sé que conocen mi destino y que no sienten
pena por mi. Paso las horas echada de lado aqui, escuchando musica, o solo
clavando los ojos en la mirada cadavérica que me devuelve el reflejo de la
pantalla negra del portatil. Si me vieras ahora... Mi cara es todo ojos ya, no
queda nada mas. Me recuerdo a esas vacas indias sagradas de enormes 0jos
que se ven por la tele. Las cholas me levantan sin esfuerzo, soy un suspiro.

Mi cuerpo se esta yendo ya, pronto lo seguird mi alma.

Duermo a ratos, no sé si suefio despierta, voy perdiendo la nociéon del
tiempo. Hace dos dias (;dos dias?) vino un doctor a verme. O un veterinario,
no sé bien. Me tomo el pulso, me levantd el parpado, me mird la lengua y
me ausculto. Luego hablé con Carrefio en quechua, pero yo supe bien que le
decia que si me movian me matarian. Carrefio viene todas las noches, cuando
acaba la jornada, y se sienta junto a mi a beber mate. Me alivia saber que al

menos no moriré sola.

Y Mark viene mucho mas tarde, como desde que Carrefio lo amenazo
con matarlo si lo volvia a ver. Cuando lo veo siento que mis fuerzas se rea-
vivan. Se quita los zapatos y se mete conmigo en la cama. Me abraza y me
besa la frente. Anoche no pudo evitar unas lagrimas. También ¢l sabe que
moriré pronto, y también él lo lamenta. Procura distracrme, hablarme de lo
que sea. Anoche estuvo inusualmente serio. Me dijo algo que no olvidaré
nunca, me dijo unas palabras que quisiera llevarme como reliquia al otro
mundo, si es que acaso existe. Pronto lo sabré. Me dijo que me amaba. Me
dijo que ¢l nunca antes habia amado a nadie, que toda su vida habia estado
seguro de que no podia amar, no sabia, no estaba en su naturaleza. No era
parte de él. Me dijo que nunca habia contado con algo como esto en su vida,
y que era lo mejor que le habia ocurrido nunca. Me dijo también que todos
tenemos un destino escrito para nosotros y que, aunque nos pese, hemos de
seguir mas tarde o mas temprano los pasos que nos llevan al puerto que nos

ha sido designado. Me dijo que ambos debiamos asumir nuestros destinos,
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que el rebelarse contra ellos solo causaria dolor. Me dijo que se odiaba. Me
dijo que era una bestia, y que yo era una criatura llena de belleza y de amor.
Me dijo que no sabia como dar las gracias por que yo también lo amase. Me
dijo que ¢l sabia que yo lo amaba. Me mir6 a los ojos y senti revolverse mis
entrafias, senti fuego derritiendo el nticleo de mis globos oculares. Me miro a
los ojos como nunca antes me ha mirado nadie y me dijo: «Es el destino. No
se puede hacer nada. ;Lo entiendes, verdad?», y empez6 a llorar. También yo
lloré, abrazada a él, lamentando morir ahora que conozco el amor. Descansé

con mi cabeza en su hombro y me quedé dormida, como todas las noches.

Desperté algo antes del amanecer, ya sola, y con la certeza de tener un
pie en la otra orilla. Hoy haré prometer a Carrefio que mi cuerpo viajara a
Malaga para ser enterrado alli. Pese a todo, he sido feliz. Sin ironias ni humor
negro, te digo que voy a morir y te ruego que prepares unas palabras para mi
sepelio.

Con todo mi afecto,

Laura.

Raimundo:

Te escribo esto con mis ultimas fuerzas, tendida en el asiento de atras
de la furgoneta de Carrefio. Hoy al salir el sol entr6 en el cuartelillo y me
levanto entre sus brazos. Me dijo: «Sefiorita Laura, no le preguntaré por qué
ni usted misma se preocupa en salvar su vida, porque temo la peor respuesta,
pero ya que no lo hace usted, lo haré yo. Mejor que muera camino de Lima
que en esta camay». Me ha montado en la camioneta con varias mantas, y yo
le he pedido el ordenador. Estoy mareada, y la vista me va y me viene. (Es
esto lo que se siente al morir? ;Son estas las ultimas palabras que te escribo?

Carrefio ha detenido la furgoneta. Debo dejar de escribir. Ante nosotros,
en el camino, se alza la silueta inconfundible de Mark. Mi Mark, que ha ve-

nido, yo lo sabia, a buscarme.
Con todo mi afecto,

Laura.
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Una extrana oscuridad

Alba Cristina Benesiu Pueyo

va apoyo los codos en la mesa y se tapd la boca con las manos.

Hacia apenas dos horas que el rector de la universidad les habia

citado a ella y a Dario en su despacho para informarles de que
Leandro se habia suicidado la noche anterior.

El policia que habia en la sala esper6 dos minutos exactos a que se recu-
peraran del shock inicial. Luego les ametralld a preguntas: de qué conocian al
chico y qué motivos podia tener para quitarse la vida fueron las que mas repitio.
Eva no consigui6 contestar nada: abrio mucho los ojos, se le seco la boca y se

quedo mirando fijamente la desgastada moqueta roja. Esa fue su unica reaccion.

No sabia cuanto tiempo habia pasado hasta que Dario le habia pasado un
brazo por los hombros y la habia acompanado al laboratorio de criptografia.

— Estas bien? —Ie habia preguntado mirandola a los ojos. También él
estaba afectado por la noticia, aunque siempre se le habia dado bien disimu-

lar lo que sentia. Aquella vez no fue diferente.

—No —confeso6 ella. En un gesto mecanico, encendié el ordenador. La
pantalla parpade6 dos veces y los iconos fueron apareciendo uno detras de
otro con una pereza desesperante. Habia muchisimos documentos, por eso

tardaba tanto.
—Tampoco te apetece hablar, supongo.
—No.
—Ya veo. Oye, ;quieres algo de comer?
—No —repitio, alicaida.
—Te lo traeré de todos modos. Vuelvo enseguida, ¢ vale?

Eva no respondio. Dario le acaricié la mejilla con el pulgar y sali6 de la
habitacion. Fue entonces cuando Eva se cubri6 la cara con las palmas de las

manos, intentando asimilar que Leandro habia muerto.
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Se conocian desde los diez afios; los dos vivian en el mismo barrio y,
como ambos eran hijos Unicos, se habian criado practicamente como si fueran
hermanos. Desde pequefios se habian contado todos sus secretos: Leandro le
habia consultado sus problemas con las chicas y Eva le habia confesado que

odiaba aquellos vestidos tan cursis que le obligaban a llevar.

El padre de Eva era criptdgrafo, por eso la casa siempre estaba llena
de papeles con simbolos aparentemente ilegibles, nimeros que no existian,
dibujos sin sentido y miles de claves secretas que habia obtenido tras muchas
horas de trabajo. Eva habia nacido rodeada de misterios, y eso le encantaba.
Cuando su padre no estaba, ella y Leandro se colaban en su gabinete y lo
curioseaban todo, admirando los mensajes reveladores que surgian de lo que

a simple vista solo parecian garabatos.

Un dia, el padre de Eva les sorprendié mientras leian uno de aquellos
papeles. Lejos de enfadarse, el hombre se sent6 con ellos en el suelo y le pi-
di6 a Eva que le leyera el manuscrito que tenia en las manos. Ella le dijo que
no podia porque estaba «enclavado», es decir, que alguien habia ocultado el
mensaje original con una clave para que solo pudiese leerlo la persona a la
que estaba dirigido. El se ri6, le dijo que la palabra correcta era «cifrado» y
le animo a intentarlo. La nifia volvié a mirar el papel y fue tomando notas en

su propio cuaderno.

Pocos minutos después leia el texto correctamente. Su padre la mir6 con

aprobacion.
—Eres fantéstica. Bien hecho —y la besé en la frente.

La Eva del presente sonri6. El mensaje habia sido codificado por su
padre mediante el cifrado César, que recibia su nombre en honor al politico
romano, pues este lo usaba para proteger los textos que enviaba. Es el mé-
todo de cifrado mas sencillo ¢ inseguro del mundo: basta con sustituir cada
letra por otra que se encuentre un nimero determinado de posiciones mas
adelante en el alfabeto. Por ejemplo, si hay que cambiar cada palabra por
la tercera siguiente, la «a» seria en realidad la «d», la «by» seria la «e» y asi

sucesivamente.
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Aquella pequeiia victoria basto para que los jovenes se apasionaran por
el tema y no parasen de indagar hasta entrar en la Universidad de Malaga,
donde habian conseguido una beca para trabajar en su proyecto, el libro mas

indescifrable del mundo...
Dario entr6 en el laboratorio y le tendid una lata de Coca-cola.
—He pensado que algo de aztcar te vendria bien —dijo con una sonrisa.

—~Gracias. —Cogi6 el refresco, lo abrio y bebio un largo trago. El or-
denador ya se habia encendido, y su bandeja de correo electronico se habia

abierto automaticamente. No tenia ningiin mensaje nuevo.

Dario recogid los papeles que habia sobre la mesa, los coloco con cui-
dado en el teclado de su portatil y dejo los sandwiches que habia comprado

junto con algunas servilletas. Luego arrastro la silla giratoria hasta Eva.

—Sera mejor que lo dejemos por hoy —coment6 sefialando la montafia

de libros de consulta que habia en el suelo.
Eva se frotd la sien izquierda.

—La verdad es que me gustaria trabajar un poco mas. Me ayudard a

evadirme.

Su tono firme daba a entender que daba el tema por zanjado. Dario asin-
tié y abrid su botellin de agua, pero no bebid. Un silencio incomodo hizo

acto de presencia.

—Perdona, es que aun no me lo creo —dijo Eva al fin—: ayer esta-
bamos en esta misma habitacion, trabajando codo con codo, riéndonos de
tonterias... se fue por la tarde a su habitacion... y ahora resulta que esta
muerto. —Trat6 de sonreir, pero los ojos se le llenaron de lagrimas—. Y lo
peor es que ni siquiera han querido decirnos nada... El no saber es lo que

mas me angustia...

Se cubrid los ojos con la mano libre. Dario le dio unas palmadas torpes
en el hombro para consolarla. ;Qué podia decirle? Aunque habia sido com-
pafiero de los dos, no habia llegado a trabar verdadera amistad con ninguno.
Pero sabia que Eva y el chico habian sido buenos amigos. Todo aquello no

debia ser facil para ella.
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—Recuerdo cuando me hablaron de este laboratorio —dijo Dario con
voz suave—. Yo tenia muchas ganas de terminar mi tesis sobre la criptografia
y seguridad en las redes, pero sabia que sin ayuda no lo conseguiria: me falta-
ban por leer un montén de libros que no encontraba por ninguna parte y hablar

con gente que vive en el extranjero. Era demasiado para una sola persona.

»Cuando os pedi que colaborarais conmigo, hace un mes, pensé que
erais angeles—. Eva se frot6 los ojos y se echo a reir—. No, en serio, estaba
desesperado. Lo que mas me viene ahora a la mente fue el momento en el
que os lo dije: tu estabas sentada frente al ordenador, como ahora, y Leandro
estaba de pie leyendo un fajo de papeles. Cuando os dije mi caso...

—...me miro, te miramos a ti y te dijimos a la vez: «Cuenta con noso-

tros» —termind Eva.
—Eso mismo. Te confieso que me supo bastante mal que aceptarais.
—¢En serio? ;Por qué?
—Porque ya llevabais entre manos vuestro proyecto y tuvisteis que de-

jarlo de lado para ayudarme. Quiza sea un poco tarde para decirlo, pero lo

siento.

—No, no importa, de verdad. —Ahora fue Eva quien le dio unas pal-
maditas—. Nos encantan... bueno, me encanta aprender cosas nuevas sobre
criptografia, como el hardware de comunicaciones. En tu tesis le dedicas
bastantes paginas, ;,no? Me parece un campo muy interesante, aunque yo
siempre prefiero decodificar la clave a mano y, si el texto es muy largo, dejar
el trabajo al ordenador. —La chica se recosto en el asiento y bebid un trago
de Coca-cola—. Ademas, Leandro no aparco del todo el proyecto: s¢ que de
vez en cuando, por las noches y en su tiempo libre, averiguaba cosas nuevas
y las iba apuntando. Iba a ponerme al dia de todo cuando terminaras tu tesis.

Suspird y bebid otro sorbo. Sus ojos se deslizaron por la pantalla del orde-
nador: en el tiempo que llevaban hablando habia recibido tres mensajes nuevos.

El primero procedia de una cuenta desconocida, y el asunto rezaba:
«Curso de Inglés Intensivo jCon Agenda Electronica de regalo!». Lo borrd

sin leerlo.




FICCION Y CIENCIA

EN LA UNIVERSIDAD

El segundo era de Claudia, una amiga de Coérdoba, con un archivo ad-
junto: «jDormiditos!». Eva sonri6: hacia poco que Claudia tenia dos gatitos
de raza persa, y de vez en cuando le enviaba fotos y videos de las mascotas.

Lo veria mas tarde.

—Por cierto —dijo Dario, que jugaba a pasarse una pelotita de gomaes-
puma de una mano a otra—, ;sobre qué estabais investigando?

El tercer mensaje que habia en la bandeja de correo era de Leandro.

Eva apart6 la lata de sus labios con brusquedad, agachd la cabeza y
empezo6 a toser. Sobresaltado, Dario tir6 la pelota.

—Estas bien? ;Te has atragantado?

Eva dijo que no con la cabeza, pero sigui6 tosiendo. Finalmente se acla-

16 la garganta y sefial6 la pantalla. El chico mir¢6 los correos. Eva supo cuan-

do habia visto el de Leandro porque sus ojos se abrieron de par en par.

—Pero, ;como es posible? —La ayudo a erguirse de nuevo—. jPone que
ha sido enviado hace cinco minutos! ;No se habra metido alguien en su cuenta?

Eva se limpi6 los labios con una servilleta. Movi6 el raton sin atreverse
a abrir el mensaje, pensativa. Empezaba a hacer frio en el laboratorio, pero

no le molestaba en absoluto.

—No lo creo. Es mas probable que lo escribiera Leandro y que progra-
mase el dia y la hora del envio. Sabia que ahora yo estaria en el ordenador
y que lo veria. —Las lagrimas volvieron a sus 0jos, pero se apresurd en

hacerlas desaparecer.

Dario se encogié de hombros. Se le notaba impaciente por conocer el

contenido, pero no le parecia del todo correcto. Eva sonrié un poco.
—Puedes quedarte si quieres: sera mas facil si no estoy sola.

Dario asintié con un «vale» timido. Eva respiré hondo, se frot las ma-

nos heladas y abrid el mensaje que decia: «Para Evay.

La pantalla se puso en blanco. Lo siguiente que les mostrd no fue una

carta de suicidio, una nota de despedida ni un testamento. Fue esto:

KGPY BNQ TCACQ ZYHN CJ QNJ
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—Coémo no —susurré Eva—. Un mensaje encriptado.

—ijAnda ya! —exclamé Dario sin poder contenerse—. Leandro conocia
miles de métodos para ocultar mensajes, ;como vamos a saber cual usar?

Podemos tardar dias...

Eva se cruzo de brazos sin dejar de mirar la pantalla. Habia escarmentado
a la tristeza y a los malos recuerdos para quedarse solo con la intensa concentra-
cion que necesitaba al trabajar: en ese momento, la prioridad era descubrir qué

fue lo Gltimo que quiso decirle Leandro. Presentia que era de suma importancia.
Lade6 la cabeza.

—Apuesto por el cifrado César: si me lo ha enviado a mi es porque queria
decirme algo urgente, asi que no podria tardar demasiado tiempo en decodi-

ficarlo. Lo que no sé es cada cuantas posiciones hay que sustituir las letras. ..
—Eso es facil.

Dario cogi6 un cuaderno y copid el texto con letras grandes. A continua-
cion empezo6 a escribir el abecedario. Eva se qued6 mirandole: el pelo negro
contrastaba con su piel clara y, bajo sus gafas, sus ojos corrian a toda velo-
cidad por la hoja. Ella siempre habia pensado que mirando a los ojos a una
persona se podia saber muchas cosas sobre ella porque, como llevaban siglos
diciendo los poetas y escritores, los ojos son el reflejo del alma. Mirando los
de Dario le invadia una sensacion de tranquilidad y de que todo iba a salir
bien. «Fuese lo que fuese lo que quisieras decirme», pensé «haré lo posible

por descubrirlo, Lean». Siempre le habia llamado asi.
Dario arrastré sus gafas hasta el principio del puente de la nariz.

—Lo que suelo hacer para descifrar textos cortos sin tener la pauta es
sustituir las letras que mas se repiten por las que se usan en nuestro vocabu-

lario. ;Sabes cual es la vocal mas usada en el alfabeto espafiol?

—La «e» —respondid la joven sin vacilar. Volvia a sentirse como si

estuviera en clase.
—Premio. ;Y las consonantes mas utilizadas?

—La «s», la «r» y la «n» —De nuevo, no dudo.
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Dario gir6 el cuaderno hacia ella para que pudiese leerlo mejor.
—¢Y cuales son las letras que mas se repiten en este texto?

Eva lo ley6 varias veces, moviendo los labios cada vez que encontraba

alguna coincidencia. Cogi6 un boligrafo y remarco tres letras.

—La «ny», la «c» y la «q» se repiten tres veces.

KGPY BNQ TCACQ ZYHN CJ QNJ

—Ahora tenemos que sustituirlas —continu6 ¢l—. Vamos a suponer
que la «c» es una vocal, y la «n» y la «g» son consonantes. Por el momento
vamos a olvidar la «g», empecemos con las otras, serd mas facil: probemos

cambiando la «c» por la «e» y la «n» por la «s».

KGPY BNQ TCACQ ZYHN CJ QNJ
S EE___SE_S_

—Creo que la «n» estd mal —opind Eva antes de que Dario terminase
de escribir—: si en realidad fuera una «s», el mensaje no tendria sentido...
Debe de ser otra vocal: la «a» es la segunda mas utilizada. —Hizo un rapido
examen mental—. Pero si suponemos que la «g» es una consonante y la «s»
es la «a», no hay ningln patron, asi que no nos sirve. La «n» la cambiaremos

por... veamos... jah, seguro que es la «o», es la tercera mas usada!

Dario se apart6 al verla tomar nota con tanto entusiasmo: daba la sen-
sacion de que habia hecho cientos de pruebas en su cabeza antes de elegir la
opcion correcta, como un ordenador comprobando miles de claves en pocos
segundos. Y ya no se la notaba deprimida. Era cierto que le venia bien traba-

jar para olvidar los malos tragos.

Eva terminé la modificacion:

KGPY BNQ TCACQ ZYHN CJ QNJ
O EE___ OE_ O_

—Estupendo. Ahora, si realmente estd codificado mediante el cédigo
César, ya podemos saber cuantos espacios hay que contar para cambiar una

letra por otra.
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—Si la «n» es en realidad la «o» —decia la joven; no parecia haberle

oido— y la «c» la «e», quiere decir que hay que contar dos espacios.

Dario lo contrastd con el abecedario que habia escrito antes. Eva tenia

razon.

—Vamos a probar. La «k» es la «m»; la «g» es la «i»... la «p», uno, dos,

hay que cambiarla por la «r»...
Lo que obtuvieron fue lo siguiente:
MIRA DOS VECES BAJO EL SOL

—iBravo! —Ia alabo el chico—. jLo has visto enseguida! Se nota que

es tu vocacion.

—Llevo afios trabajando en esto, pero gracias por el cumplido —sonrid
con timidez—. De todos modos, no entiendo la frase... ;»Mira dos veces
bajo el sol»? Es imposible que sefale un lugar concreto porque el sol se

mueve. /A qué se refiere entonces?

Dario cogi6 uno de los sandwiches, le dio un mordisco y masticé con
calma. Bajo el sol, el sol... ;{De qué le sonaba? Recordaba haberlo visto hace
poco en alguna parte, pero no conseguia ubicarlo.

Mientras pensaba, Eva cogid el papel que habian usado y lo tir6 a la
basura. Alli solo yacian algunos envoltorios de plastico, cinta adhesiva, mas
papeles, una botella de agua mineral... y un trozo de limoén. ;Qué diablos
hacia un limoén ahi? Nunca habian comido en el laboratorio hasta entonces,

y tampoco lo habian utilizado en ninguno de sus trabajos. A menos que...
Dario chasque6 los dedos.
—iEg gibuo! —termind de masticar y tragé—. Perdona, me he emocio-
nado. {Es el libro!
Eva retomo la conversacion.
—El libro? ;Qué libro?
Dario se dirigi6 a la montafia de manuales de consulta para examinarlos

uno a uno. Cuando veia que no era el que buscaba lo dejaba a un lado, for-

mando una segunda pila. Por fin levant6 uno de ellos.
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—Avances en criptologia y seguridad de la informacion —leyo6 Eva. Lo
conocia bien: habia consultado ese tomo muchas veces—. ;Coémo has llega-

do a la conclusion de que se refiere a ese libro cuando habla del sol?

—No sé si se refiere a este libro, pero si sé que se refiere a los libros.
—Dario le mostré el lomo del manual: tenia la pegatina de un sol. Eva abri6

la boca, asombrada, y se dio un pequeiio golpe en la frente.

—iEs verdad, no me acordaba! Leandro tenia la mania de poner esas pega-

tinas en sus libros para no mezclarlos con los que cogiamos de la universidad.
—Lo recordaba porque me hizo gracia —admitié Dario.
—Si, a mi también. Una vez se lo dije y se enfadé como un nifio.

Se permitieron una sonrisa complice antes de coger el resto de tomos
marcados y abrir sus paginas en busca del segundo mensaje. Este se encon-
traba en Actas de la V Reunion Espariola de Criptologia y Seguridad de la
Informacion: de entre sus paginas cay6 un disco compacto en el que alguien
habia escrito con rotulador indeleble «Sol 1». Eva no comprendié muy bien
a qué se referia con el 1, pero estaba tan ansiosa por ver su contenido que lo

dejo estar por el momento.

Meti6 el CD-ROM en el ordenador y esper6 pacientemente a que en el

escritorio se abriera una carpeta con el contenido del disco. Era un video.

—Ponlo —la anim6 Dario, cogiéndola suavemente por los hombros

para reconfortarla. —Estoy aqui contigo, ;vale?

Eva asinti6. La pantalla se oscurecié mientras el video se cargaba. Co-

menz6 la reproduccion.

Leandro les miro6 con seriedad desde el otro lado. Estaba sentado frente
al ordenador contiguo, en la misma silla que ahora ocupaba Dario, apoyando
los pies en una de las patas. Llevaba puesta su camiseta negra preferida, el
pelo un poco revuelto y estaba palido. Empezo a hablar en el segundo siete,

pero Eva no prest6 atencion a lo que decia.

Solo se fijo en sus ojos. Eran azules, como siempre, pero parecia que
habian perdido el brillo, como si alguien se hubiera llevado parte de su alma.
Parecian tan vacios...
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El video apenas duraba cuatro minutos y veintinueve segundos. Dario
resoplo.

—Qué fuerte, ;verdad? Es increible como se pueden decir tantas cosas
en tan poco tiempo.

—Si —musit6 Eva.

«Mira dos veces bajo el sol». ;Por qué le venia la frase a la cabeza?
Porque sabia que algo no encajaba. Estaba pasando por alto algo importante.

La mirada de Leandro la habia puesto sobre la pista. Y luego estaba lo del

maldito limon.

«Mira dos veces bajo el sol».

«Mira dos veces bajo el sol»...

—¢En qué piensas? —preguntd Dario, intrigado—. Se te ve muy con-
centrada.

—Es que... creo que grabo este video con una segunda intencion —
mintio—. Pero verle otra vez... me ha alterado mas de lo que pensaba...
—@Giré la cabeza y solloz6—. Perdona, soy una llorona. Voy un momento

al bafo.
—~Claro, tranquila. Estaré aqui.

Eva se levant6 y cruzo la puerta, pero no fue mas alla del pasillo. Tras
asegurarse de que Dario no la miraba, cogid el libro en el que habian encon-

trado el disco y se alejo del laboratorio apresuradamente.

Dario se quedé mirando la imagen congelada de su antiguo compafiero.
«¢Por qué creera Eva que hay otro mensaje en el video? ;Quiza porque Lean-
dro palmea las manos con las rodillas? No, qué absurdo: los dos sabemos que

era una mania que tenia al hablar en ptblico».

Empezaba a atardecer cuando terminé de comerse el sdndwich. Desde
la pantalla, Leandro le mir6é con reprobacion. «Siento que las cosas hayan
terminado asi» pens6 Dario, «pero ya te avisé que esto sucederia. Solo la-
mento habértelo dicho demasiado tarde. Lo tinico que puedo hacer por ti es

detenerla cuanto antes».
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Oyd pasos que se acercaban. La puerta del laboratorio se cerro.

—¢ Estas mejor, Eva?

Clic.

—(Eva?

Se gir6. La joven le estaba apuntando con una pistola. Dario se levant6

de un salto y camin¢ hacia atras.
—iEva! ;jQué haces!? ;;Te has vuelto loca!?

Extendié las manos en ademan de proteccion. Ella le miraba con los

ojos entrecerrados.

—Sabias lo de nuestro proyecto. Sabias que Leandro habia conseguido
descifrar el manuscrito Voynich durante este mes y querias quedarte con toda

la gloria, maldito chupasangre.

—Sabia que lo habia descifrado —confes6 Dario, aterrado. Dio otro
paso atras y su espalda chocé contra la pared con un golpe sordo—. Pero no

queria llevarme el mérito. Créeme, por favor.

—¢Que te crea? —Eva escupid las palabras—. ;Tienes la menor idea de
lo que nos costd que la Universidad de Yale nos permitiera hacer una copia?
(Sabes la cantidad de afios que estuvimos estudiando ese libro, buscando y
rebuscando todos los métodos criptograficos existentes a pesar de que todos
los que lo habian intentado fracasaron? El libro indescifrable, lo llaman. El
unico texto que ningun criptégrafo ha sido capaz de decodificar jamas, ni con
la ayuda de un ordenador. El reto que ha traido de cabeza a los humanos des-
de hace siglos. Pero Leandro y yo lo hemos conseguido. Leandro encontrd

la clave definitiva.

Le tird un libro. Dario lo cogio al vuelo; Eva le habia quitado la cubier-
ta, pero suponia que era Actas de la V Reunion Espaiiola de Criptologia y
Seguridad de la Informacion. En la portada blanca alguien habia escrito a

mano:

SOL 2: LO HE CONSEGUIDO. DARIO LO SABE TODO,
NO DIFUNDAS EL LIBRO.
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Se hizo el silencio.
Lentamente, Dario sonrio.
—Asi que te dejo un mensaje con limon. Qué inteligente.

«Mira dos veces bajo el sol» queria decir que tenia que mirar el libro
dos veces: una de ellas para encontrar el testamento en video y la otra para

leer la advertencia.

—NMe dijo hace tiempo que habia encontrado una pistola en tu cuarto
—dijo ella sin dejar de apuntarle—. No sé¢ como conseguiste colarla aqui ni
si la tienes solo para defensa personal, pero enseguida sospechamos que no
tenias buenas intenciones. Lo Gltimo que me esperaba de ti era que quisieras
quitarnos algo tan grande. Eres despreciable.

Para sorpresa de Eva, Dario se echd a reir a carcajadas. Y, para cuando
quiso darse cuenta, la pistola estaba en manos del joven.

—¢Pero como...? —Eva retrocedio—. ;Como has hecho eso?

Dario se quito las gafas con parsimonia y las guardoé en el bolsillo de su
chaqueta. No parecia alegre, enfadado ni asustado. No parecia que sintiera
nada en ese momento.

—Claro que sabia que lo descifraria —delat6. Hablaba con un tono ex-
trafio, exdtico, como si se tratara de otra persona—. Precisamente vine aqui
por eso. {Acaso creiais que habiais sido los primeros en conseguirlo, cria-
tura? Te equivocas. Varias personas lo lograron antes que vosotros. Aunque
hace muchos siglos de eso.

Eva tragd saliva.

—¢Quién eres? ;Por qué haces esto?

Dario quit6 el seguro. Eva contuvo un grito.

—Llevamos afios ocultdndonos en las sombras —continuo, sin respon-
der a sus preguntas—.Vigilandoos para que no desveléis los secretos que
vuestros antepasados quisieron haceros llegar.

—Os hemos permitido conocer algunos de ellos, pero los otros rom-

perian el equilibro del universo. Por eso nunca podréis leer el manuscrito
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Voynich: eso os destruiria. ;Por qué crees que Leandro te pide en la nota que
no lo difundas? ;Por qué crees que se suicido? No pudo soportar lo que vio
en esas paginas y se quito la vida...

—iCallate! —chill6 Eva llevandose las manos a los oidos. Choc6 contra
la mesa auxiliar; varios sobres, un abrecartas, el estuche de Leandro y un
diccionario cayeron al suelo—. jTodo esto es absurdo! —Tropez6 con sus
propias piernas y cayo6 al suelo con un grito—. jNo tiene sentido! No tiene

sentido, es una locura...

Dario se puso en cuclillas frente a ella. Le pasé una mano por el pelo

con ternura.
—Lo sé, pero ya no hace falta que lo entiendas.

Eva no tuvo tiempo de reaccionar. Dario la apunt6 con el arma y dis-
pard. La sangre cubri6 las paredes de arriba abajo, salpicandole la cara, los
brazos y parte de los pantalones... o eso es lo que habria pasado si la bala
hubiera salido del candn.

Lo que sucedio fue que Eva cogio el abrecartas que habia en el suelo y
lo clavé en el pecho de su atacante con toda la fuerza que pudo. Dario bo-
qued, confuso. La chica se inclind un poco hacia delante para susurrarle con

una media sonrisa victoriosa:
—Le he quitado las balas, estapido.

Dario solt6 el arma, cay6 hacia atras y se llevo una mano al cuello, tra-

tando de coger aire. Eva se levantd y se peind el pelo con los dedos.

—No sabia que esto llegaria a tanto —Ie dijo mientras se sentaba frente
al portatil de Leandro y quitaba los papeles que Dario habia dejado antes; el
corazon le latia a mil por hora—, pero has intentado acabar con el proyecto

de mi vida. Quiero saber, y no seras ti quien me lo impida.

Busco la carpeta en la que Leandro guardaba todo lo relacionado con el
manuscrito. Alli, en un océano de archivos digitales, encontré un documento
de texto con el nombre «DECODIFICADO». Intent6 abrirlo, pero estaba
protegido con una contrasefa. «Sol2», escribio sin dudar.

Dario le musit6 al oido con tono compasivo:
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—No sabes lo que has desencadenado, criatura...

Eva se gird, alarmada, pero alli no habia nadie, ni siquiera el cuerpo sin
vida del chico... o lo que quiera que fuese. Quiza no pudiera morir. No lo
sabia, pero tampoco le importaba: lo que pudiera suceder no le preocupaba

en ese momento. Tenia una sed tremenda que solo Voynich podia saciar.

Volvié a mirar la pantalla y pulsé «Enter» para introducir la contrasefia.
El documento se abri6. Se inclin6 para leerlo mejor. El manuscrito se des-
nudd para ella sin resistirse, con delicadeza, revelandole todos los enigmas

que los siglos habian maltratado en un intento de hacerles caer en el olvido.
—Es... increible...

Estuvo leyendo cuatro horas, treinta y cinco minutos y doce segundos.
Cuando mas enfrascada estaba en la lectura, alguien llamo a la puerta. Eva no

contestd hasta que los golpes se repitieron seis veces y una voz dijo:

—Eva? ;Dario? ;Estan ahi? Me han dicho que suelen trabajar a esta
hora, ;seria posible hacerles algunas preguntas mas? No les robaré mucho
tiempo.

La chica reconoci6 la voz: era el policia que les habia interrogado por la

mafiana. Con gesto enojado, se alejo del ordenador y abrid la puerta.

—En realidad hace media hora que hemos terminado —minti6—, pero

pase, por favor.

El hombre, que estaba apuntando algo en su libreta de interrogatorios,
alzo6 la cabeza y abrid la boca para decir algo... pero se quedd mirandola

como si fuera la primera vez que la veia y dio un paso atras, intimidado.

Eva se gir6 rapidamente, temiendo que el cuerpo de Dario hubiese
reaparecido en el suelo. Pero en el laboratorio no habia nada fuera de lo
normal salvo las cosas que habian caido durante la pelea (varios sobres, el es-

tuche de Leandro, un diccionario y... jEspera! jEl abrecartas ya no estaba!).

Cuando volvi6 a mirar al policia, en su lugar encontr6 a un ser de otro
mundo, de cuerpo alto y fibroso, brazos retorcidos y ojos rojos como brasas
candentes. Era una vision espeluznante, pero Eva no tuvo miedo; después de

lo que Voynich le habia revelado, nunca mas volveria a tenerlo.
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El recién llegado se acerco tanto que ni el filo de una hoja podria inter-
ponerse entre ellos. No guardaba ninguna similitud con el chico, pero Eva
supo que se trataba de Dario: atin llevaba el abrecartas clavado en el pecho,

aunque no mostraba signos de dolor.
—¢Has venido para matarme? —pregunto la joven.

El ser puso un espejo de mano frente a ella. Su piel certilea se ondulaba
como si estuviera hecha de agua.

—No sera necesario —contestd con voz metalica, desapasionada y de-
fraudada—. He vuelto a llegar demasiado tarde.

Observo como Eva cogia el espejo con ambas manos para contemplar
su reflejo, embelesada. El chico habia hecho exactamente lo mismo la noche
anterior; de hecho, tenia su misma mirada vacia, por eso sabia lo que ocurri-

ria a continuacion.

El rostro fascinado de Eva se ilumind tenuemente mientras leia el enig-
matico manuscrito que llevaba grabado en el alma, pero en sus ojos se reflejo
una extrafia oscuridad que poco a poco fue envolviéndola por completo...

=]
<
=]

na oscuri

Una extra
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Confesion

Daniel Merayo Pérez

[Laboratorios de Biotecnologia. UAM. 19:45 de 2015].

C_L i nombre es Antonio. Investigador adjunto al departamento
de Biologia molecular de la Universidad Auténoma de Ma-

laga. Llevo mucho tiempo detras de un suefio. Tanto, que es

ahora cuando quiero creer que por fin lo he conseguido. No pretendo excusar
con esta carta todos aquellos actos que me han llevado a la conclusion de mis
investigaciones. Tampoco espero la comprension de quienes me escuchen y
se atrevan a juzgarme. Sed libres para hacerlo y no mostréis reparo en decla-
rar vuestro veredicto. Espero que entendais que para mi el fin si justifica los
medios y quisiera, al menos, que mi esfuerzo y dedicacion sea reconocido.
Mi nombre es lo tinico que me queda y desearia su permanencia en el tiempo
cuando me abandone la carne. No estard en mis manos, pero recordadme
cuando tengais que darme las gracias por ello. Cuando la vida fluya de nuevo

y la esperanza del futuro os abrace con fuerza.

Hace diez afios era tan solo uno mas entre los estudiantes de esta insti-
tucion. Como muchos, tuve que esforzarme para sacar adelante mi suefio y
promocionarme entre los mejores. Consegui superar las notas mas altas de su
historia y no fueron pocos los que desearon estrecharme la mano. Era un joven
investigador con un futuro prometedor e inmerso ya en aquel tiempo en uno
de mis mas importantes descubrimientos: la regeneracion molecular vegetal
en tejidos de vertebrados. Un nuevo y vasto mundo por conocer al que solo
las mentes mundiales mas eminentes tuvieron la valentia de asomarse. Nues-
tro codigo genético estaba en boca de todos, pero jamas entendi como es que
nunca nadie antes se percat6 de ello. Los datos siempre estuvieron ahi y solo

hizo falta que alguien recogiera el testigo de miles de millones de afios atras.

La idea surgi6 entre amigos y colegas de profesion charlando una tarde

al salir de la facultad. Siempre nos habiamos parado en la mas que aparente
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correlacion del ser humano con nuestros mas cercanos parientes directos, los
primates. Complejas cadenas de ADN que representaban la punta de lanza de
todo lo que nos quedaba por descubrir. El origen de la vida: una sucesion de
casualidades encadenadas y ceflidas a un preludio terrestre. Quizas porque
era mas obvio asi, tratar de darle forma a nuestra evolucién como ser hace
mas de cuatro mil millones de afios y dejando de lado la teoria panspérmica
por la cual nuestra génesis llegaria directamente del universo. Eso explicaria
nuestro ancestral seguimiento de los astros y la vigia del firmamento. ;Por
qué nosotros y no ningtn otro ser para encumbrar la piramide con tan clara
diferencia?, ;qué nos impide pensar que, si el origen de todo era uno, no
alberguemos en nuestro mapa genético las mismas caracteristicas que nos
hacen tan diferentes a todos?, ;necesitamos entonces una llave maestra que

descifre la contrasefia?

Sabemos que algunas especies animales segregan una sustancia pare-
cida a la celulosa con unas propiedades no tan diferentes. Es la pared que
recubre las células de las plantas y, al igual que ellas, nosotros puede que
guardemos en nuestros genes esa capacidad. Solo debemos encontrar ese
intermedio y averiguar en qué momento la dejamos de producir. Quizéas no

fuimos tan diferentes...

Ana fue la primera en comenzar aquella interesante conversacion. Le
resultaban poco claras mis anotaciones sobre organogénesis, en las que ha-
cia coincidir mis experimentos en vegetales con los realizados por algunos
médicos alemanes durante la Segunda Guerra Mundial. Se sabia que, si la
seccion del corte no era muy grande y eran amputadas las yemas de sus
dedos, los pequenos judios volvian de manera sorprendente a recuperar el

tejido sustraido.

Armando por su parte, sopesaba las notables diferencias existentes entre
vegetales y animales. Por un lado los primeros carecian de una constitucion
osea que frenase su capacidad autoregenerativa, y por el otro, el estrés al que
nos veriamos sometidos la mayoria de los vertebrados seria tan alto, que en
cualquier caso acabaria con nuestra vida. Un tema fascinante que les resulta-

ba tan interesante como incoémodo.
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Habia aprendido mucho mientras formaba parte del equipo de investiga-
cion residente en la Universidad. Cualquiera que haya leido Uciencia tendra
una ligera idea de en qué andabamos metidos: cultivos propios, especimenes
genéticamente mas fuertes que los individuos originales, nuevas variedades
que ensombrecerian a las existentes en el mercado, semillas y esquejes altera-
dos como nueva alternativa a los métodos convencionales, y frutos cada vez
mas grandes, mas sanos y sabrosos. Si mas de uno tuviera el conocimiento de
qué es lo que come estoy seguro de que instantaneamente dejaria de hacerlo.
Un gran equipo en definitiva, de compaifieros y amigos al que estaba dispues-
to a dejar de lado ante las posibilidades de lo que se abria ante mis ojos. Un
estudio paralelo que me debia a mi mismo. Algo de lo que no se hablaba en
los libros y que jamas se contemplaria por la utopia que representaba. Un sue-
flo que tendria que hacerse realidad costara lo que costara. Millones de perso-
nas en el mundo perderian un miembro de su cuerpo por enfermedad o algun
accidente. Gangrena, cancer, desgarros, etc: gente de todas las condiciones
que pasarian el resto de su vida enfrentandose a una minusvalia sin solucion.
Seria un trabajo muy duro pero tenia que intentarlo. Cuando el hombre ha
imaginado algo finalmente ha terminado por convertirlo en realidad. Bastaba
con sofarlo. Era mi suefio. Aquello por lo que existia. Fue entonces en ese

instante cuando supe que encontraria un remedio al problema.

Si a un arbol le cortamos una rama, con toda probabilidad acabara rege-
nerandose en el ciclo de un afio o de unos pocos meses. Genéticamente idén-
tica como parte prolongada de su organismo. Esto es lo que conocemos como
regeneracion biologica y en principio la tenemos todos los seres vivos... sin
excepcion: un lagarto regenerara, aunque solo por una vez en su vida, la cola
en caso de que esta sea atrapada por un depredador. Una esponja de mar re-
sultara practicamente indestructible al disociarse sus células logrando crear
con ello nuevos y similares individuos. Incluso algunos peces adultos tienen
la capacidad de recuperar su nervio optico. Y asi hasta un largo etcétera de
animales. Pero... ;y nosotros?, ;y si pudiéramos reconstruir un 6rgano dete-
riorado?, ;por qué no devolverle la vista a las personas privadas de esta? jno

valdria la pena intentarlo? Estas preguntas serian el cometido de mi trabajo.

317
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Todo estd aqui. Sin fisuras y con transparencia. Lo necesario para que otros

puedan continuar mi labor en el futuro.

Al principio intenté continuar con mis pesquisas en la unidad de quema-
dos del hospital de la ciudad. Decenas de formularios pasaban por mis ma-
nos en lo que creia se trataba otro paso burocratico mas. La administracion
habia sido generosa ofreciendo fondos y ayudas para continuar con nuestras
investigaciones de un modo «oficial», y hasta ese punto mis compaferos
y yo estdbamos bastante contentos. Pero esa era la parte facil. Cuando los
intereses son otros, sus reglas estaban ahi para detenerte. Uno se siente im-
potente cuando se da de bruces contra las decisiones de algunas personas
y organismos: entidades que por lo general no saben ni siquiera de qué les
estan hablando. Es inutil tratar de mostrar algo a quien no desea ver.

Pedi ayuda a mis colegas aun sabiendo que evitarian en medida de lo
posible dedicar su tiempo libre a algo que se consideraria ilegal. Separarlos
y obligarles a participar en otra linea de investigacion, ain cuando su ana-
logia era patente, era jugar con la mia y con su posiciéon. Pero no me rendi
y aproveché mi tiempo para cuando todo el mundo se habia ido a sus casas.
Alli, en la soledad de los pasillos y oculto en las innumerables habitaciones
mas alejadas de los puntos de entrada, obtuve el lugar idoneo para dar rienda
suelta a mis inquietudes.

Los escasos escrupulos de algunos funcionarios de la morgue, permitie-
ron suministrarme, bajo precio, los elementos necesarios para empezar con
mis investigaciones. Las células, aunque siempre dependiendo de diversos
factores, solian tardar en morir entre unos minutos y unas horas. Por ello era
de urgente importancia actuar de la forma mas temprana y directa sobre los
cadaveres. Cuanto mas frescos, calientes y jovenes, mas me aseguraria la

demora en su deterioro.

En unos dias llegué a reunir cientos de miles de lineas de datos. El
avance era vertiginoso, pero los tejidos se corrompian con tanta rapidez que
la carne sobrecongelada imposibilitaba que fuera mas rapido en el proyecto.

Decidi entonces que la mejor manera de conseguir materia imperecedera

seria tratar con tejidos vivos: insectos recogidos en las inmediaciones o en mis




FICCION Y CIENCIA

EN LA UNIVERSIDAD

visitas proximas al campo. Por fin los resultados comenzaban a ser 6ptimos y
el experimento comenzaba a ir por el buen camino. Apenas dormia y trataba
de trabajar de forma paralela sin que ninguno de mis compaiieros se percatara.
Pero era tal la emocion de poder comprobar en vivo cdmo algunas especies
restauraban con éxito algiin miembro perdido, que actuaba e insuflaba fuerzas
en mi como un maravilloso balsamo. Pensar en todas aquellas células simbio-
ticas, reuniéndose y configurando pequeias celdillas para regenerar cualquier

parte perdida, era algo impagable por lo que merecia la pena sufrir.

Pero yo necesitaba innovar. Pensar a lo grande y subir un poco mas en

mis pretensiones. Quise pasar a los animales mas grandes.

Criaturas tan inmensas como un elefante o cualquier otra bestia mas
poderosa que el propio hombre era algo que no me podia permitir en una
ciudad como Malaga. Asi que fui consecuente y me ceii a lo que mas tenia
a mano: perros y gatos callejeros a los cuales con el tiempo ratas y péjaros
acabarian uniéndose. Un ejército de criaturas involuntarias para la mayor
de las glorias de la humanidad. Pero aunque mejoraban mis investigaciones
y me habia procurado grandes progresos, aquella crueldad no satisfacia del
todo mis pretensiones. Faltaba el componente principal y el motivo por el

cual me hallaba metido en todo aquello: un ser humano. Vivito y coleando.

Fue como una revelacion. De camino a casa y metiendo la llave en mi
portal, pude notar un gran bulto encorvado a las puertas del edificio de en-
frente. Un vagabundo. Una persona sin recursos al que la mala fortuna o el
destino privaria de una familia y amigos a los que aferrarse en los momentos
mas duros. Cualquiera puede acabar asi. Es una loteria. La mayoria borra-
chos, otros toxicomanos y algunos pocos, respetables padres de familia y

personas que un buen dia se levantaron perdiéndolo todo.

Por suerte para, mi yo me hallaba al otro lado y aquel desgraciado seria
la solucion a todos mis problemas. ;jPara qué perder el tiempo experimen-
tando con inocentes animales cuando el camino mas corto lo tenia ante mis
propias narices? Raptar a una persona no podria ser mucho mas complicado
que capturar a un indefenso animal. Lo dificil seria ocultarlo durante unos

dias, convencerlo para que me acompafiase y sin que nadie me viera.
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En mi cabeza empezaron a conformarse todo tipo de planes que hacian
que me estremeciera. Me veia a mi mismo maquillando todos y cada uno de
los pormenores y aspectos. Debia escoger pacientemente a la victima ade-
cuada: sin amigos y sin nadie que los echara de menos. Todo deberia de estar

plenamente milimetrado y sin un minimo error.

Reuni escrupulosamente todos los informes sobre mis primeros posi-
bles candidatos. Mendigos solitarios, alcohélicos y con una vida tan insulsa
y vacia como su necesidad en la sociedad. Los preparativos me obligaron a
posponer durante una semana todos mis progresos. Necesitaba pensar dete-
nidamente en las probabilidades de que alguno cediera amablemente a acom-
panarme. Les ofreceria dinero, comida o quién sabe si algun tipo de deprava-
cion sexual. Todo era valido y cualquier via posible para mis intereses seria

poco si con ello lograba mi objetivo.

Dispuse con todo el orden posible aquellos datos que habia recogido
desde que era estudiante. La velocidad y dimension de crecimiento anual en
los arboles y sus posibilidades de regeneracion en comparacion con los or-
ganismos animales. Estudios sobre la médula 6sea y su capacidad para rege-
nerar tejidos y sus aplicaciones contra la leucemia. Nada sobraba y preferia
estar bien pertrecho de la informacion y recursos necesarios. Tendria entre
mis manos la posibilidad de dar un paso de gigante en la ciencia. Recuperar
una lesion por muy grave que fuera, un miembro, un pulmén enfermo, un
rindén deteriorado, la ceguera, la vejez... disfrutar la inmortalidad. /Es que
nadie se ha dado cuenta de todas las posibilidades que un descubrimiento asi
nos brindaria?

La primera semana dibujé una ruta con la que allanar la confianza en mi
con uno de los mendigos. A veces le daba una moneda y otras me quedaba
a charlar unos segundos. El plan estaba surtiendo efecto; Bernardo, que asi
se llamaba, se sentia cada vez mas comodo y confiado con mi presencia.
Era como un ratén dejandose llevar por el queso antes de caer en una mortal

trampa. No habia vuelta atras.

Era un miércoles cuando se lo propuse por primera vez. Le habia in-

vitado a un buen whisky en los laboratorios de la facultad donde trabajaba.
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Bernardo, me mird de reojo rompiendo unos segundos después a reir como
si le hubieran contado la mas ridicula de las ocurrencias. Asi que lentamente
y de forma inteligente fui subiendo el precio por dejarse llevar. Ropa limpia,
una cena caliente todos los dias, mi amistad: lo suficiente para que bajara la

guardia.

Dos dias después, Bernardo caminaba a mis espaldas por los pasillos de
la Universidad. Era crucial apurar el paso mientras el vigilante se ausentaba
de la puerta principal. Este cruzaria los laboratorios cada hora durante varias
rondas y hacia precisamente unos 15 minutos que no estaba en su silla. Lo di-
ficil, sin embargo, seria tratar de ocultar la fisonomia y el aspecto descuidado

del vagabundo entre los pocos que quedaban en el edificio.

Vestido para la ocasion con una bata blanca, Bernardo se mostraba algo
reticente a adentrarse en el ala del departamento, ya que yo siempre traba-
jaba al fondo de uno de los pasillos menos iluminados y mas 16bregos de la
Facultad. Pero todos tenemos nuestras debilidades, y Bernardo tenia la suya
esperandole con forma de botella. No hizo falta mucha entrega por mi parte

cuando le propuse bajar avidamente una de las que guardaba en la nevera.

A los 20 minutos aquel hombre ya estaba postrado sobre la mesa de ope-
raciones. Un potente sedante con una base de cloroformo, lograba tumbarlo
a través de una pequefia incision en el brazo. No pensaba que fuera tan facil,
pero cuando vi a aquel tipejo cayendo redondo sobre el piso, lo tuve del todo

claro. Aquel seria el método y el inicio de una larga colaboracion.

No habia tiempo que perder. Tendria que hacer uso de todo un fin de se-
mana para finiquitar cuanto antes la operacion y avanzar de forma progresiva
en el experimento. Amordazado e inmovilizado de forma minuciosa, estaria
a mi completa y absoluta merced hasta que el efecto narcotico cesara en su
aplicacion.

Despertandose como tras una alucinacion, Bernardo lo hizo de una for-
ma tan violenta que me vi obligado a de nuevo sedarlo en contra de su volun-
tad. Era poco conveniente abusar de una sustancia somnifera como aquella,
ya que los dafios al cerebro podrian en un corto plazo resultar irreparables,

pero no podia arriesgarme a que alguien nos descubriera. ;Qué pasaria si se
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sabia que guardaba a un hombre maniatado en la universidad? Sabia que lo
que estaba haciendo ni era licito ni apropiado, aunque mis remordimientos se

excusaban en que todo era por la ciencia.

Las practicas en cirugia del pasado y las anteriores intervenciones die-
ron su mejor resultado. Sin muchas complicaciones, logré cercenar la punta
de los dedos de aquel hombre al igual que los nazis hacian con los infantes
judios. Tenia preparado, y ya desde hacia varias semanas, una solucion de
ADN modificado a base de plantas la cual haria el resto. Aquel hombre me
estaria por siempre agradecido. Seria un hombre nuevo. El primero y el mas
famoso de todos mis pacientes. Con todos sus defectos adquiridos en vida
superados y subsanados. Todo gracias a la reconstruccion de 6rganos y teji-

dos nuevos.

Las siguientes 24 horas serian cruciales. Cualquier respuesta, por mini-
ma que fuera, seria suficiente como para considerarla un éxito. El principio
de una nueva etapa para el hombre y la consecucion de innumerables horas

de investigacion. Estaba convencido de que saldria por la puerta grande.

Los efectos y resultados no pudieron ser mejores. La solucion genéti-
ca funcionaba. Entre un suefio infundido por los efectos del cloroformo y
la vigilia acuciada por el incesante dolor, las células de su cuerpo sufrian
una sinergia temperamental junto a las de origen vegetal. Bernardo se estaba
transformando en el primero de los humanos mejorados. Se estaban recons-
tituyendo, como en un archivo guardado en su memoria genética, todos los
tejidos que habian formado parte de la yema de su dedo. Un éxito absoluto

que se hizo patente en la mitad de tiempo esperado.

No podia parar y necesitaba mas. Queria continuar regocijiandome como
nunca antes lo habia hecho mientras soflaba en un reconocimiento merecido
por todo el mundo. Lo medité, aunque solo unos instantes, los suficientes
para que mi ego obrase por mi. Estaba decidido: mi siguiente paso amputaria

sus dedos.

Otra vez, y contra todo pronostico, la soluciéon era completamente efi-
ciente. Mucho mas rapido que con anterioridad. Sus extremos tomaban for-

ma e incluso unas leves deformaciones conservadas por su mala vida estaban
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siendo reparadas. Era increible. La mejora era evidente en todos los aspectos.
Y una nueva luz volvié a iluminar mis pensamientos. El deseo de muchos

accidentados: recuperar su cara.

Por fin Dios me ofrecia su mejor regalo. Aunque yo no era creyente,
aquella era la conclusion de todas mis plegarias. Y pese a que estaba borra-
cho de egoismo y de emocidn, ver a aquel hombre tumbado sobre la camilla,
no evitd que sintiera cierto apego y lastima por su vida. No tenia ninglin de-
recho. Me estaba comportando como un auténtico psicopata. Todos aquellos
animales maltratados descubrieron mi repulsiva personalidad, pero aquella
escena era un plato demasiado fuerte que lo confirmaba. Pero... ;como de-
jarlo escapar? Un dedo, una mano... ;jpor qué no continuar ?, ;hasta donde

ayudaria a aquel desdichado mi liquido regenerativo?

Era un nuevo reto. Si casi todos los animales habian fallecido en el tran-
ce, ninguno llegaba a pesar mas de 20 kilogramos. Deleznable si, pero gran
parte de mis progresos se basaban mas en los experimentos con insectos, que
en cuerpos mas voluminosos. Bernardo seria, a su pesar, el objetivo claro

para lo que me proponia. Y llegaria hasta el final si es que era posible.

Seccionar todos sus miembros me supuso algo mas de esfuerzo. Las
sierras comenzaban a desgastarse y aunque procuraba cortarlo en varias pa-
sadas, el agotamiento y la falta de suefio comenzaba a pasarme factura. Con
madera era diferente, pero con un tejido vivo que no paraba de emanar san-

gre, por mucho que lo cauterizara... la cosa cambiaba sustancialmente.

Ajeno a mis preocupaciones y al destrozo que le estaba causando, Ber-
nardo seguia durmiendo placidamente. Mis métodos eran rudimentarios pero
igualmente satisfactorios como si se tratase de un especialista. La seguridad
de que su cuerpo cobraria de nuevo sus miembros me tranquilizaba. Asi que,
sin brazos y sin piernas, el mendigo se estiraba en la camilla como un vulgar
muifleco de trapo. A través de una mezcla gelatinosa compuesta de piel, pla-
quetas y otros elementos, se formarian los mufiones. Poco después una baba

encarnada iria dandole forma al igual que un escultor, al resto de los tejidos.

Mis estimaciones habian resultado mucho mejor de lo esperado. La po-

tenciacion con hormonas era increiblemente rapida e infinitamente mas re-
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solutiva que en cualquier experimento realizado con un esqueje vegetal. No
daba crédito. Bernardo habia superado todas mis expectativas mas realistas.
Sofiaba con realizarlo, pero verlo en vivo y en directo era otra cosa que no
se podria explicar con palabras. Lo que estaban viendo mis ojos. Lo estaba
sintiendo. Decidi entonces, y por ultima vez, pasar al momento mas arries-
gado de todo el experimento. Pero habia un problema: Bernardo se estaba

muriendo.

Privado de su sangre, y por mucho que detuviese a tiempo la hemo-
rragia, los continuos cortes y el gasto energético que le procuraba, estaban
a punto de crearle una parada cardiorrespiratoria de la que seguramente no
podria salir. La renovacion celular que mi solucion aportaba era muchisimo
mas agresiva de lo que pensaba. Ni siquiera hacia falta que le diera puntos de
sutura. Su cuerpo asimilaba con total normalidad el compuesto genético y lo
absorbia como si siempre hubiera formado parte de él. Cada vez mas rapido.
Cada vez mejor. Pero aunque esto afectaba a tejidos, hueso, piel y cualquier
otro elemento de su cuerpo, los niveles de su sangre permanecian como al
principio. Tenia que dar con una solucion. Bernardo se iba, y una hora mas
tarde, con solo parte de sus miembros reconstruidos, muri6. Eran las 20:35

del domingo.

Su fallecimiento supuso un duro golpe y el inicio de otra caza de brujas
a la cual nunca me acostumbraria. Después de Bernardo vinieron muchos
otros: Hipolito, Isidro, Roberto, Jacobo, Andrés... perdi la cuenta de cuantos
moririan del mismo modo que lo hizo el primero. Someterles a la ultima
prueba, mas dura que cualquiera de las anteriores, y sobrevivir a esta, supo-
nia una barrera infranqueable por el momento. Pero tenia ante mi la posibi-
lidad de crear un superhombre invencible, un hombre que sanara de las mas
graves heridas. Y seria recuperar la confianza en mi mismo después de todas

aquellas vidas perdidas, y aquel reto, mi siguiente movimiento.

El culmen de lo imposible llegd meses después de la ultima victima.
Pese a que todo aquello me provocaba un profundo abatimiento, la transgé-
nesis seguia siendo un rotundo éxito. Le faltaba algo para ser perfecta y hasta

ese momento habia conseguido aislar el gen responsable de la regeneracion
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molecular. Los fallecidos recuperaban sin problema alguno dedos, manos,
miembros y a gran velocidad. Pero no lograba dar con el talén de Aquiles del
experimento: el aumento instantdneo de fluido vital. La cantidad de sangre
almacenada se perdia al mismo ritmo que las amputaciones y, pese a mis
esfuerzos, los cuerpos acababan debilitindose y muriendo por un infarto de
corazon. Tenia que dar con la solucion. Repasaba mis datos, las grabaciones,

todo el material acumulado, pero no acertaba a saber cual era el remedio.

Mientras tanto, y siguiendo con mi labor como investigador remunera-
do, el equipo continuaba clonando especies vegetales durante las fases in vi-
tro. Pequefieces que no ensombrecerian mi grandeza, pero que, sin embargo,
y entre los mediocres, procurarian que estos se sintieran preocupados. Fiel a
su estilo, Ana llevaba dias preocupada por la falta de materiales y la extrafia
desaparicion sin motivo de algunas cajas con cubetas especiales para elec-
troporacion. Mi confidencialidad corria el peligro de ser revelada. No podia
permitirme que se hicieran tantas preguntas y que el jefe del Departamento
comenzara a hacer averiguaciones. Traté de escabullir el bulto preocupan-
dome por otros intereses de menor, aunque suma importancia. De pronto, y
nuevamente como si la respuesta a todas mis preguntas se esbozara como una

sefal divina, Ana acordd en vaciar algunas cubetas con savia ya malograda.

Savia... el liquido vital de esos seres vivos conocidos como plantas...
(Como algo tan sencillo se me habia pasado por alto? Quizas la transgénesis
tan abusiva a la que los cuerpos se veian sometidos habia derivado también
en una necesidad de esta. Pudiera ser que los vasos conductores de las plan-
tas actuaran como la sangre una vez cruzados los genes para su persistencia.
(Y siuna transfusion a tiempo de esta solucionaria sus muertes? Habria que
probarlo, pero jcon quién? Los horarios cada vez mas ajustados y el volumen
de trabajo apremiaba a mis compaieros forzandoles a permanecer hasta ho-
ras intempestivas en el laboratorio. Ni los fines de semana, ni el resto de los
dias como objetivo en mis maquinaciones. Estaba tan cerca y al tiempo tan

lejos que tendria que hacer uso de mi ingenio.

Con la imperiosa necesidad de llevar a cabo mi idea, no encontraba mo-

mento para desahogarme. Buscaba excusas para quedarme algunas horas mas




FICCION Y CIENCIA

EN LA UNIVERSIDAD

atn cuando ya era bien entrada la madrugada. Esta vez no habia sujetos pero
si muchas pruebas a vista de microscopio. Podia observar como plaquetas y
savia envueltas en solucioén parecian comportarse en una perfecta simbiosis.
Ayudandose. Estaba, posiblemente, al borde del posiblemente definitivo paso.

Solo tendria que encontrar a la victima perfecta para llevarme a la meta.

La ocasiéon me vino de la mano como si se lo hubiera pedido al cie-
lo. Estaba claro que alguien alli arriba deseaba mi complacencia. Ana me
acompafaria unas horas antes de irse a casa un viernes por la tarde. Era mi
momento. La dormiria y probaria con ella la tltima version del compuesto
al cual todavia no le habia puesto nombre. Podia sentirme como un Dios,
como seguramente se habrian sentido aquellos hipotéticos seres que un dia

plantaron sobre el planeta nuestra semilla.

Todo estaba dispuesto para el momento final. Templé mis nervios evi-
tando que mi compafiera notara algo extrafio y, si acaso me preguntaba, le
espetaba que no habia dormido lo suficientemente bien. Aunque era diferente
y a ella la conocia desde que habiamos entrado en la facultad, su creciente
afan por meterse en todo y la rabia que algunas actuaciones suyas me pro-
ducian, eran motivos suficientes para tratarla como al resto. Sin embargo,
trataria de ser lo mas cuidadoso posible. Jamas habia dejado que ninguna de
mis victimas sufrieran mas de lo debido. Y con ella, especialmente, no iba a

SE€r menos.

El momento llegd cuando ella me ofrecid su espalda para escribir en una
pizarra. Era sin duda una mente brillante a la que le nublaba cualquiera de
sus otros defectos. Me hablaba sin atender a mi atencion. Tenia todo a mano

y era mi oportunidad para anestesiarla.

No le dejé opcion. Ana se desvanecio inerte sobre mis brazos como una
hoja de otofio. Nunca antes habia tenido algun sentimiento por ella que no
fuera el rencor profesional, pero verla asi, tan fragil y a mi merced, me hacia
pensar que quizas aquel hubiera sido un buen momento para decirle lo que

pensaba.

Sin embargo, tuve miedo de hacerle dafio. Por primera vez no estaba

seguro de lo que estaba haciendo. Las pruebas estaban alli. Habia muchi-
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simas posibilidades. La savia respondia bien a la mezcla formando parte y
actuando como un todo en el individuo. Una nueva forma de sangre. Ella no
era como aquellos mendigos a los que a nadie le importaba. Era pese a todo
mi amiga y con quien pasaba largas horas trabajando. Y aun asi no podia re-
cular. La suerte estaba echada: privaria a mi compafera de su voluntad. Una
pierna, dos, tres... casi no podia soportarlo, pero acababa de seccionarle sus
miembros mientras me preparaba para el momento decisivo. La savia seria
inoculada en medio de la solucion y lo siguiente seria sentarme y esperar a

ver los efectos.

Tal y como esperaba, el fluido comenzd a multiplicarse por su cuerpo.
Se equilibraban los niveles como si nunca la hubiera intervenido. La velo-
cidad de regeneracion permanecia constante y aquellos miembros separados

comenzaron a brotar.

En poco mas de un dia, Ana se encontraba totalmente despierta aunque
algo aturdida por la anestesia. Estaba hecha una furia, aunque no tenia ni
idea de qué era lo que habia pasado. No me creyd cuando le dije lo que habia
hecho con ella y me tratd como un loco. Habia dado un paso de gigante en
algo tan grande que me encumbraria como el cientifico mas importante de
todos los tiempos, por encima de los demas. Pero aquella mujer me tildaba
como un demente.

Dejé que se marchara con el beneplacito de que todo habia salido bien 'y
que finalmente mis deseos estaban cumplidos. Nadie lo hubiera hecho mejor
y queria dejarlo todo bien resuelto para por fin darlo a conocer. El mas grande

de los avances médicos y cientificos de la historia.

El lunes siguiente Ana no apareci6 por el departamento. No podia creer
que el enfado le durase tanto, pero al cabo de unas horas, viendo que no daba
sefiales de vida y que siempre saltaba al llamarla su contestador, una incon-
tinente duda comenzo a surgir en mi interior. ;Y si le habia pasado algo? ;Y
si los efectos a medio plazo no habian sido todo lo halagiiefios que cabria

esperar?

Sali como una exhalacion y me dirigi al piso de soltera donde vivia.

Alli, mientras llamaba de manera insistente a su timbre, el portero me avisé
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de que no la habia visto salir. Estaba seguro de que a Ana le ocurria algo y lo

tenia que descubrir.

Al abrir la puerta lo que mas me impacto fue el silencio y la oscuridad.
Las ventanas permanecian cerradas como si Ana nunca hubiera dormido alli.
Deambulé con su nombre en los labios, por uno y otro lado de la casa, pero
fue cuando me decidi a entrar en su dormitorio cuando realmente se me held

el corazoén.

A voces y como un desesperado, el portero proferia todo tipo de impro-
perios, /a quién se le habia ocurrido llenar con todo aquello la cama y las
paredes de su habitacion? No podia creerlo. Al entrar en el cuarto el mundo
se derrumbo bajo mis pies. No habia terminado, no habria reconocimiento,
nada de lo que quisiera sucederia. Estaba como al principio. Sin saber ha-
cia donde tirar. De arriba a abajo, recubriendo techo, suelo y paredes, una
enorme masa vegetal se arrastraba desde la cama. Sus enormes y maderados
brazos abiertos en cruz y sus pies clavados al suelo como una raiz. Aquel ser,

un arbol viviente, no era otra cosa que Ana.
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