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Embrion

Una de las mayores mentiras que nos contamos a
nosotros mismos es que cambiamos, que podemos
cambiar. Algo que, si bien es cierto a lo largo de
nuestros primeros afos, no tarda en dejar de serlo.
Una vez que se han establecido los cimientos de lo que
vamos a set, solo cambiamos para parecernos mds a
nosotros mismos: nos pulimos, nos refinamos, nos
sacamos brillo, pero no somos muy distintos de un
carneiitil al que la voluntad de su amo ha atrapado en
una forma concreta y precisa. Podremos variarla
dentro de ciertos limites, pero no alli donde realmente
importa.

Durante un tiempo, somos como el cachorro de
un animal desconocido en una habitacién oscura a la
que nadie puede asomarse. Nadie, ni nosotros mismos,
sabe aiin si somos un predador o una presa, un reptil o
un mamifero. No es hasta que se abre la puerta y se
enciende la luz que tomamos forma.

Y, una vez tomada, ya no la cambamos.

—Préxtor Brandan

—; Se puede saber qué miras?

El joven acdlito de los adeptos empiricos se limit6 a
encogerse de hombros, sin decir nada. La mujer enarcé una
ceja, dio media vuelta y volvid a ocuparse de su exiguo huerto.



Mientras se inclinaba, la abertura de su falda dej6 ver un buen
pedazo de una pierna larga y bien formada.

Se incorpord de pronto y volvié a contemplar al acdlito.
No tendria més de catorce o quince afios, y seguia mirdndola
como si estuviera en un museo admirando un buen cuadro.

—;Te gusta lo que ves?

El muchacho asinti6. La mujer sonri6 a su pesar.

—Asl que te gusta venir a vernos a las clases bajas
sudar y trabajar. Seguro que para ti es toda una novedad.

El acdlito estuvo a punto de decir algo pero, en lugar de
eso, se encogié de hombros otra vez.

—Bueno, me encantaria seguir con esta fascinante
charla, pero tengo cosas que hacer.

De nuevo se incliné sobre el huerto, tom6 la azada y la
hundié cuidadosamente en la tierra. Mascull6 una maldicién
repentina y alzé una vez més la vista.

—; Tienes nombre, al menos?

—Yéxtor Brandan.

Su voz, sin ser la de un hombre adulto, ya no era la de
un nifio. Habia sonado hosco, como si su nombre fuera una
cosa molesta que no le gustaba compartir con nadie.

—Bueno —dijo la mujer—. Hablas y tienes un nombre,
ademds de estar interesado en mis piernas. Ya es algo.

Dud6 unos momentos. Luego sonri6, como si acabase
de gastarse una broma a si misma.

—Si quieres ver algo mejor, ven esta noche —dijo.

El acdlito la contemplé indeciso, sin saber cémo
tomarse su ofrecimiento.

—; Y a quién vendré a ver? —pregunto.

—A mi, por supuesto.

El joven se mordié el labio. Miré a la mujer unos
segundos més y luego, de repente, dio media vuelta y eché a
andar calle abajo.



La mujer lo contemplé unos instantes. Finalmente, se
encogi6 de hombros y sigui6 trabajando.

Llevaba varias semanas vagando por la ciudad sin rumbo fijo.
Salia a la hora de comer y dejaba que sus pies decidieran el
camino por él. A media tarde, se detenia dondequiera que
estuviese y daba cuenta de las provisiones que habia tomado de
la cocina. Luego, con tranquilidad y dedicacion, exploraba el
lugar al que lo habian llevado sus pasos.

Después, cuando volvia a la Torre y tras realizar sus
ejercicios en el patio, rememoraba, no sélo el lugar que habia
visitado, sino el itinerario que habia seguido para llegar a él.

Poco a poco estaba trazando un mapa cadtico y confuso
de Lambodonas, construyendo en su mente un laberinto del
que s6lo él tenta la clave.

No deberfa estar alli, en aquella capital que, a medida
que avanzaba el verano, parecia més un gigante aletargado en
el sopor de una siesta interminable. Deberia haber vuelto a las
tierras familiares, en el norte junto a las montafias, y haber
pasado en ellas el verano hasta el curso siguiente. Pero algo, un
impulso repentino que atin ahora no conseguia explicarse, lo
habia llevado a escribirle a Maklén diciéndole que pasaria parte
del verano en Lambodonas, si no todo.

ftur Brin, su amigo mas cercano entre los acélitos, casi
el tnico, habia murmurado entre dientes su envidia:

—Tendrds la ciudad para ti solo. Ojald pudiera
acompanarte.

Yaxtor, con indiferencia, habia respondido:

—Hazlo.

Ttur habfa mascullado una maldicién.

—Ya sabes que no puedo. El verano es la época més
atareada y mis padres necesitan todas las manos para la



cosecha. No pueden permitirse contratar un bracero més.

ftur habfa sonado resentido. Era evidente que
consideraba injusto que su amigo pudiera holgar como un
hidalgo que vivia de rentas y él tuviera que deslomarse al sol.
Bueno, se habia dicho Yaxtor, no era culpa suya.

Ademés, preferia estar solo.

Durante aquellas semanas no le habia dado mucha
importancia a dénde se metia, ni habia pensado en pasar
desapercibido. Era un acdlito de los adeptos empiricos, al fin y
al cabo. Nadie le haria dafio, nadie se arriesgaria a que la furia
de los més temibles agentes al servicio de la Reina cayera sobre
ellos si le hacian algo a uno de los suyos.

Y aquella tarde. ..

Se habia encontrado de pronto en un barrio decrépito,
con el adoquinado de las calles en un estado de conservacion
lamentable, el alumbrado ptblico medio destrozado y las
fachadas de las casas desconchadas y, en muchos casos, a
medio desmoronarse. Estaba cerca del rio, al sur de la ciudad y,
hasta aquel dia, sus pasos no le habian llevado por alli.

No se habia encontrado con mucha gente y los pocos
que se cruzaron en su camino lo miraron sorprendidos.

Luego, vio a la mujer.

Su casa parecia en pie de puro milagro. La valla que un
dia la habia rodeado era un esqueleto arruinado y el jardin, un
caos enmarafiado en el que ella habia conseguido despejar un
trozo para convertirlo en un pequefio huerto.

Sin saber por qué, se la habia quedado mirando
mientras trabajaba. Era mayor, aunque no mucho. Veinte
aos, tal vez, habfa pensado. No mas. Alta, esbelta y fibrosa, el
rostro concentrado en un mohin pensativo que convertia sus
facciones en algo fascinante.

Deberia haber seguido su camino, y en lugar de eso se
habfa quedado mirandola como un tonto hasta que ella repar6



en su presencia.

Idiota, se decia ahora tumbado en su celda.

«Si quieres ver algo mejor, ven esta noche.»

Tonterias.

Estaba practicamente solo en el dormitorio comdn.
Muy pocos acdlitos renunciaban a la libertad de los meses de
verano. Generalmente sdlo aquellos que no tenfan a donde it
Yaxtor era un bicho raro entre ellos, un excéntrico que habia
decidido quedarse por propia voluntad.

«Si quieres ver algo mejor, ven esta noche.»

Se incorpord en el lecho y dej6 el dormitorio. A medida
que caminaba, el esbozo de un plan iba asomando a su cabeza.

—Necesito ropas de civil. De clase baja. Y un modo de
camuflar mi estoque.

El adepto que estaba en el guardarropa lo contempld
unos instantes.

—; Tienes permiso de tu tutor para esto?

—Acabo de hablar con él —dijo Yéxtor.

Lo cual era cierto, aunque su conversaciéon no habia
tenido nada que ver con aquello. El adepto se encogi6 de
hombros y dej6 pasar al joven.

—Esto te ird bien, creo que es de tu talla —dijo al cabo
de un rato, tendiéndole un hato de ropas— Y esto
seguramente le ird bien a tu estoque.

Le tendia algo a medio camino entre un bastén y un
garrote. Yaxtor lo tomd entre sus manos, lo hizo girar y lo
escudrind con interés.

Lanz6 sus mensajeros hacia el objeto y lo exploré con
cuidado. Asintié de pronto y su garganta formé la palabra
impronunciable adecuada.

El garrote se abrié y revel6 en su interior un espacio



hueco mas que suficiente para su estoque.
—Esto me vendré bien —dijo—. Gracias.

La mujer no estaba sola. )

Hablaba con un hombre. El parecia interesado en entrar
en la casa y ella intentaba decidir si se lo permitia o no.

Yaxtor se detuvo al otro lado de la calle, fingiendo una
escandalosa falta de interés por lo que ocurria frente a él.

La mujer, sin dejar de hablar con su posible cliente, lo
reconocid 'y, de pronto, dio por terminada la conversacion.

—Me parece que esta noche no podra ser —dijo.

El hombre mascull6 algo, dudé unos instantes y acabd
por irse. S6lo cuando hubo dado la vuelta a la esquina, ella se
acercé a la calle e hizo un gesto en direccién a Yéxtor.

Has venido —djjo.

El asintid, en silencio.

La mujer lo sopes6 como si estuviera valorando una
mercancia dudosa. Sonrié de repente.

—Pasa.

Sin esperar a ver lo que hacia Yéxtor, dio media vuelta
y entré en la casa. Tras unos instantes de vacilacion, €l la

siguio.

Regres6 a la Torre al amanecer. Los adeptos de guardia lo
contemplaron unos instantes y luego le franquearon el paso
mientras se intercambiaban una sonrisa.

No queria ir al dormitorio comin. Los pocos acélitos
que habia en €l eran, en aquellos momentos, una multitud
molesta a la que no queria enfrentarse.

Asi que subio torre arriba, hasta la sala de atraque de los
aerobajeles. Alli, mientras la luz del sol iba despertando poco a



poco a la ciudad adormilada, se sentd, sacé una pipa de entre
sus ropas y empez0 a cargarla.

Maklén le habia permitido fumar el afio anterior, y el
joven no habia tardado en tomarle el gusto al habito.

Lo hacia pocas veces, generalmente cuando necesitaba
aclarar sus ideas. Y casi nunca si habia otras personas
presentes. Para muchos habitantes de Lambodonas, el tabaco
era una repugnante costumbre de las tierras altas, un habito de
paletos e hidalgos rurales venidos a menos.

La noche habia sido. . . desconcertante.

Ella lo habfa hecho pasar, lo habia guiado a través de un
largo pasillo vy, tras dejar atrés un par de puertas, le habia
franqueado el paso a un pequefio salon. Luego, le habia
indicado que se sentase en un rincén, entre un grupo de
cojines, y habia desaparecido en direccién a lo que Yaxtor
supuso que era la cocina. Por dentro, la casa desmentia su
apariencia cochambrosa exterior. Humilde, sin duda, pero
limpia, bien cuidada, todo ordenado con una precision casi
manigtica. El tinico lugar invado por el caos era donde Yéxtor
se habia sentado: una especie de deliberado desorden concebido
para la comodidad y la despreocupacion.

Volvi6 a los pocos minutos, con una tetera humeante y
dos tazas. En silencio, tomé asiento frente a Yaxtor, sirvié la
infusion y la bebi6 sin dejar de mirar al joven.

—Espero que merezcas la pena —le dijo—. Esta noche
he dejado de ganar un buen dinero.

En lo alto de la Torre, mientras vefa despertarse a la
ciudad, Yaxtor se preguntd si habria merecido la pena. Al
menos para €l, si.

Habian estado hablando toda la noche. Ella, de su
huerto y sus clientes. El.... de las tierras familiares en el norte,
de las montafias, de los htimedos inviernos y las noches
prefiadas de presagios. Soltarse le habia costado menos de lo



que pensaba y contarle a ella lo que pasaba por su cabeza habia
resultado natural a los pocos minutos. Més que natural, casi
inevitable.

Ninguno de los dos intenté acercarse al otro. Ella se
arrebujaba entre los cojines como una gata satisfecha y Yaxtor
se limitaba a disfrutar de la contemplacién de su cuerpo. Para
su sorpresa, descubrié que era suficiente; que, al menos aquella
noche, no necesitaba nada mas.

Cuando ya se iba, ella le habia dicho:

Tu nivel de mensajeros es. .. sorprendente.

Fl se habia encogido de hombros. Llevaba oyendo
palabras como esas durante la mayor parte de su vida. Era
consciente de que, lo que a otros les costaba horas de esfuerzo
y manipulacién, €l lo hacfa como si fuera lo mas natural del
mundo. Y, en realidad, asf era.

Luego lo habia acompafiado hasta la calle. Habia
sonreido un momento antes de tomarlo por el mentén y
depositar sobre sus labios un beso largo y calido.

—Puedes volver —le habia dicho.

Volver, pensaba ahora en lo alto de la Torre. Cuando.
Ella no lo habia dicho. Se dio cuenta en ese momento de que
tampoco le habia dicho su nombre.

El resto del tiempo que Ydxtor pasé en Lambodonas aquel
verano se repartio entre ella y la Torre.

Por las mafanas tenia cosas que hacer como acdlito. Al
fin y al cabo, habia decidido quedarse alli cuando podria
haberse ido, y ni sus profesores ni su tutor iban a permitir que
permaneciese 0cioso.

Trabajé con los artifices, aprendiendo a modificar
mensajeros para que se adaptasen a tareas precisas, a
imbricarlos en objetos concretos, a hacer que fueran parte de



las herramientas que fabricaba.

Estudi6 en los archivos. Memorizé, clasifico, resumid,
redacté informes, extrapolé posibles comportamientos futuros
a partir de los datos a su alcance.

Se ejercito en el claustro. Entrené con espadas y dagas,
con lanzadores de proyectiles y lanzas. Entrend sélo con su
cuerpo, convertido él mismo en un arma de propdsitos
mortales.

A veces sus preceptores le imponian supuestos
précticos. Le hacian disfrazarse, acudir a un lugar determinado
y, sin ser descubierto, averiguar todo lo que pasaba. Luego, ya
en la Torre, analizaban sus errores, le explicaban en qué habia
fallado su disfraz, cémo podrian haberle reconocido si hubieran
estado mds atentos.

Aunque lo cierto es que con Yaxtor tenfan pocos
errores que analizar. Se dedicase a lo que se dedicase, todo
parecia dédrsele bien y no parecia costarle apenas esfuerzo.

Sus problemas, si los habia, no estaban en sus
habilidades como futuro adepto empirico, sino en su falta de
interés por socializar con los demds acdlitos. No era hosco ni
distante, pero no concedia su confianza con facilidad y, salvo
Ttur, nadie sabia realmente lo que pasaba por su cabeza.

En cuanto a ella. ..

Supo su nombre a la noche siguiente. Se llamaba Endra
Barenden y sus abuelos habian emigrado de Wahrang a
Alboné en busca, literalmente, de tierras mas fértiles. Las
encontraron en el sur de la isla, para ellos y para sus hijos. Pero
no para una nieta que no queria pasarse el resto de su vida
destripando terrones y que habia huido de casa con rumbo a la
capital a los dieciséis afios.

—Barenden es la forma wahranger de Brandan —dijo
Yaxtor cuando ella se lo contd.

Endra sonrié, traviesa.



—; Entonces somos primos? ;Lo bastante cercanos para
cometer incesto?

Era ella quien marcaba el ritmo de la relacion, y Yéxtor
se dejaba llegar sin mostrar ninguna impaciencia. Tal vez
porque no la sentia. La forma en que Endra hacfa las cosas lo
hacia sentirse relajado, a gusto, sin la menor sensacion de
urgencia. Tumbarse en los cojines a su lado, acariciarse
mientras no dejaban de hablar, saborear a veces su boca,
parecia ser suficiente. No lo era; o, mds exactamente, tarde o
temprano dejaria de serlo. Pero en aquellos momentos, no
importaba.

Igual que no le importaba gran cosa cémo se ganaba la
vida. Descubrir de pronto que no sentia celos, que no
envidiaba a los hombres que compartian su lecho ni se sentia
disminuido por el hecho de que ella vendiera sus favores a
otros, habia sido un mazazo, en cierto modo. Una sorpresa en
un momento en que, con la arrogancia de la adolescencia, crefa
que no habia nada sobre si mismo que pudiera sorprenderle ya.

No podia evitar preguntarse qué habfa visto Endra en
él. Tenia, tal como habia supuesto, veinte afios: para ella no
deberia haber sido mds que un crio a medio destetar. Asi pues,
;qué habia encontrado de interesante en Yéxtor, por qué le
habia puesto las cosas tan féciles, por qué le habia dejado pasar
a lugares de su casa que, estaba seguro, ningan otro hombre
habia visto?

¢Por qué?

Era una pregunta incémoda en la que Yéaxtor preferia
no pensar y a la que intentaba no dar respuesta; pero no se iba
jamas de su mente. Zumbaba al fondo, como una mosca
molesta. Apenas perceptible, pero nunca ausente.

La noche antes de que él dejase Lambodonas, se dio
cuenta de que ella se comportaba de un modo distinto. Esta vez
las cosas iban a ser diferentes.



Lo fueron.

Ella le tomé de la mano, lo llevé al dormitorio y, de dos
zarpazos expertos, le quité la ropa. Luego, se desnudé y se
tumb6 en la cama.

—; A qué esperas? —dijo.

No tuvo que hacerlo mucho.

La experiencia sexual de Yéaxtor se habfa limitado, un
ano atrds, a Manli, la carnetitil que, junto con el viejo Maklén,
lo habfa criado. Ella se habia dejado tomar por el impaciente
joven y habia intentado complacerle en todo. Al fin y al cabo,
para eso habia sido disefiada, como todos los de su especie.
Maklén, al descubrir los escarceos del joven amo con Manli, lo
habia llamado y habia intentado hacerle comprender que hacer
eso con los carnettiles estaba mal, no era bueno ni para él ni
para ellos. Yaxtor se habia dejado amonestar, aunque no habia
terminado de comprender lo que Maklén le decia.

Tampoco lo comprendié ahora, aunque no tardé en
darse cuenta de la diferencia entre estar con una criatura
concebida para complacerle y tener que preocuparse por el
placer de su compariera de lecho aparte del suyo. Se sentia
torpe, carente de experiencia y no podia quitarse de la cabeza la
idea de que todo lo que hacia estaba siendo sopesado,
comparado con lo que otros habfan hecho y considerado
inferior.

Es una tonteria, se dijo.

Pero el pensamiento estaba alli y la rabia y la
verglienza no tardaron en hacerle compafifa. Se sentia
atrapado, en mitad de un laberinto del que no conocia ni las
reglas ni la salida.

Hizo lo tnico que sabia hacer. Lo que siempre habia
hecho. Lo que, a lo largo de toda su vida, le habia resultado
natural hacer.

Solté sus mensajeros. Los lanzé hacia la mujer con un



tnico propdsito: darle placer, llevarla al éxtasis. Poco a poco, a
medida que las diminutas criaturas exudadas por su cuerpo
cumplian su propdsito, rabia y vergiienza desaparecieron, la
inseguridad se fue y se abandon6 por completo a su propio
placer sin importarle nada mds.

No lo necesitaba. Sus mensajeros estaban haciendo el
trabajo por €.

Cuando ella lo despidi6, a la manana siguiente, lo hizo
con una sonrisa. Antes de dejarlo marchar, le djjo:

—Saluda a las montanias de mi parte.

Muy serio, como si aquello fuera el encargo mas
importante que le habian hecho en su vida, respondio:

—Lo haré.

Pas el resto del verano en casa Brandan y lo primero que hizo
fue cumplir lo que Endra le habia pedido. Subi6, en compariia
de Maklén, al pico Br'ndon y, en la cima, salud6
silenciosamente a los alrededores en nombre de su amante.

Si el viejo Maklén se dio cuenta de lo que estaba
haciendo, guardo silencio. Y si vio cambiado al joven sefior, tal
vez un poco mds adulto, se lo guardé para si.

El resto del tiempo discurrié a mitad de camino entre la
placidez y la impaciencia. Reencontrarse con el territorio
familiar era como volver a un lugar donde el tiempo no pasaba,
donde eran los afios los que se desgastaban al pasar a su
alrededor y no al revés. Y, al mismo tiempo, no podia dejar de
pensar en Endra.

Cuando volvié a Lambodonas, un mes mas tarde, lo
hizo casi con miedo. ;jEstarfa ella ain ahi? ;Lo habria
esperado? ;Se acordaria tan siquiera de él?

Le costd trabajo aguantar las clases interminables, la
chachara inacabable y cacofénica de las voces de los otros



acdlitos, la disciplina feroz del entrenamiento fisico mientras las
horas se iban deslizando como si no tuvieran prisa.

ftur intentd interrogarlo sobre lo que habfa hecho, pero
Yaxtor se deshizo de él con un par de comentarios impacientes
y, a media tarde, salié de la Torre disfrazado y eché a andar
hacia la casa. Le costaba trabajo mantener el paso, no echar a
correr. Llegd cuando casi anochecta.

Ella estaba alli, junto al huerto.

No estaba sola.

Al principio, Yaxtor pensé que se trataba de un cliente
y se resignd a esperar. Seguia sin sentir celos; sabia que ella era
suya de un modo distinto, que con €l hacia de buen grado lo
que con los demds sélo hacia como una transaccion comercial.
Que, en cierto modo, le estaba dando lo que no le daba a nadie
mas.

No tardé en darse cuenta, sin embargo, de que aquel
individuo no era un cliente. El hombre discutia con ella de un
modo amenazador. Y Yaxtor distinguid, algo alejadas, tres
figuras méds, medio ocultas entre las sombras de la calle.

Despacio, se fue acercando. De un modo casual,
indiferente, como si sus pasos solo lo llevasen hacia alli de
camino a otro sitio, se aproximo a la casa.

Vio el miedo en el rostro de Endra. Y también la
determinacion. Fuera lo que fuese lo que el otro le pedia, ella
no iba a ceder. Su interlocutor debi6 ver lo mismo, porque hizo
una sefia a sus espaldas y las sombras salieron a la luz y
tomaron la forma nitida de tres matones.

Endra apretd las mandibulas y cerrd los pufios, tratando
de no temblar. EI hombre que estaba con ella sonri6 casi con
tristeza.

—Lo siento, pero hay cosas que no son buenas para el
negocio —dijo.

Los tres matones avanzaban, y Yaxtor casi habia



llegado a la valla medio desmoronada.

Antes de que ni uno solo de ellos le hubiera puesto la
mano encima, Yéxtor habfa pronunciado la palabra
impronunciable, abierto el baston y sacado de €l su estoque.
Con un grito, salt6 la valla y se interpuso entre Endra y los
cuatro hombres.

El que estaba hablando con ella y parecia el jefe lo mir6
unos instantes, incrédulo, casi divertido. Luego mened la
cabeza y, con un gesto, dio una orden a uno de los matones.

Yaxtor apenas se desplazd, o eso parecia. Sus
movimientos eran precisos, medidos, como si temiera
malgastar las fuerzas. Al segundo paso en su direccion, el
matén se encontré con un palmo de acero en el pecho. No
llegé a dar el tercero.

El resto no tuvo que esperar las ordenes de su jefe y se
lanzaron contra él muchacho. Este se convirtié en un
torbellino letal que bailaba con la muerte como pareja y la iba
extendiendo por donde quiera que pasase.

En unos segundos, s6lo el jefe estaba en pie, y atin €l se
encontraba en una posicién precaria. Endra hacia presa en su
brazo y apoyaba un pufial contra su cuello.

—Esto no es...—empezo a decir el hombre.

—;Bueno para el negocio? —terminé ella. Su voz
sonaba implacable.

—No seas tonta.

—Ya.

Apretd y el puiial trazé un arco suave, casi delicado, en
el cuello del hombre.

Luego, en silencio, los dos dispusieron de los cuatro
cuerpos. Los llevaron al rio y les ataron un peso.

Yéxtor esperd un momento, concentrado en los
caddveres, intentando algo que sus preceptores le habian
ensefiado a hacer aquel mismo afio. Cuando los cuerpos



cayeron al rio Lambo no habia el menor rastro de mensajeros
en su carne. El joven los habia absorbido todos.

Luego, con ayuda de Endra, los empujé hacia las aguas
y los contemplé hundirse. No habia la menor expresion en su
rostro. Era la primera vez que mataba a otro ser humano vy,
aparte de la excitacion del momento, no habia sentido nada. Se
encogi6 de hombros. ;Por qué deberia haberlo hecho, al fin y
al cabo? No eran mas... una parte molesta del decorado.
Habian amenazado a Endra y €l se habia encargado de ellos.
Eso era todo. No eran importantes. No lo habian sido nunca.

Tom aire y mird a Endra. Se dio cuenta de que no era
la primera vez que ella mataba, y se pregunté qué estaria
pensando ahora de él. No parecia incomoda o asustada; no
habfa ninguna diferencia sustancial entre el modo en que se
comportaba con €l ahora y la manera en que se habia
comportado antes.

Mir6 hacia el rio una dltima vez. Los cuerpos se habian
hundido. Un rastro de burbujas sali6 a la superficie y luego
desaparecid, como si alli nunca hubiera ocurrido nada. Por qué
no. En realidad no habia ocurrido nada importante.

Yaxtor no le pregunt6 a Endra quiénes eran. Ella no se
lo dijo. Pasaron las horas siguientes demasiado ocupados el uno
en el otro. Yaxtor crefa haberla echado de menos cuando
estaba ausente, pero sdlo ahora, mientras se hundia en su
cuerpo jugueton y acogedor, mientras se vefa reflejado en sus
0jos y devoraba su boca, comprendi6 de verdad cuanto la habia
extranado.

—Cumpli tu encargo —le dijo, hacia el final de la
noche. Habla miedo en su voz. Miedo de que ella no se
acordara, de que su peticion de que saludase a las montanias
hubiera sido una idea trivial de la que se habia olvidado casi
enseguida.

Todas sus dudas se desvanecieron cuando ella sonrié y



dijo:

—Sabia que lo harfas.

Fantase6 con llevarla algtn dia a las tierras familiares,
en pasearla por aquel territorio que, en cierta manera, se
llamaba igual que ella. No le dijo nada.

—Asl que no me vas a contar nada.

Estaban en los archivos, clasificando expedientes. ftur
se habia pasado buena parte del dia intentado sonsacar a
Yaxtor. Su éxito habia sido mas bien moderado.

—No hubo nada espec1al

Yaxtor e ftur eran amigos desde hacfa cuatro afios,
desde que los dos se habian convertido en acdlitos de los
adeptos empiricos, dos chiquillos furiosos y fuera de lugar para
los que todo lo que les rodeaba era un peligro o una amenaza.
El azar alfabético los habia situado siempre en las mismas clases
y ambos eran parte de la pequefia minoria de acdlitos que no
venian de la misma Lambodonas. La amistad habia surgido
entre ellos de un modo natural, como dos plantas desarraigadas
que se apoyaban la una a la otra buscando un suelo firme.

—Claro, seguro que no. Y por eso salias todas las
noches. Por eso saliste ayer.

Yaxtor lo pens6 unos instantes. ftur no era tonto. Tenia
que contarle algo para acallar sus sospechas. Pero, jqué?

—Si, conoci a alguien —dijo, a regafiadientes. Una
parte de €l le pedia que siguiera, que se lo contara todo a su
amigo; una parte primigenia e irracional que necesitaba abrirse
a alguien y contar lo que le estaba pasando. Gand la otra parte,
sin embargo.

Inconsciente de la lucha que estaba manteniendo su
amigo, los ojos de ftur brillaban con entusiasmo.

—; A quién?



Yaxtor se encogi6 de hombros.
Es... privado.
ftur le mir6, incrédulo. Por un momento parecié
enfadado. Luego, asintié y sonrié de un modo salaz.
—Privado —repitié—. Eso significa que es una mujer.
Yaxtor se encogi6 de hombros.
—Quiza —dijo, tratando de no sonreir ¢é| también.

Aquella noche, Endra insistié en ensefiarle algo. Apartd los
cojines a un lado y dejo al descubierto una trampilla. La abrid,
tomd una luz, la encendié con una palabra impronunciable y
descendi6 por la trampilla. Yéxtor la sigui, tras unos instantes
de duda.

En el sétano, apilados cuidadosamente en una esquina,
habia media docena de lo que sélo podian ser embriones de
carneutil. A juzgar por su colog, no estaban maduros, y Yaxtor
se pregunto si llegarfan a estarlo alguna vez.

—;Qué has hecho? —preguntd.

—Los he conseguido muy baratos.

—No me extrana. Han sido arrancados del
bosqueoscuro prematuramente. No creo que eclosionen jamés.

Ella no estaba preocupada. Aunque, de pronto parecié
repentinamente timida.

—A lo mejor si —dijo—, con una pequefia ayuda.

Yaxtor tardé unos segundos en asimilar el significado
de sus palabras. Cuando lo hizo fue como si las tltimas piezas
de un rompecabezas encontraran el lugar adecuado.

Claro.

—Ya veo —dijo al fin.

No estaba muy seguro de cémo se sentia. Habia algo
frio dentro de él, pero era algo sorprendentemente pequefio y
lejano. Se sentd junto a los embriones y los contemplé en



silencio. Endra, de pie a su lado, lo miraba interrogativa.

—;Decepcionado? —preguntd, al cabo de un rato.

Yaxtor neg6 con la cabeza.

—Aliviado —respondi6— Ahora las cosas si que
encajan. —Se encogié de hombros y sonrié—. No soporto
cuando las cosas no encajan.

Ella asinti6. Alargd una mano hacia €l y la retir6 casi
enseguida.

—; Me ayudards? —preguntd, casi con miedo.

—Claro —dijo Yaxtor, sin pensarselo dos veces.

—; Asi, ya estd, no tengo que hacer nada mas?

—Bueno, has hecho bastante este verano.

No habia amargura en sus palabras, sino pura
aceptacion. Vio como ella se mordia el labio y luego se ponia
en cuclillas frente a él.

—Yaxtor, escucha. ..

El joven acarici6 aquel rostro dificil vy
sorprendentemente hermoso. La cosa fria en su interior
desaparecié. No importaba, se dijo. Todo estaba bien. Y,
realmente, sentia que asi era.

—No, no hace falta que digas nada.

—Pero...

—Los dos hemos obtenido del otro lo que queremos.
Nadie ha sido engafiado —se sentia tonto diciendo algo tan
obvio, algo que por fuerza ella tenfa que saber— Ambos
salimos ganando con el trato. No hace falta decir mas. De
verdad.

Ella dud6 unos instantes. Algo se quebré en sus
facciones. Luego, de pronto, apret la mandibula y asinti6.

—Si es asi como lo quieres. ..

—Es como es —dijo él.

Por un instante, parecié sorprendido ante la reaccion de
la mujer. Le estaba dando lo que querfa, ;no? ;No era



suficiente? ;No era eso lo que habia esperado. Pero enseguida
se olvid de ello, al posar la vista sobre los embriones. Si, iba a
ser duro, no dificil, pero si duro. Y fascinante.

—Serd mejor que me dejes solo. Si quieres que use mis
mensajeros para hacer madurar estos carnedtiles voy a tener
que esforzarme y no dejar que nada me distraiga.

—Esta bien.

Dej6 la luz junto al joven y dio media vuelta. Se detuvo
junto a las escaleras que llevaban a la trampilla y lo contemplé
en silencio unos instantes. Unas palabras intentaron salir de su
boca. En silencio, abandond el sétano.

Junto a los embriones, Yéxtor cerr6 los ojos y el mundo
se convirti6 de pronto en una cosa lejana y ajena. Sélo existian
él, sus mensajeros y los seis embriones que debia hacer
madurar.

Cuando volvié a la Torre aquella mafiana, Yaxtor tuvo la
sensacion de que alguien le seguia. Casi vacio de mensajeros,
sigui6 caminando y trat6 de mantenerse alerta. La sensacion
no tardé en desvanecerse.

Te estds imaginando cosas, se dijo.

Nunca habia intentado nada parecido a lo de aquella
noche. Sabia que podia hacerse, por supuesto. Habia visto
hacerlo a los artifices: usar los propios mensajeros o los de su
alrededor, manipularlos y trabajar con ellos un embrién de
carneutil de forma que acelerase su desarrollo y llegase a la
madurez antes de tiempo.

Sabia que podia hacerlo, estaba seguro, pero no fue
consciente de cudnto le iba a costar hasta que empez6. Al fin y
al cabo, eran seis embriones. Y no se trataba tanto de acelerar
su desarrollo como de reactivarlo. Las seis vainas estaban casi
muertas, v Yaxtor habfa tenido que emplearse a fondo



simplemente para seguir manteniéndolas con vida y darles el
empujon adecuado para que el proceso de maduracion se
Iniciase.

No era bastante, lo sabia. Tendria que seguir trabajando
otras noches. Pero la parte més dificil estaba hecha.

Y, cuando estuvieran listos para eclosiona;, Endra
podria venderlos por una buena cantidad e irse a una parte més
decente de la ciudad; un lugar donde no tendria que vender su
cuerpo para vivir y donde podria tener un huerto decente
donde pudiera perder el tiempo recordando a salvo a su familia
y no aquella cosa ridicula en mitad de un caos de malas yerbas.

Se pregunt6 cuando habria concebido el plan.

El'mismo dia que nos vimos, cudndo si no.

Si, tenia que haber sido entonces. Quizd en el momento
mismo en que lo vio contempléndola y sus ojos se posaron
sobre la tdnica de acdlito. O tal vez después, aquella noche,
cuando le hizo el comentario acerca del nivel de sus
mensajeros.

Era un plan sencillo, elegante. Comprar embriones
inmaduros. Fruta podrida, en cierta manera, vendida a precio
de ganga. Pero no para alguien con un nivel de mensajeros
suficiente y la habilidad necesaria para manipularlos. No para
alguien capaz de hacerlos madurar.

Endra era lista. Era habil. Y no tenia escrtipulos cuando
su propia supervivencia estaba en juego.

Le gustaba. Yéaxtor no tenfa la menor idea de cudnto
habia de fingimiento, cuédnto de manipulacién y cuénto de real
a su pesar en lo que Endra sentia por €|, pero no le importaba.
Le gustaba.

Es lista.

Lo era, y que lo fuese a su costa, no le causaba
demasiada incomodidad. Deberia haberse sorprendido por
aquello, pero, petulante, decidi6 que estaba mas alld de la



sorpresa.

—Pareces muerto —e dijo aquella mafana ftur.

El propio Qérlex, Maestro de Artifices de los Adeptos
Empiricos, les estaba dando la clase del dia, ensefidndoles a
utilizar mensajeros previamente disefiados para construir un
reloj.

—3Bueno, es lo que pasa cuando no duermes demasiado.

—Yo dirfa que nada —apostillé ftur, con una sonrisa
picara y un alzamiento de cejas.

Yaxtor le devolvi6 la sonrisa a su amigo y luego se
concentrd en su trabajo... mds o menos. Lo que el viejo artifice
les habia ordenado resultaba para €l un juego de nifios, y la
cantidad de mensajeros que necesitaba era mucho menor que
la que le habian proporcionado. Asi que, en realidad, s6lo una
parte de su atencion estaba puesta en la tarea. El resto de su
mente se concentraba en absorber la mdxima cantidad de
mensajeros posibles del aire, de su alrededor de los
receptaculos en los que estaban trabajando sus comparieros.

Lo hacfa un modo tranquilo, parsimonioso, intentando
pasar desapercibido. Hubo un momento en que crey6 que
Qérlex habia notado algo, pero el viejo artifice se limito a
fruncir el cefio, encogerse de hombros y seguir con la clase.

Cuando ésta termind, Yaxtor parecia un hombre
nuevo. Los mensajeros le habian quitado de encima todo el
cansancio, y el reloj que habia construido marcaba el tiempo
con precision.

—Ten cuidado —e dijo ftur, més tarde, en el patio.

Yaxtor no se molesto en fingir que no sabia de qué
estaba hablando.

—Lo he tenido.

—érlex casi te pilla.



—Casi» no cuenta.

ftur se mordi6 el labio.

—Yaxtor, eres el acdlito méds hébil que jamas ha pasado
por aqui, todos lo dicen. Y lo has demostrado muchas veces.
Pero un exceso de confianza no es bueno para nadie.

Yaxtor sonri6, divertido por la preocupacién de su
amigo. Una preocupacion en la que no se le escapé un asomo
de envidia. No era ninguna sorpresa: [tur siempre habfa
envidiado la habilidad de Yéxtor y las oportunidades que le
habian dado en la vida pertenecer a una familia de la nobleza
menor. Eso nunca habia empafiado su amistad, y tampoco lo
hizo ahora. Envidia o no, ftur se preocupaba sinceramente por
él, y Yaxtor lo agradecia.

—De acuerdo —dijo—; tendré cuidado.

—Lo dices, pero no lo crees. —Jtur pareci6
repentinamente timido, a punto quizd de tocar un tema
prohibido, o simplemente delicado— Escucha, quiza
deberias. .. aflojar el ritmo, tomartelo con mds calma. Ya me
entiendes.

No necesitd decir nada més. Los dos sabian de qué
estaba hablando.

—Lo haré, ftur, de veras —Abh, si él supiera era muy
facil hablar de tomarselo con calma cuando uno no era el
implicado. En fin, algin dia ftur también pasaria por aquello. Y
entonces.. —. Hay algo que tengo que hacer por fuerza estos
dias. Pero luego me lo tomaré con calma, te lo prometo.

ftur contuvo un suspiro de alivio.

—Lo necesitas, Yaxtor —dijo—. Ni siquiera ti eres
incombustible.

—Curiosa eleccion de palabras.

—Bueno, ya sabes, la gente del campo somos asi.
Curiosos.



Los siguientes dias fueron més faciles. Una vez iniciado el
proceso de maduracién, mantener los carnettiles en buen
estado y estables resultaba incluso sencillo.

Endra estaba satisfecha, era evidente, y se lo demostré a
Yaxtor en abundancia; se lo demostrd una y otra vez hasta el
agotamiento. A veces se lo quedaba mirando, como si estuviera
a punto de decirle algo, pero no llegaba a hacerlo nunca.
Yaxtor se preguntaba qué serfa.

No, no es verdad, no te lo preguntas.

Pero no queria pensar en ello. Pensar en lo que queria
decirle Endra lo hacia sentir ingenuo, fiofio, incluso cursi.
Pensar en que quizd estaba intentando dejarle claros sus
sentimientos, que tal vez...

No, déjalo. No importa.

No era cierto, pero mejor verlo asi. Porque la
alternativa era estar equivocado y encontrarse de pronto
convertido en un nifio ridiculo que de verdad habia creido que
una mujer hecha y derecha se enamoraria de él. La alternativa
era estar desnudo frente al mundo y oir cémo todos se refan de
él.

—Ya estd —dijo la dltima noche—. Lo tnico que tienes
que hacer es mantenerlos secos y vigilados un par de dias mas
y estardn listos para eclosionar. Podrés venderlos e irte de aqui.

—Gracias.

—No, gracias a ti. Por todo.

De nuevo ella parecié a punto de decir algo. Otra vez se
echd atrds en el dltimo instante.

—Tengo que irme —dijo Yéaxtor—. Si no duermo un
poco esta noche acabaré reventado.

—Duerme aqui —dijo ella.

;Por qué no? Sin embargo, dijo:

—No, sera mejor que me vaya. Mafiana, cuando haya



descansado. .. bueno. ..
Ella sonrid, de un modo dulce y triste que, hasta aquel
momento Yaxtor nunca habia visto.

—Claro —djjo.

Durmié a pierna suelta y, a la mafana siguiente, se sinti6
relejado como nunca. Los ejercicios matinales en el patio
terminaron de despejarlo y se enfrentd a las clases del dia con
nuevos 4nimos.

Ttur lo not6 y se lo hizo saber.

—Bueno, las cosas van bien —dijo Yaxtor. Tenia la
sensacion de que todos lo estaban mirando y vefan una sonrisa
de imbécil en su rostro, pero no podia importarle menos—.
Van muy bien.

ftur se alegré por él.

No sabia por qué estaba tan contento, 0 quizd no queria
pensar en ello. De hecho, intentaba desesperadamente no
pensar, dejarse llevar, permitir que el dia pasara a través suyo y
que las horas fueran muriendo una tras otra a su alrededor.

La casa estaba vacia, lo supo antes de entrar.

Idiota, se dijo. Imbécil.

Cruz6 el huerto, se detuvo unos instantes en el porche
y luego paso al interior.

No habia el menor rastro de Endra en la casa. Tan sélo
la huella tenue de sus mensajeros, volviéndose poco a poco
inertes para que cualquier otro los controlara. Bajé al sétano y
vio que los embriones tampoco estaban.

Idiota, se dijo de nuevo.

Subié y se dejo caer entre los cojines. ;De qué se
sorprendia? Ella habia obtenido lo que querfa y se habfa



largado en busca de una vida mejor. ;De qué se lamentaba? Al
fin y al cabo, le habia pagado con creces por su ayuda, jno?
Asi que no habia nada que lamentar, nada por lo que quejarse,
nada que echarle en cara a nadie.

Si era asi, jpor qué estaba llorando como un crio?

Los dfas siguientes ftur lo traté con un cuidado exquisito.
Conocia a Yaxtor lo suficiente para darse cuenta de que algo
serio le pasaba, asi que procurd molestarlo lo menos posible,
dejarlo a su aire, darle tiempo para que, lo que fuese, se
asentara.

Yaxtor se dio cuenta de lo que hacfa su amigo y se lo
agradecio silenciosamente.

Poco a poco, empezd a recomponerse. No tardd en ser
de nuevo el acdlito brillante y habil que siempre habia sido.
Pero en sus ojos color acero habia ahora un brillo frio, casi
implacable.

Estuvo a punto varias veces de contarselo todo a ftur, y
el otro joven se dio cuenta de la lucha que Yéxtor estaba
manteniendo consigo mismo. Sin embargo, siempre se echaba
atrés en el tiltimo momento, se lo pensaba mejor y se tragaba lo
que iba a decir:. ftur, impotente, se limitaba a quedarse a su lado
en silencio, una muda promesa de apoyo que Yéxtor no pasd
por alto ni olvidd.

Algiin dia, se dijo. Pero no hoy. No ahora.

Aunque, en realidad, no tenfa nada por lo que
lamentarse, pensaba. Ella le habia dado algo y habia tomado
algo a cambio. Y €l habia tomado algo de ella y luego le habia
dado algo. Eso era todo. Asi funcionaban las cosas. Sélo un
idiota las veria de otro modo.

Y no soy ningiin idiota.

Sin embargo, tres dias mds tarde se acercé de nuevo por



la casa de Endra. No sabia qué esperaba encontrar y, a cada
paso del camino, se decia a si mismo que era mejor dar la
vuelta y volver a la Torre.

No o hizo.

La casa seguifa vacia, silenciosa. Los mensajeros que
habia en el aire ya no llevaban rastro alguno de Endra. Los
cojines habfan desaparecido, robados por algtin vecino, igual
que parte del mobiliario. El huerto, sin cuidar, se iba secando
poco a poco.

;Qué hago aqui?

Si, ;qué hacia alli, qué esperaba encontrar? ;De qué le
serviria encontrar nada, después de todo? Ella le habia dicho
todo lo necesario al irse.

Abri6 la trampilla y bajé al s6tano. Recorri6 con la
yema de los dedos el lugar donde habian estado los seis
embriones. Tomo aire vy, al hacerlo, aspird los mensajeros que
flotaban frente a él.

Sinti6 algo. No sabia qué, pero algo. Algo familiar y
extrano al mismo tiempo.

Si, dijo de pronto.

Pero...

En un entorno cerrado como el sGtano, los mensajeros
habian tardado mds tiempo en perder el aroma de sus antiguos
portadores, asi que Yaxtor no tuvo ningiin problema en
percibir su propio rastro, y el de Endra.

Y el de alguien mas.

No, eso...

No le habia sorprendido descubrir huellas de otros
hombres en el aire de la casa. Pero ;jen el sétano? ;En un lugar
al que, estaba seguro, s6lo Endra y él habian ido?

;Sequro?

Si, se dijo. Seguro. Endra trabajaba sola. Habia
conseguido sola los embriones y habia preparado sola su



negocio. Y no iba a dejar que nadie supiera lo que estaba
haciendo. No, mds alla de ella misma y de Yéxtor.

;Seguro?, se pregunt6 de nuevo.

Con cuidado, de un modo frio y metddico, repasé sus
recuerdos y sus percepciones.

Si, no se engafiaba. Si Endra hubiese tenido un socio, él
lo habria percibido, habria notado el rastro de los mensajeros de
la otra persona en el cuerpo de ella; no la huella fugaz y
siempre cambiante que dejaban sus clientes, sino algo
permanente y constante. Y no habia el menor rastro de nada
de eso. Si habfa un vestigio de otra persona en el sétano, Endra
no la habia dejado pasar voluntariamente.

Y lo que eso significaba. ..

Cerr6 los 0jos y se sent.

(Estd viva? ;Estd... muerta?

No, era un pensamiento al que no podia abandonarse.
Eso no. Ahora no. Necesitaba la cabeza fria, en calma. Era un
adepto empirico, o lo serfa algin dia, y ya era hora de de
comportarse como tal.

De nuevo paladed los mensajeros extrafios. Almacend
su sabor en su mente, adiestrd a sus propios mensajeros para
reconocer aquel sabor y luego, mientras se tumbaba en el
suelo, los solté a su alrededor.

Vacio de ellos, pronunci6 una palabra impronunciable y
los lanz6 afuera.

Buscad. Encontrad. Informad.

Era una arana, tendido en el centro de la tela, tendiendo su red
al viento, creando una estructura compleja y delicada que lo
abarcaba todo, lo cubria todo, lo percibia todo.

Los mensajeros flotaron en el aire de la tarde, cruzaron
el rio, se internaron por calles y callejuelas, entraron en



sGtanos, subieron a torres, atravesaron puentes y se internaron
en taneles. Ni un milimetro de Lambodonas qued fuera de su
exploracion.

Y Yaxtor, la reina arafia, tendido en medio de su tela,
con la respiracién convertida en un suspiro apenas perceptible
y los latidos del corazén reducidos a un ritmo casi inexistente,
cerraba los ojos y esperaba, intentaba no pensar en nada,
trataba de dejarse llevar.

Fruncia el cefio, apretaba la mandibula. En aquellos
momentos, se decia, no era humano. Era una herramienta, el
fulcro alrededor del que giraba todo.

Idiota, le decia sin embargo una voz lejana. Tonto.
;Qué estds haciendo? ;Para qué? ;Por quién?

Pero la voz no tardé en morir. Yéaxtor era la estacion
central de una imposible red de comunicaciones: los trenes
llegaban y salian a un ritmo frenético, yendo a todas partes.
Era el corazon de un sistema circulatorio infinito. No tenfa
tiempo para pensar, para perderlo en si mismo.

La noche estaba bien entrada cuando todos los mensajeros
terminaron su exploracion de la ciudad y regresaron al cuerpo
de su amo.

Poco a poco, Yaxtor fue volviendo al mundo. En
realidad, su percepcion era justo la contraria: era el mundo el
que regresaba lentamente a €|, era el mundo el que, muy
despacio, se iba haciendo real.

Abrié los ojos. Encendié una vela con una palabra
impronunciable y, midiendo cada movimiento, se sentd.

Luego, intentd poner orden en la informacion que le
habian traido sus mensajeros.

Los habia enviado tras dos rastros.

Uno que conocia bien, el aroma preciso y concreto de



los mensajeros asociados a Endra.

El otro, el del desconocido que habia estado en el
sotano.

Habian tenido éxito en lo segundo. Habian fracasado en
lo primero. En toda la ciudad no habia el menor rastro de ella.

Yéxtor traté de no pensar en lo que podia significar
aquello. Intentd con todas sus fuerzas sujetar sus pensamientos
y no naufragar en un futuro de posibilidades atroces. No,
ahora no, no tenia tiempo para aquello.

Pero...

iNo!

Se concentrd en el presente. Dej6 a un lado lo que no
tenia y se enfrentd a lo que si.

El rastro que buscaba aparecia en tres lugares distintos.
Durante unos segundos se pregunto a cual debia ir primero, si
al mds reciente o al mds cercano.

Luego, dejé el sétano.

Lanzo una tltima mirada a la casa e intentd con todas
sus fuerzas no pensar en Endra. No ahora, no en aquellos
momentos.

Ya tendré tiempo para. ..

Basta.

Eché a andar una sombra furtiva en mitad de las
sombras de la noche.

Eran siete, con un aspecto muy similar a los hombres que
habian intentado a atacar a Endra la noche en que él habia
vuelto a Lambodonas.

Eso, y los seis embriones maduros de carnedtiles que
descansaban en un extremo de la habitacion eran todas las
pruebas que Yaxtor necesitaba.

;Y ahora qué?



Agazapado en el tejado, contemplando la escena desde
una claraboya, el joven se pregunté qué hacer a continuacion.
Eran siete, bien armados, por lo que parecia. Si eran como los
otros de los que se habia encargado, no muy bien entrenados,
sin duda. Pero eran siete.

Puedo encargarme de ellos. )

Tal vez, o tal vez no. Podia ir por ayuda. Acudir a Ttur,
o incluso a sus preceptores. Explicar a los adeptos empiricos lo
que habia pasado...

No. Esto es mio. Es sélo mio. De nadie mds.

Analiz6 a cado uno de los hombres en la habitacion: sus
movimientos, su lenguaje corporal, la jerarquia entre ellos, el
modo en que tomaban decisiones o acataban las de los demés.
Y, mientras o hacfa, percibié algo nuevo.

Un rastro de mensajeros ajeno a los que estaban alli. ;Se
le habia escapado alguien, entonces? ;Habia alguien més
involucrado en aquello?

Dudas otra vez. ; Esperar a que volviera o atacar ya?

Y, de pronto, fue como si le hubieran golpeado en el
rostro.

No, no podia ser. La forma en que aquellos mensajeros
se degradaban, el modo en que perdian todo rastro del humano
que los habia portado, la manera veloz, precisa y eficaz en que
se volvian inertes y anodinos. ..

Todo apuntaba a un tnico lugar.

No, ahora no, se dijo de nuevo. Ahora no. Habrd
tiempo después para pensarlo.

Asi que explor6 de nuevo la habitacién. Necesitaba uno
vivo y la eleccién obvia era el jefe: era el que, por fuerza,
tendria més informacion.

Trazé un mapa mental de sus acciones. Envid parte de
sus mensajeros como avanzada, para que le informaran de los
movimientos de sus enemigos cuando él mismo no pudiera



ocuparse de todo lo que pasara a su alrededor.

Luego, tomd aire y se lanzé a través de la claraboya.

Fue breve, preciso y sangriento. Veloz, eficaz como la
obra maestra de un maestro de artifices.

Cuando terming, era el tinico que quedaba en pie en la
habitacion. A su lado, el otro superviviente se arrastraba por el
suelo intentando incorporarse. De un par de gestos secos,
Yaxtor rompi6 sus brazos.

Se acercé a él.

—La mujer —dijo—. Qué ha sido de ella.

El hombre parpaded, tratando de salir de aquella
pesadilla.

—;Qué..?

—La mujer —repiti6 Yéaxtor, mientras lo incorporaba a
medias y lo apoyaba contra una caja.

El hombre parpade6 de nuevo, solté un gemido y
meneo la cabeza.

—Eres... un maldito. .. crio. .. —dijo, incrédulo.

—La mujer —insisti6 Yéaxtor.

—No puede...

—iLa mujer!

La patada de Yaxtor destrozé su hombro. El hombre
intentd gritar, pero solo consigui6 gemir.

—No sabes donde te estés. ..

Su voz se interrumpid. Tomé aire y volvié a menear la
cabeza.

—Maldito crio. No tienes ni idea. ..

Yaxtor se agachd.

—; Dénde esta?

El hombre mene6 la cabeza.

—Yo qué sé. Se la dimos a...

Intentd encogerse de hombros y se detuvo a mitad del
gesto. Gimié y parpaded varias veces. Mir6 de nuevo a su



interlocutor. Un crio, un maldito crio armado con un estoque.
+Como era posible?

Luego, enfrenté la mirada de Yaxtor. Los ojos color
acero, frios e implacables. Fuese lo que fuese, aquello no era un
crio.

—Nos contrataron, jentiendes? —Su lengua se soltd
repentinamente—. Le ayudabamos a robar los embriones... Se
quedaba con una parte. Y con la mujer. Nosotros con el resto.

—;Quién?

Meneo la cabeza.

—No lo sé. Mierda. No lo sé. Siempre venia embozado.
No sé. Se llevé a la maldita mujer. No sé lo que hizo con... ella.
—Se mordi6 el labio— Maldito crio —musit6 de nuevo.

Yéxtor lo mir6, tratando de tomar una decision. ;Le
mentia? ;Le habia dicho la verdad? Los adeptos empiricos
tenfan técnicas de interrogatorio que resolverian sus dudas,
pero ni las conocia atin ni podia pedirles ayuda. No ahora. No
después de lo que habia hecho.

—Te he dicho la verdad, maldita sea —dijo el hombre,
como si hubiera seguido sus pensamientos—. Me has jodido
bastante. No tengo motivos para...

No, era cierto, no los tenia.

Se puso en pié vy, de una patada, le rompi6 el cuello.
Luego destrozé metddicamente los embriones de carnettil y
dejo la casa.

;Muerta?
No, ahora no pienses en ello. Todavia no.
;Muerta?
iMaldita sea! No pienses en ello. No pienses en que no
hay rastro de sus mensajeros por la ciudad. Céntrate,
icion. Ya tendras tiempo para compadecerte de ti mismo
maldi Ya tendras tiempo p padecerte de ti



por no haber echado un tltimo polvo, por no haberle dicho
que la querias, por no haberla dejado decirte que te quera.
jAhora no, joder!

Alz6 la vista. Tomd aire.

Sabored de nuevo los mensajeros que habia captado en
el almacén. Degradindose de un modo réapido, eficaz. No
natural. Habian sido manipulados para que no dejaran rastro
alguno de su portador, para que nadie pudiera identificarlo
saboreando sus mensajeros.

Una sombra. Furtivo.

Recordé la sensacion que habia tenido unas noches
atrés, al volver a la Torre, la idea de que alguien lo seguia.

Un adepto empirico.

Se habia estado resistiendo al pensamiento toda la
noche.

Un adepto empirico, se repitio.

La manipulacion a la que habian sido sometidos los
mensajeros no era muy compleja. Cualquier adepto, incluso
muchos acdlitos podian hacerlo. Eso le dejaba un territorio
inmenso que explorar.

A menos que... A menos que no buscase, a menos que
hiciera que lo buscasen a él.

Sonrié. Una sonrisa feroz, fria.

Vamos de caza, se dijo.

—Has tardado mucho en venir —dijo Yéxtor en un susurro
ronco.

El embozado dio un paso cauteloso.

—;Qué haces aqui? —Su voz estaba deformada, algtin
tipo de filtro de mensajeros.

Yaxtor se encogié de hombros. El embozado dio un
nuevo paso hacia el interior de la sala de atraque. Mas all4, tras



los enormes ventanales, la noche se desparramaba silenciosa.

—;Qué haces aqui? —repiti6 el embozado.

Durante todo aquel dia, los mensajeros de Yaxtor
habian creado un rastro falso en la Torre, un rastro que los
identificaba como pertenecientes al jefe de los ladrones. Era
cuestion de tiempo que fueran percibidos por su contacto, que
siguiera sus huellas, que ascendiera torre arriba en direccion a
la sala de atraque de los aerobajeles.

—Averiguar algo —dijo Yéxtor saliendo de las
sombras.

El embozado retrocedid, como si lo hubieran golpeado.
Comprendi6 enseguida el modo en que lo habian engafiado.
Yaxtor, a su pesar, asintio.

—Esperaba equivocarme —dijo.

Si, ocultaba su voz tras un filtro, y el embozo que
llevaba lo hacia parecer més alto, mds ancho. Pero para €l era
sencillo ver a través de aquel disfraz. Y reconocia la forma de
moverse, la conocia tan bien. ..

—;Por qué, Trur?

El embozado tom¢ aire. Permanecié inmévil unos
segundos y luego, con un gesto seco, se libr de su disfraz.

—Vaya —dijo.

—; Por qué? —repiti6 Yaxtor.

—;Por qué no? Era una buena oportunidad de ganar
dinero. Seis embriones maduros de carnetitl. Un buen
comienzo. El primer pago para una interesante carrera
comercial. ;Por qué no?

Yéxtor dio un paso en direccién a su compatiero.

Y ella?

[tur se encogi6 de hombros.

—Era molesta. Me vio. Podia haberme identificado.
Tenia que librarme de ella. Entiéndelo, Yaxtor, no era nada
personal.




—7Para mi, si.

ftur no dijo nada. Se encogié de hombros otra vez.

Yaxtor salté hacia él. Su compariero intent6 esquivarlo,
pero una patada lo lanzé contra la pared. Antes de que pudiera
incorporarse, Yaxtor lo golpe6 de nuevo. Y otra vez.

—; Por qué? —pregunt6 de pronto.

Ttur tosi6 y escupio sangre.

—Si —dijo— Supongo que para ti es dificil de
entender. Nunca has necesitado nada. Siempre lo has tenido
todo. Y, lo que no te daba tu nacimiento, te lo daban tus
mensajeros. —Sonrid, de un modo torcido y malévolo—. En el
mundo real las cosas no son tan ficiles, Yaxtor Hay que
ganarselas. Vi mi oportunidad y la aproveché.

;Fdciles? ;Realmente las cosas son tan fdciles para mi?

Y luego: Qué importa. No es culpa mia que sea asi.

;Qué hiciste con ella?
Ttur se llevé una mano a los labios. Se limpi6 la sangre.

—No creo que quieras saberlo. No todo, por lo menos.
Qué mas da. Esta muerta, Yaxtor.

No.

Retrocedid dos pasos.

No.

Mir6 a su antiguo amigo. Su compafiero. Juntos desde
que no eran mas que dos nifios que no sabian lo que significaba
convertirse en acolito de los adeptos empiricos. Juntos desde. ..
siempre. A Yaxtor le parecia que desde siempre.

No. )

Retrocedié un nuevo paso. Itur se puso en pie, muy
despacio.

—Habria preferido que las cosas fueran de otro modo
—dijo—. Pero...

Su amigo. Su compafiero.

No.




Muerta.

No, maldita sea, no.

Alz6 la vista y contempl6 a Ttur. Dolorido pero seguro
de si mismo. Convencido de que Yaxtor no lo matarfa. Eran
adeptos empiricos, al fin y al cabo, no gente vulgar Sélo un
tribunal de adeptos o la misma Reina podia decidir sobre su
vida y su muerte. Yaxtor podia denunciar a ftur, entregarlo,
solicitar un juicio, pero no le tocaria un pelo.

Vio todo eso escrito en la mente de su compariero, tan
claro como si lo estuviera diciendo en voz alta.

Muerta.

Apret6 los dientes y saltd. ftur logrd esquivarlo v, al
hacerlo, gir6 hacia el enorme ventanal que daba a la plataforma
de atraque. Yéaxtor golped de nuevo, su compariero volvié a
esquivar, acercandose un poco més al ventanal.

—No seas tonto, Yax..

No pudo terminar la frase. El nuevo golpe de Yéxtor lo
lanzé contra el cristal, éste se astillo e ftur cay6 al otro lado,
sobre la plataforma de atraque. Yéxtor salté tras él.

El viento aullaba a su alrededor. Gritaba una cancién de
guerra. Gemia un cantico de venganza.

ftur trat6 de ponerse en pie. Yaxtor no se lo permitio.
De una patada, lo lanzé al borde de la plataforma.

—;Qué estas. . .?

Yaxtor lo mir6 una dltima vez. Luego, casi con
desgana, lo empuj6 mds alla del borde.

Investigaron la muerte de Ttur y, durante varias semanas, los
rumores que circulaban entre los acdlitos se volvieron mds
descabellados que de costumbre. Poco a poco, sin embargo, las
cosas volvieron a la normalidad.

En apariencia, Yéaxtor continué siendo el perfecto



acdlito. Silencioso, habil, aplicado, totalmente entregado a su
labor. Sus comparieros lo envidiaban tanto como lo admiraban.
Algunos se dieron cuenta de que habia cambiado; era normal
que fuera silencioso, poco dado a hablar o compartir con los
demds, pero ahora se mostraba frio, ausente, como si no
existiera nada més alla de él mismo o las tareas que emprendia,
como si todo lo demas hubiera desaparecido o careciera de
importancia.

Siempre habia sido dificil saber lo que le pasaba por la
cabeza. A partir de aquel dia, sus pensamientos se hicieron
impenetrables. Tras aquellos ojos frios y decididos, tras aquella
mirada color acero, ya no parecia haber nada.

Asi que durante el dia Yaxtor se afanaba en sus tareas
como acélito. Por la noche, en medio del dormitorio comunal,
permanecia despierto casi hasta el amanecer, intentando con
todas sus fuerzas no pensar en nada.

Luego, un dia, se puso ropas de civil y fue a ver a su
tutor. Le pidi6 una semana de permiso que le fue concedida sin
mas explicaciones. Si su tutor pensd que Ydxtor estaba
afectado por la muerte de su amigo y necesitaba llorarle a solas,
Yaxtor no le desengano.

Abandoné la Torre a la hora de comer. Deambul6 por
las calles de Lambodonas hacia el sur, cerca del rio.

La casa estaba tal como la recordaba. Un poco mas
decrépita, tal vez. El huerto habia sido consumido por las
zarzas y las malas yerbas.

Esper6 a que cayese la noche y lanzé sus mensajeros
con una orden de ignicion. La casa se convirtio enseguida en
una pira que ardia feroz. Si alguien se acerco a ver lo que
pasaba y distingui6 al muchacho con los dientes apretados que
contemplaba c6mo las llamas devoraban la casa, enseguida dio
media vuelta y volvié a meterse en sus asuntos.

Cuando de la hoguera no quedaban més que rescoldos,



casi amanecia. Yéaxtor entrd en el solar Tomé con las manos
un pufiado de cenizas calientes y las guardé en una bolsa.
Repitié la operacidn tres o cuatro veces més y luego se fue de
alli sin mirar atrés.

Maklén lo contemplaba con asombro.

—Joven amo, no te esperaba.

—No deberias —dijo Yaxtor.

Cruzaron juntos el umbral de la casa y dejaron atras las
dos armaduras desvencijadas que habfan visto tiempos
mejores. Yaxtor poso su escaso equipaje sobre la mesa del salon
comuin y luego tomo asiento.

—Te traeré algo de comer —dijo Maklén.

Yaxtor asintid. Discreto, el viejo mayordomo dio la
vuelta y se dirigi6 a la cocina. Poco después, posaba una
bandeja con pan, queso y algunos embutidos junto a Yéxtor.
Lo complet6 con una jarra de sidra caliente.

—Mafiana saldré —dijo Yaxtor— Subiré al Pico
Br'ndon. Tengo algo que hacer alli.

Maklén se lo pens6 unos instantes.

—Puedo enviar contigo. ..

—No, no hara falta. Iré solo.

Maklén se mordi6 el labio. Durante un momento,
estuvo a punto de imponer su voluntad a la del joven. Como
su tutor legal y hasta su mayoria de edad, podia hacerlo. Sin
embargo, se limito a decir:

—Como quieras.

—Luego, volveré a Lambodonas.

Era evidente que Yaxtor no tenia nada més que deciy
ast que Maklén dio media vuelta y abandond el sal6n en busca
de Manli, para que le preparara la habitacién al joven sefior.



Llegar a lo alto del pico que, segtin la tradicién familiar, habia
dado nombre a su clan, le llev toda la mafiana.

El aire era frio, cortante. Y de una transparencia
absoluta. Bajo él, Yéaxtor veia desparramarse todo el valle,
como si fuera la miniatura delicada de wun artifice
extremadamente habil.

Se puso en pie sobre la cima. Tomé la bolsa, la abrié y
dejé que el viento se llevase las cenizas.

Por primera vez desde que supo que ella habia muerto,
abri6 aquélla parte de su mente. Se permiti6 a si mismo
recordar. Llord, alli donde nadie podia verlo. Como un animal
herido, como una bestia agonizante.

Como un nifio.

Como un hombre.

En voz alta, saboreando cada silaba, pronuncié por
ltima vez un nombre:

—Endra.

Luego, se secé las lagrimas e inici6 el descenso de la
montana.

Junio, 2011
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Sobre el autor

Rodolfo Martinez (Candas, Asturias, 1965) publica su primer
relato en 1987 y no tarda en convertirse en uno de los autores
indispensables de la literatura fantdstica espafiola, aunque si
una caracteristica define su obra es la del mestizaje de géneros,
mezclando con engafosa sencillez y sin ningdn rubor
numerosos registros, desde la ciencia ficcion y la fantasia hasta
la novela negra y el thriller, consiguiendo que sus obras sean
dificilmente encasillables.

Ganador del premio Minotauro (otorgado por la
editorial Planeta) por Los sicarios del cielo, ha cosechado
numerosos galardones a lo largo de su carrera literaria, como el
Asturias de Novela, el UPV de relato fantéstico v, en varias
ocasiones, el Ignotus (en sus categorias de novela, novela corta
y cuento).

Su obra holmesiana, compuesta hasta el momento de
cuatro libros, ha sido traducida al portugués, al polaco, al turco
y al francés y varios de sus relatos han aparecido en
publicaciones francesas.

En 2009 y con El adepto de la Reina, inicié un nuevo
ciclo narrativo en el que conviven elementos de la novela de
espias de accion con algunos de los temas y escenarios mas
caracteristicos de la fantasia.

Su proyecto més reciente consiste en recopilar su ciclo
narrativo de Drimar en cuatro voltimenes, todos ellos
publicados por Sportula.
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